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Prólogo 
SE ABRE EL LABERINTO 

El siguiente texto es el resultado de un curso realizado en 
el Departamento Ecuménico de Investigaciones (DEI), San 
José, en el seminario de investigadores desarrollado desde 
agosto hasta noviembre de 2006. En este curso intenté efec­
tuar algo como. una síntesis de muchos trabajos anteriores. 
Pero lo que me resultó no era en realidad una síntesis y mucho 
menos un sistema: me di cuenta de que se me había formado 
un laberinto. Francisco Gutiérrez lo llamaría una chifladura. 
Por eso el subtítulo habla del laberinto de la modernidad. Las 
realidades que se dan en el interior de la modernidad resultan 
laberínticas, y, por tanto, el mismo pensamiento que trata de 
captarlas llega a ser un gran laberinto también. Posiblemente 
toda realidad resulta ser eso, pero la modernidad lo es de una 
manera mucho más imponente y hasta más desesperante. 

El laberinto, si es suficientemente complicado, es un 
lugar del cual resulta imposible encontrar la salida. Tiene una 
salida, pero hay tantos caminos que se cruzan y que van en 
curvas insospechadas, que prácticamente la salida es imposible. 
Por eso es un lugar desesperante, si no hay orientación hacia 
la salida. De un lugar a otro uno se mueve, repite caminos, 
descubre nuevos, pero ningún camino va a un lugar del cual se 
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pueda saber cuál lugar es. Parece haber algo, pero siempre re­
sulta que este algo tampoco es lo que se busca como salida. 

Ciertamente hay una salida. Si no la tuviera, no sería un la­
berinto, sino un infierno. Pero no está a la mano. Se ha entrado 
al laberinto, pero es imposible encontrar la salida. La salida está 
por dónde se entró. En el caso de la modernidad, la entrada al 
laberinto ha sido inevitable, porque no se sabía de se trataba de 
un laberinto al cual se entró. Las promesas del camino parecían 
espléndidas, y una vez adentro, la salida se perdió. 

El espacio del laberinto no es infinito, pero el camino 
por el laberinto no tiene fin. Y hay que caminar por él, 
porque otro camino no hay. Al caminar el caminante cambia 
al propio laberinto; por eso siempre es otro. En el laberinto 
no hay orientación. Por eso hay que salir siempre de nuevo 
para volver a entrar con orientación, hasta que ésta se pierde. 
Hay que volver a salir entonces para volver a entrar. Pero 
siempre hay que volver a entrar al laberinto de la modernidad 
porque no hay otro camino. No hay postmodernidad. 

En el mito griego del laberinto el héroe entra al labe­
rinto y encuentra de nuevo la salida, porque lleva consigo 
un hilo, que Ariadna le consiguió y que constantemente le 
permite saber cuál ha sido su camino, por eso puede volver. 
En el laberinto de la modernidad hace falta también este hilo 
de Ariadna, para poder volver y conseguir desde afuera la 
orientación y seguir el camino dentro del laberinto. Pero el 
hilo se gasta, y hay que volver siempre de nuevo para reno­
varlo o alargarlo. 

Hay que buscar este hilo de Ariadna. 
En el texto que sigue intento encontrar este hilo de 

Ariadna, para no estar perdido en el laberinto que resulta ser 
el lugar en el cual nos encontramos. En el texto desarrollo 
esta búsqueda. Encuentro el hilo en un hecho, que marca la 
historia occidental y con el cual aparece lo que en el curso de 
la historia resulta ser la modernidad. 

Este gran hecho es que Dios se hizo hombre, se hizo 
ser humano. Ocurre en el primer siglo y nunca más desapa-
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rece de la historia. Son muchos los lugares del laberinto sin 
lugares donde aparecen las consecuencias y las conclusiones 
de este hecho, pero siempre se pierden de nuevo, nunca son 
suficientes, muchas veces son negados, y constantemente se 
hacen irreconocibles para volver a ser asumidos a partir de 
otra salida del laberinto para volver con un hilo de Ariadna 
renovado. 

Yo hablo del hecho de que Dios se hizo hombre, no de 
la fe o creencia. Se trata de un hecho perfectamente secu­
lar. Es un hecho antropológico. Efectivamente se trata de un 
hecho que podemos constatar. Evidentemente hay también 
la fe de que Dios se hizo hombre. Está en el centro del cris­
tianismo. Tiene una forma religiosa y el hecho se produce 
-por lo menos, eso es muy probable- a partir de esta fe. Pero 
va más allá de la fe, porque también según la fe Dios no se 
hizo cristiano, sino se hizo hombre, ser humano. La para­
doja del mensaje cristiano es, que Dios no se hizo cristiano, 
sino hombre. Desde el comienzo el mensaje cristiano va más 
allá de lo cristiano. El mensaje es, humanizarse, no necesa­
riamente cristianizarse. La secularización del cristianismo es 
parte del mismo cristianismo, es su interior. El mensaje de hu­
manizarse puede rebelarse en contra del mismo cristianismo 
instituido. Se le escapa al cristianismo constituido. Que Dios 
se hizo hombre se transforma en un hecho secular, antropo­
lógico. Eso está en la raíz de las herejías y el cristianismo es la 
religión de las herejías. El mismo Jesús es el hereje principal 
para el cristianismo constituido. Las grandes emancipaciones 
de la modernidad -la del individuo, la de los esclavos, la de 
la mujer y la de la clase obrera- nacen del hecho que Dios 
se hizo hombre, ser humano. Pero todas encontraron en el 
cristianismo constituido un enemigo férreo. El cristianismo 
produce las herejías para condenarlas después. Por eso estas 
emancipaciones, que todavía están en curso, no son cristia­
nas, pero surgen porque Dios se hizo hombre. 

A partir de eso se transforma en un hecho que pene­
tra la sociedad entera y su cultura. Todo mundo mítico del 
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Occidente anterior se derrumba, pierde su sustancialidad y 
se transforma en un tesoro de sapiencia. Los dioses ahora 
son dioses alegóricos. El mismo Dios Yahvé cambia. En el 
cristianismo hay ahora un Dios, del cual Irineo de Lyon dice: 
Gloria Dei, vivens homo. La gloria de Dios es el ser humano 
vivo. El mismo centro de Dios ahora es el ser humano y no al 
revés. El mismo Jesús dice: "El reino de los cielos está entre 
Ustedes". Ya no está en el cielo, sino es ahora la interioridad 
de la inmanencia, su exigencia, la humanización del mundo 
y de cada uno. Si vuelve a aparecer un cielo en el más allá, 
es extensión del cielo en el más acá, su trascendentalidad. 
Sartre puede ampliarlo sin la más mínima contradicción: el 
infierno, eso son los otros. También el infierno está entre 
nosotros. Sartre lo dice en el tiempo de hoy, en el cual el in­
fierno parece prevalecer. Pero escogemos, si es el cielo, que 
está entre nosotros o el infierno. Nuestra sociedad escoge el 
infierno. 

Ya los padres de la iglesia hablan del deber de fomentar 
el cielo en la tierra. Dios se hizo hombre. Pero eso mismo 
aparece ahora en todas las corrientes del pensamiento, en el 
epicureismo, en el neo-platonismo. Lo que ocurre en estos 
pensamientos, presupone, es que Dios se ha hecho hombre. 
Pero como hecho presente en la sociedad y su cultura, que 
cambió todos los parámetros de la vida humana. 

Eso es muy claro en el pensamiento de Kant. Cuando 
quiere hablar de Dios, concibe a Dios como postulado de 
la razón práctica. Es ahora un postulado a partir de la vida 
humana, independientemente si se comparte el resultado 
o no. Un Dios, que se ha hecho hombre, aparece con este 
aspecto y no puede ser una sustancia independiente del ser 
humano. Como se hizo hombre, es parte de la vida humana. 
La imaginación de Dios es ahora la del ser humano en estado 
de perfección, y las imaginaciones son diferentes según el ser 
humano concebido es diferente desde una perspectiva u otra. 

A partir de eso, toda la historia hasta hoy gira alrededor 
de este corte de la historia occidental: Dios se hizo hombre, 
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por tanto ser humano. Hazlo como Dios, humanízate a ti, 
a las relaciones ~con los otros y con la misma naturaleza. Si 
Dios se hizo hombre, por tanto ser humano, también el ser 
humano tiene que humanizarse. Las grandes revoluciones de 
Occidente -la revolución inglesa, la francesa y la rusa- se 
producen en este mismo contexto. Pero todo eso ocurre en 
el laberinto: Todo el tiempo nos perdemos en callejones sin 
salida, y tenemos que volver para encontrar el camino. Es 
muy difícil discernir, si la humanización efectivamente hu­
maniza hasta el punto de pensamientos contrarios como: 
"humanitas-brutalitas" o "quien dice humanidad quiere en­
gañar" (Carl Schmitt y el fascismo). Y Primo de Rivera dice: 
"Cuando escucho la palabra humanidad, tengo ganas de sacar 
la pistola." Pero todo presupone, que Dios se hizo hombre y 
que eso es un hecho que se nota por todos lados. 

Es el hilo de Ariadna en el laberinto de la modernidad. 
El texto aquí presentado trata de mostrar el desarro­

lle del hecho de que Dios se hizo hombre y de sus conse­
cuencias. Como introducción escogí un artículo con el título: 
"Prometeo, el discernimiento de los dioses y la ética del 
sujeto. Reflexiones sobre un mito fundante de la moderni­
dad". Este artículo apareció por primera vez en la revista 
Pasos del DEI, Costa Rica, marzo-abril de 2005. Aquí está 
revisado y ampliado. 

A esta introducción siguen los seis capítulos del libro. El 
primero presenta un análisis del cristianismo de los primeros 
siglos en términos de su polarización inicial, estableciendo 
dos polos en conflicto que se presentan más bien en tér­
minos de tipos ideales. Los presento como un cristianismo 
fundamental por un lado y su inversión en función del poder 
imperial. Espero que se reconozca con facilidad que estos 
polos siguen vigentes hasta hoy a pesar de todas sus seculari­
zaciones y transformaciones. 

A eso siguen los otros capítulos, que ya se ubican en 
la modernidad propiamente dicha a partir del tiempo del 
Renacimiento y de la conquista de América. 
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Dentro de estos capítulos se encuentran varios excursos. 
Siempre están vinculados con la temática de los capítulos, 
pero se trata de manuscritos más bien independientes que 
muchas veces rebasan el marco más estrecho de la temática 
del capítulo en el cual están ubicados. Creo que dan luces sin 
ser estrictamente necesarios para el argumento. Por eso se 
pueden dejar también de lado leyendo el texto sin ellos. Son 
pasillos del laberinto. La inseguridad sobre si efectivamente 
llevan a algo, es parte del laberinto. 

En el marco de todo este conjunto quiero hacer ver que 
este hilo de Ariadna efectivamente es valioso para ubicarnos 
en el laberinto de la modernidad. Que Dios se hizo hombre, 
se transformó en un hecho. Claro, no es ningún hecho par­
cial en el sentido de los hechos de las ciencias empíricas. Es 
un hecho, porque se nos impone como un hecho, si quere­
mos entender nuestro mundo. En este sentido es un hecho 
categorial, Es el marco categorial sin el cual no podemos 
ni seguir viviendo en nuestro mundo. No podemos no ver 
el mundo desde dentro de este marco categorial, pero muy 
raras veces tomamos ciencia de eso. Se trata de un velo, que 
esconde este hecho y hay que tratar de quitarlo. 
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A manera de introducción 
PROMETEO, EL DISCERNIMIENTO 

DE LOS DIOSES Y LA ÉTICA DEL SUJETO. 
REFLEXIONES SOBRE UN MITO FUNDANTE 

DE LA MODERNIDAD 

El mito de Prometeo, que en su origen es un mito griego, 
es transformado desde la Edad Media -especialmente desde 
el Renacimiento- en uno de los grandes mitos de la moder­
nidad. Formula inclusive el espacio mítico de todas las uto­
pías de la modernidad a partir de la Utopía de Tomás Moro. 
Rebasa estas utopías, siendo su raíz mítica. Inclusive aparece 
también en los grandes pensamientos críticos de la moder­
nidad burguesa. Por eso contiene también una clave para el 
pensamiento utópico de Marx. 

Este mito moderno de Prometeo sin vincula estrecha­
mente con la crítica del cristianismo, como aparece desde el 
Renacimiento y a la vez sirve como trasfondo mítico en el 
surgimiento de nuevos enfoques de la ética. En lo que sigue, 
quiero hacer presente este papel clave del mito de Prometeo 
y quiero empezar con la forma que este mito adquiere en 
el pensamiento de Marx. La razón es, que Marx introduce 
un Prometeo, que responde críticamente a las imaginaciones 
prometeicas anteriores, con los cuales se encuentra. 1 

Me baso en el libro Gregorio Luri Medrano: Prometeo. Biografias de un 
mito. Madrid: Trotta, 2001, que de una manera nueva hace presente la 
historia de este mito de Prometeo. 
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EL PROMETEO DEL "TEMPRANO" JOVEN MARX y EL 

DISCERNIMIENTO DE LOS DIOSES 

Pues bien, si yo quiero analizar este complejo de Prometeo, 
lo habré de hacer desde una cita del temprano joven Marx, 
tomada del prólogo de su tesis doctoral: "Mientras todavía 
pulse una gota de sangre en su corazón absolutamente libre 
y capaz de imponerse al mundo, la filosofía, va a gritar a sus 
adversarios junto con Epicuro: "No aquél es un ateo que 
barre con los dioses de la multitud, sino aquél que imputa a 
los dioses las imaginaciones de la multitud." 

La confesión de Prometeo: "En una palabra, odio con 
todas mis fuerzas todo y a cualquier dios" es la confesión 
propia (de la filosofía), su propia sentencia en contra de 
todos los dioses del cielo y de la tierra, que no reconocen 
la autoconciencia humana (el ser humano consciente de sí 
mismo )2 como la divinidad suprema. Al lado de ella no habrá 
otro Dios. . . "En el calendario filosófico, Prometeo ocupa 
el rango primordial entre los santos y los mártires" (Prólogo 
a la tesis doctoral, Marx y Engels, Werke, Erganzungsband, 
Erster Teil, 1841, p. 262; citado en Gregario Luri Medrana, 
Prometeo. Biogrefías de un mito, pp. 153-154). 

Se trata de hecho de un Prometeo bastante único y en 
cierto sentido es la cima de todos los Prometeos. Marx se 
refiere tanto al Epicuro griego como al Prometeo griego. 
El Epicuro griego relativiza el mundo de los dioses y tiene 
conciencia de que éstos se forman según la imaginación 
humana. En otro lugar dice algo así como: Si los caballos tu­
vieran dioses, tendrían la forma de caballos. Pero no enfrenta 
el mundo de los dioses, sino los deja de lado sin discutir si 

En alemán, consciencia es "ser consciente". Marx insiste en eso va­
rias veces. Dice por ejemplo: "La conciencia no puede ser nunca otra 
cosa que el ser consciente, y el ser de los hombres es un proceso 
de vida real." (Karl Marx y Friedrich Engels, La ideología alemana, en: 
Erich Fromm (comp.), Ma1x y su concepto del hombre, México: FCE, 
1964, pp. 31-32). 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



19 

existen o no, o cual sería el verdadero. Tampoco discute el 
hecho de que lós caballos no tienen dioses y no pueden te­
nerlos. Deja de lado a los dioses para concentrarse en una 
vida buena, que es vida con los amigos. No profundiza más 
allá de eso. 

El Prometeo griego que Marx presenta, es él mismo un 
dios-titán (hijo de un titán y una diosa). Es un dios inmortal 
que tiene acceso a los dioses del Olimpo. Sin embargo, odia 
a todos los dioses, siendo ese odio una manera de reconoci­
miento. No los niega en su existencia. Este Prometeo no es 
un ser humano, sin embargo aparece en dramas como aquél 
de Esquilo, y los seres humanos son los observadores. Están 
hasta espantados. Les ha dado el fuego como una dádiva del 
cielo y ahora están frente a él admirándolo y atemorizados. 
Entienden su odio a los dioses -son los dioses del Olimpo-, 
pero no lo comparten. Perciben un sacrilegio, pero no pueden 
condenarlo y no lo condenan. Claro que todo ocurre a nivel 
celestial frente a un público humano. 

Ya en la antigua Grecia había muchas versiones de la his­
toria de Prometeo. En una de ellas Prometeo aparece como el 
dios-titán, que forma a los hombres del barro, consiguiendo 
el fuego divino para inculcarle el alma. Este es parte del mito 
de la Edad de Oro, en el cual hay solamente hombres y los 
niños nacen de la tierra. Es una sociedad tranquila y sin in­
quietud. Zeus manda la primera mujer, que es Pandara. Ella 
trae la desgracia a este mundo paradisíaco, y los mitos grie­
gos hablan de la mujer como la "desgracia hermosa". 

Este Prometeo roba del cielo de los dioses el fuego y lo 
regala como dádiva a los hombres. Con el fuego empieza el 
desarrollo de la civilización. Por eso Prometeo es venerado 
como el dios de la producción, de la artesanía y del desarrollo 
de la civilización en general. Al robar el fuego, Zeus castiga a 
Prometeo. Lo manda a encadenar en el Cáucaso y manda un 
águila, que le devora su hígado. El hígado se renueva todos 
los días y el águila todos los días lo vuelve a devorar. Este 
castigo lo sufre 30 000 años. En la versión más conocida, 
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al fin Heracles lo libera; mata al águila y le quita las cadenas 
a Prometeo. Zeus lo acepta bajo una condición: Prometeo 
tiene que llevar ahora por toda la eternidad un anillo forjado 
con hierro de la cadena. Transforma el castigo sangriento en 
un castigo simbólico. 

Este mito de Prometeo da los elementos para la ima­
ginación prometeica a partir del renacimiento. Todos estos 
mitos construidos a partir del mito de Prometeo griego 
tienen un rasgo común, que los distingue a todos del mito 
griego: Prometeo ahora es visto como un hombre rebelde 
que se levanta frente a los dioses. Prometeo deja de ser un 
dios y es transformado en hombre. El mito griego sirve más 
bien como una cantera para la reconstrucción mítica de una 
rebeldía y emancipación humana, que la sociedad moderna a 
partir del renacimiento efectúa. 

En este molde se inscribe también el Prometeo que 
Marx imagina. Ahora, cuando Marx habla por la boca de su 
Prometeo, habla, según Marx, la filosofía, que asume la po­
sición de Prometeo, pero asumiéndola no pronuncia odio, 
sino una sentencia. Es la sentencia que Marx hace suya y es: 
una sentencia en contra de todos los dioses del cielo y de la 
tierra, que no reconocen la autoconciencia humana (en tra­
ducción literal: el ser humano conciente de sí mismo) como 
la divinidad suprema. Al lado de ella no habrá otro Dios ... 

Lo que Marx hace-en nombre de Prometeo- es un dis­
cernimiento de los dioses. Ninguna figura de Prometeo ante­
rior hace eso. Marx distingue entre dioses falsos y dioses de 
verdad. Los dioses falsos son aquellos, que no reconocen la 
autoconciencia humana como divinidad suprema. Los dioses 
de verdad sí la reconocen como tal. Este discernimiento no 
tiene nada de griego. Es el conflicto de la tradición judía 
entre los ídolos y Dios. Al contrario. Concebir un Dios, para 
el cual el ser humano es la divinidad suprema, sería f?ybrix en 
la tradición griega. 

Se trata de un Prometeo muy cambiado, hasta da un 
salto en la tradición prometeica anterior. Hay un famoso 
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poema de Goethe que me ha fascinado desde joven y que 
aprendí de memoria, que todavía tiene esta figura diferente. 
Empieza así: 

Cubre tu cielo, Zeus 
Con vapor de nubes 
Y manifiesta tu poder, como un niño 
Que descabeza cardos, 
Sobre encinas y montañas; 
Pero no te atrevas con mi tierra 
Y mi cabaña, 
Que tu no has construido, 
Ni con mi hogar 
C1!Ja llama me envidias. 
No conozco bqjo el sol 
Nada más pobre que vosotros, 
Los dioses. 

Y termina: 

Aquí me mantengo firme, 
Modelando hombres a mi imagen, 
U na estirpe que sea como yo, 
Que stifra, llore, 
Disfrute y se alegre 
Sin estar pendiente de ti. 
Como hago yo (Gregario Luri Medrana, op. cit, pp. 153-154). 

Aquí se trata del ser humano levantado frente a Dios/ 
Zeus, pero no hay discernimiento. También este Prometeo 
es ya ser humano. Pero no tiene ningún criterio para decir, 
quien es este ser humano. Modela hombres según su imagen, 
pero su imagen no es más que modelar hombres. No hay, lo 
que en la cita de Marx aparece: la autoconciencia humana (el 
ser humano conciente de sí mismo) como criterio que da la 
imagen según la cual hay que formar a los seres humanos. 

Este criterio de discernimiento está directamente vin­
culado con el hecho de que la sentencia del Prometeo de 
Marx es sobre los dioses en el cielo y en la tierra. Ningún 
Prometeo anterior enfrenta los dioses en la tierra. Pero el 
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discernimiento se hace en la tierra, para pasarlo al cielo. Por 
eso, la sentencia sobre los dioses en la tierra es la decisiva, 
tanto que hace un hito en el desarrollo de las imágenes de 
Prometeo. Marx denuncia ahora el mercado y el Estado 
como dioses falsos, en cuanto que no aceptan al ser humano 
como divinidad suprema. Ahora definitivamente la lucha de 
los dioses pasa a ser una lucha en la tierra. 

Pocos años después, Marx sigue esta reflexión, también 
habiéndole ciertos cambios. El prólogo citado es de 1841, 
en la "Introducción a la crítica de la filosofía del derecho de 
Hegel" de 1844 aparece: 

La crítica de la religión desemboca en la doctrina de que el 
hombre es la esencia suprema para el hombre y, por con­
siguiente, en el imperativo categórico de echar por tierra 
todas las relaciones en que el hombre sea un ser humi­
llado, sojuzgado, abandonado y despreciable (Karl Marx, 
Manuscritos económico-filosóficos, en: Erich Fromm (comp.), 
Matx y su concepto del hombre, ed. cit.). 

No habla de la autoconciencia como suprema divinidad, 
sino habla ahora del "hombre como la suprema esencia para 
el hombre". La reflexión, por supuesto, es la misma, pero 
han cambiado palabras y conceptos. De esta suprema esencia 
para el hombre deriva ahora su "imperativo categórico" de 
echar por tierra todas las relaciones en que el hombre sea un 
ser humillado, sojuzgado, abandonado y despreciable. 

Esta esencia suprema no es una esencia metafísica en 
el sentido de la metafísica anterior. Sin embargo, es una exi­
gencia, es el llamado a una transformación. Desemboca en 
una ética, una exigencia. Pero nace del ser humano mismo 
en cuanto se quiere realizar como ser humano. Se trata de 
una autorrealización en cuanto sujeto humano. Pero es una 
autorrealización que echa por tierra todas las relaciones en 
que el hombre sea un ser humillado, sojuzgado, abandonado 
y despreciable. Es notable la diferencia con el Prometeo de 
Goethe, cuya autorrealización no es más que la afirmación 
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de sí mismo y dé su poder (su ser hQmo faber). Sin embargo, el 
orgullo prometeico es el mismo en los dos casos; por eso el 
poema de Goethe sigue tan fascinante y actual. 

Sin embargo, ha ocurrido un cambio importante en el 
Marx de 1844 con el Marx de 1841. En 1841 Marx habla toda­
vía de un posible Dios, para el cual la autoconciencia humana 
es la divinidad suprema. A partir de 1844 ya no lo hace. El 
cambio es comprensible y se refleje en las posteriores postu­
ras de Marx frente a la religión. Si el ser humano es la divi­
nidad suprema, ¿para qué entonces un Dios? Marx concluye 
que ahora la referencia a Dios sobra. Dios es ahora el ser 
humano en cuanto echa por tierra todas las relaciones en que 
el hombre sea un ser humillado, sojuzgado, abandonado y 
despreciable. Por eso, posteriormente va a concluir: no hace 
falta abolir la religión, sino la religión morirá en cuanto el ser 
humano se tome a sí mismo como esencia suprema. Deja de 
concebir un Dios que tenga esta esencia humana suprema 
como divinidad suprema. Allí pasa con Marx lo que pasó con 
Goethe, aunque al revés. También en Goethe el ser humano 
es la divinidad suprema. Por consiguiente tampoco concibe 
un Dios que tenga a este ser humano como divinidad su­
prema. Se trata de contrarios. En Goethe el ser humano es 
divinidad suprema en cuanto homo faber, en Marx en cuanto 
sujeto humano concreto que se libera. En cuanto homo faber 
es dominador, en cuanto sujeto es liberador. 

Posteriormente Marx transforma esta su crítica a la reli-
gión en un método de análisis: 

En efecto es mucho más fácil encontrar mediante el análisis 
el núcleo terrenal de las imágenes nebulosas de la religión que 
proceder al revés, partiendo de las condiciones de la vida real 
en cada época para remontarse a sus formas divinizadas. Este 
último método es el único que puede considerarse como el 
método materialista y por tanto científico (I<:.arl Marx, El ca­
pital, tomo I. México: FCE, 1966, p. 303, nota 4). 
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Se trata ahora de un análisis de las divinizaciones a 
partir de la vida real. Para mí personalmente es ciertamente 
el método para analizar todo este mundo mítico, en el cual 
siempre me he inspirado. Permite analizar a los dioses y dis­
cernirlos. Se trata de algo, para lo cual Marx esbozó todo un 
"programa de investigación", al que no se le ha dado casi se­
guimiento en la tradición marxista. Permite entender, criticar 
y evaluar. Por supuesto hace falta analizar de esta manera los 
dioses de Bush, Reagan o Hitler y su enorme funcionalidad 
en la política. Pero igualmente permite analizar los diversos 
ateismos y discernirlos. Eso vale igualmente para el ateismo 
estalinista, que de ninguna manera viene de Marx, sino de la 
vida real del socialismo soviético y hay que analizarlo como 
tal. Este ateismo es también una forma divina de la vida real. 
Por otro lado hay ateismos como de Ernst Bloch o Erich 
Fromm, que son muy cercanos al ateismo de Marx, que es 
realmente un humanismo. 

Pero lo mismo vale para el análisis de los diversos pro­
meteismos, que todos son producto de la vida real y elaboran 
míticamente sus formas divinas correspondientes. Sociedades 
y seres humanos se autorreflexionan en el medio y por medio 
de sus formas divinas. Por eso, la historia de las formas de 
Prometeo que se dan es a la vez la historia real. Las mismas 
épocas históricas y los polos de conflicto en cada una de 
estas épocas, llevan a la construcción de formas de Prometeo 
diferentes y correspondientes. Lo que la época histórica es se 
puede interpretar por las imágenes prometeicas que produce. 
Creo, que Luri deja eso demasiado de lado. 

Eso tiene como condición prescindir de la pregunta de 
si Dios existe o no. Eso no tiene mucho que ver. Es como 
la pregunta mu en la tradición budista. Se trata de una pre­
gunta, frente a la cual tanto el "sí" como el "no" son falsos. 
Contestar a la pregunta de si existe Dios con el sí, es falso, 
pero contestar con el no es falso también. En este sentido 
Engels es muy miope en relación a Marx, cuando dicta: 
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La naturaleza existe independientemente de toda filoso­
fía; es la ba"Se sobre la que crecieron y se desarrollaron los 
hombres, que son también, de suyo, productos naturales; 
fuera de la naturaleza y de los hombres, no existe nada, y 
los seres superiores que nuestra imaginación religiosa ha 
forjado no son más que otros tantos reflejos fantásticos de 
nuestro propio ser (F. Engels, Ludwing Feuerbach y el fin de 
la Filosofía Clásica Alemana, en: K. Marx y F. Engels, Obras 
escogidas. Moscú: Editorial Progreso, s. f., p. 623). 

Con eso Engels no va más allá de Feuerbach, mientras 
Marx dio un salto. Lo que dice Engels, no tiene nada que 
ver con la crítica de la religión de Marx, sino que es simple 
metafísica. El marxismo soviético asumió esta línea, aunque 
por razones propias. 

EL DISCERNIMIENTO DE LOS DIOSES 

EN LA TRADICIÓN CRISTIANA 

Ahora bien, hice algunas pruebas con el primer texto de Marx. 
Tomé la parte central y sustituí la palabra autoconciencia por 
dignidad humana. Resultó la frase siguiente: "sentencia en 
contra de todos los dioses del cielo y de la tierra, que no re­
conocen la dignidad humana como la divinidad suprema. Al 
lado de ella no habrá otro Dios". 

Sin mencionar al autor, lo presenté ante grupos muy 
cercanos a la teología de la liberación y les pregunté, cual 
podría ser el sentido de la frase. Muchas veces concluyeron, 
que se trataba de un texto de la teología de liberación. Yo 
esperaba esta respuesta y efectivamente se dio. Claro está que 
quedaron sorprendidos cuando les revelé el autor. 

La razón de esta reacción no es difícil de entender. El dis­
cernimiento de los dioses está en los orígenes de la propia teolo­
gía de liberación. Una teología que nunca discutió la alternativa 
ateismo/teismo como un problema, sino siempre idolatría/fe. 
Y siempre vinculó la idolatría con los dioses en la tierra. Por eso 
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en esta corriente hay tantos títulos de artículos o libros con la 
palabra idolatría del mercado. Los considera dioses falsos, que 
son dioses en la tierra. Marx está en esta misma tradición, que 
tiene raíces tanto judías como cristianas. Pero no tiene raíces 
griegas. Así el dios Mamón es un dios en la tierra, que es un 
ídolo para la tradición cristiana. Esta posición es especialmente 
destacada en Pablo Richard3 y Hugo Assmann.4 

Pero hay otra razón mucho más profunda, que creo 
necesario mencionar para entender la propia historia de los 
Prometeos. El arzobispo Romero, que fue asesinado por los 
militares salvadoreños, recurría muy frecuentemente a las 
siguientes palabras de San Ireneo de Lyon, que vivió en el 
siglo n d.C.: Gloria Dei; vivens homo; vita autem hominis visio Dei. 
[La gloria de Dios es la vida del ser humano; la vida del ser 
humano, sin embargo, es la visión de Dios.] 

Lo especificó también en la siguiente forma: Gloria Dei, 
vivens pauper. [La gloria de Dios es que el pobre viva.] 

Estas citas se hicieron famosas en América Latina. Es 
claro que a aquellos, que han asumido eso, no les puede sor­
prender, que se hable de un Dios, para el cual la dignidad 
humana es la divinidad suprema (como lo hace el temprano 
joven Marx). Ireneo establece un círculo: por un lado, la 
gloria de Dios es la vida humana. Por el otro lado, la vida 
humana determina la imagen de Dios, es como el marco ca­
tegorial dentro del cual se forma la imagen de Dios. Con el 
sentido universal, que eso tiene en Ireneo, la expresión llega 
a ser idéntica a la expresión de Marx. No creo que Romero 
haya tenido conciencia de eso. Pero es comprensible, que los 
estudiantes, a los cuales presenté la cita de Marx, sin mencio­
nar el nombre del autor, hayan llegado a juzgar que se trata 
de un teólogo de liberación. 

Pablo Richard, "Teología en la teología de la liberación". En: Mysterium 
Llberationis. Conceptos fundamentales de la Teología de liberación, tomo l. 
Madrid: Ed. Ellacuría, Jon Trotta, 1990. 

Hugo Assmann, La idolatría del mercado. San José, Costa Rica: DEI, 
1997. 
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Ahora creo; que esta referencia de Romero a Ireneo de 
Lyon nos revela- algo, que tenemos que destacar también si 
queremos entender la historia de Prometeo desde el renaci­
miento. Nos remite a una transformación profunda de toda 
la cultura antigua en los primeros siglos de nuestra era, que 
impulsa toda la historia posterior. La tomamos normalmente 
como una simple creencia "religiosa", pero que corta efecti­
vamente la historia y sin la cual no podemos entender la histo­
ria posterior. En términos "religiosos" es lo que irrumpe con 
el cristianismo: Dios se hizo un ser humano; el ser humano 
se hace Dios. De hecho lo que irrumpe es toda una tradición 
judía anterior, que es condensado en el cristianismo de una 
manera específica y que canaliza ahora toda la cultura greco­
romana en una dirección nueva. Es como una revolución 
copernicana, mucho antes de Copérnico. El mundo de los 
dioses baja a la tierra y los seres humanos asumen la vida de 
los dioses. Dios llega a ser la otra cara de la humanidad. Esta 
transformación, por supuesto, tiene antecedentes tanto en la 
tradición judía como griega. Pero eso no son más que antece­
dentes. Ahora irrumpe la convicción, de que la vida humana 
debe asumir la vida de los dioses o de Dios. Una frase como 
la de Ireneo: Gloria Dei vivens homo, es inimaginable antes de 
esta irrupción. Toda relación con el mundo de los dioses ha 
dado vuelta. Hay acceso a Dios, y Dios es transformado en el 
destino humano. En Ireneo aparece eso en forma radical. No 
solamente este Gloria Dei vivens homo, sino ahora la creación 
de todo el universo tiene su sentido en la creación del ser 
humano, y la historia humana es transformada en una esca­
lera que une la tierra al cielo, un camino que lleva a la identi­
dad del ser humano y Dios. El ser humano se transforma en 
el centro del universo, de la historia y de Dios. 

Con eso despierta la conciencia de la dimensión humana 
del sujeto frente a todas las limitaciones externas que rigen 
sobre el ser humano. En los propios orígenes del cristia­
nismo está este sujeto. Jesús en el evangelio de Juan dice: 
Yo he dicho: Dioses sois. Guan, 10:33) Cada uno ahora 
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es declarado dios. Jesús lo dice citando el salmo 82. En una 
lectura somera, este salmo no expresa lo que Jesús hace decir. 
Le da una interpretación nueva que incluso lo saca de su con­
texto. Sin embargo, haciendo esto, dicha interpretación es 
posible. Pero despierta un sujeto, que antes más bien estaba 
dormido o enterrado. San Pablo saca una conclusión. Según 
él ya no hay "judío ni griego; ni esclavo ni libre; ni hombre 
ni mujer" (Ga. 3:28). El hecho de que se trata de un sujeto 
corporal y necesitado lo expresa la fe en la resurrección pri­
mero de Jesús y posteriormente de todos. Se trata del sujeto 
moderno, aunque todavía envuelto en un manto religioso. 
A partir de eso se entiende la expresión de Ireneo de Lyon: 
Glon·a Dei vivens homo. Dios mismo es transformado en cola­
borador y cómplice de este proyecto de sujeto. Es su conspi­
rador. Eso es la ruptura. 

Luri cita a un epicúreo, Diógenes de Oenoanda (siglos 
II-III a. C.), que expresa igualmente este cambio: 

Cuando nadie domine [ ... ] entonces realmente la vida de 
los dioses se transformará en vida humana. En todas partes 
reinará la justicia y el mutuo aprecio y no habrá necesidad ni 
de murallas ni de leyes [ ... ] pues todo lo necesario viene de 
la tierra y [ ... ] todos labraremos y cultivaremos y cuidaremos 
del ganado y encauzaremos ríos [ ... ] y en los ratos libres po­
dremos dedicarnos al estudio de la filosofía (Gregario Luri 
Medrana, op. cit., p. 40). 

La vida de los dioses se transformará en vida humana, 
no habrá dominación ni leyes, pero la justicia reinará. 

Luri hace el siguiente comentario: 

En este contexto cultural el epicureismo esboza un pro­
yecto de una inmensa repercusión histórica. Se trata de 
transferir la Edad de Oro de un pasado mítico a un futuro 
posible [ ... ] 
Resaltemos, que este intento de sustituir el tiempo en el que 
Crono pastoreaba a los hombres por el de unos hombres 
cuidando de la tierra y de los ganados, en una sociedad 
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solidaria y amante de la filosofía, no se presenta en este 
texto com¿- un retorno a un idílico pasado, sino como una 
aspiración racional y, por tanto, irrenunciable a ho bíos aspha­
lés, es decir, a una vida segura que sea, al mismo tiempo, una 
vida natural (Gregario Luri Medrana, op. cit., p. 40). 

Pero lo que dice Diógenes de Oenoanda es, en relación 
a lo que dice Ireneo de Lyon una simple variación, aunque la 
postura de Ireneo es mucho más radical, cuando pone el ser 
humano en el centro del universo, de la historia y del mismo 
Dios. Luri trata eso como algo que viene del epicureísmo. 
Pero lo que ha ocurrido es una ruptura de toda una cultura, 
que aparece de una u otra forma en todo el pensamiento de 
este tiempo y, por tanto, en el epicureísmo también. Aparece 
de manera diferente también en el neoplatonismo, que se 
mueve muy cerca de la mística posterior. 

Ciertamente, en el texto de Luri se trata "de transferir 
la Edad de Oro de un pasado mítico a un futuro posible". 
Pero eso ya lo ha hecho antes el Apocalipsis de San Juan, que 
abandonó el paraíso para ir a la nueva tierra, que es un futuro 
sin árbol prohibido, en el cual reinará la justicia y en el cual la 
vida de Dios se transfiere a la vida humana. 

La cita de Diógenes, sin embargo, tiene un interés espe­
cial bastante obvio. Tiene un parecido sorprendente con un 
texto famoso de Marx: 

En efecto, a partir del momento en que comienza a di­
vidirse el trabajo, cada cual se mueve en un determinado 
círculo exclusivo de actividades, que le viene impuesto y 
del que no puede salirse; el hombre es cazador, pescador, 
pastor o crítico, y no tiene más remedio que seguirlo siendo, 
si no quiere verse privado de los medios de vida; al paso que 
en la sociedad comunista, donde cada individuo no tiene 
acotado un círculo exclusivo de actividades, sino que puede 
desarrollar sus aptitudes en la rama que mejor le parezca, la 
sociedad se encarga de regular la producción general, con lo 
que hace cabalmente posible que yo pueda dedicarme hoy 
a esto y mañana a aquello, que pueda por la mañana cazar, 
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por la tarde pescar y por la noche apacentar el ganado, y 
después de comer, si me place, dedicarme a criticar, sin ne­
cesidad de ser exclusivamente cazador, pescador, pastor o 
crítico, según los casos. Fromm, Erich: Marx y su concepto 
del hombre (K. Marx y F. Engels, La ideología alemana, en: 
Erich fromm (comp.), op. cit., p. 215). 

Sin embargo, parece imposible que Marx haya conocido 
el texto de Diógenes, que se conoce desde su primera publi­
cación en el año 197 4. Después de que fuera encontrado en 
excavaciones arqueológicas. Sin embargo, de hecho hay una 
recuperación de algo, que ha estado enterrado o marginado 
en toda una historia anterior. Pero se trata de una dimen­
sión humana de la historia, que ha aparecido en los primeros 
siglos y que ha impregnado, aunque en reformulaciones, fal­
sificaciones e inversiones, toda la historia posterior. 

CUANDO Dios SE HACE SER HUMANO, 

EL SER HUMANO SE HACE DIOS 

Si ahora queremos entender, porque la figura de Prometeo 
aparece con tanta fuerza a partir del renacimiento, tenemos 
que preguntarnos por el conjunto formado por esta primera 
ruptura cultural de los primeros siglos. Entonces llama la 
atención, que este Prometeo de la modernidad está comple­
tamente impregnado por esta ruptura. El Prometeo griego es 
un dios-titán, que es inmortal y tiene acceso al Olimpo de los 
dioses griegos. El Prometeo, sin embargo, que surge a partir 
del renacimiento, es un hombre, que asume como hombre el 
ser Prometeo. Eso ya es obvio en el drama de Calderón de 
la Barca, al cual Luri con razón da una importancia clave. El 
Prometeo de este drama es un hombre nacido en el Caucazo, 
que se hace educador de su pueblo. El dios-titán Prometeo 
se hizo hombre, para que los hombres se hagan Prometeo. 
Obviamente, se trata de un Prometeo post-cristiano y de 
ninguna manera de una vuelta al Prometeo griego. Eso pasa 
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con todos los Prometeos posteriores. El Prometeo griego 
da la palabra clave y no mucho más. Es santo y seña, un 
password. Se siguen usando elementos de los cuentos grie­
gos sobre Prometeo, pero su significado está completamente 
cambiado. 

Pero, ¿por qué aparece? Yo creo hay que hacerse esta 
pregunta. No hay duda que debe ser una respuesta a una cul­
tura cristiana de un imperio cristiano, que está entrando en 
declive. Entonces, el Dios que se hace ser humano para que 
el ser humano se haga Dios es sustituido por el Prometeo 
que se hace hombre para que el hombre se haga Prometeo. 
Haciéndose Prometeo un ser humano se hace un titán y 
sale de viaje en un barco con destino al infinito que se llama 
Titanic. Pero es claro, que no puede haber cambiado sola­
mente una palabra. Hay un cambio cultural, dentro del cual 
se entiende el cambio de palabras. 

Pero para eso hay que preguntarse, ¿qué ha ocurrido en 
el cristianismo con el Dios que se hizo ser humano para que 
el ser humano se haga Dios? Porque es este cristianismo al 
cual sigue el surgimiento de Prometeo y con eso la expresión 
secularizada de lo que había ocurrido. Eso es posible porque 
este Dios no se había hecho cristiano, sino ser humano. 

Este cristianismo de la ortodoxia cristiana se mantiene 
por supuesto en el espacio creado por la ruptura de los pri­
meros siglos: Dios se hizo un ser humano, por tanto, el ser 
humano se hace Dios. Eso se ha transformado en una cate­
goría del pensamiento. Pero esta ortodoxia lo invierte. 

Para hacer ver esta inversión, puedo recurrir a una dis­
cusión que hace el Papa Juan Pablo II en relación a Ireneo y 
su Gloria Dei vivens homo. Se trata solapadamente de la posi­
ción que asume Juan Pablo II frente al Arzobispo Romero y 
contiene su condena de Romero, aunque sea también sola­
pada. Dice Juan Pablo II: "Entonces se puede repetir verda­
deramente que la "gloria de Dios es el hombre viviente, pero 
la vida del hombre es la visión de Dios": el hombre, viviendo 
una vida divina, es la gloria de Dios, y el Espíritu Santo es 
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el dispensador oculto de esta vida y de esta gloria" (Enciclica 
Dominum et vivificantem). 

En Ireneo la vida humana es la gloria de Dios, y lo es 
de por sí y en un sentido universal. Juan Pablo II cambia eso. 
Ahora el hombre es gloria de Dios solamente en cuanto vive 
una vida divina y es el Papa -o cualquier autoridad- que de­
termina qué es una vida divina. Si no vive una vida divina, su 
vida no es ninguna gloria de Dios. Por tanto, hay un Espíritu 
Santo, que dispensa esta vida, que es gloria de Dios, a aque­
llos, que lo merecen. Lo hace ocultamente, es decir, no se 
puede ver en la vida real. Por tanto no se refiere a la vida 
real y concreta. Esta interpretación implica una condena de 
Romero, y no tengo dudas de que Juan Pablo II quiere preci­
samente eso. Según él, Romero tiene una fe falsa y es hereje, 
inclusive un rebelde frente a Dios. Pero eso es a la vez su 
juicio sobre la teología de liberación. 

Esta respuesta solapada a Romero es la misma que tam­
bién da Augustino en el siglo v a las tesis del tipo de Ireneo. 
Dice: 

[ ... ] veremos que Él es Dios, que es lo que quisimos y pre­
tendimos ser nosotros cuando caímos de su gracia, dando 
oídos y crédito al engañador que nos dijo: "seréis como 
dios" y apartándonos del verdadero Dios, por Cl-!)'a voluntad y 
gracia fu eramos dioses por participación, y no por rebelión. Porque 
¿qué hicimos sin El, sino deshacernos, enojándole? Por 
Él, creados y restaurados con mayor gracia, permanecere­
mos descansando para siempre, viendo cómo Él es Dios, 
de quien estaremos llenos cuando Él será todas las cosas 
en todos. (San Agustín, La ciudad de Dios. México: Porrúa, 
1970, 30, 603). (Cursivas nuestras.) 

No duda de que los seres humanos serán dioses. Pero 
no dioses por rebelión, sino por participación. Recupera el 
sometimiento, pero lo presenta como diosificación vía 
obediencia. Es claro que está hablando el teólogo del im­
perio cristiano. Todo imperio busca la diosificación por 
sometimiento y jamás por rebelión. Sin embargo, eso elimina 
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algo importante:~ elimina la crítica de los ídolos. Dios ya no 
es la vida humana, sino la vida de un sistema dominador. 
Es sistema de la cristiandad. Lo que este sistema denuncia 
como rebelión, es precisamente la crítica de la idolatría de 
los dioses en la tierra, a los cuales este sistema de dominación 
pertenece. 

Esta breve cita de San Agustín puede iluminar lo que 
es y como se entiende el sistema de dominación del impe­
rio cristiano. El sujeto de los orígenes es reprimido. En su 
lugar se erige el imperio cristiano, que sirve a Dios y que es 
ahora el centro del universo y de la historia. Pero es también 
el centro de Dios, porque Dios tiene su gloria en su expan­
sión. Es el sujeto sustitutivo. Lo que era el sujeto, es ahora 
servidor del imperio, que se hace Dios por participación en 
el imperio. La iglesia es ahora la instancia que interpreta las 
acciones del imperio y las orienta para que sirvan a la gloria 
de Dios. El imperio es total, pero lo es como pretensión. No 
domina la tierra y menos el universo. Tampoco domina la 
historia. Pero tiene esta dominación como su proyecto, que 
es la gloria de Dios y Dios no tiene otra gloria. La diosifica­
ción del imperio dirige la diosificación del ser humano. Llega 
a ser Dios en cuanto cumple con sus leyes y órdenes. La 
rebelión cometería el pecado del orgullo. Sin embargo, toda 
crítica de esta idolatría del dominio aparece como rebelión. 
Es un Dios en la tierra que pretende ser el único y que es ex­
tremamente celoso. Lo celebra en las hogueras contra todos 
los que se resisten. 

La conquista universal de parte de este imperio de la 
cristiandad es conquista de la tierra, porque toda la tierra es 
de Dios y el imperio su herramienta. Pero sigue siendo con­
quista en nombre de la cristianización y para convertir al cris­
tianismo. Por supuesto, prefieren conquistar para Dios aque­
llas tierras donde hay más riqueza que robar. Empieza por 
el Oriente Medio mucho más rico que Europa. Después 
es América. Posteriormente, la conquista y conversión al 
cristianismo seguirá siendo el modelo de las conquistas 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



34 

españolas y portuguesas. Dios como recompensa da las ri­
quezas de los países conquistados como botín. Cortés con­
quista México en nombre de Dios y el rey. Roba riquezas, 
pero son la recompensa. Dios y el rey no son pretextos. No 
se trata en realidad de las riquezas tomando a Dios como 
pretexto. Se trata realmente de Dios, pero Dios es la otra cara 
de estas riquezas. Cortés es un beato piadoso. Ocurre con la 
conquista cristiana lo que hoy ocurre con las conquistas que 
hace EE.UU. Lleva la libertad, y conquista para eso. Claro, 
preferentemente lleva la libertad a países con petróleo. Pero 
el pillaje en estos países extrae un botín, que es la recom­
pensa por el esfuerzo de llevar la libertad. La libertad no es el 
pretexto de algo real que sería el pillaje del petróleo. Al con­
trario, se trata de libertad, y libertad es la otra cara del pillaje. 
Por eso son tan. beatos y piadosos con la libertad. Es pillaje 
como virtud. Probablemente, sin esta construcción no serían 
capaces de cometer tantos crímenes. Tranquiliza la concien­
cia moral tan desarrollada en nuestra civilización. 

Las conquistas españolas y portuguesas son las últimas 
en nombre de la cristiandad. Los colonialismos posteriores 
operan en nombre de la libertad y lo siguen haciendo hoy. Son 
prometeicos: Prometeo hecho hombre se dedica a educar la 
humanidad entera. Se va a civilizar la tierra y lleva la carga del 
hombre blanco. Y siempre hay buenas recompensas. 

Ahora, desde el interior del sistema de cristiandad se 
desarrolla la modernidad y lo rompe. El sujeto reprimido de 
los inicios retorna. La historia del imperio cristiano está im­
pregnada por los retornos de este sujeto, aunque siempre de 
nuevo se lo vuelve a reprimir y enterrar. Pero resucita. Pero 
con el renacimiento aparece un gran retorno de este sujeto, 
sin embargo, también un nuevo entierro. Me parece, que este 
retorno es aquél que usa como uno de sus ropajes el ropaje 
de Prometeo. 

A partir del sujeto surge con el renacimiento en el interior 
de este sistema primero un humanismo universal humano, 
que rebasa cualquier envoltura religiosa. No desaparece la 
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religión, sino es !ransformada en un comentario religioso en 
relación a este humanismo universal humano. No constituye 
este humanismo renacentista, sino lo acompaña. 

Según San Pablo ya no había "ni judío ni griego; ni es­
clavo ni libre; ni hombre ni mujer" (Ga. 3:28). Es el sujeto 
como nace con el cristianismo. Este humanismo universal lo 
rebasa. No solamente "ni judío ni griego; ni esclavo ni libre; 
ni hombre ni mujer", sino también" ni cristiano ni ateo". El 
ser humano mismo lo funda con anterioridad de su ser cris­
tiano o ateo, budista o islámico. Todos los conflictos poste­
riores hasta hoy giran alrededor de este humanismo universal 
en relación al cual las confesiones religiosas o ateas adquie­
ren un carácter secundario. 5 

CUANDO PROMETEO SE HACE SER HUMANO, 

EL SER HUMANO SE HACE PROMETEO 

Con la iluminación del siglo xvm este sujeto es transformado 
en individuo burgués y el humanismo burgués es tan uni­
versal, aunque primero solamente como pretensión, como el 
humanismo del renacimiento. Es ahora el universalismo del 
mercado basado en la concepción del individuo universal. 
También para este universalismo del individuo vale lo que 
San Pablo había dicho: "ni judío ni griego; ni esclavo ni libre; 
ni hombre ni mujer" y vale con el añadido "ni cristiano ni 
ateo". Pero desaparece y es reprimido el sujeto humano con­
creto y necesitado. El individuo es propietario, no es sujeto. 
Pero es tan universal como el sujeto lo era también. 

Este universalismo del individuo sigue con la misma 
perspectiva infinita que lo ha adquirido con su origen en el 
cristianismo. El universalismo del individuo y, por tanto, del 

Antonio González reflexiona esta gran transformación, pero, como 
creo, no da suficiente importancia a este paso hacia la razón autó­
noma, que a partir del renacimiento asume este cambio (Antonio 
González, Teología de la praxis evangélica. Ensqyo de una teología fundamen­
ta!. Santander: Sal Terrae, 1999). 
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mercado es centro del universo, centro de la historia y centro 
de Dios. Es conquistador y conquista la tierra y el universo, 
la historia y el cielo. Por eso su envoltura es el mito del pro­
greso. Incluye estas tres conquistas hasta lo infinito y deter­
mina con eso el espacio de todos los sentidos posibles y ad­
misibles de la vida humana. Lo pueden rellenar las religiones 
si quieren. Pero no lo determinan. Además, muchas veces se 
las usa o abusa. Pero son para servirse de ellas. 

Este universalismo no es necesariamente un humanismo 
vinculado con el mito del progreso. El mismo mito del pro­
greso ha sufrido muchas grietas en los últimos cien años y 
hay una amplia negación del humanismo correspondiente. 
Nietzsche le niega al proceso toda tendencia ascendente 
hacia alguna meta final infinita y la sustituye por el mito del 
eterno retorno; a la vez se lanza en contra del humanismo 
correspondiente. Pero inclusive a pesar suyo no puede sa­
lirse de este universalismo que ha surgido. Hasta lamenta no 
poder escapa ser: 

"Retorna eternamente el hombre del que estás hastiado, el 
hombre pequeño". 
Así hablaba mi tristeza entre bostezo y bostezo, arrastrando 
los pies, sin poder dormirse. 
"¡Ay, el hombre retorna eternamente¡ ¡El hombre pequeño 
retorna eternamente!" 
Cierta vez había visto yo desnudos al hombre más grande 
y al más pequeño: demasiado parecidos el uno al otro -¡de­
masiado humano aun el más grande! 
Demasiado pequeño aun el más grande! -he aquí mi hasúo 
del hombre. ¡Y retorno eterno aun del más pequeño!- he 
aquí mi hasúo de toda existencia [ ... ] 
Bien sabemos lo que enseñas: que todas las cosas retor­
nan eternamente y nosotros junto con ellas; y que hemos 
existido ya eternas veces, y todas las cosas junto con noso­
tros. (Así habló Zaratustra, "El convaleciente", en: Friedrich 
Nietzsche, Obras inmortales. Barcelona: Visión Libros, 1985, 
pp. 1638-1639). 
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Desembota en algo como el paradigma del misántropo: 
detesta a todos los humanos por igual, independiente de su 
clase, su género, su raza y su cultura. La misma negación del 
universalismo resulta en un universalismo al revés, como la 
negación de la igualdad humana resulta en una igualdad al 
revés. 

El universalismo humanista del renacimiento marca 
fuertemente una ruptura con la Edad Media y el cristianismo 
universal. Pero es visible que el sujeto, a partir del cual es pen­
sado y con el cual se identifica, no es un sujeto ni griego ni 
romano. Es resultado del propio desarrollo del cristianismo 
y es el efecto no-intencional del desarrollo de la cristiandad 
imperial anterior. La ruptura no puede hacer desaparecer la 
continuidad del sujeto nacido con el cristianismo. Sin em­
bargo, el cristianismo es algo así como una escalera necesaria 
para llegar a este universalismo. Pero una vez llegado, la es­
calera sobra y pierde su importancia crucial. Inclusive se la 
puede botar. 

Con esta ruptura aparece el mito de Prometeo; este 
Prometeo que se ha hecho hombre para que el hombre sea 
Prometeo. Se necesita un mito, pero los mitos cristianos 
ahora confundirían. En cambio, Grecia está lo suficiente­
mente lejos como para prestar estas imágenes necesarias sin 
limitar las imaginaciones presentes. Los grandes pensadores 
de la cristiandad de la Edad Media tienen una relación mucho 
más directa con el pensamiento griego que los pensadores 
del Renacimiento. Agustín parte del neoplatonismo y Tomás 
de Aquino de Aristóteles. Ciertamente los transforman, pero 
mantienen una gran dependencia a la vez. En el renacimiento 
eso no ocurre, excepto en las artes. También el pensamiento 
griego es antecedente importante y hasta decisivo, pero no 
es más que un antecedente. Y cuando aparece la aspiración 
democrática, esta tiene una dimensión radicalmente distinta 
de las democracias griegas y romanas, a pesar de que los ac­
tores algunas veces -como los jacobinos- se visten con togas 
romanas. 
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Sin embargo, míticamente se expresa el renacimiento 
con imágenes griegas y romanas. Da algo como un efecto de 
Veifremdung (distanciamiento) a la Brecht dada la semejanza 
y cercanía tan grandes con el cristianismo anterior. Además, 
efectivamente el plano de la acción ha cambiado. Todo es 
desarrollado ahora desde relaciones interpersonales previas 
a todas las elaboraciones teóricas y no desde la autoridad 
política o religiosa. Se necesita por estas y muchas otras ra­
zones un imaginario cambiado. Por eso, en las biografías de 
Prometeo a partir del renacimiento aparece la propia histo­
ria de la modernidad: su mito del progreso, su titanismo y 
sus crisis. Sin embargo, para un griego todas estas imáge­
nes serían irreconocibles. El nuevo mundo no es solamente 
América, sino todo lo que se hace y se piensa. 

Por eso, Prometeo resulta el gran mito de la moderni­
dad. Este mito és desde los siglos xvn y XVIII el mito de la 
sociedad burguesa. Su grandeza, su prepotencia y sus crisis 
aparecen. En los Golem, los Frankenstein y después en el 
hundimiento del Titanic aparecen hasta sus fracasos. En el 
Fausto, una obra prometeica también, resulta el mismo fra­
caso. La filosofía de Nietzsche es testigo igualmente de este 
fracaso. Y desde el siglo xx Prometeo es cada vez más una 
figura banal, mientras el grandioso mito del progreso ha sido 
burocratizado y mediocrizado en las tasas de crecimiento im­
pulsadas por el FMI. 

EL PROMETEO DE MARX Y LA ÉTICA DEL SUJETO 

Según mi opinión, en esta situación se vuelve central lo 
que Marx presenta como su Prometeo. Este Prometeo de 
Marx es muy diferente de todos los otros. Ya destaqué, que 
el Prometeo del temprano joven Marx efectúa un discerni­
miento de los dioses, que no aparece en ninguno de los otros 
Prometeos. Pronuncia una sentencia sobre todos los dioses 
en el cielo y en la tierra, que no asumen el ser humano -este 
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ser consciente de sí mismo- como divinidad suprema. Se 
trata del ser huinano como "un ser humillado, sojuzgado, 
abandonado y despreciable". Se trata de una sentencia sobre 
los dioses en el cielo y en la tierra, que no aceptan este ser 
humillado, sojuzgado, abandonado y despreciable como una 
violación de la divinidad suprema. Y cuando Marx deja de 
hablar de los dioses, habla en relación a este ser humillado, 
sojuzgado, abandonado y despreciable como la esencia su­
prema del hombre para el hombre. Es una esencia hecha 
sujeto. 

Este ser humillado, sojuzgado, abandonado y desprecia-
ble como trabajador resulta ser su Prometeo: 

Finalmente, la ley que mantiene siempre la superpoblación 
relativa o ejército de reserva en equilibrio con el volumen 
y la intensidad de la acumulación mantiene al obrero en­
cadenado al capital con grilletes más firmes que las cuñas 
de Vulcano con que Prometeo fue clavado a la roca (Karl 
Marx, El capital, tomo I, ed. cit., p. 547). 

Clavado en la roca vive su martirio. Es el Prometeo, del 
cual ha dicho: "En el calendario filosófico, Prometeo ocupa 
el primer rango entre los santos y los mártires". El martirio 
de este Prometeo es el martirio del ser humillado, sojuzgado, 
abandonado y despreciable: 

En la agricultura, al igual que en la manufactura, la transfor­
mación capitalista del proceso de producción es a la vez el 
martirio del productor, en que el instrumento de trabajo se en­
frenta con el obrero como instrumento de sojuzgamiento, de 
explotación y miseria, y la combinación social de los procesos 
de trabajo como opresión organizada de su vitalidad, de su 
libertad y de su independencia individual (I<. Marx, El capital, 
tomo I, ed. cit., p. 639, nota 2). (Cursivas nuestras.) 

Así: 

[ ... ] la transformación del proceso de producción es a la vez el 
martirio del productor (El capital, tomo I, ed. cit., p. 423). 
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[ ... ] 
Al convertirse en un autómata, el instrumento de trabajo se 
enfrenta como capital, durante el proceso de trabajo, con el 
propio obrero; se alza frente a él como trabajo muerto que 
domina y chupa la fuerza de trabajo viva (Ibidem, p. 350). 

Es Prometeo al cual se le chupa la fuerza de trabajo viva. 
Este Prometeo de Marx está encadenado en la roca. 

Evidentemente tiene un águila que le chupa la sangre devo­
rando su hígado y el águila tiene un Zeus que lo manda. En 
el libro de Luri aparecen muchas águilas. Lo predominante 
es el águila entendida como inquietud humana, como cura o 
como Sorge a la Heidegger. Cícero interpreta el águila como 
el cuerpo (ver Luri, op. cit., p. 64), que tortura el alma. En 
otros, posteriores puede ser el amor. 

Si es la inquietud, en estas historias de Prometeo no 
aparece la inquietud principal, a la cual apunta Marx: la in­
quietud como el miedo de ser tratado como un ser humi­
llado, sojuzgado, abandonado y despreciable. 

El águila de Cicerón es exactamente lo contrario del 
águila de Marx; la de Marx tortura al cuerpo mandado por el 
sistema que en la modernidad opera a través de la ley -cuya 
base es la ley del valor-; la de Cicerón es un águila que es 
cuerpo y que tortura el alma. Es evidente que Cicerón habla 
en nombre del señor y amo, que se siente torturado por las 
expresiones de las necesidades corporales de sus dominados. 
Marx, en cambio, habla en nombre de estos dominados que 
son humillados, sojuzgados, abandonados y despreciados 
por el señorío de sus señores. 

Las interpretaciones psicoanalíticas, que Luri menciona, 
van en la línea de Cicerón. Aparecen entonces los instintos 
no domesticados, que torturan al yo, siendo su águila, al que 
hace falta domesticar. Sin embargo, eso no hace desaparecer 
el punto de vista del Prometeo de Marx. En cuanto el yo o 
la autoridad ejercen esta domesticación por medio de la ley, 
transforman los cuerpos de los sometidos en seres humilla­
dos, sojuzgados, abandonados y despreciados. 
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Al águila la manda Zeus. Zeus es el poder expresado 
en su divinizacion. El águila tortura al Prometeo, pero Zeus 
la manda hacerlo. El Prometeo de Marx sabe que es el sis­
tema de poder, que en cuanto sistema manda al águila. En 
la siguiente cita, que aparece en un lugar clave del primer 
tomo de El capital, este mismo Zeus es cuestionado y se 
llama ahora la "reina de los mares": "Y frente a la vieja reina 
de los mares se alza, amenazadora y cada día más temible, 
la joven república gigantesca: 'Un duro destino atormenta 
a los romanos, la maldición por el crimen del asesinato del 
hermano.' (Horacio)".6 

Hay dos referencias al tiempo de los romanos. La pri­
mera es la referencia a la reina de los mares. En la antigüedad 
Roma lleva el nombre de reina de los mares. En el tiempo de 
Marx es el imperio británico el que ha asumido este nombre. 
La diferencia es obvia. Roma como reina de los mares era 
reina del mar mediterráneo y nada más. Inglaterra como 
reina de los mares es reina -o pretende serlo- de todos los 
mares de la tierra. Es reina universal en relación a una Roma, 
que era reina local, inclusive provincial. 

La otra referencia a Roma está en la cita de Horacio, 
que Marx presenta. Esta cita revela algo, que vale para 
todas las referencias a la antigüedad griega y romana desde 
el Renacimiento. Implica una reevaluación fundamental. 
Horacio no dice lo que Marx le imputa; no lo dice, a pesar de 
que lo dice. La cita de Horacio es parte de un poema largo. 
En el contexto de este poema, el duro destino de los roma­
nos por el asesinato del hermano se refiere directamente a 
las guerras civiles que perturbaron a Roma desde la rebe­
lión de Catilina hasta la asunción del imperio por el empe­
rador Augusto. Es un período de guerras civiles intestinas. 
Hermanos son los romanos entre sí, los pueblos sojuzgados 
no aparecen en Horacio como hermanos y su asesinato no es 
visto como asesinato del hermano. 

''Acerba fata Romanos agunt, /Scelusque fraternae necis" (Karl Marx, 
El capital, tomo I. México: FCE, 1966, p. 606). 
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Marx interpreta la cita fuera de este contexto y le da un 
significado diferente. El asesinato del hermano está ahora en 
el asesinato de los subyugados del imperio. Las guerras civi­
les no son más que consecuencia. Este asesinato subvierte 
al propio imperio, que para el Prometeo de Marx ahora es el 
imperio británico como hoy para nosotros sería el imperio de 
EE.UU., que es la nueva reina de los mares. El asesinato del 
hermano, sobre el cual descansa, no mata solamente a estos 
hermanos. Se dirige en contra del imperio mismo y lo con­
dena y lo destruye desde adentro. El asesinato del hermano 
desemboca en el suicidio del asesino. 

En forma indirecta es claro, que Marx interpreta a 
Horacio desde otro asesinato del hermano, que es el asesi­
nato de Abel por Caín. Supongo que Marx sabe eso. Sin em­
bargo, se lo imputa a Horacio para evitar que su argumento 
como argumento universal sea restringido a una tradición 
religiosa determinada. El ropaje romano le permite eso. 

El Zeus que desde el Olimpo del imperio manda el 
águila para torturar al Prometeo, prepara su propia muerte. 
En el mito griego de Prometeo Zeus sabe que su régimen 
está amenazado por su destitución. Prometeo sabe el secreto, 
pero no lo suelta. Ahora, el Prometeo de Marx suelta el se­
creto. A Zeus lo van a derribar las consecuencias de la acción 
torturadora y asesina del águila que el mismo Zeus le mandó 
a Prometeo para torturarlo. 

Los falsos dioses, sobre los cuales Prometeo da su sen­
tencia, encuentran su derrota porque el asesinato que come­
ten resulta en su propio suicidio. 

Claro, el Prometeo de Marx, que estoy presentando, es 
una reconstrucción a partir de elementos, que Marx da como 
un esbozo. Sin embargo, estoy convencido que resume ade­
cuadamente lo que Marx percibe como su Prometeo. 
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EL SISTEMA DEL ~ERCADO SACRALIZADO 

El sistema, sin embargo, se presenta a sí mismo como un 
hecho social muy escueto. Pero aunque lo haga, se presenta 
con un velo sagrado. Marx critica este hecho en Hegel en su 
Introducción a la crítica de la filosofía del derecho de Hegel 
de 1844. Pero ciertamente no se trata solamente de criticar 
y enfocar críticamente el sistema de Hegel. El sistema actual 
se presenta igual que un sobremundo sagrado que se impone 
a las voluntades humanas y tiene el derecho de hacerlo. Se 
lo puede demostrar también en Luhmann, para el cual el 
sujeto está fuera y por tanto expulsado del sistema. Sin 
embargo, quiero hacerlo con Hayek, a pesar de que la cita 
resulta un poco larga. Es interesante por el tipo de sacrali­
zación que usa: 

No existe en inglés o alemán palabra de uso corriente que ex­
prese adecuadamente lo que constituye la esencia del orden 
extenso, ni por qué su funcionamiento contrasta con las 
exigencias racionalistas. El termino "trascendente", único 
que en principio puede parecer adecuado, ha sido objeto de 
tantos abusos que no parece ya recomendable su empleo. 
En su sentido literal, sin embargo, alude dicho vocablo a lo 
que está más allá de los límites de nuestra razón, propósi­
tos, intenciones y sensaciones, por lo que sería desde luego 
aplicable a algo que es capaz de generar e incorporar cuotas 
de información que ninguna mente personal ni organiza­
ción singular no solo no serian capaces de aprehender, sino 
tan siquiera de imaginar. En su aspecto religioso, dicha in­
terpretación queda reflejada en ese pasaje del padrenuestro 
que reza "hágase tu voluntad (que no la mía) así en la tierra 
como en el cielo", y también en la cita evangélica: "No sois 
vosotros quienes me habéis elegido, sino Yo quien os eligió 
para que produzcáis fruto y para que este prevalezca" an. 
15:26). Ahora bien, un orden trascendente estrictamente 
limitado a lo que es natural (es decir, que no es fruto de 
intervención sobrenatural alguna), cual acontece con los ór­
denes de tipo evolutivo, nada tiene que ver con ese animismo 
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que caracteriza a los planteamientos religiosos, es decir, con 
esa idea de que es un único ente, dotado de inteligencia y 
voluntad (es decir, un Dios omnisciente), quien, en defini­
tiva, determina el orden y el control (Friedrich A. Hayek, 
La fatal arrogancia. Los errores del socialismo. Madrid: Unbióm 
Editorial, 1990. pp. 125-126 [The fatal conceit: The Error of 
Socialism, en: The collected Works of Fn"edrich August Hqyek, 
Vol. I, Chicago University Press, 1988]). 

El sistema, del cual Hayek habla, es el sistema del mer­
cado. Según Hayek es trascendente en relación a toda actua­
ción humana. Como tal exige sometimiento irrestricto. Este 
sometimiento Hayek lo explica por ciertas citas bíblicas, citas 
predilectas de la ortodoxia cristiana. El uso de estas citas es 
llamativo. Sacralizan el sistema, sin duda, pero Hayek insiste 
en que esta sacralización no la entiende en el sentido reli­
gioso. Se trata realmente de una referencia de ilustración y 
metafórica, aunque sirve para sacralizar el mecanismo del 
mercado. De esta manera Hayek se distancia de lo que llama 
el "animismo" religioso, que daría al sistema una existencia 
sustancial con voluntad propia. Hayek no quiere eso. Quiere 
el sistema como un sujeto sustitutivo, cuya autoridad incues­
tionable se deriva del mismo mecanismo del mercado. 

Sin embargo, lo transforma en algo legítimo de por sí. Lo 
hace en términos de la filosofía del "como si" de Vaihinger. 
Lo que Hayek tanto aprecia, es una divinidad "como si" lo 
fuera aunque no lo es. Es un tipo de argumentación post­
renacentista, que es necesaria para afirmar un universalismo 
del sistema independientemente de cualquier fe religiosa que 
pudiera haber. No quiere un Dios omnisciente, pero sí un 
mecanismo de regulación, que es "como si" fuera omnis­
ciente. También lo llama un milagro, pero otra vez en el sen­
tido de que es "como si" fuera un milagro. 

En términos seculares, Hayek describe este mercado 
como un mecanismo como sí fuera omnisciente: 
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Mostrar, que en este sentido las acciones espontáneas de 
los individuos bajo condiciones, que podemos describir 
(el mercado FJH), llevan a una distribución de los medios, 
que se puede interpretar de una manera tal, como si hubiera 
sido hecha según un plan único, a pesar de que nadie la ha 
planificado, me parece ser realmente la respuesta para el 
problema, que a veces se ha denominado metafóricamente 
"razón colectiva" (Friedrich A. Hayek, Individulismus und 1JJir­
tschaftliche Ordnung [Individualismo y orden económico]. 
Zürich, 1952, pp. 75-76). (Cursivas nuestras.) 

En los términos de Hayek la referencia al "plan único" 
es la referencia a un plan, que solamente un ser omnisciente 
puede hacer. De eso sigue, que según Hayek el mercado ase­
gura resultados "como si" estuviera conducido por un ser 
omnisciente. 

El resultado, al cual Hayek llega, es lo que hay que espe­
rar. Es la exigencia del sometimiento al sistema y la colabora­
ción con él sin tomar en cuenta ninguna de las consecuencias 
que eso puede tener. Son las reglas (las leyes del mercado) 
que organizan y que llevan la responsabilidad. Todo lo demás 
sería l¿ybrix y rebeldía. Es el resultado al cual Agustín también 
había llegado y que comenté: divinización por participación y 
no por rebeldía o crítica. Llega al mismo resultado aunque sin 
el "animismo" de Agustín. Hayek lo dice con estas palabras: 

[ ... ] por un lado el individualismo que es humilde en su 
esencia, quien trata de entender las reglas, según las cuales 
los esfuerzos de cada uno han colaborado para hacer surgir 
nuestra civilización y que espera poder sobre la base de esta 
compresión crear las condiciones favorables para un desa­
rrollo posterior, y por el otro lado la hibris del colectivismo, 
quien quiere dirigir concientemente todos los esfuerzos de 
la sociedad (Friedrich A. von Hayek, Mij?brauch und Veifall 
der Vernunft. Ein Fragment. Salzburg, 1979, p. 126). 

A este tipo de sistema capitalista, Marx responde en 
términos teóricos igualmente escuetos. Analiza el sistema a 
partir del trabajo humano y lo construye como un circuito. 
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El productor-trabajador, al desarrollar la división social del 
trabajo, promueve el mercado, pero de una manera indirecta 
y no-intencional. 

En su perplejidad, nuestros poseedores de mercancías 
piensan como Fausto: en principio, era la acción. Por eso 
se lanzan a obrar antes de pensar. Las leyes de la naturaleza 
propia de las mercancías se cumplen a través del instinto 
natural de sus poseedores.7 

Este mercado se desarrolla como sistema de mercancía, 
dinero y capital y adquiere el poder sobre los propios produc­
tores, que llegan a ser dependientes de él. Al transformarse 
el sistema en capitalista, transforma al productor en trabaja­
dor dependiente frente a los medios de producción, que lo 
dominan como propiedad. Todo eso ocurre en forma de un 
desarrollo de la racionalidad formal y de una legalidad basada 
en la contractualidad. El propietario ahora adquiere un poder 
arbitrario, sin romper los marcos de la legalidad formal. Se 
siente libre. Sin embargo, el productor es transformado en 
un ser "un ser humillado, sojuzgado, abandonado y despre­
ciable". Pero no solamente el productor es transformado en 
objeto explotado, la propia naturaleza externa, sobre la cual 
gira el trabajo humano, es igualmente transformada. Resulta 
un sistema, sobre el cual Marx puede decir: Este efecto tam­
bién ocurre, por tanto, como efecto indirecto, que a veces 
incluso es no-intencional. 

Por tanto, la producción capitalista sólo sabe desarrollar 
la técnica y la combinación del proceso social de produc­
ción socavando al mismo tiempo las dos fuentes originales 
de toda riqueza: la tierra y el trabajador".8 

Se trata de un asesinato que resulta en un suicidio. 
Este circuito da entonces una doble vuelta. Produce el 

sistema del mercado como su efecto indirecto, porque es la 

Karl Marx, El capital, tomo I, ed. cit., p. 50. 

Karl Marx, Ibidem, pp. 423-424. He corregido la traducción según el 
texto original. 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



47 

forma dentro de la cual el desarrollo de las fuerzas produc­
tivas se hace posible y coordinable en la división social del 
trabajo. Sin embargo, el sistema resultante se transforma en 
el dominador, que transforma al productor-trabajador, del 
cual todo partió, en un ser explotado y despreciado. Lo hace 
igualmente de una manera indirecta y, por tanto, inevitable 
en el grado en el cual este sistema se puede totalizar como 
sistema del mercado total, algo que hoy la estrategia de glo­
balización promueve de nuevo. 

Es fácil expresar eso en las metáforas míticas del mito de 
Prometeo. Al apropiarse del fuego desata el proceso de desa­
rrollo de las fuerzas productivas, Empujando hacia la consti­
tución de un sistema de coordinación de la división social del 
trabajo, que se transforma en un poder, que lo transforma a 
él en este ser torturado y despojado. Al no poder dar cuenta 
de estas transformaciones, constituye el sistema como poder 
divino -su Zeus-. La entidad transcendente, de la cual Hayek 
está fantaseando en la cita de arriba, es nada más que este 
Zeus, el falso dios del sistema. Al someterse el productor a 
este Zeus, el águila que lo tortura, es mandado por el dios 
como castigo por el "robo" del fuego. 

La clase dominante se va a interpretar ahora como el 
Prometeo titánico, para el cual el águila es la "inquietud" la 
presión, la infelicidad. Es su efecto indirecto derivado de su 
gigantismo y el castigo que tiene que aceptar, su "stress". Se 
siente libre al poder explotar y despreciar a los otros, aunque 
en consecuencia se tiene que explotar y despreciar a sí misma 
también. Sin embargo, la clase dominada, si se interpreta 
como Prometeo clavado a la roca, ve en el águila esta fuerza 
que la explota y desprecia. 

Eso es ciertamente el sistema que vivimos. Sin embargo, 
al divinizarlo, el sistema se fetichiza y la concatenación de 
efectos indirectos o no-intencionales de la acción se hace 
invisible. El ser humano parece condenado a sufrirlo y a 
someterse. Deja de ser sujeto de su propia vida. Marx habla 
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sobre este proceso de fetichización de la "religión de la coti­
dianidad" (Alltagsreligion). 

Liberarse de este sistema, implica una crítica de la reli­
gión. Es la crítica de los dioses de esta tierra, en cuanto que 
no reconocen al sujeto humano como divinidad suprema. 
Esta libertad implica a la vez la ética del sujeto. No hay liber­
tad sin llegar a controlar y canalizar el circuito para recuperar 
al productor-trabajador como el centro alrededor del cual 
tiene que girar. 

La ética del sujeto tiene aquí un significado específico. 
La hoy dominante ética del individuo tiene como su princi­
pio axial aquello de: "yo vivo, si te derroto a ti". Es la ética 
de la competencia. Se presenta igualmente como ética de la 
eficiencia. Tiene los valores de la ética formal o puede tener­
los, pero no admite valores que limiten la competencia o la 
eficiencia. La libertad es la libertad de derrotar al otro y nadie 
tiene el derecho de limitarla. La ética del sujeto rompe este 
ensimismamiento del individuo y su ética. Parte de: "yo vivo, 
si tu vives". Por eso su concepto de libertad es una libertad 
que nace del respeto hacía esta relación. Eso revela, que la li­
bertad reducida a la libertad del individuo es libertad ilusoria, 
porque destruye el condicionamiento mutuo de la vida de los 
seres humanos y con eso las propias condiciones de posibi­
lidad de la vida humana. Por eso la ética del sujeto por eso 
sostiene que el: asesinato es suicidio como punto de partida 
de toda ética racional. En este sentido se hace sujeto al ser 
humano rompiendo el caparazón del individuo para abrirse 
al reconocimiento de la relación con el otro como garantía 
mutua de sus condiciones de posibilidad de vivir. Este sujeto 
es corporal y necesitado y necesariamente tiene esta dimen­
sión, mientras para la ética del individuo lo corporal no es 
más que un accidente que no va más allá de simples preferen­
cias sicológicas. Por eso este sujeto no se debe confundir con 
el sujeto cartesiano, del cual se difiere radicalmente. 

En lo siguiente siempre entendemos ética del sujeto en 
este sentido. 
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LA LEY COMO LA CÁRCEL DEL CUERPO 

Resulta que el Prometeo de Marx es único y tiene el carácter 
de una respuesta a todos los otros Prometeos que han sur­
gido desde el Renacimiento. 

Hay algo, que nos puede servir como una clave para 
entender este Prometeo de Marx. Se basa en la inversión de 
una conceptualización platónica. En esta tradición aparece la 
afirmación: el cuerpo es la cárcel del alma. El alma se siente 
desterrada y el cuerpo es el lugar del destierro. El mismo 
Cícero entiende, como vimos, el águila de Prometeo como 
el cuerpo que tortura el alma. En Marx aparece la inversión: 
la ley -y la ley para Marx es la ley del valor- es la cárcel del 
cuerpo. Prometeo está clavado en la roca por la ley y el águila, 
por tanto, es el torturador elegido por la ley. La ley resulta 
una jaula y la no puede haber liberación sino frente a la ley. 

Se nota, que esta clave del Prometeo de Marx no es 
griega. Está precisamente en los orígenes del sujeto cris­
tiano, aunque todavía conserva su envoltura religiosa. No se 
puede entender el sujeto que presenta San Pablo y la propia 
promesa de la resurrección del cuerpo sino a partir de esta 
inversión. Liberación significa liberar al cuerpo frente a la ley, 
aunque posteriormente la ortodoxia cristiana lo va a invertir 
de nuevo en contra del cuerpo. Eso inclusive con muchas 
ambivalencias en los propios textos de San Pablo. En San 
Pablo la inversión aparece por ejemplo en sus siguientes pa­
labras: "Y no sólo el universo, sino nosotros mismos. aunque 
se nos dio el Espíritu como anticipo de lo que tendremos, ge­
mimos interiormente, esperando el día en que Dios adopte y 
libere nuestro cuerpo (Ro. 8: 23). (Cursivas nuestras.) 

Liberar al cuerpo (frente a la ley) es de lo que se trata, 
mientras el pensamiento griego quiere liberarse del cuerpo, 
lo que la gnosis lleva a su extremo. Desde el Renacimiento es 
eso, por tanto, un elemento clave del desarrollo de la moder­
nidad. Lo es, aunque en el pensamiento la liberación corporal 
es sustituida por la liberación ilimitada de la persecución de 
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intereses materiales, lo que crea en el mercado una nueva 
cárcel para el cuerpo. 

Cuando Marx recupera al sujeto, lo hace frente a esta 
nueva cárcel del cuerpo que es el sistema del mercado. Pero 
haciéndolo, universaliza el sujeto humano corporal y necesi­
tado más allá de cualquier envoltura religiosa. Es tan univer­
sal como pretende serlo el mercado. 

Marx no es el único que concibe el sistema de mer­
cado como una cárcel del cuerpo. Max Weber dice lo mismo 
cuando habla del capitalismo como de una "jaula de acero". 
Max Weber no es tan superficial en su apreciación como lo 
es Hayek y como lo son los neoliberales al celebrar el mer­
cado y el capitalismo como un reino de la libertad.9 Sin em­
bargo, no llega a la conclusión, a la cual llega Marx, del sujeto 
humano como esencia suprema del ser humano. Lo evita por 
su actitud fatalista. Weber no celebra el capitalismo, sino lo 
considera con un fatalismo sin límites. Por tanto, le resulta 
una ética fatalista de sometimiento frente a la ética afirma­
tiva del sujeto, que desarrolla Marx. Weber ya se acerca a 
lo que hoy es la prédica del sistema de mercado entero: no 
hay alternativa (fhere is no alternative:TINA. Eso solía decir 
Magaret Thatcher). 

Marx en su tiempo se enfrenta a tales fatalismos citando 
al Prometeo de Esquilo y sus palabras hacia Hermes, el men-

En Uruguay la cárcel principal en la cual se torturaron los presos po­
líticos de la Dictadura de Seguridad Nacional se llamaba La Libertad. 
En el campo de concentración de Guantánamo los militares de 
EE.UU. tienen como santo y seña la frase "Honor bound to defend 
freedom" (El honor está comprometido para defender la libertad). El 
militar, que vigila dice: "Honor bound" y que quiere entrar, contes­
ta: "to defend freedom". Dicho eso, se abre el portón. (Según Neue 
Ziircher Zeitung, Zürich, Suiza, 28 de septiembre de 2003 p. 22.) Los 
nazis escribieron sobre la entrada de sus campos de concentración: 
"Arbeit macht frei" [El trabajo libera]. El lenguaje neoliberal desem­
boca en el lenguaje del totalitarismo. De esta manera revela lo que es. 
Esta libertad, de la cual Bush constantemente habla, es efectivamente 
una cárcel, una "jaula de acero". Eso es cierto en su doble sentido: 
todas las celdas de Guantánamo son construidas de puro acero. 
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sajero-sirviente de Zeus, quien lo quiere convencer de some­
terse a la voluntad de Zeus argumentando sobre la fatalidad 
de su situación al estar clavado en la roca: 

Con tu servicio servil no quisiera jamás intercambiar esta 
mi suerte miserable, escucha bien, ¡jamás, jamás! Si, es más 
bello estar sometido a esta roca, que servir lealmente al 
padre Zeus como sirviente fiel. (Esquilo, citado por Marx 
en el prólogo a su tesis doctoral, op. cit., p. 261). 

Este Prometeo, tanto el de Esquilo como el de Marx, no 
se rinde, aunque, fatalmente, no tenga alternativa. Descubre 
la dignidad más allá del cálculo del éxito. Pero por eso en­
cuentra la salida en caso que la haya. Weber, en cambio, se 
hace el mensajero-sirviente de Zeus y a esta sumisión la llama 
inclusive "ética de la responsabilidad". Es la irresponsabili­
dad pura. Ni la muerte es aceptable por la razón de que sea 
una fatalidad sin salida. Los mensajeros-sirvientes de Zeus 
piden la sumisión de un ser humano, al cual declaran "ser 
para la muerte". Pero el ser humano es un ser para la vida, 
atravesado por la muerte, que ocurre fatalmente. Pero no es 
para la muerte ni para el eterno retorno de lo mismo, que es 
otra expresión del sometimiento a la fatalidad de la muerte. 

Esta situación la vemos también en el caso de la muerte 
de Jesús. Antes de su muerte y sabiendo que no tema ya 
escape frente a aquellos decididos a matarlo, según el texto 
se retiró al monte de los olivos. Allá le sobrevino el miedo 
que le hizo sudar sangre. Frente a su Dios-padre decía: tu 
voluntad se cumpla. La ortodoxia cristiana lo interpreta en 
el sentido de que la voluntad de Dios era que Jesús fuera 
crucificado. El texto es diferente y eso se ve con más claridad 
en los diálogos de Jesús con Pilatos en el evangelio de Juan. 
Es eso: independientemente de que lo maten o no, él sigue 
su camino. Independiente de que lo maten o no, insiste en su 
razón frente a la injusticia de su muerte. Independiente de si 
lo maten o no, sigue fiel a si mismo. Eso, para él, es la volun­
tad de Dios y esa es su obediencia. Es la obediencia del ser 
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humano como sujeto, cuyo Dios tiene como su suprema di­
vinidad el ser humano que se asume a sí mismo. En este caso, 
Jesús está en la posición, en la cual se encuentra el Prometeo 
de Esquilo y la asume igualmente. Rechaza la salvación por 
la servidumbre y el sometimiento: Dios se ha hecho hombre. 
La ortodoxia cristiana se puso del lado de Zeus y habla con la 
voz del mensajero de Zeus, Hermes. A este paso le siguen las 
ortodoxias liberales y marxistas igualmente, cuando asumen 
su sistema respectivo como suprema divinidad. 

Sin embargo, esta afirmación del sujeto desemboca en 
palabras ya citadas de Marx en una ética: "el hombre es la 
esencia suprema para el hombre y, por consiguiente, en el im­
perativo categórico de echar por tierra todas las relaciones en 
que el hombre sea un ser humillado, sojuzgado, abandonado 
y despreciable". Presupone otro juicio: yo soy si tú eres. 

Es la ética de la autorrealización del ser humano por la 
afirmación de su subjetividad. Es la autorrealización subjetiva 
que en Esquilo no la vamos a encontrar. Ya la encontramos 
en los orígenes del cristianismo. Sin embargo, aparece ahora 
en una formulación universal más allá de cualquier fórmula 
religiosa. 

El ser humano es la esencia suprema del ser humano. La 
raíz del ser humano es el mismo ser humano. Esta esencia no 
es ni una ley natural ni un a priori de valores. Es la afirmación 
del ser humano como sujeto, pero adquiere su especificidad 
por la vivencia de las violaciones de la dignidad humana. 
Adquiere esta exigencia en cuanto que el sujeto humano no 
se somete a estas violaciones, sino que se enfrenta a ellas. 
Pero que son violaciones, se descubre y no se sabe a priori. 
Desde el punto de vista del sistema de dominación, todas las 
violaciones son presentadas como necesidad fatal de la exis­
tencia del sistema y por lo tanto del orden. Es el sujeto quien 
las enfrenta en cuanto no acepta esta fatalidad -aparente o 
real- como última instancia. Frente a las violaciones específi­
cas entonces desarrolla exigencias y estas exigencias son ex­
presadas como derechos humanos, que inclusive se legalizan. 
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Legalizadas estas exigencias, las violaciones de la dignidad 
humana so11 ilegales. Pero la ilegalidad no es su esencia. Ya 
antes de las legalizaciones de los derechos humanos, eran vio­
laciones. La legalidad no las transforma en violaciones -no 
son violaciones a consecuencia de una ley violada- sino se 
descubren como violaciones con anterioridad a cualquier ley 
que las prohiba. La ley ilegaliza algo que es ilegítimo ya antes 
de la ley. A posteriori se descubren las violaciones de los de­
rechos humanos, pero lo que se descubre, es una aprioridad 
de una esencia humana violada. Se descubren en el curso de 
la vida cotidiana. Lo que es a priori, se descubre a posteriori. 
Una vez descubiertos, son a priori. Por eso no se trata ni de 
una ley natural ni de una lista a priori de valores específicos. 
Los derechos humanos resultantes tienen una historia, en la 
cual van apareciendo. 

Cuando Marx formula esta ética del sujeto corporal, 
necesitado y vulnerable, habla de un nuevo imperativo ca­
tegórico. Se trata de una respuesta a la ética de Kant de la 
crítica de la razón práctica. Efectivamente, la ética de Kant 
es una ética de la ley y de las normas. El imperativo categó­
rico de Kant define el acto ético como un acto de cumpli­
miento de normas universales. Kant explícitamente pone el 
cumplimiento de las normas abstractas como una obligación 
por encima de la vida humana misma: fiat iustitia, pereat 
mundus. (que haya justicia -en sentido del cumplimiento de 
las normas formales-, aunque perezca el mundo) Eso es su 
rigorismo. La autonomía de su ética es una autonomía de 
leyes y normas, que excluye la autonomía del ser humano. 
Transforma al ser humano en un servidor de la ley del impe­
rativo categórico. La ética, en cambio, que Marx recupera, es 
una ética de la autonomía del ser humano como sujeto cor­
poral y necesitado. Pronuncia la soberanía frente a las leyes. 
No produce su abolición, pero las transforma en soportes de 
la vida humana del sujeto humano. No tienen ningún valor 
en sí y si son necesarias lo son como son necesarias las mu­
letas en el caso del lisiado. Tienen que adaptarse para que la 
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vida del sujeto sea posible y existen nada más que en función 
de esta vida. 

La ética de Kant es una ética estática, la que pronun­
cia Marx es ética transformación y de cambio: el imperativo 
categórico de echar por tierra todas las relaciones en que el 
hombre sea un ser humillado, sojuzgado, abandonado y des­
preciable. Es el llamado a cambiar toda ley, toda institución 
en cuanto humillan, sojuzguen, abandonan y desprecian al 
ser humano. El ser humano como sujeto es el criterio de 
juicio sobre todas las leyes y todas las instituciones. 

En la visión de Kant, este punto de vista es ética hete­
rónoma, externa. Lo es, porque Kant dogmáticamente pone 
la ley como única instancia de la autonomía ética. Su ley no 
tiene sujeto humano, sino es sujeto de si misma que dicta 
externamente en nombre de la no-contradictoriedad de la 
razón práctica al ser humano lo que es bueno y lo que es 
malo, si tiene que vivir o morir. Se pasa por encima de la vida 
humana si su no contradictoriedad lo dicta. Su misma esen­
cia es heterónoma al ser humano viviente. La ética del sujeto 
hace una sentencia sobre esta exterioridad de la ley formal. 
Por eso la invierte. La autonomía es de la relación entre seres 
humanos que relativizan toda ley cuando su cumplimiento 
humilla, sojuzga, abandona o desprecia al ser humano. Desde 
este punto de vista, precisamente la ética de Kant es heteró­
noma. Su autonomía se restringe al hecho de que su hetero­
nomidad no se deriva de posiciones religiosas anteriores. No 
tiene un Sinaí religioso, pero su razón abstracta transforma la 
razón misma, de la cual es derivada, en un Sinaí heterónomo 
universal. Sin embargo, la ética del sujeto es autónoma frente 
a este Sinaí heterónomo universal. 

La ética del sujeto pone efectivamente al ser humano 
como sujeto en el centro de toda la historia humana y de 
todas las instituciones y leyes posibles. Lo hace como punto 
de partida. Por eso desemboca en el discernimiento de las 
instituciones y leyes a la luz del ser humano humillado, so­
juzgado, abandonado y despreciado. Como tal se pronuncia 
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como verdad de la historia, una verdad constantemente trai­
cionada en la historia pero como verdad ausente siempre pre­
sente. Oa afirmación de Jesús -el ser humano como sujeto-: 
Todo él que es de la verdad, escucha mi voz y la respuesta 
cínica de Pilatos, ¿qué es la verdad? Juan 18:37-38) 

De eso habla Walter Benjamin: 

Es notorio que ha existido, según se dice, un autómata 
construido de tal manera que resultaba capaz de replicar 
a cada jugada de un ajedrecista con otra jugada contraria 
que le aseguraba ganar la partida. Un muñeco trajeado a 
la turca, en la boca una pipa de narguile, se sentaba al ta­
blero apoyado sobre una mesa espaciosa. Un sistema de 
espejos despertaba la ilusión de que esa mesa era transpa­
rente por todos los lados. En realidad se sentaba dentro un 
enano jorobado que era un maestro en el juego del ajedrez 
y que guiaba mediante hilos la mano del muñeco. Podemos 
imaginarnos un equivalente de este aparato en la filosofía. 
Siempre tendrá que ganar el muñeco que llamamos "ma­
terialismo histórico". Podrá habérselas sin más ni más con 
cualquiera, si toma a su servicio a la teología que, como es 
sabido, hoy es pequeña y fea y no debe dejarse ver en modo 
alguno (Walter Benjamin, "La obra de arte en la época de re­
producibilidad técnica". Discursos interrumpidos I, trad. Jesús 
de Aguirre, Madrid: Taurus, 1973, p. 177; según Eduardo 
Sabrovsky, El desánimo. Ensqyo sobre la condición contemporánea. 
Oviedo: Nobel, 1996, p. 177). 

Lo que Benjamin llama materialismo histórico, es esta 
ética del sujeto. 

Esta ética del sujeto es a la vez necesariamente la refe­
rencia de cualquier discernimiento de los dioses. Es el crite­
rio que el Prometeo de Marx establece: la sentencia en contra 
de todos los dioses del cielo y de la tierra, que no reconocen 
la autoconciencia humana (el ser humano consciente de sí 
mismo) como la divinidad suprema. Al lado de ella no habrá 
otro Dios ... 
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Desarrollándolo, se transforma en la sentencia en 
nombre del sujeto humano corporal y necesitado. De la ética 
del sujeto se deriva este discernimiento de los dioses. La di­
vinidad de Dios gira alrededor de este sujeto -que en cuanto 
exigencia es siempre un sujeto presente por ausencia por 
cuya presencia positiva siempre se lucha. En última instan­
cia, este sujeto humano presente por ausencia es Dios. Este 
discernimiento de los dioses contiene una evidente crítica de 
la idolatría y de los dioses idolátricos. Estos son los dioses 
derivados de la vigencia de la ley y de las instituciones por 
encima de la vida humana. 

Kant deriva de su ética postulados de la razón prác­
tica, que afirman la libertad, la inmortalidad y la existen­
cia de Dios. La ética del sujeto no afirma estos postulados. 
Evidentemente, presupone un postulado de libertad: es el 
postulado de que el ser humano es libre para afirmar su vida 
frente a las leyes, las instituciones y los ídolos. Siempre es 
libre y por eso siempre hay alternativas. Pero no necesita 
afirmar ni la existencia de la inmortalidad ni la existencia de 
Dios. También los dioses puramente imaginados deben ser 
sometidos al discernimiento y la ética del sujeto que hace 
este discernimiento. No implica un juicio de existencia, es 
decir, no implica ninguna afirmación de tipo metafísico tra­
dicional. Por eso es también un criterio de discernimiento 
sobre el ateísmo. Un ateísmo, que no condena los dioses ido­
látricos, es él mismo idolátrico y se transforma en otra tipo 
de metafísica. Por eso, hay una diferencia sustantiva entre el 
ateísmo de Marx y el del socialismo soviético. La ortodoxia 
soviética es metafísica, el ateísmo de Marx no es metafísico, 
sino humanista. Por eso la opinión de Marx es, que con la 
afirmación de la ética del sujeto la religión va a morir. Pero 
eso es simplemente una opinión y no un resultado necesario 
de su análisis. Una opinión, que, además, es probablemente 
errónea. Sin embargo, para la ética del sujeto y el consiguiente 
discernimiento de los dioses es irrelevante. 
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El juicio sobre la existencia de Dios, que Kant deriva de 
su razón practica, es una variación de la antigua prueba on­
tológica de Dios de Anselmo de Canterbury. Por supuesto, 
se puede hacer algo análogo desde la ética del sujeto. Pero 
el Dios que resulta es un Dios de la liberación, que libera al 
cuerpo frente a la ley. Sin embargo, no es relevante para el 
análisis que esta ética hace. Y siempre mantiene el problema, 
que el mismo Anselmo destaca: es una prueba para creyen­
tes. El discernimiento de los dioses se mueve en otro nivel. 
Es análisis de la realidad concreta y perceptible. 

Ahora, es llamativo el hecho de que la tradición mar­
xista no ha seguido desarrollando esta ética del sujeto. En 
el posterior desarrollo del pensamiento de Marx -y sobre 
todo en sus análisis del fetichismo- sigue presente, pero 
también sin una elaboración sistemática. La razón la veo en 
el hecho de que progresivamente el movimiento socialista 
entendió el socialismo como meta definitiva de la historia y 
por eso concibió la transición al socialismo como una acción 
de transformación institucional, para la cual esta ética pare­
cía irrelevante. Por lo tanto la dejó de lado. Pero haciéndolo, 
construyó un sistema con características centrales parecidas 
a los sistemas anteriores, cuyo mismo ateísmo metafísico re­
sultó ser un ateísmo idolátrico (también los ateísmos pueden 
ser idolátricos). El Prometeo de Marx no lo aguantaría y lo 
condenaría igual que los sistemas anteriores. 

Pero este tipo de construcción de metas definitivas de la 
historia humana colapsó. Ya la filosofía de Nietzsche pronos­
ticó este colapso del propio mito del progreso, en el cual se 
basan las construcciones de tales metas. La misma imagina­
ción soviética del tránsito al socialismo no era más que parte 
de este espacio abierto por el mito del progreso. Resultó, que 
la historia no tiene metas definitivas intrahistóricas, pero sí 
tiene caminos. Hay caminos de liberación, pero los logros no 
se miden por una meta futura a alcanzar, sino por el logro en 
cada momento presente en esta historia. 
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Este cambio en relación a las metas definitivas proyec­
tadas sobre un futuro infinitamente largo parte de un cambio 
en la relación con las macroinstituciones Estado y mercado. 
En la perspectiva proyectada se proyecta la desaparición (o 
minimización) de ellas y la meta es una convivencia más allá 
de estas instituciones. Eso aparece en la utopía soviética del 
comunismo y su abolición del Estado y del mercado con 
más claridad. La experiencia soviética obligó a un cambio: 
estas macroinstituciones resultan ser un límite infranqueable 
para toda acción humana. No son producto intencional de la 
acción humana, sino producto indirecto y muchas veces no­
intencional de esta acción y se imponen aunque los actores 
hagan todo para evitarlo. Aparecen ahora como consecuen­
cia de la propia condición humana, es decir de la contingen­
cia del mundo y de la presencia de la muerte en ella. Todo es 
contingente, pero la contingencia no lo es. Resulta que para 
el futuro de la humanidad estas instituciones son marco de 
cualquier acción social. 

Sin embargo, por eso no son estáticas o invariables. 
Son marco de variabilidad de la acción humana. En la acción 
pueden ser variadas y controladas, pero no pueden ser aboli­
das o superadas. Con eso cambia toda relación con la utopía. 
Tiene que partir ahora de lo presente para cambiar situacio­
nes presentes. Tiene que hacerlo con una dimensión y anti­
cipación en el tiempo que siempre es limitada y cambiable, 
guiada por la vida humana y sus condiciones de posibilidad. 

Con eso aparece otra dimensión de este cambio, que 
constituye hoy una de las bases de la estrategia de globali­
zación. Se toma este límite infranqueable de la existencia de 
estas macroinstituciones como razón para la imposición de 
estas instituciones sin respetar ningún marco de variabilidad. 
Aparece la salvación por la totalización de estas institucio­
nes, sea la totalización a partir del Estado en el pasado y hoy 
la totalización a partir del mercado, que desemboca en una 
totalización del Estado como su condición de posibilidad. 
Con eso desaparece la política -es el: no hay alternativas- y 
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aparece el dominio absoluto de las burocracias privadas de 
las grandes corporaciones empresariales. En esta totalización 
se mantiene la infinitud como proceso infinito en el tiempo, 
pero es ahora una infinitud vacía y sin sentido. El progreso 
infinito en el tiempo sigue dominando, pero deja de ser 
progreso por el hecho de que no va a ninguna parte. Es el 
tiempo del nihilismo. Es el titanismo que sigue después del 
hundimiento del Titanic. 

En esta situación la crítica de la religión de Marx nece­
sariamente cambia en su significado. Marx percibe la muerte 
de la religión en un ambiente de un mito de progreso plena­
mente vigente: no hay límites de lo posible. Lo comparte con 
toda la modernidad de su tiempo. Sin embargo, el colapso 
de este mito integral hace ver algo, que esta modernidad 
no puede ver. Es la condición humana, más allá de la cual 
ningún proyecto humano puede aspirar de manera realista. 
El ser humano resulta ser un ser infinito, pero atravesado por 
la finitud, por tanto de la muerte. La perfección deja de ser 
la realización perfecta de una meta total, sino se transforma 
en una realización de relaciones humanas humanizadas en el 
interior de los límites de posibilidad dados por la condición 
humana. 

Con eso no desaparece necesariamente la referencia a 
un más allá de la condición humana, pero su afirmación se 
vuelve a transformar en un acto religioso. No es necesario, 
que eso ocurra. Pero ahora se vuelve posible el retorno de 
dimensiones religiosas que estaban ocultas por el mito del 
progreso. De la imagen del ser humano como un ser infinito 
atravesado por la finitud, puede ahora aparecer la imagen de 
Dios como el ser que habla desde este más allá de la con­
dición humana, y que ejerce una atracción desde allí. Es un 
Dios cómplice de la liberación humana, que vive en conni­
vencia con ella. Es el Dios de la redención humana. 

Por supuesto, también vuelven con fuerza los poderes 
monstruosos de la religión, que ahora se presentan en los 
diversos fundamentalismos, empezando por el fundamenta-
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lismo cristiano, como se ha impuesto en EE.UU. En EE.UU. 
se ha unido con la estrategia de globalización, que en buena 
parte vive de los mitos de este Dios de la dominación y de la 
explotación. 

EL RETORNO DE LA ÉTICA DEL SUJETO HOY 

Cuando eso se hace consciente, vuelve a aparecer la ética del 
sujeto. Ahora ella pronuncia el criterio más allá de cualquier 
meta futura y definitiva. Como lo canta un cantor brasilero: 
el amor es eterno todo el tiempo que dura. Este más allá está 
ahora en el presente, en cada momento que vuelve sobre si 
mismo. Vuelve a aparecer desde un lugar poco sospechado: 
desde la teología de la liberación y la filosofía de la libera­
ción latinoamericanas. En estas corrientes esta ética es más 
sistemáticamente elaborada que en Marx, aunque el pare­
cido con ella y la presentación de esta ética por Marx es 
llamativo. Pero eso no se explica por alguna dependencia 
de Marx, sino por el hecho de que en ambos casos está 
presente la raíz cristiana de la misma. Igual que en Marx, 
también en estas corrientes latinoamericanas la ética del 
sujeto es elaborada en términos de una ética autónoma. En 
la teología de la liberación Gustavo Gutiérrez expresa muy 
directamente este hecho. Habla de la teología como un acto 
segundo a partir de una praxis interpretada en términos de 
una ética del sujeto. Enrique Dussel hizo de esta necesidad 
de la autonomía de una ética de liberación uno de los cen­
tros de su argumentación. 10 

Dostoyevski dice: si no hay Dios, todo es posible. Eso 
es evidentemente falso. El mayor crimen de nuestra historia 

10 Ver especialmente Enrique Dussel, Ética de la liberación en la edad de fa 
gfoba!ización y de fa exclusión. Madrid: Trotta, 1998. Precisamente Dussel 
insiste en el carácter autónomo de esta ética expresada como ética de 
la liberación. En todas mis reflexiones presentes y debo mucho a las 
discusiones largas y frecuentes con Enrique Dussel. 
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-la "solución final" del nazismo en Alemania- fue cometido 
en nombre de Dios, del "Omnipotente", de la "Providencia". 
Abundan los crímenes en nombre de Dios. Pero la inver­
sión de esta afirmación tampoco acierta: si hay Dios, todo 
es posible. Sin embargo, hay una sentencia, que puede es­
clarecer el problema: si se acepta el suicidio, todo es posible. 
En el sentido que tiene, viene de Camus y está implícita en 
toda su obra. Está también muy cerca de las reflexiones de 
Wittgenstein11 sobre el suicidio y corresponde igualmente a 
las reflexiones citadas de Marx. Pero corresponde especial­
mente a la teología de Karl Barth. La ética del sujeto surge al 
renunciar al suicidio. Al renunciar al suicidio, todas nuestras 
acciones hay que canalizarlas en función de nuestra vida, la 
mía y la de los otros. Eso permite el discernimiento de los 
dioses y de los ateísmos. Por eso, esta sentencia corresponde 
al carácter autónomo de la ética del sujeto. En última instan­
cia los dioses falsos son aquellos, que permiten el suicidio 
o empujan hacia él. Son hoy los dioses en nombre de los 
cuales se empuja la estrategia de globalización, cuya esencia 
es asesina y suicida. Son los dioses del fundamentalismo de 
hoy igualmente, trátese de los fundamentalismos cristianos 
o de los otros. En el plano religioso explícito reproducen -y 
expresamente el fundamentalismo apocalíptico- en su plano 
respectivo el gran suicidio colectivo que está en curso con 

11 "Si el suicidio está permitido, todo está entonces permitido. Si algo 
no está permitido, entonces el suicidio no está permitido. Lo cual 
arroja una luz sobre la esencia de la ética. Porque el suicidio es, por así 
decirlo, el pecado elemental" (Ludwig Wittgenstein, Dian·o, 1 O de ene­
ro de 1917). Evidentemente, hay que matizar eso mucho más. Pero 
indica un norte. 
Hoy, en EE.UU., el fundamentalismo cristiano expresa en términos 
míticos la disposición al suicidio colectivo de la humanidad. Está dis­
frazado por el "Cristo viene". Por eso, expresa, que todo está per­
mitido. Se comete el pecado, lo que Wittgenstein llama el pecado 
elemental. 
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la aplicación de la estrategia de globalización en el mundo 
entero.12 

Una vez desarrollada la ética del sujeto como ética au­
tónoma, esta puede desarrollar una función de unión entre 
las religiones. Todas las religiones y todas las culturas tienen 
raíces en las cuales está presente la ética del sujeto. Hay que 
descubrirla y elaborarla. Pero al ser esta ética una ética autó­
noma, su desarrollo en el interior de cada cultura no presu­
pone la aceptación de ninguna otra religión para descubrirla. 
A la luz de esta ética, no hace falta convertir al otro a la reli­
gión propia ni, dado el caso, al ateísmo propio o al revés. Sin 
embargo, si alguien se quiere convertir, que lo haga. Aparece 
una nueva ecumene, en la cual hay una base común que a 
la vez tiene su presencia específica en cada una de sus co­
rrientes. No se trata de convertir a otros, sino de despertar 
como sujeto desde la cultura en la cual uno está. Por esta 
razón, esta ecumene no desarrolla fundamentalismos. Pero 
la razón está precisamente en el hecho de que la ética que los 
une es una ética autónoma más allá de cualquier envoltura 
religiosa. Sin embargo, según las culturas, puede asumir las 
más variadas envolturas religiosas y las asume. Pero con eso 
no desaparece cualquier conflicto. Sin embargo, es ahora un 
conflicto por las idolatrías insertadas en cualquier tradición 
cultural también. Pero son idolatrías que se determinan por 
criterios de la propia ética autónoma del sujeto. Por tanto, no 
se determinan por criterios religiosos. Eso vale en general: 
el discernimiento de los dioses no se dirige por criterios re­
ligiosos, sino por criterios de una ética autónoma. Por estar 
sus elementos en todas las culturas, puede ser intercultural. 
Se trata de una ética humana que no es propiedad de nadie 
en especial. 

Aparece una teología del etsi deus non daretur (como si 
Dios no existiera). La ciencia moderna empezó con este etsi 
deus non daretur. Lo pronunció primero un pensador escolástico 

12 Sobre el fundamentalismo ver: Juan José Tamayo, Fundamentalismos y 
diálogo entre religiones. Madrid: Trotta, 2004. 
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-Alberto el Grande- cuyo discípulo era Tomás de Aquino. 
Empezó por la:s ciencias naturales, para desembocar al fin en 
el propio análisis teológico. No se trata de una simple ciencia 
de la religión con su falsa objetividad, que solamente compara 
una religión con la otra en función de las imágenes religiosas 
que presentes. Se trata efectivamente de una manera de hacer 
teología. "Si hay un Dios, él es la vida, y la especie humana 
es su supremo representante" (Traducción nuestra.) (Anatotij 
Lunacharski, Religione e Socialismo. Ed. Guaraldi, Firenze, 
1973, p. 87). 

Lunarcharski fué ministro de cultura durante el gobierno 
de Lenin en la Unión Soviética. Eso es teología del: etsi deus 
non daretur y ella plantea un discernimiento de los dioses. En 
su raíz lleva a un discernimiento desde una ética del sujeto. 
Se trata de un discernimiento de los dioses, que se hace más 
allá del juicio sobre si Dios existe o no. 

Pero hay ejemplos contrarios. Hayek, el gurú neoliberal, 
hace una reflexión del mismo tipo y llega a un resultado al 
opuesto: 

Nunca supe el significado de la palabra Dios. Creo que es 
de suma importancia en la conservación de las leyes. Pero, 
insisto, como no sé el significado de la palabra Dios, no le 
puedo decir ni que creo ni que no creo en su existencia. [ ... ] 
Pero también todos debemos admitir, simultáneamente, que 
ninguno de nosotros está en la posesión de toda la verdad. 
De "toda" la verdad, dije. Y si usted me quiere definir a 
Dios como la verdad, en este caso estoy dispuesto a usar 
la palabra Dios. Es más: siempre que usted no pretenda 
poseer toda la verdad, yo estaría dispuesto a trabajar al lado 
suyo buscando a Dios a través de la verdad (Friedrich A. 
von Hayek, "Entrevista", Mercurio, 19 de abril de 1981). 

Hayek parte de la ética de la ley, que en Hayek es ética 
de la ley del valor y del mercado. En su perfección, la ley 
del valor -como lo expresa la economía neoclásica con su 
modelo de competencia perfecta- implica el conoicimiento 
perfecto de parte de todos los participantes en el mercado. 
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Por eso, un Dios de esta ley en el contexto del pensamiento 
de Hayek puede ser un Dios de la verdad, entendiendo por 
verdad el conocimiento de informaciones y el hecho de que 
nadie dispone de todas las informaciones excepto Dios. 
Dios hasta sabe el tipo de cambio de mañana y, por tanto, es 
bueno estar en alianza con él. Por lo menos es bueno para 
los negocios. Por lo tanto, aquí inician los evangelios de la 
prosperidad. 

Si ahora queremos discernir entre ambos dioses -entre 
la imaginación de Dios de parte de Lunarcharski y de Hayek­
no nos sirve ninguna tesis metafísica y ontológica referente 
a la existencia de Dios. Ambos piensan a partir de éticas au­
tónomas, aunque sean contrarias: ética del sujeto y ética de la 
ley. Además, piensan en términos condicionales. A partir de 
sus éticas disciernen los dioses. Depende ahora de nuestro 
juicio sobre estas éticas a determinar, cual de estos dioses es 
un ídolo y cual no. Pero este juicio no es religioso. 

Por lo tanto, este conflicto por la idolatría no es un con­
flicto religioso tampoco. Es el conflicto implicado en cual­
quier proceso de liberación, que implica, eso sí, la crítica de 
los dioses del sometimiento. No es un conflicto religioso, 
pero tiene una dimensión religiosa. 

Cuando empezaba a trabajar en esta ética del sujeto, la 
consideraba una ética de trasfondo judío-cristiana. Con el 
tiempo me di cuenta, hasta qué grado está presente en el pen­
samiento de Marx. Posteriormente la presenté a un grupo de 
africanos. Me contestaron: pero eso es africano. Entonces la 
discutí con grupos de indígenas que llegan a nuestros cursos 
en el DEI. La respuesta era: pero eso es nuestra tradición in­
dígena. Después busqué en la literatura de otras religiones y la 
descubrí tanto en pensadores islámicos como en pensamien­
tos budistas e hindúes. No me quedaba ninguna duda de 
que se trata de algo presente en todas las culturas, a veces 
tapado, a veces traicionado y a veces también defendido. 
Lo nuevo no es esta ética, sino su elaboración como ética 
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autónoma y universal, que como tal puede expresar la verdad 
de todas estaso.eorrientes sin ser propiedad de ninguna. 

La teología de la liberación parte con este método y 
lo sigue desarrollando. Tiene antecesores importantes en la 
teología anterior. Son especialmente Karl Barth 13 y Dietrich 
Bonhoeffer14

• Por supuesto, introduce en sus análisis siem­
pre el análisis bajo el supuesto del etsi deus daretur. 

U na ecumene parecida no aparece desde el lado de los 
ídolos y de los dioses del sometimiento. Son dioses de la do­
minación, que transforman conflictos seculares o de libera­
ción en conflictos religiosos. El dios de uno lucha en contra 
del dios del otro. Aunque todos crean en Dios, eso no los 
une, sino los divide en una lucha total. Vuelven las guerras de 
religiones. El actual gobierno de Bush defiende su dominio 
en nombre de un dios de este tipo. Es el dios de EE.UU., 
ciudadano de honor de aquél país, que llama a la guerra por 
una libertad, que es pretendidamente el regalo de este dios al 
mundo, siendo EE.UU. su portaestandarte. De esta manera 
aparecen los fundamentalismos, que de una manera parecida 
ejercen también influencias en el Islam. No aparece ninguna 
posibilidad de constituir una ecumene. 

Quiero terminar con unas palabras de Ernst Bloch, que 
percibe la posibilidad de esta nueva ecumene, aunque todavía 
limitada a una ecumene entre marxismo y cristianismo: 

Marx dice: "Ser radical significa tomar las cosas desde su 
raíz. Pero la raíz de todas las cosas (es decir de las cosas 
sociales) es el hombre". La primera carta de Juan (3:2) en 

13 Sobre Karl Barth y la teología de liberación ver el análisis excelente 
de Sabine Plontz, Die herren!osen Gewa!ten. Eine Refektüre LArf Barths in 
befreiungstheo!ogischer Perspektive [Los poderes sin amos. U na relecrura 
de Karl Barth desde la perspectiva de la teología de la liberación]. 
Grünewald, Mainz, 1995. 

14 Ver también Franz J. Hinkelammert, "La crítica de la religión en nom­
bre del cristianismo: Dietrich Bonhoeffer''. En: Teología alemana y teo­
logía latinoamericana de fa liberación. Un esfuerzo de diálogo. San José, Costa 
Rica: DEI, 1990. 
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cambio, invita a interpretar la raíz hombre no como la causa 
de algo sino como el destino para algo: "y todavía no apa­
reció lo que seremos. Pero sabemos que cuando aparezca 
seremos igual a él; porque lo vamos a ver como es. Y es que 
tiene tal esperanza en él se purifica como él es purificado". 
El 'El' con cuya identidad el hombre en su futuro será igual, 
se refiere sin embargo en este lugar al llamado Padre en 
el Cielo, pero de hecho se refiere a partir de su igualdad 
esencial al Hijo del Hombre -como nuestra radicalización, 
identificación que sólo aparecería al final de la historia-. 
Si se hubieran leído estos dos textos o si se los relacionara, 
entonces caería una luz a la vez detective y utópica también 
sobre el problema real de la alienación y sobre su posible 
superación. Eso significa de manera cristiana: lo que se 
había pensado bajo el nombre de Dios habría llegado a ser 
hombre por fin y significa filosóficamente después y detrás 
de toda fenomenología hegeliana: la sustancia sería a la vez 
sujeto (Ernst Bloch, Atheismus im Christentum. Frankfurt an 
Main, 1968, p. 351). 

Y Bloch añade: "El encuentro mencionado es curioso, 
pero ¿por qué no?" 
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Capítulo 1 
CRÍTICA DE LA RAZÓN MÍTICA. 

EL LABERINTO DE LA MODERNIDAD: 
LA POLARIZACIÓN FUNDAMENTAL 

EN EL CRISTIANISMO 

l. MITO Y RAZÓN INSTRUMENTAL 

Los mitos elaboran marcos categoriales de un pensamiento 
frente a la contingencia del mundo, es decir, frente a los jui­
cios vida/muerte. No son categorías de la racionalidad ins­
trumental, cuyo centro es el principio de causalidad y de los 
juicios medio/ 6.n. 

Los mitos aparecen más allá de la razón instrumental, 
en cuanto la irracionalidad de la razón instrumental se hace 
notar o es notada. Esta irracionalidad de lo racionalizado 
aparece como amenaza a la vida y la respuesta elabora los 
mitos como marcos categoriales para el enfrentamiento con 
estas amenazas para la vida. Aparecen también mitos que 
niegan estas amenazas para la vida y que tienen el carácter de 
mitos sacriflciales, que celebran la muerte para la vida. 

Sin embargo, la misma racionalidad instrumental parte 
de los juicios vida/ muerte. Pero crea su ambiente propio, 
que abstrae de estos juicios. Frente a este ambiente de abs­
tracción, constantemente vuelven los pensamientos míti­
cos como marcos categoriales, en el marco de los cuales es 
juzgada la racionalidad instrumental. Sin estos juicios vida/ 
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muerte, la racionalidad instrumental pierde su orientación y 
se transforma en racionalidad destructiva (la irracionalidad 
de lo racionalizado). Pero este juicio contiene también apo­
logías míticas de la racionalidad instrumental (como la mano 
invisible del mercado). 

La muerte es lo más seguro, lo más inseguro, en cambio, 
es la hora de la muerte. 

Esta inseguridad es la contingencia. El pensamiento 
instrumental abstrae de ella. La paradoja de la mariposa. 
Presupone una cadena de causalidades infinita, es decir, sin 
fin. Pero es, al ser infinita, no conocible. Para sostener la 
cadena de causalidades, hay que suponer un ser omnisciente 
(el diablillo de Laplace). Pero eso no es un supuesto inma­
nente, sino trascendente. Entonces la tesis se contradice (per­
formativamente). Para sostener la cadena como inmanente, 
se necesita una referencia trascendente. (o trascendental). Es 
necesaria para abstraer de la muerte, y de la vida también. Se 
expresa en el tiempo lineal infinito del reloj, que elimina el 
tiempo de la vida, que es finita. 

EXCURSO: LA CRÍTICA DE LA RAZÓN MÍTICA. 

LA CONSTITUCIÓN DE LA REALIDAD 

POR EL CRITERIO DE VIDA Y MUERTE 

Hay que hablar del espacio mítico. Aparece y el pensa­
miento humano se desarrolla en su interior. Este espacio 
no es creado, sino está dado. No podemos no tenerlo o 
no ocuparlo. El pensamiento se desarrolla en él. No tiene 
delimitación, porque no hay nada fuera de él. Pero tiene un 
origen. 

Este origen es el ser humano mismo, en cuanto se re­
laciona con el mundo y no puede no relacionarse con el 
mundo. En esta relación -con los otros, con la naturaleza 
externa, consigo mismo- el ser humano se enfrenta con la 
muerte. Es ser vivo enfrentado a la muerte. Toda nuestra 
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vida es relación vida-muerte. Es una vida amenazada por la 
muerte, que msiste en su vida superando la muerte y que al 
fin sucumbe a la muerte. La muerte es la catástrofe de la vida. 
Eso hace, que el sentido de la vida es siempre una cuestión 
abierta. 

Se trata de dar sentido al hecho de que la vida del ser 
humano es enfrentada a la muerte -in media vita in morte 
sumus- y sucumbe al final. ¿Por qué? Si no se pregunta por 
este por qué, la respuesta es: así es, asúmelo. El no-sentido es 
entonces el sentido. Es el heroísmo del sinsentido. Reprime 
la pregunta y hazle una ascesis de esta represión. Es la ascesis 
de Nietzsche. 

La vida no se puede afirmar sino afirmándose a la vez 
frente a la muerte. Una afirmación de la vida sin esta afirma­
ción frente a la muerte está vacía. Vivimos afirmando nuestra 
vida frente a la muerte. La vida es afirmación de sí misma 
frente a la muerte. En el ser humano esta afirmación se hace 
consciente. Que haya vida es resultado de esta afirmación. 

La 'modernidad: creando mitos en contra del mito 

La modernidad intenta definirse en contra del mito. El mito 
parece el pasado atávico de la humanidad, la razón moderna 
como la razón que sustituye los mitos. El mito parece ser 
lo primitivo, la razón ilumina y deja atrás el mito. La mo­
dernidad parece desmitización y desmagización. Las ciencias 
empíricas y las tecnologías resultantes de su aplicación pa­
recen efectuar a través del desarrollo de los mercados esta 
superación de los mitos y de las magias. Hay la apariencia de 
una nueva transparencia de la realidad más allá de los mitos 
y la magia. 

Hasta el siglo xx la modernidad cree haber dejado atrás 
el pensamiento mítico. El Nazismo apareció con la tesis del 
redescubrimiento del mito y se anunció a sí mismo como 
el "mito del siglo xx" (el libro de Rosenberg). Parecía una 
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vuelta del mito después de su superación por la iluminación 
del siglo XVIII. 15 

Sin embargo, la modernidad piensa en mitos tanto como 
cualquier sociedad anterior. Pero produce mitos nuevos y 
transforma muchos de los mitos que vienen de las socieda­
des anteriores. Igualmente produce una nueva magización del 
mundo. Por eso, la pregunta no es por una sociedad moderna 
sin mitos frente a otras sociedades que piensan en términos 
míticos. Es más bien: ¿Cómo transforma la modernidad el 
mundo de los mitos y de la magia? 

El gran mito, que sustenta la modernidad hasta hoy 
-unque ya se esté quebrando- es el mito del progreso. Surge 
con la modernidad y le da su alma: su alma mítica. El pro­
greso es infinito, no hay sueños humanos cuya realización no 
prometa. Es el conjunto de ciencias empíricas, laboratorio, 
tecnología y mercado. 

En su proceso de desarrollo produce la nueva magiza­
ción del mundo, analizada la primera vez en la teoría del fe­
tichismo de Marx. La mercancía recibe un alma mágica. Es 
ofrecida como la presencia de la perfección, que el progreso 
promete. La propaganda Hyundai: "Lo perfecto es posible". 
Se compra lo perfecto, aunque al usarlo se descubre, que la 
promesa de la perfección no se cumple. 

Dos especialistas -entusiastas- del marketing muestran 
muy bien, que esta magización del mundo tiene método: "El 
mundo del marketing y de la propaganda comercial, por tanto, 
no es el mundo de los fines, de las necesidades y de las facturas, 
sino el mundo de la magia, del totemismo y del fetichismo." 
Por tanto hablan del culto del marketing (Kultmarketing): "El 
capitalismo logra, levantar las mercancías como nuestros 
dioses". 16 Y este dios del mercado es el dios verdadero. Los 

15 Eso es asumido hasta por los críticos del nazismo, ver Ernst Cassirer, 
El mito del Estado. México: FCE, 1968. 

16 El texto original es el siguiente: "Die Welt des Marketing und 
der Werbung ist also nicht die Welt der Zwecke, Bedürfnisse und 
Rechnungen, sondern die Welt der Magie, des Totemismus und 
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autores declaran eso como el fin de la historia, más allá de la 
cual no puede haber nada nuevo. 

Goya: "El sueño de la razón produce monstruos". 
Traduciendo a un castellano unívoco: "La razón, al soñar, 
produce monstruos". Lo que produce la ciencia empírica al 
soñar, es este mito del progreso, en cuyo desarrollo se magiza 
el mundo. Desde hace tiempo se está transformando en un 
monstruo. Este mito es inseparable de las ciencias empíricas, 
aunque sea criticable y, eventualmente, controlable. 

Pero la crítica no se puede hacer en nombre de las cien­
cias empíricas. Como producen este mundo mítico y mágico, 
nunca le pueden contradecir. Tienen cabeza de Jano: una de 
sus caras es la razón instrumental, la otra es el mito de esta 
razón. 

La crítica no se puede hacer si no se introduce el criterio 
de vida-muerte. El mundo de esta razón instrumental y de sus 
mitificaciones no es sostenible. En su consecuencia destruye 
la vida humana. Por eso se transforma en un monstruo. 

Pues bien, esta conexión entre razón instrumental y 
mundo mítico correspondiente se puede ejemplificar (consi­
derando que también los ejemplos están casi siempre cojos) 

Si preguntamos, cuanto demora el viaje en auto a Puerto 
Limón, la respuesta es "Dos horas". El lenguaje tico añade 
"si Dios quiere" o "Dios mediante". No hace falta, que la 
expresión sea religiosa. Puede ser "con suerte" o "normal­
mente". Efectivamente, no sabemos cuanto vamos ademo­
rar. La respuesta de "Dos horas" abstrae de todo malo que 
pueda ocurrir. Podemos tener un accidente, un infarto, un 
terremoto, una obstrucción del camino por una lluvia repen­
tina, un asalto etc. No lo sabemos. Pero la respuesta es exacta: 
"Dos horas". Esto puede ser, si abstraemos de estas posibi­
lidades. Sintéticamente hablando, abstraemos de la muerte. 

Fetischismus." (Norbert Bolz y David Bosshart, Kult-Marketing. Die 
neuen Gi.itter des Marktes. Düsseldorf: Econ, 1995, p. 220). "Dem 
Kapitalismus gelingt es, die Waren zu unseren Gottern zu erheben." 
(Ibidem, p. 248). Der Warengott ist der wahre Gott! 
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Sin esta abstracción, la expresión es falsa, porque uno no 
puede saber si va a llegar o demorar días o semanas. 

Toda expresión exacta en el tiempo presupone esta abs­
tracción. Sin ella no podemos decir nada que tenga validez 
objetiva. Pero con ella no sabemos lo elemental y lo deci­
sivo: si llegamos o no. Lo sabemos, aunque hayamos abs­
traído de la muerte al decir, que el camino es de 2 horas. 
Aparece otra dimensión. Los amigos te desean buena suerte 
para el camino, llaman al cuidado. Algunos viajeros llevan un 
talismán, otros visitan en el camino una Virgen y le prenden 
una vela. Nunca se sabe. Se abre todo un espacio mágico 
y mítico, aunque en forma completamente cotidiana. Es la 
expresión exacta que abre este espacio como espacio aparte. 
Desde el punto de vista de la expresión cuantitativa exacta se 
trata de externalidad, que no toca la esencia de lo que es el 
camino. Pero desde el punto de vista del sujeto humano, se 
trata precisamente de la esencia del asunto. 

Se trata efectivamente de un procedimiento que está en 
la raíz de toda razón instrumental. No podemos calcular nada 
sin hacer esta abstracción de la muerte, porque cada cálculo 
se refiere al tiempo y el tiempo no es tiempo de reloj sin esta 
abstracción. Pero el cálculo presupone el tiempo de reloj. 
Tiempo del reloj y abstracción de la muerte son la misma 
cosa. Solamente abstrayendo de la muerte podemos pensar 
un tiempo sin fin. 

Toda acción racional en el sentido del cálculo medio­
fin tiene esta abstracción como su base. Lo tiene desde el 
comienzo de la historia humana, pero cuanto más centra la 
modernidad la racionalidad, más nítidamente aparece esta 
abstracción, aunque apenas se la menciona (excepto el tico 
que sigue diciendo "si Dios quiere"; y tiene toda la razón). 

La misma tesis de la objetividad del mundo es producto 
de esta abstracción. Que el muro es duro lo experimentamos 
cuando chocamos con él. Pero que sea duro aunque no cho­
quemos con él, es una conclusión que abstrae de esta expe­
riencia y le imputa dureza al muro independientemente que 
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choquemos con él o no. Se trata de una conclusión teórica 
más allá de la experiencia de la resistencia del muro y del pe­
ligro que puede significar. Pero como la dureza del muro es 
conclusión a partir de experiencias parciales, constantemente 
aparece la sospecha de que el mundo puede ser un sueño y 
jamás se puede comprobar teóricamente que no lo sea. 

Todo proceder de las ciencias empíricas es marcado por 
esta abstracción de la muerte, sea ciencia natural o ciencia 
social. En la teoría económica neoclásica se han sustituido 
las necesidades humanas por las preferencias en el mercado. 
Pero el acceso a los bienes es un problema de vida o muerte. 
Sin embargo, al retirarse el economista a la discusión de pre­
ferencias, abstrae de este hecho. Haciéndolo, sus fórmulas 
funcionan. Si no lo hiciera, toda teoría económica tendría 
que ser otra. Por lo tanto, declara toda decisión económica, 
en cuanto contiene esta referencia a vida o muerte, como una 
externalidad de la economía, cuya discusión es apenas parte 
de la ciencia. 

Pero para la vida humana se trata de lo esencial: des­
empl~o, exclusión de grandes partes de la población y des­
trucción de la naturaleza que a estos economistas les parecen 
simples externalidades. Si hablan de ellas, las tratan como 
fenómenos secundarios, no esenciales. Sin embargo, para la 
vida humana se trata precisamente de lo esencial. 

Claro está, que esta abstracción de la muerte no expulsa 
la muerte. Toda cuestión de vida-muerte sigue presente, pero 
es expulsado de la reflexión de las ciencias empíricas. Pero 
como sigue presente, se expresa ahora fuera de las reflexio­
nes de las ciencias empíricas. Tienen ahora un espacio propio, 
separado de las ciencias empíricas. En un sentido genérico 
podemos hablar del espacio mítico. En la modernidad es el 
espacio de la filosofía, la teología y de las artes incluyendo 
la poesía. Es espacio de reflexión y de argumentación, que 
parte ahora nítidamente de la cuestión vida-muerte, aunque 
no lo explicite abiertamente. Pero cuanto más se desarrollaba 
la modernidad, más aparece en términos explícitos. Lo hace 
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desde el movimiento socialista, pero, desde el otro lado, en 
los movimientos burgueses. Eso es más obvio en los pensa­
mientos desde Nietzsche y Heidegger hasta el postmoder­
nismo actual. Desde este mismo espacio aparecen éticas con­
testatarias u oportunistas. Aparece inclusive la exigencia de 
reformular las propias ciencias empíricas para introducirles 
de nuevo la reflexión vida-muerte. 

Pero desde la acción instrumental y sus ciencias empí­
ricas se ocupa también este espacio mítico. El gran ejemplo 
es precisamente el mito del progreso y la nueva magia de la 
mercancía, el fetichismo mercantil. Al abstraer de la muerte, 
esta acción es ciega en relación a los problemas de la muerte. 
Siéndolo, promueve la muerte, aunque tenga otra apariencia. 

Pero la mortalidad y sus consecuencias es la condición 
humana. Por tanto, precisamente la ciencia empírica es in­
capaz de respetar la conditio humana. Por eso, sus conceptos 
centrales son imaginaciones más allá de la conditio humana. 
En este sentido son utopías. ( se refiere eso a los concep­
tos de perfección, sin los cuales no se pueden hacer cien­
cias empíricas: la caída libre, la planicie perfectamente lisa, 
el movimiento sin fricciones, la competencia perfecta, la pla­
nificación perfecta, la institucionalización perfecta etc.) Max 
Weber los llama tipos ideales y destaca su carácter utópico. 

El espacio mítico es el espacio de la reflexión de esta 
conditio humana También los argumentos que justifican la 
abstracción de la muerte y la negativa al reconocimiento de 
la conditio humana forman parte de este espacio mítico. 

En este sentido, el espacio mítico es la otra cara de la 
acción instrumental. El uno no puede existir sin el otro. En 
él aparecen las argumentaciones más variadas tanto de afir­
mación y de reconocimiento de la conditio humana como de 
su negación. Es un espacio, no contiene un argumento único. 
Pero hace falta discutir, cual puede ser el criterio de verdad 
sobre estas argumentaciones. Pero en última instancia este 
criterio de la verdad es práctico: verdad es aquello, con y por 
la cual se puede vivir. 
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Así la conditio humana es en última instancia la muerte o 
la mortalidad, y todo lo que se deriva de ella. En especial se 
deriva la contingencia del mundo. 

La ciencia empírica no la puede analizar, sino tiene que 
suponerla. Ella presupone la causalidad como referencia 
de todo análisis. Pero ni la muerte ni la contingencia tienen 
causa en sentido de la causalidad de las ciencias empíricas. 
Pero dada la contingencia del mundo, tenemos que recurrir 
a la causalidad. La causalidad se impone por el hecho de que 
el mundo es contingente. Sin contingencia del mundo no 
hay causalidad. La causalidad es una muleta necesaria por 
la contingencia. Al no poder conocer el mundo desde su in­
terior, sustituimos este conocimiento por el supuesto de la 
causalidad. No podemos derivar el principio de causalidad 
por ciencia empírica alguna, pero sin él no hay ciencia em­
pírica ni tecnología posible. David Hume la deriva por un 
método, que él llama "inferencia de la mente" y Kant por los 
juicios sintéticos a p·riori. Pero se trata de argumentos, que no 
pertenecen a las ciencias empíricas, sino aparecen del espacio 
mítico, que es la otra cara de la racionalidad instrumental. La 
misma causalidad resulta ser un resultado de la contingencia 
del mundo y ella de la muerte. (ese es el resultado al cual 
llega David Hume también). Por eso, también la causalidad 
es conditio humana. 

El gran mito del poder 

De la contingencia, sin embargo, podemos pasar a la dis­
cusión de las instituciones, las reglas y leyes sociales y del 
ejercicio del poder, que crea sus propios mitos. Siendo con­
tingente el mundo, el orden de la sociedad no puede ser un 
orden espontáneo. Al tener libertad en un mundo contin­
gente, tiene que crear el orden social. 

La contingencia del mundo impone la institucionaliza­
ción de las relaciones sociales, sin la cual la convivencia no 
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sería posible. Pero sin esta convivencia la misma vida humana 
no sería posible. 

La contingencia del mundo solicita la institucionaliza­
ción de las relaciones humanas sociales, en cuanto que el ser 
humano es un ser que se define a sí mismo en el sentido, de 
que es soberano frente a los medios que usa y a través de los 
cuales se define. Se puede decidir sobre el tipo de institucio­
nalización y la relación del ser humano con las instituciones, 
pero la propia institucionalización es inevitable (si se quiere 
asegurar la posibilidad de la vida humana). 

La institucionalización impone reglas de comporta­
miento, que en la modernidad son leyes. Pero como, dada la 
contingencia del mundo, estas reglas no se cumplen espontá­
neamente, la institución presupone el ejercicio de poder. Este 
poder tiene que imponerse, lo que hace, en última instancia, 
por la amenaza de muerte. Instituciones, reglas de comporta­
miento y ejercicio de poder hacen una sola unidad. Por tanto, 
la institución resulta ser administración de la muerte en fun­
ción del orden. Esta función no cambia, aunque cambie his­
tóricamente el orden institucional que se impone. Siempre es 
última instancia de la imposición del orden y no se puede no 
imponer un orden: institución es administración de la muerte. 
No se escoge que lo sea. Lo es, aunque no lo queramos. 

Sobre esta base se levanta el mito del poder. Es el mito 
sacrificial. El mito del poder lo podemos resumir: hay que 
dar muerte para que haya vida. El criterio de este dar muerte 
es el orden. Todos los mitos de poder se pueden resumir en 
estos términos, aunque cada uno de estos mitos es especí­
ficamente diferente de los otros. Pero todos componen el 
gran circuito sacrificial: dar muerte asegura la vida. Estamos 
condenados a vivir este circuito sacrificial. 

Ahora, estos mitos de poder, que siempre son parte del 
gran mito que sostiene que dar muerte sirve para afirmar la 
vida, son específicos en cada momento histórico. Se puede 
hacer una historia de las transformaciones de estos mitos de 
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poder, que siempre se mantienen dentro del marco del gran 
mito. 

Pero si queremos entender esta historia, tenemos que 
partir del mito de poder, que hoy se nos impone. Aquí vale 
algo que dijo Marx. Dijo, que la anatomía del hombre per­
mite entender la anatomía del mono, mientras la anatomía 
del mono no nos sirve para entender la anatomía del hombre. 
Eso se repite con estos mitos del poder. El mito del poder de 
hoy nos permite, entender los mitos de poder de sociedades 
anteriores. Pero los mitos del poder de sociedades anteriores 
no nos sirven para entender el mito del poder de hoy. 

Lo que hoy aparece como el mito del poder, que cada 
vez se impone más, quiero mostrarlo con algunas citas. El 
dar muerte para que haya vida queda hoy extremadamente al 
desnudo. Dice Hayek, el gurú neoliberal: 

Una sociedad libre requiere de ciertas morales que en última 
instancia se reducen a la manutención de vidas: no a lama­
nutención de todas las vidas porque podría ser necesario sa­
crificar vidas individuales para preservar un número mayor 
de otras vidas. Por lo tanto las únicas reglas morales son las 
que llevan al 'cálculo de vidas': la propiedad y el contrato.17 

Habla expresamente de sacrificio humano para asegurar 
vida futura. Es el sacrificio humano realizado por la explo­
tación, la exclusión y la destrucción de la naturaleza. Pero lo 
reclama un sacrificio fértil y por tanto, necesario y justificado. 
Pero el cálculo mismo, que ofrece, es perfectamente mítico. 
Se calcula la muerte presente en relación a un futuro desco­
nocido y vacío, que se promete. La muerte aplicada real es 
compensada por una vida perfectamente irreal en el futuro. 

Esta muerte es la muerte producida por el mercado, que 
no es, como la muerte propiciada por el poder político, una 
muerte dada directamente, sino un dejar morir. El poder del 
mercado deja morir, el poder político mata directamente. 

17 Friedrich von Hayek, "Entrevista", Mercurio, 19 de abril de 1981. 
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Pero en la mitología actual ambas muertes se presente como 
muerte para la vida, es decir, como sacrificio. 

Esto lo evidencian las siguientes citas. Primero, una en­
trevista al piloto que arrojó la primera bomba atómica sobre 
Hiroshima: 

A. J.: ¿Qué es lo más importante que ha hecho usted en su 
vida? 
P. T.: Obviamente el haber formado y operado el grupo 
509, entrenado para usar la bomba ... Originariamente se me 
dijo que los bombardeos en Europa y Japón se iban a hacer 
simultáneamente. 
Me atrevo a decir que salvé millones de vidas al hacerlo, 
labor que me tomó diez meses y medio. 
A. J.: ¿Para usted cuál sería la gran lección que le dejó haber 
tirado la bomba? 
P. T.: Diría que lo que aprendí es que si me proponía algo 
podía hacerlo. Desde el momento en que me informaron 
de que esta arma podía existir yo me dije a mi mismo: si la 
construyen yo la cojo y la tiro al blanco. Me molesta mucho 
el negativismo, la gente que se autoderrota y que no puede 
hacer las cosas. Yo podía hacerlo, y sabía muy bien que 
podía. Y lo hice.18 

Ahora la matanza en masas es presentada como un dar 
muerte para que haya vida. En el mismo sentido puede servir 
una cita de un torturador prominente del Campo Delta en el 
campo de concentración en Guantánamo: 

Van Natta terminó su tarea de superintendente de Camp 
Delta en septiembre. Dice que hoy está orgulloso de lo que 
él y sus tropas han logrado. 

18 Entrevista con Paul Tibbets, coronel, quien con 27 años de edad 
como piloto principal tiró la bomba atómica en Hiroshima el 6 de 
agosto de 1945. La bomba se llamaba Llttfe Bry y el avión llevaba el 
nombre de la madre del piloto principal Enola Gay. La entrevista 
la hace Andrés Jiménez, periodista de la revista colombiana Semana, 
reproducida en La Nación, 22 de agosto de 1999. 
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"Se trata del año más importante que jamás he vivido, 
porque estoy convencido de que hemos salvado vidas," 
decía Van Natta, quien ahora volvió para dirigir la prisión 
de máxima seguridad al norte de Indianapolis. 
"Si resulta así como yo creo que resultará [Camp Delta] será 
considerado la más única prisión jamás realizada. Si resulta 
que la información que hemos recolectado salvó vidas, va 
a ser considerado como uno de lo más adecuado hecho 
jamás. Sin embargo, si se comprueba de que no ha habido 
inteligencia (información eficaz), entonces todo será visto 
como acción de un superpoder que ha usado su poder ar­
bitrariamente".19 

Otra vez aparece el cálculo completamente arbitrio, en 
el cual una muerte presente y real es compensada por prome­
sas de vida perfectamente irreales. El resultado es: asesinar 
para no ser asesino. Hay que seguir sacrificando para com­
probar la eficacia sacrificial del sacrificio humano, que se está 
realizando. Parece que será el mito del siglo XXI, que sustituye 
el mito del siglo xx. 

Los mitos del poder de sociedades anteriores son es­
pecíficamente diferentes, aunque se ubiquen en el mismo 

19 "Van Natta ended his tour as superintendent of Camp Delta in 
September. Today, he says he is proud of what he and his troops ac­
complished. 'That was the most important year I ever spent, because 
I think we saved lives', said VanNatta, now back running the maxi­
mum-security prison north of Indianapolis. 'If it comes out the way I 
think it will, it will be viewed as the most unique prison environment 
ever created. If it comes out that the information we collected did 
save lives, it will be viewed as one of the smartest moves ever made. If 
it's proven that there was no intelligence, then it's going to be viewed 
as a superpower using its power unchecked"' ("Torture Policy The 
Washington Post Company", www.washingtonpost.com, Wednesday, 
June 16, 2004; p. A 26. Staff writers John l\íintz, R. Jeffrey Smith and 
Dana Priest in Washington and David B. Ottaway in Saudi Arabia 
contributed to this report). 
En el drama de Benedetti Pedro y el Capitán, el Capitán, que es el tortu­
rador, habla exactamente el mismo idioma que Van Natta (ver Mario 
Benedetti, Pedro y el Capitán. México: Nueva Imagen, 1979). 
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espacio mítico del gran mito de poder. El mito presente de 
una sociedad calculadora de la eficacia calcula la eficacia del 
sacrificio humano, aunque de manera completamente arbi­
traria sin ningún argumento de fondo. Sociedades anteriores 
sacrificaron a los dioses con igual arbitrariedad, pero con un 
mito del poder específicamente diferente. Podemos ver se­
cuencias. Al dios Baal se sacrificaba el hijo primogénito, para 
asegurarse que el dios diera fertilidad. Agamenón sacrificó su 
hija primogénita para que la diosa le asegurara la conquista 
de Troya y con eso la vida dominante de los griegos. El Gran 
Inquisidor sacrificaba a los herejes para salvar la vida eterna 
de su gente. Hoy hacemos el cálculo de vidas futuras asegu­
radas por la muerte actual. En ningún caso el sacrificio tiene 
una racionalidad. Es irracional, pero es presentado como 
algo necesario para la vida. El gran mito sigue y los mitos es­
pecíficos lo traducen a las situaciones históricas específicas. 
Siempre subyace el criterio vida-muerte. 

Este circuito sacrificial tiene dos efectos claros. 
Por un lado, desata una enorme fuerza agresiva. 

Sacrificado el hijo primogénito a Baal, hay que asegurar una 
compensación de la tierra que compruebe con sus resulta­
dos, que el sacrificio efectivamente trajo fertilidad. Caso con­
trario sería simple asesinato. Sacrificada Ifigenia por su padre 
Agamenón, este tiene que asegurarse por todos los medios 
la conquista de Troya. Tiene que comprobar, que el sacrifi­
cio tuvo sentido para no convertirse en asesinato. Y nuestra 
sociedad tiene que desarrollar sus obras y sus tecnologías 
para hacer ver, que el sacrificio humano que comete no es 
asesinato, sino que asegura el progreso, que de por sí ya es 
ilusorio. Estas obras -computación, biotecnología y muchas 
más- valen ahora como presencia del cumplimiento de las 
promesas para el futuro, que justifican el asesinato que se 
está llevando a cabo en el presente. Son sacrificios humanos 
y por tanto, no son considerados asesinato. 

Por el otro lado, esta sacrificialidad aterroriza y pretende 
lograr de esta manera el sometimiento de la gente al orden 
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que se declara inmutable. Aquellos que dudan de este orden, 
deben saber fo que les espera, si llevan esta duda a la acción. 
No importa que odien, a condición de que tengan temor. 

Aparece la civilización que descansa sobre el asesinato 
del hermano. 

El mito actual del poder 
y la estrategia de la globalización 

El mito actual del poder es fácilmente detectable como el 
mito de la transformación del estado de derecho que está en 
curso. Se trata de una transformación que corresponde a la 
estrategia de la globalización, que se está implantando desde 
unos 25 años. En el período anterior, el estado de derechos 
fue sometido progresivamente a la vigencia de los derechos 
humanos. Se trató especialmente de los derechos humanos 
de la vida humana como derechos a una vida digna, educa­
ción, salud, jubilación, derecho al trabajo y a la subsistencia 
digna. El estado de derecho implementó estos derechos, lo 
que implicaba una política económica correspondiente. Era 
una política de desarrollo humano, de una distribución de 
ingresos controlada. Por lo tanto, una política económica de 
regulación del mercado para compensar las tendencias des­
tructoras que el mercado desarrolla si puede imponerse sin 
límites. Los derechos correspondientes aparecieron en las 
constituciones como derechos fundamentales, que sometie­
ron al propio estado de derecho al respeto de estos derechos 
humanos. 

La estrategia de globalización borró estos derechos en 
gran medida. El estado de derecho, para corresponder a esta 
estrategia, empezó a subvertir sistemáticamente estos dere­
chos humanos, expresados en los derechos fundamentales. 
Aparece un estado de derecho sin derechos humanos o al 
margen de ellos. 
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Como consecuencia, el poder tenía que redefinirse. Se 
hace cada vez más asesino y tiene que encubrir los asesinatos 
que comete. Por lo tanto aparece el actual mito del poder, 
que hace ver el sacrificio humano -la explotación, la tortura, 
las armas de destrucción masiva, que el imperio usa prohi­
biéndolos a otros- como método para salvar vidas. El mito 
sostiene que se han de abolir los derechos humanos para 
salvar vidas y lo hace en la tradición de todos los mitos del 
poder anteriores. 

La estrategia de globalización totaliza los mercados y al 
hacerlo arrolla con los derechos humanos de la vida humana 
Oas garantías de la posibilidad de vivir). El estado de derecho 
asume esta posición subvirtiendo los derechos fundamenta­
les correspondientes. Va desde el Laissez.:faire, laissez-passer al 
Laissez.:faire, laissez-mourir. 

El poder económico deja morir, el poder político eje­
cuta. Ambos matan, pero con métodos diferentes. Por eso 
el poder político tiene que justificar el matar, el poder eco­
nómico tiene que justificar el no intervenir ante la muerte 
económica. El mito del poder es más directo. 

El poder económico es fetichista. Su concepto teórico 
central de idealización es el conocimiento perfecto, la omnis­
ciencia. El concepto teórico central del poder político es el 
poder total del ser todopoderoso. 

Sin embargo, eso tiene consecuencias para el estado de 
derecho. Aparecen reacciones que van desde la resistencia de 
los movimientos populares, como los que se han reunido en 
Porto Alegre, hasta reacciones violentas que llegan a lo crimi­
nal y terrorista. Estas reacciones aumentan en el curso de la 
profundización de la estrategia de globalización. En nombre 
del orden el estado de derecho tiene que enfrentarlos. Al 
enfrentarlos, los enfrenta desarrollando el terrorismo del 
Estado. Para imponer en lo económico el "dejar pasar, dejar 
morir", como Estado tiene que desarrollar el terrorismo del 
Estado frente a las reacciones, que la estrategia económica 
provoca. Aparece, por tanto, la tendencia de integrar el te-
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rrorismo del Estado en el propio estado de derecho. Lo que 
había surgido en los años 70 del siglo pasado en el marco 
de las dictaduras totalitarias de seguridad nacional. Ahora el 
estado de derecho tiende a integrar esta dictadura de segu­
ridad nacional en sus normas jurídicas. Del estado de dere­
cho se exige declarar como estado de derecho lugares donde 
las normas del estado de derecho no se aplican. Aparecen 
campos de concentración como en Guantánamo, que son 
avalados por el estado de derecho que en nombre del dere­
cho declara que allí no están vigentes los derechos del estado 
de derecho. La tortura e inclusive la desaparición de personas 
igualmente son avaladas por el estado de derecho. 

Todavía se trata de una tendencia. Pero se dan pasos sig­
nificativos en esta dirección. También aparecen conflictos en 
referencia a esta tendencia. Pero en cuanto no se critica a la 
propia estrategia de globalización y el poder sin control de las 
corporaciones multinacionales, hay poca posibilidad de parar 
esta tendencia. El conflicto aparece hoy con más urgencia en 
EE.UU. que es el país anfitrión de este desarrollo. Pero hay 
mucha posibilidad de que esta tendencia se imponga, o que 
signifique asumir el totalitarismo por el estado de derecho 
democrático. Hay signos claros en esta dirección. 

Podemos entender entonces, que esta tendencia al 
estado de derecho totalitario recurre al mito de poder actual 
analizado anteriormente. Lo necesita para poder legitimarse. 
Ahora tanto el "dejar pasar, dejar morir" en lo económico 
y el terrorismo del Estado en lo político son presentados 
como única vía para salvar vidas. Inclusive el fundamenta­
lismo cristiano de EE.UU. se inscribe en esta línea. Y este 
conjunto hoy se muestra capaz de conseguir mayorías demo­
cráticas. La estrategia de globalización se ha transformado en 
un Moloc: devora a sus hijos. 
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La crítica del mito del poder 

Empezamos nuestro análisis como un análisis de la vida 
humana que se enfrenta a la muerte y se vive afirmando la 
vida frente a esta muerte. Se trata de la conditio humana. 

Pero en cuanto ampliamos el análisis hacia la conviven­
cia humana, la institucionalización, la imposición de reglas 
de convivencia y el ejercicio del poder en función del orden, 
la afirmación de la vida humana adquiere otra dimensión. El 
orden no se puede establecer sino por la administración de la 
muerte. Como tal es condición de la convivencia humana y 
por tanto, de la vida humana. Pero, por ser administración de 
la muerte, el orden a la vez es amenaza para la vida humana. 
Al basarse sobre la administración de la muerte, amenaza la 
vida. 

El orden no es neutral. Al administrar la muerte, desa­
rrolla dinámicas que subvierten la propia posibilidad de vivir. 
Al hacerse total, se hace totalitario. Hay dos amenazas que 
enfrentan a la humanidad: el desorden y ... el orden. La ame­
naza de las dos es la misma. 

Así aparece entonces la otra dimensión de la afirmación 
de la vida. Es la afirmación de la vida humana frente a la 
subversión de esta vida por el orden. El orden en su totali­
zación subvierte la vida y es suicida. El orden no es lo que el 
mito del orden dice. El orden es peligro. Lo es, aunque sea 
inevitable. 

Aparece una dimensión de la democracia, que está au­
sente en las teorías de la democracia. Se trata del control del 
poder del orden mismo. Este control no lo puede hacer el 
propio orden democrático, porque es también un orden que 
descansa sobre la administración de la muerte. La democra­
cia tiene que tener una dimensión que rebasa el propio orden 
democrático. Es la dimensión de la repuesta a las tendencias 
destructoras de un orden que descansa sobre la administra­
ción de la muerte. 
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El orden actual surgido de la estrategia de administra­
ción muestra muy obviamente la destructividad de este orden. 
Está socavando la vida humana y opera con la perspectiva 
del suicidio colectivo de la humanidad. Pero si ahora en el 
orden democrático logra tener mayorías en países claves, la 
misma democracia entra en una contradicción interna que 
es paralela a lo que ocurre con el estado de derecho cuando 
integra en su procedimiento legal los campos de concentra­
ción, la tortura y la desaparición de personas. La democracia 
y el estado de derecho se vuelcan en contra de su razón de 
ser. Evidentemente, la solución no puede estar fuera o en 
contra ni del estado de derecho ni de la democracia. Pero 
como orden que administra la muerte entran en una crisis 
generalizada. 

Las teorías tradicionales de la democracia y del estado 
de derecho no tienen respuesta. Por supuesto, hace falta 
cambiar y transformar un orden que en su propia lógica ha 
llevado a esta crisis. Igualmente es claro, que solamente una 
resistencia puede llevar a este cambio. 

Pero esta resistencia no tiene que enfrentar solamente la 
estrategia de globalización y el orden que se está imponiendo 
en su nombre. Tiene que enfrentar el mito del poder que 
sustenta su legitimidad. El proceso de destrucción en curso 
deriva su fuerza de la vigencia de este mito, que se elabora 
constantemente en las grandes fábricas de mitos de las cuales 
dispone el sistema. Sin tocar el corazón de este mito, no se 
puede enfrentar el mismo sistema. 

Se trata del mito milenario de la muerte que promueve 
la vida, hoy encarnado en la estrategia de globalización que 
está destruyendo nuestra vida. Sin contestar este mito, no 
hay salida posible. El mundo es global y hoy este mito des­
truye globalmente. Por eso la estrategia de globalización es 
una estrategia de destrucción global del mundo. En una his­
toria milenaria un mito de poder sustituye al otro, una sacri­
ficialidad se pone en lugar de la otra, el asesinato en nombre 
de un orden se pone en el lugar del asesinato en nombre de 
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otro orden. Pero dada la globalidad de la tierra, eso no puede 
seguir y por eso, de la historia no podemos aprender mucho. 
Ya no se puede repetir lo que antes se repetía. 

Sin embargo, el orden es administración de la muerte, lo 
es y lo será. Y sin orden la vida humana no es posible. De eso 
todos los mitos del poder derivan su fuerza de convicción. 
Este hecho no se puede eliminar. Llevamos adentro la agre­
sividad, la sacrificialidad y el suicidio: en las estructuras y en 
nuestra conciencia -y subconciencia- interna. 

Por lo tanto, tenemos que acorralar la administración 
de la muerte para que no nos devore. No se la puede aceptar 
aunque se tenga que aceptar que es inevitable. Por eso, hay 
que cuestionarla donde aparezca. 

Pero eso obliga a una respuesta al mito del poder en el 
propio plano de este mito. Hay que contestar a la tesis, de 
que la muerte es fértil y salva vidas en cuanto que es produ­
cida en nombre del orden. Solamente la vida puede afirmar 
la vida y la muerte afirma la muerte. 

Frente al lema central del mito de poder, según el cual 
el asesinato produce la vida y la salvación de vida, la rebelión 
frente al poder se hace en nombre del lema: asesinato es sui­
cidio. Y donde el asesinato resulta inevitable aun que jamás 
justificable, la rebelión tiene que enfrentar las consecuencias 
suicidales también de este asesinato. No se puede afirmar la 
vida frente al mito de poder sino afirmándola reconociendo 
la realidad como una realidad en la cual el asesinato es suici­
dio. Esta afirmación es la rebelión del sujeto. 

Esta rebelión del sujeto es la instancia que rebasa el 
estado de derecho y el orden democrático. Al negar esta 
instancia, entran en su crisis generalizada que no es recu­
perable sino a partir de esta rebelión del sujeto. De la rebe­
lión del sujeto resultan los derechos humanos y tienen que 
ser el límite infranqueable para toda mayoría democrática y 
para toda legislación del estado de derecho. Esta rebelión 
es la única instancia capaz de enfrentar el mito del poder y 
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su lema: asesinato es suicidio es la respuesta necesaria eri el 
propio plano mítico, en el cual el mito del poder se mueve. 

II. Los INICIOS DE LOS MITOS DE LA MODERNIDAD 

EN EL CRISTIANISMO 

Los mitos de la modernidad se remontan a los inicios de 
la sociedad moderna con la irrupción del cristianismo en el 
imperio romano y en la cultura grecorromana. Constituye un 
marco mítico fundamental (que es de liberación), que opera 
como marco categorial. 

El mito central es que Dios se hizo hombre, por tanto ser 
humano. Transforma completamente todo el mundo mítico 
y sigue siendo la base de todos los mitos posteriores hasta 
hoy, pero también la base para la interpretación del mundo 
mítico anterior. (por ejemplo: el mito de Prometeo, como 
aparece en occidente a partir del Renacimiento, no es com­
prensible sino tomando en cuenta este cambio del mundo 
mítico. El Dios-Titán Prometeo griego se ha transformado 
en un hombre que se considera Prometeo a sí mismo. Deja 
de ser Dios para ser ahora una forma de divinización del 
hombre) Todos los marcos categóricos del pensamiento 
mítico cambian. 

El gran mito es aquél, según el cual Dios se hizo 
hombre, ser humano. En forma religiosa lo expresa el cris­
tianismo, desde el momento en que Dios se hizo hombre en 
Jesús de Nazareth. De esta forma prevalece, aunque no ex­
clusivamente, durante 1500 años, hasta que el Renacimiento 
cambia esta perspectiva religiosa y la cuestiona. Pero jamás se 
cuestiona que Dios se haya hecho hombre. 

Este mito como todos los mitos no es unívoco. Pronto 
aparece en las versiones -al comienzo versiones religiosas­
radicalmente diferentes, que hasta se contradicen. Aparece 
una polarización de este mito en el interior del propio cristia­
nismo, que se elabora durante los primeros cuatro siglos. 
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Voy a intentar demostrar esta polarización en términos 
casi idealtípicos, que permiten después seguir el desarrollo 
del mito hasta hoy. Idealtípico significa, que voy a elaborar 
concepciones, que en la realidad raras veces aparecen en 
estado puro, sino muchas veces mezcladas. Sin embargo, es 
demostrable como el peso de la conceptualización del mito 
va cambiando en este tiempo y como eso se expresa en los 
conflictos religiosos que surgen. Se va desde una concep­
tualización del mito en términos de una rebelión del sujeto 
hacia una conceptualización en términos de una negación de 
esta propia rebelión del sujeto ahora en función de la diosi­
ficación de la autoridad, que permite la cristianización del 
cristianismo por medio de su imperialización. Aparece un 
cristianismo imperial. 

Esta polarización .opera en el interior del mito, según el 
cual Dios se hizo hombre. 

Voy a seguir los pasos de este desarrollo de polos del 
mito, empezando por mostrar, lo que ha sido y sigue siendo 
el cristianismo de la rebelión del sujeto, que es el punto de 
partida, frente al cual posteriormente -sobre todo en los 
siglos n a IV- se formula y se impone como ortodoxia el cris­
tianismo imperializado. 

Quiero destacar varios puntos de la enseñanza de ese 
cristianismo emergente de la rebelión del sujeto: 

1. Dios se hizo hombre, por tanto ser humano. Humanizar 
el ser humano, es ahora la nueva dimensión de la vida 
humana. Hazlo como Dios, hazte humano. Machs wie 
Gott, werde Mensch. Al hacerse hombre, se revela algo: 
que Dios es ser humano desde siempre (desde la eterni­
dad). Esa revelación se hace desde ahora patente. 

2. Eso ocurrió en Jesús. Fue ejecutado cumpliendo la ley, 
es decir, su ejecución por la ley fue justa en el sentido de 
la ley Oey del Sinaí [de Dios] y ley romana). Resultado: la 
ley en su aplicación ciega lleva a la muerte, inclusive a la 
muerte de Dios. Aparece un despotismo de la ley. La ley 
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es de Dios solamente si el sujeto humano es soberano 
frente a la-ley. 

A partir de esta idea San Pablo destaca el pecado (hama­
tia) que se comete cumpliendo la ley, a lo cual se adhiere 
el evangelista San Juan. Es el pecado que comete la auto­
ridad -autoridad de cualquier nivel- en el nombre, en el 
cumplimiento y en la imposición de la ley. La ley ya no se 
justifica por sí misma. 

De esta manera aparece una dimensión del pecado com­
pletamente diferente a la anterior. San Pablo e igual­
mente el evangelista Juan se refieren a este pecado como 
el pecado, frente a los pecados. Los pecados son trans­
gresiones de la ley, a las cuales corresponde la relación 
arrepentimiento y perdón. Pero el pecado es diferente. 
No hay transgresión, sino se cumple la ley. Pero en el 
cumplimiento de la ley y la imposición de su vigencia 
ocurre el pecado. El pecado es, según el criterio de la ley, 
el ejercicio de la justicia. "En efecto, la cólera de Dios se 
revela desde el cielo contra toda impiedad e injusticia de 
fos hombres, que aprisionan la verdad en la injusticia" 
(Ro. 1:18) La injusticia se ve como si fuera justicia, la in­
justicia es declarada justicia. La ley tiene una dimensión 
despótica. 

Frente a esta injusticia no cabe la relación de arrepenti­
miento y perdón. No está en cuestión una ley y su viola­
ción, sino todo el constructo de las leyes y la interpretación 
de este constructo. Se trata de una falsedad de la ley como 
tal que es producto de una ceguera frente a las relacio­
nes humanas, que desata violencias sin límites, las cuales 
adquieren el aspecto de un ejercicio de la justicia. Es el 
pecado contra del espíritu, del cual Jesús dice, que no 
tiene perdón. No tiene perdón porque el perdón no cabe. 
No hay ni conciencia de culpa, sino toda culpa ahora es 
centrada en transgresiones artificialmente construidas, 
que muchas veces ni han ocurrido. 
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El hecho de que no cabe perdón frente al pecado no sig­
nifica que no haya redención; no se trata de una con­
dena a ningún infierno eterno. Pero la respuesta a este el 
pecado es otra. Jesús la llama metanoia, transformación, 
llegar a ver los hechos del mundo, exponerse con los ojos 
abiertos al mundo, cambiar el mismo punto de vista en 
cuanto al mundo y al trato con él. Se expone eso muchas 
veces con el: los que ven, son ciegos y los ciegos llegan 
a ver. Implica el cambio de todas las relaciones con el 
mundo, incluido el prójimo. Es otro mundo que debe 
surgir al ver con los ojos abiertos este mundo. El mundo 
cambia al abrir los ojos y se transforma en un mundo de 
sujetos humanos que dicen: yo soy si tu eres. Asumir este 
punto de vista es metanoia. En el lenguaje popular hay una 
analogía muy sugerente: la mala mirada. Hegel dice de 
la mala mirada: Lo malo no es lo que ve la mala mirada; 
la mala mirada es lo malo. Pasar de la mala mirada a la 
verdad, eso es metanoia. Pasar a la verdad aprisionada en 
la injusticia. 

Se trata de la metanoia en el acontecimiento de Damasco 
de San Pablo. Ve luz y se da cuenta que él está ciego y cae. 
Vuelve a despertar, ahora con los ojos abiertos. Descubre, 
que la ley no es la justicia. Va a las comunidades cristia­
nas a las cuales ha perseguido antes. No pide perdón, 
sino que se presenta como otro del que ha sido antes del 
acontecimiento de Damasco. Ya no es él de antes, llegó a 
ver. Allí cambió su propio nombre de Saulo en Pablo. 

Eso mismo aparece en el evangelio de San Juan. Dice de 
Jesús: Cordero de Dios, que quita el pecado del mundo. 

No perdona el pecado, tampoco perdona los pecados. 
Quita el pecado quitando el velo detrás del cual se es­
conde la prisión de la verdad, que es la injusticia. Levanta 
el velo de la ceguera y el pecado se esfuma. Hace ver la 
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realidad, en la cual se aprisiona la verdad por la injusticia. 
Hace "!er y hace posible enfrentar la injusticia. 

Lo que quita, es el hecho, de que un juicio justo en sentido 
de la ley condenó a Jesús, autor de la vida, a la muerte. 

Según parece, hay indicios de que San Pablo al final de 
su vida fue entregado por cristianos a las autoridades ro­
manas para que fuera condenado a muerte y ejecutado. 
Se supone que se trataba de cristianos "judaizantes", es 
decir, cristianos de la ley absolutizada que no pueden 
aceptar esta crítica de la ley y que la consideran mere­
cedora de la muerte. Al fin, .cl pecado mató al mismo 
San Pablo. Es el primer hereje condenado de la tradición 
cristiana. 

Sin embargo, este San Pablo es probablemente el primer 
intelectual moderno con su crítica de la ley, de la autori­
dad. Allí tiene su raíz inclusive lo que hoy se llama teoría 
crítica. 

Cuando Marx analiza la ley del mercado como ley, que 
en su cumplimiento lleva a la explotación del obrero, 
anda todavía en las huellas de San Pablo, aunque no se dé 
cuenta. 

3. El hombre Jesús, hijo de Dios, por el cual todos son hijos 
de Dios, resucitó corporalmente. Con eso todos resu­
citarán, pero desde ya en todos Jesús resucita, por eso 
todos resucitan en Jesús. La resurrección es para una vida 
corporal, no solamente para después de la muerte, sino 
desde ya en cada momento. Jesús resucita en cada uno 
de los que asumen la fe de Jesús, por tanto resucitan con 
Jesús. La ley está clavada en la cruz, deja de ser soberana 
y es sometida a la vida humana de todos los seres hu­
manos. Con eso aparece un nuevo sujeto humano, una 
dimensión de humanidad, que antes estaba escondida y 
tapada. Es un universalismo del ser humano concreto. Es 
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el humanismo del "hombre nuevo" de San Pablo. La re­
surrección de Jesús en cada uno de los creyentes se puede 
ahora transformar en humanismo del sujeto humano más 
allá de esa envoltura. 

Dios se transforma en Dios liberador, la lucha de clases 
en una lucha de los dioses. 

La eternidad es ahora de los cuerpos, no del alma. El alma 
es alma de un cuerpo que es eterno a través de la resu­
rrección. Solamente como alma de un cuerpo el alma es 
inmortal. Dios deja de ser déspota, y se convierte ahora 
en compañero: Gloria Dei vivens homo. Dios sigue siendo 
Dios, pero ahora es el Dios que se humaniza y al cual se 
acerca el ser humano al humanizarse también;se huma­
nizar a sí mismo, a la sociedad y a la naturaleza. Todos 
viven la exigencia de humanizarse: Dios y el ser humano 
y con Dios el ser humano se puede humanizar. 

El enemigo de Dios es en última instancia la muerte y 
Jesús venció la muerte. La muerte pierde su poder defi­
nitivo, pierde su espina. El último enemigo de Dios, por 
eso, no es ningún demonio o diablo o Satanás. Son ene­
migos intermedios. De lo de que se trata es de vencer a la 
muerte. En eso San Pablo es muy explícito. Es el último 
enemigo por derrotar. El sujeto que nace con la resurrec­
ción de y con Jesús en cada uno, es soberano frente a la 
muerte, aunque la muerte siga vigente. Pero perdió su 
poder. Por eso los demonios, diablos y Satanás son por­
tadores de la muerte, frente a los cuales el sujeto humano 
hace vida. "If God could have sons, all of us were his 
sons. If Jesus was like God, or God himself, then, all men 
were like God and could be God Himself" (Mohandas 
Karamchand Gandhi, An Autobiograpf?y or The 5 tory oj my 
experiments with truth [1927], Ahmedabad, 1994, p. 113). 
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Ser como Dios es ahora el humanismo, aunque sea consi­
derado cristiano. El humanismo surge por la vida humana, 
en la cual está involucrada toda vida en general. 

4. Resulta una teología de la deuda (y de la culpa) corres­
pondiente. Está en el Padre Nuestro: perdónanos nues­
tras deudas, así como nosotros hemos perdonado a nues­
tros deudores (Mt. 6:12). 

En esta teología de la deuda no se pagan las deudas, 
aunque hay condiciones. Las deudas se perdonan (anulan, 
disuelven), pero este perdón presupone haber perdonado. 
Los que piden el perdón de la deuda con Dios, lo consi­
guen en cuanto que perdonan las deudas que otros tienen 
con ellos. Se trata de un no-pago condicionado, un anti­
pago. El perdón de la deuda con Dios se consigue por el 
perdón de la deuda de los deudores de aquel que pide el 
perdón de Dios. Esta condición no es ley y tampoco otra 
deuda. Quien no cumple mantiene la deuda con Dios y 
sigue con sus deudores. El reverso de la medalla es: Dios 
solamente puede perdonar, si la victima de nuestras ac­
' ciones nos perdona. 

5. Se abre una historia cuyo destino es la nueva tierra. No es 
el resultado de un tiempo lineal activamente perseguido, 
sino es el destino histórico que se cumple por la acción 
de Dios (Apocalipsis). El Apocalipsis tiene una visión de la 
historia, que parte del destino, no de los orígenes. Eso 
viene de la tradición judía, pero ahora es expresado en 
términos de un universalismo del ser humano concreto. 
En el Apocalipsis no hay ningún sueño de los orígenes, 
no se quiere volver al paraíso. La nueva tierra no es el 
paraíso, sino una tierra sin árbol prohibido. El pasado 
ahora se entiende desde el futuro, el futuro deja de ser 
una vuelta al pasado. 

Este destino se puede resumir como: esta tierra sin la 
muerte. Es el gran horizonte mítico y de carácter trascen-
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dental que aparece con este cristianismo y fuente de todas 
las rebeliones posteriores. Es lo que el Apocalipsis llama 
la Nueva Tierra. Se trata de una reflexión trascendental, 
más allá de la contingencia del mundo y de la muerte. 

6. El nombre de Jesús en los primeros siglos es Lucifer. Hay 
un padre de la iglesia, San Lucifer de Cagliari, en Italia 
hay muchs iglesias con el nombre de San Lucifer. En 
la liturgia del sábado santo todavía Jesús es aclamado 
como Lucifer, cuando se bendice la vela de pascua. Lo 
mismo en el final del Apocalipsis. Jesús dice: "Yo soy el 
retoño y el descendiente de David, el Lucero radiante del 
alba" (Ap. 22:16). 

El lucero radiante del alba es Lucifer. 

Desde esta visión luciférica Dios es cómplice del ser 
humano, su luz y fuerza para la humanización del mundo, es 
Dios connivente. 

Eso produce un corte de tiempo, que se expresa míti­
camente. Este conjunto mítico subyace a todo tiempo pos­
terior. Es su marco categorial mítico. De un Dios o dioses 
mirados desde los seres humanos se pasa a un Dios que mira 
a los seres humanos. Todo el mundo mítico cambia. Si antes 
Dios emanaba del ser, ahora emana de la acción humana. 

Estos elementos forman un gran marco mítico. 
Es un marco sumamente crítico. Destituye al Dios de 

la ley, por lo tanto de la autoridad. Le quita a la ley su carác­
ter de última instancia, instituye al ser humano como sujeto 
soberano frente a la ley e interpreta la historia a partir de su 
destino: la liberación humana definitiva en la tierra sin árbol 
prohibido, es decir, sin leyes. Por eso este cristianismo emer­
gente es rebelión del sujeto. 

Es cristianismo emergente y sigue siéndolo durante toda 
la historia posterior. Si aparece en las iglesias, es marginado, 
si es posible. Si no, es declarado hereje y perseguido. Es el 
cristianismo marcir. Esta persecución nace del poder y de 
la autoridad y de la ley y tiene su cómplice en la ortodoxia 
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cristiana. (y otras ortodoxias). Es el Ahasvar de Stefan Heym 
-el judío erraate de nuestra sociedad moderna. Cambia de 
cara todo el tiempo, es perseguido todo el tiempo y todo el 
tiempo tiene su resurrección. Es judío, es Jesús, pero también 
puede ser Mohamed o Buda, Taoista y Marx o lo que sea. 
Siempre está latente y sobrevive a todas sus muertes. Es el 
fundamento sobre el cual vivimos: es la palabra que era en 
el principio y que subyace a todo. Es también el jorobado de 
Walter Benejamin. Es el sujeto humano. Su presencia es la de 
una ausencia presente. Dios es este mismo sujeto, pero más 
allá de la conditio humana.2° Como sujeto humano es infinitud 
atravesada por la finitud de la conditio humana. Como Dios 
está más allá de esta conditio humana. 

Evidentemente, con unas convicciones así es difícil ejer­
cer el poder del imperio. Cuando se hace imperial el cristia­
nismo, invierte este mundo mítico en un mundo del mito de 
dominación. Ocurre una inversión del marco mítico funda­
mental o emergente. Con eso, el marco mítico fundamental 
es transformado en herejía desde punto de vista de su in-

20 En general, conditio humana es una determinación extremamente am­
bivalente. Entiendo aquí conditio humana de una manera específica, 
que no coincide necesariamente con otras maneras de definirla. Me 
refiero a la conditio humana en el sentido de la contingencia del mun­
do, que expresa a la vez la mortalidad de todo ser viviente. 

Si imaginamos mundos sin muerte, estamos imaginando mundos 
también sin contingencia. Tales mundos son mundos más allá de 
la conditio humana. En todo pensamiento mítico abundan imagina­
ciones de tales mundos sin la muerte. Pero, como vamos a analizar 
posteriormente, también en el pensamiento de las ciencias empíricas 
abundan. También los pensamientos utópicos construyen tales mun­
dos. Efectivamente, son omnipresentes en el pensamiento humano. 
Todo pensamiento humano parte del mundo bajo conditio humana, 
construye mundos más allá de la conditio humana y vuelve a la realidad 
desde estos mundos construidos. No podemos pensar de otra mane­
ra. En este sentido, todo pensamiento humano esta atravesado por 
este tipo de reflexión trascendental. Transcendental en este sentido 
es cualquier reflexión sobre un estado de cosas más allá de la conditio 
humana, es decir, más allá de la muerte. 
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vers10n. Aparece ahora el mito de dominación del cristia­
nismo imperializado, que se arroga ser la ortodoxia y que 
es reconocido como tal. Este marco invertido lo podemos 
resumir, siguiendo los mismos puntos de reflexión del mito 
de la rebelión del sujeto ahora en su forma invertida, en su 
contrario: 

1. Dios se hizo hombre, pero no ser humano como todos. 
Jesús es hijo único de Dios. 

Creo en un solo Señor, Jesucristo, Hijo único de Dios, nacido 
del Padre antes de todos los siglos: Dios de Dios, Luz de 
Luz, Dios verdadero de Dios verdadero, engendrado, no 
creado, de la misma naturaleza del Padre, por quien todo 
fue hecho; que por nosotros, los hombres, y por nuestra 
salvación bajó del cielo, y por obra del Espíritu Santo se 
encarnó en María, la Virgen y se hizo hombre; y por nuestra 
causa fue crucificado en tiempos de Poncio Pilato; padeció 
y fue sepultado, y resuscitó al tercer día, según las escritu­
ras, y subió al cielo, y está sentado a la derecha del Padre; y 
de nuevo vendrá con gloria para juzgar a vivos y muertos, 

y su reino no tendrá fin. [Und (ich glaube) an den einen 
Herrn Jesus Christus, Gottes eingeborenen Sohn. Er ist 
aus dem Vater geboren vor aller Zeit. Gott von Gott, Licht 
von Licht, wahrer Gott vom wahren Gott; gezeugt, nicht 
geschaffen, eines Wesens mit dem Vater. Durch ihn ist 
alles geschaffen. Für uns Menschen und um unseres Heiles 
willen ist er vom Himmel herabgestiegen. Er hat Fleisch 
angenommen durch den heiligen Geist aus Maria, der 
Jungfrau, und ist Mensch gewworden. Gekreuzigt wurde er 
sogar für uns; unter Pontius Pilatus hat er den Tod erlitten 
und ist begraben wordeen. Er ist auferstanden am dritten 
Tage, gemass der Schrift. Er ist aufgefahren in den Himmel 
und sitzet zur Rechten des Vaters. Er wird wiederkommen 
in Herrlichkeit, Gericht zu halten über Lebende und Tote: 
und Seines Reiches wird kein Ende sein.] 

Parece como otro zar Pedro el Grande. Este de vez en 
cuando, como dice la anécdota, se ponía vestido de cam-
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pesino y se paseaba en los bares de San Petersburgo, para 
conocer·al pueblo y saber, como hablaban de él y de su 
gobierno. Vuelto a su palacio, sabía mejor qué políticas 
tomar. Es una analogía de lo que es el Jesús de la ortodo­
xia: se hizo hombre hasta para sufrir con ellos, volvió al 
cielo y exige ahora cumplir con su ley. Esta ley la dictan la 
iglesia y los Estados: los reyes, los emperadores, los zares, 
los presidentes y las grandes burocracias privadas: estos 
pelean entre si sobre quien tiene la ley más verdadera. 

2. Jesús no fue ejecutado en cumplimiento de la ley de Dios 
(y la romana), sino por los judíos, que rechazaron la obe­
diencia a Dios (en este sentido se amotinan contra Dios). 
Todos los amotinados ahora caen en lo que es el "pecado 
de los judíos". 

Ya no existe ya el pecado que se comete cumpliendo la 
ley. Todo pecado es violación de la ley. La autoridad es le­
gitimada por la ley, no por las consecuencias de su acción. 
El pecado lo cometen los súbditos, la autoridad está por 
encima del pecado. La autoridad es divina, el ser humano 
no lo es. 

No hay metanoia. Por eso la palabra se traduce a menudo 
como arrepentimiento. El arrepentimiento se refiere a un 
pecado que viola la ley. Deja de haber crítica de la ley. La 
metanoia, en cambio, es ver la ley desde el sujeto humano, 
cuya subjetividad está amenazada por el cumplimiento de 
la ley. 

3. Jesús resucita también en cada uno de sus creyentes, pero 
al hacerlo, les ayuda a cumplir la ley. El sujeto soberano 
frente a la ley es expulsado al reino de los demonios. Ser 
como Dios es pecado mortal. El cuerpo es esclavo del 
alma, es decir, de la voluntad que cumple la ley. 

El cuerpo santo es ahora un cuerpo sin sensualidad y 
sin apetitos, un cuerpo sin reacciones corporales. Es 
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cuerpo abstracto, cuerpo etéreo (sin concupiscencia). Es 
el cuerpo que no produce razones para cuestionar la ley. 
Es el ideal de cualquier dominación. 

4. Ahora las deudas se pagan, y el mismo Dios cobra el 
pago de la deuda que el ser humano tiene con él. 

5. La nueva tierra es ahora devuelta al paraíso, prometiendo 
el ser humano, no comer otra vez del árbol prohibido. Se 
vuelve a los orígenes. 

6. Lucifer se transforma en nombre del demonio (a partir 
del siglo xm, Bernardo de Claraval) Es un demonio espe­
cial: presenta el conjunto del cristianismo de liberación, 
que ahora se considera hereje. Se extiende a todos los 
movimientos de rebelión. En el siglo xx: el que quiere el 
cielo en la tierra produce el infierno. 

El marco mítico es el mismo, pero invertido. Se le los 
mismos textos, pero estos hablan en sentido contrario. 

Con eso la humanidad de Jesús es sustituida por una cor­
poreidad del hijo único, a la cual los otros no tienen acceso a 
no ser cumpliendo la ley de Cristo. Es la ley que dicta la au­
toridad cristiana. Y quien no la cumple, va al infierno eterno 
con sus castigos corporales eternos. Esta corporeidad no im­
plica dignificación por el hecho, que Dios se hizo hombre, 
ser humano. Cristo es un Dios, que se viste de hombre. 

Esta ortodoxia nunca está a salvo. No puede cambiar 
los textos, que se consideran sagrados. Puede solamente re­
interpretarlos. Sin embargo, dejan viva la otra tradición que 
constantemente se le opone a la ortodoxia. Por eso, el cristia­
nismo más que cualquier otra religión produce herejes y los 
persigue también más que cualquier otra religión. 

Aparecen dos tendencias (sobre todo siglos m y 1v): 
1. La consideración de la corporeidad y sensualidad se sustenta 

ahora en una reversión de la crítica de la ley. Las dos ten­
taciones. La reinterpretación de Eva y Adán en el paraíso. 
De soberano frente a la ley, la corporeidad se transforma en 
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esclava incondicional de la ley. ''Así, pues, para que las almas 
sean bienaventuradas, no es necesario huir de todo lo que 
es cuerpo, sino recibir y tomar aquel cuerpo incorruptible" 
(San Agustín, La ciudad de Dios, ed. cit., XXII, 26, 596). 
Por eso se puede decir, que "cuando venga lo que es per­
fecto, y cuando el cuerpo corruptible no agravará ya ni 
comprimirá el alma, sino, siendo incorruptible, no estor­
bará" (San Agustín, ibidem, XXII, 29, 599), entonces: 

[ ... ] donde quisiera el espíritu, allí luego estará el cuerpo 
[ ... ] Con todo, el movimiento y la quietud, como la misma 
hermosura, será decente cualquiera que fuere, pues no ha 
de haber cosa que no sea decente ... y no querrá el espíritu 
cosa que no pueda ser decente al espíritu y al cuerpo" (San 
Agustín, ibidem, XXII, 30, 601). 

Alma y espiritualidad para Agustín son esencialmente vo­
luntad y la voluntar se rige por la ley. 

Pero como dicen que los que entonces resucitaren han 
de entretenerse en excesivos banquetes carnales en que 
habrá tanta abundancia de manjares y bebidas que no sólo 
no guardan moderación alguna, sino exceden los límites 
de la misma incredulidad, por ningún motivo puede creer 
esto ninguno sino los carnales. Los que son espirituales, a 
los que dan crédito a tales ficciones, los llaman en griego 
Quiliastas, que interpretado a la letra significa Milenarios 
(ibidem, XX, 7, 502/503). 

Son los banquetes de los dioses griegos, que en la visión de 
estos cristianos los celebran ahora los humanos resucitados. 
Augustín reconstruye el Dios-autoridad, pero mantiene el 
"ser como Dios". Pero es ahora sometimiento perfecto a 
la ley y Dios es la ley (Anselmo). 

[ ... ] veremos que Él es Dios, que es lo que quisimos y pre­
tendimos ser nosotros cuando caímos de su gracia, dando 
oídos y crédito al engañador que nos dijo: "seréis como 
dios" y apartándonos del verdadero Dios, por C1!Ja voluntad y 
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gracia fuéramos dioses por participación, y no por rebelión. Porque 
¿qué hicimos sin El, sino deshacernos, enojándole? Por 
Él, creados y restaurados con mayor gracia, perrnanecere­
rnos descansando para siempre, viendo córno Él es Dios, 
de quien estaremos llenos cuando Él será todas las cosas 
en todos (San Agustín, La ciudad de Dios, ed. cit., 30, 603). 
(Cursivas nuestras.) 

Desde Anselmo es el Dios que cobra una deuda impagable 
a los humanos. Al pagarla con la sangre de Cristo, Hombre 
y Dios, entran en Dios y serán como él. El ideal del cielo: 

Allí nadie se conocerá según la carne, porque la carne y la 
sangre no pueden poseer el reino de Dios. No porque deje 
de existir allí nuestra carne, sino porque se verá libre de 
todo apetito. El arnor carnal será absorbido por el arnor del 
espíritu, y nuestros débiles afectos humanos quedarán, en 
cierto rnodo, divinizados. (Bernardo de Claraval: Obras com­
pletas de San Bernardo. Madrid: BAC, 1983, torno I, p. 357). 
[ ... ] 
No puede esperar el reino celestial el que todavía no reina 
sobre sus propios rniernbros. Por eso la voz dice: Dichosos 
los mansos, porque van a heredar la tierra. Es corno si dijera: "so­
siega los rnovirnientos que escapan al control de la voluntad; 
amansa esa bestia feroz. Estás atado. Intenta evadirte de lo 
que no puedes romper. Es tu Eva. No triunfarás violentán­
dola ni mucho menos batiéndote con ella" (Bernardo, op. 
cit., torno I, p. 383). 

Todos los afectos humanos se funden de modo inefa­
ble, y se confunden con la voluntad de Dios. "¿Sería Dios 
todo en todos si quedase todavía algo del hombre en el hombre?' 
(Bernardo, op. cit., "Liber de diligencio deo", X, Nº 28, 
tomo I, p. 341). (Cursivas nuestras.) 
Más allá de este ideal está el infierno, tan idealizado como 
el cielo: 

En aquella ciudad no hay tampoco lágrimas ni lamentos por 
los condenados al fuego eterno con el diablo y sus ángeles ... 
Porque en las tiendas se disfruta el triunfo de la victoria, 
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pero también se siente el fragor de la lucha y el peligro de la 
muerte. En aquella patria no hay lugar para el dolor y la tris­
teza, y así lo cantamos: Están llenos de gozo todos los que habitan 
en ti. Y en otra parte: Su alegría será eterna. Imposible recordar 
la misericordia donde sólo reina la justicia. Por eso, si ya no existe la 
miseria ni el tiempo de la misericordia, tampoco se dará el sentimiento 
de compasión (Bernardo, op. cit., tomo I, p. 359). 

Resulta una agresividad infinita en la tierra: 

Mas los soldados de Cristo combaten confiados en las ba­
tallas del Señor, sin temor alguno a pecar por ponerse en 
peligro de muerte y por matar al enemigo. Para ellos, morir 
o matar por Cristo no implica criminalidad alguna y reporta 
una gran gloria. El acepta gustosamente como una venganza 
la muerte del enemigo y más gustosamente aún se da como 
consuelo al soldado que muere por su causa. Es decir, el sol­
dado de Cristo mata con seguridad de conciencia y muere 
con mayor seguridad aún. 
[ ... ] Por algo lleva la espada; es el agente de Dios, el ejecu­
tor de su reprobación contra el delicuente. No peca como 
homicida, sino -diría yo- como malicida, el que mata al 
pecador para defender a los buenos. Es considerado como 
defensor de los cristianos y vengador de Cristo ... La muerte 
que él causa es un beneficio para Cristo. Y cuando se le in­
fieren a él, lo es para sí mismo. La muerte del pagano es una 
gloria para el cristiano, pues por ella es glorificado Cristo 
(Bernardo, ibidem). 

2. La negación de la humanidad de Jesús puede ahora sus­
tentar la negación de la humanidad corporal de todo ser 
humano en nombre e esta corporalidad abstracta de un 
cuerpo sin reacciones corporales. 
Platón piensa todavía diferente, cuando construye en la 
mente su polis ideal: "Nuestras necesidades serán eviden­
temente su base. Ahora bien, la primera y la mayor de 
nuestras necesidades ¿no es el alimento, del cual depende 
la conservación de nuestro ser y de nuestra vida?" (La 
&pública, p. 1079). 
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Suena como una carta de Engels a J. Bloch (21-22 de 
septiembre de 1890): 

Nach materialistischer Geschichtsauffassung ist das in le­
tzter Instanz bestimmende l\foment in der Geschichte die 
Produktion und Reproduktion des wirklichen Lebens. Mehr 
hat weder Marx noch ich je behauptet. [Según la concep­
ción materialista de la historia el momento determinante 
de la historia es en última instancia la producción y repro­
ducción de la vida real. Más no hemos sostenido nunca ni 
Marx ni yo.] 

Marx enfrenta la nueva abstracción de la corporeidad, 
que resulta desde las relaciones mercantiles: ''Además, lo 
que caracteriza visiblemente la relación de cambio de las 
mercancías es precisamente el hecho de hacer abstrac­
ción de sus valores de uso respectivos." 21 

La valorización de la corporeidad es transformada en su 
contrario: su perfecta desvalorización. Se abstrae del hecho 
de que los valores de uso son condiciones de posibilidad de 
la vida humana, por tanto, de la misma vida humana. 

Pero dura mil años para que penetre la sociedad. Y la 
sociedad que lo hace es la capitalista. Hasta el ascetismo del 
capital humano (Public choice). 

21 

En una sociedad civil, sólo entre las gentes de inferior clase 
del pueblo puede la escasez de alimentos poner límite a la 
multiplicación de la especie humana, y esto no puede veri­
ficarse de otro modo que destruyendo aquella escasez una 
gran parte de los hijos que producen sus fecundos matri­
monios ... Así es, como la escasez de hombres, al modo que 
las mercaderías, regulan necesariamente la producción de 
la especie humana: la aviva cuando va lenta y la contiene 
cuando se aviva demasiado. Esta misma demanda de hom­
bres, o solicitud y busca de manos trabajadoras que hacen 
falta para el trabajo, es la que regula y determina el estado 
de propagación, en el orden civil, en todos los países del 
mundo: en la América Septentrional, en la Europa y en la 

Karl Marx, El capital, tomo I, ed. cit., p. 5. 
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China (Adam Smith, op. cit., tomo I, p. 124; libro I, cap. 
VIII "De los salarios del trabajo", sección II, pp.118-133). 

Aquí todavía se menciona el valor de uso, aunque como 
un instrumento para matar. La teoría económica neoclásica 
la reemplaza por la orientación de la demanda por preferen­
cias, expulsando el valor de uso y por tanto toda referencia a 
vida/ muerte, fuera de la ciencia económica. 

Todo este mundo mítico es un mundo, en el cual Dios 
gira alrededor del ser humano. También en Agustino. Pero 
la humanización del ser humano es ahora precisamente su 
deshumanización. 

Dios hizo el mundo de una manera tal, que en el mundo 
podemos leer, lo que es la voluntad de Dios. El mundo la 
revela, y el mundo es el ser humano en el mundo. Aparece en 
el derecho natural y a partir de Max Weber en los dictámenes 
sobre la eficiencia de la acción medio/ fin. 

Este mundo mítico no es solamente polisémico, sino 
está polarizado en sí mismo. 

La universalización de la corporeidad y la vida susten­
tada en ella. La transformación de la vida de los dioses en 
vida humana: 

El epicúreo Diógenes de Oenoanda, siglos 11-lll publicado 
por M.S. Smith en 1974: 
Cuando nadie domine [ ... ] entonces realmente la vida de 
los dioses se transformará en vida humana. En todas partes 
reinará la justicia y el mutuo aprecio y no habrá necesidad 
ni de murallas ni de leyes, pues todo lo necesario viene de la 
tierra y [ ... ] todos labraremos y cultivaremos y cuidaremos 
del ganado y encauzaremos ríos [ ... ] y en los ratos libres po­
dremos dedicarnos al estudio de la filosofía (Luri Medrana, 
op. cit., p. 40). 

Marx hace en el siglo xx una reflexión paralela. No pudo 
tener ya conocimiento de lo que dice Diógenes, cuyo texto 
fue descubierto recién en el siglo xx: 
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En efecto, a partir del momento en que comienza a di­
vidirse el trabajo, cada cual se mueve en un determinado 
círculo exclusivo de actividades, que le viene impuesto y 
del que no puede salirse; el hombre es cazador, pescador, 
pastor o crítico, y no tiene más remedio que seguirlo siendo, 
si no quiere verse privado de los medios de vida; al paso que 
en la sociedad comunista, donde cada individuo no tiene 
acotado un círculo exclusivo de actividades, sino que puede 
desarrollar sus aptitudes en la rama que mejor le parezca, la 
sociedad se encarga de regular la producción general, con lo 
que hace cabalmente posible que yo pueda dedicarme hoy 
a esto y mañana a aquello, que pueda por la mañana cazar, 
por la tarde pescar y por la noche apacentar el ganado, y 
después de comer, si me place, dedicarme a criticar, sin ne­
cesidad de ser exclusivamente cazador, pescador, pastor o 
crítico, según los casos (K. Marx y F. Engels, La ideología 
alemana, p. 215, en: Erich Fromm (comp.), Marx y su concepto 
del hombre; op. cit.). 

Tenemos aquí la expresión secular del hecho de que 
Dios se ha hecho hombre. 

EXCURSO: EL APOCALIPSIS COMO VISIÓN DE LA HISTORIA 

OCCIDENTAL 

El texto del Apocalipsis está escrito en la tradición de la apoca­
líptica judía anterior. El autor se llama Juan, pero con mucha 
probabilidad no se trata de la misma persona que el autor del 
Evangelio de Juan. Se supone que fue escrito hacia fines del 
siglo r.22 

22 Este trabajo se basa en el estudio de dos libros, sin los cuales no lo 
podría haber escrito: Pablo Richard, Apocalipsis. Reconstrucción de la es­
peranZfl. San José: DEI, 1994 y Heide Güttner-Abendroth, Die Gottin 
ttnd ihr Heros. Die matriachalen Religionen in Mythos, Marchen ttnd Dichtttng 
[La Diosa y su héroe. Las religiones matriarcales en mitos, cuentos 
infantiles y en la poesía]. München: Verlag Frauenoffensive, 1988. 
Eso, sin embargo, no significa que lleguemos a las mismas conclusiones. 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



105 

El autor no es un clarividente, no es un Nostradamus. 
Es, sin duda, i.in pensador de mucho vuelo. Sin embargo, 
piensa en imágenes, que el describe. Tienen el carácter de vi­
sones, muchas veces sumamente fantásticas. Pero hablan de 
un futuro en cuanto está contenido en su presente, Por eso, 
al hablar del futuro, habla a la vez de su presente. 

Lo que el texto presenta, es una interpretación de la his­
toria humana a partir del presente, que el autor del texto vive. 
Ciertamente es un cristiano, que piensa la historia a partir 
de su cristianismo. Pero la piensa como la historia humana 
desde el comienzo- hasta su desenlace en un nuevo mundo, 
Nueva Tierra y Nuevo Cielo. 

El pensamiento a través de visones es, posiblemente, la 
única forma como se puede enfrentar una tarea así en este 
momento. No hay conceptos desarrollados que pudieran ser 
usados en esta tarea. No los hay ni en la tradición judía ni en la 
greco-romana. El autor concibe la historia como una historia de 
redención. La tradición judía contiene elementos afines a esta 
historia, pero no concibe la historia como un gran proceso de 
reden.ción de la humanidad. La tradición griega ni concibe la re­
dención, excepto en sueños muy parciales. 

Como apocalíptico el autor del texto ve la historia mo­
viéndose entre catástrofes y salvaciones, que ocurren en 
todos sus movimientos. Sin embargo, ve subyaciendo a todos 
estos movimientos una dirección, en la cual la historia del 
progresa. Sin embargo, este mismo progreso va fracasando, 
lo que lleva al autor a concebir una reconstitución futura de 
toda la historia humana con su desenlace en la Tierra Nueva 
y el Cielo Nuevo. Por eso, aunque haya una concepción de 
progreso, este no es linear. Es un progreso, cuyo fracaso lleva 
a la reconstitución de la historia en la Nueva Tierra. 

El autor piensa a partir de su situación como cristiano 
en un tiempo, en el cual el movimiento cristiano es todavía 
muy frágil y vive bajo constantes persecuciones de parte del 
Imperio Romano. Sin embargo, está convencido de este cris­
tianismo va a subsistir e inclusive ganar el mundo. Esta espe-
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ranza la transforma en visión de la historia futura. Interpreta 
el cristianismo como una irrupción en la historia, que abre 
un camino hacia un destino del mundo entero. 

En el Apocalipsis hay todo un lenguaje, que opera a 
través de representantes. Hablan los ángeles, hablan ancianos 
o simplemente se escucha una voz desde el cielo. Los perso­
najes centrales están escondidos detrás del hablar de estas 
figuras intermedias. Cuando habla Dios, no habla directa­
mente. Habla un ángel, que dice lo que Dios dice. De Dios se 
habla como del Dios todopoderoso, de Jesús se habla como 
del Cordero. Las actuaciones de Jesús siempre son presenta­
das como actuaciones del Cordero, que frecuentemente es 
denominado el "Cordero degollado". Pero Dios y el Cordero 
no hablan. Aparecen como los poderes ocultos o detrás del 
trono, cuya voz es representada por otros. Hay dos excep­
ciones no obstante. Una al comienzo del texto y una al final. 
Al comienzo habla Dios: Yo soy el Alfa y el Omega, dice 
el señor Dios, "Aquel que es, que era y que va a venir", el 
Todopoderoso. (Ap. 1:8). 

Al final del texto habla Jesús. Aunque se presenta a sí 
mismo en términos muy diferentes que habían sido dicho 
en el texto anteriormente la referencia de Jesús. Dice: "Yo, 
Jesús, he enviado mi Ángel para daros testimonio de lo re­
ferente a las iglesias. Yo soy el Retoño y el descendiente de 
David, el Lucero radiante del alba." (Ap. 22:16). 

El Lucero radiante del Alba es Lucifer. Lo que dice Jesús 
es: Yo soy Lucifer. 

Provisoriamente y para nuestro propósito podemos 
hablar de tres partes del Texto. Comienza por una parte in­
troductoria en la que dirige 7 mensajes a siete comunidades 
de Asia. La primera parte principal (Ap. 4: 1-11: 19) muestra 
una historia de catástrofes y salvaciones, sin darle a esta his­
toria todavía un destino final. Es la historia de un éxodo sin 
mostrar una tierra prometida. Llega hasta el presente, en el 
cual se escribe el texto, como un presente de tribulaciones y 
persecuciones. Si quisiéramos resumir esta parte, podríamos 
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hacerlo con un: "hasta cuando". "¿Hasta cuándo, Dueño santo 
y veraz, vas a -estar sin hacer justicia y sin tomar venganza por 
nuestra sangre de los habitantes de la tierra?" (Ap. 6:10). 

En esta parte el Cordero abre los 7 sellos con sus jinetes 
apocalípticos, a los cuales siguen las 7 trompetas tocadas por 
ángeles. Lo que anuncian estas trompetas, tiene toda una se­
cuencia de un éxodo, sin anunciar el hacia dónde del éxodo. 
La sexta y la séptima trompeta, sin embargo, ya anuncian que 
eso se va a revelar. 

Luego sigue la segunda parte principal, en la cual se n 
las perspectivas de la historia. Se muestra la caída y destruc­
ción de Babilonia, que es el Imperio y más específicamente 
el Imperio Romano. A Babilonia le sigue -en las visiones un 
régimen, en el cual un Mesías-Cristo domina con cetro de 
hierro. Bajo este régimen de cetro de hierro el dragón está 
encadenado. Sin embargo, el régimen de los mil años fracasa, 
de nuevo el dragón ha sido liberado. Ahora viene el anuncio 
de una redención más allá de cualquier dominación y aparece 
la visión de la humanidad en una Tierra Nueva. 

El autor del Apocalipsis ve entonces el futuro de la his­
tori~ en tres etapas. En la primera domina Babilonia, el régi­
men opresor que vive de la explotación de sus súbditos y que 
persigue a los cristianos. En la segunda etapa surge con el mi­
lenio una dominación diferente, que es al revés. Es también 
un régimen de dominación, pero ahora los buenos dominan 
a los malos, mientras en Babilonia los malos dominaban a los 
buenos. Hay continuidad entre estas dos etapas: es la conti­
nuidad de la dominación. Sin embargo, fracasa, el dragón, 
que es el ángel de la dominación de Babilonia, se suelta de 
nuevo. Por tanto, el Apocalipsis concibe una tercera etapa 
de una humanidad que vive en una armonía, que no necesita 
de autoridad para asegurar el orden. Desaparece el Mesías­
Cristo con su cetro de hierro y en su lugar aparece un Jesús 
que funda esta armonía desde su interior. Esto se presenta en 
los últimos versos del Apocalipsis (Ap. 22, 16-17). 
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Es la historia futura, tal como el autor del Apocalipsis 
la concibe a través de sus visiones. Sin embargo, a esta his­
toria le da un marco, en el interior del cual se desenvuelve. 
Es la historia de la mujer. Empieza en el capítulo 12, vuelve 
a aparecer al inicio de la Nueva Tierra con el anuncio de la 
boda de la mujer con su hijo y aparece de nuevo al final del 
texto, cuando Jesús se presenta y es recibido por esta mujer­
novia-madre. El autor parte ostensiblemente de las antiguas 
tradiciones matriarcales y las modifica. 

A partir de aquí quiero analizar este entrelazamiento entre la 
visión de la historia y la posición asignada a la mujer. 

l. El anuncio de la revelación del "misterio de Dios" 
en relación a la historia 

En la primera parte principal se abren los sellos y suenan las 
trompetas. La historia pasa por catástrofes, pero su destino 
queda oscuro. Sin embargo, aparece el grito: hasta cuando, 
Señor. Con el sonido de la sexta y de la séptima trompeta se 
anuncia ahora la solución de este "hasta cuando". Asonar 
la sexta trompeta, el ángel anuncia: "¡Ya no habrá dilación! 
sino que en los días en que se oiga la voz del séptimo ángel, 
cuando se ponga a tocar la trompeta, se habrá consumado 
el Misterio de Dios, según lo había anunciado como buena 
nueva a sus siervos los profetas" (Ap. 10:6-7). 

Se va a revelar el "misterio de Dios". Es el misterio que 
subyace a la historia y que define su desenlace. Con el sonar de 
la séptima trompeta se anuncia la acción correspondiente: 

Te damos gracias, Señor Dios Todopoderoso. Aquel que 
es y que era porque has asumido tu inmenso poder para 
establecer tu reinado. Las naciones se habían encolerizado; 
pero ha llegado tu cólera y el tiempo de que los muertos 
sean juzgados, el tiempo de dar la recompensa a tus sier­
vos los profetas, a los santos y a los que temen tu nombre, 
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pequeños y grandes, y de destruir a los que destrt!)'en la tierra 
(Ap. 1M7-18). (Cursivas nuestras.) 

A partir de estos anuncios Juan, el autor del Apocalipsis, 
desarrolla el destino de la historia. Se nota en seguida, que 
para Juan es decisivo lo que sigue a partir del siguiente ca­
pitulo 12. Hay un enemigo. El enemigo son los que destru­
yen la tierra. Hay una acción: destruir a los que destruyen la 
tierra. Y el desarrollo de esta acción es el "misterio de Dios" 
por revelar. 

Cuando aquí se habla de tierra, no se habla simplemente 
del "medio ambiente". Se habla de una vida humana en in­
tercambio con la naturaleza externa a ella, Se trata de un con­
junto viviente, que incluye a los seres humanos. 

La acción que se anuncia, es altamente violenta. Destruir 
a los que destruyen es una fórmula, que, según mi saber, 
aparece aquí por primera vez en la historia humana como 
camino de salvación. Se trata de la sacralización de la violen­
cia, correspondiente al universalismo humano, que aparece 
con el cristianismo. Se transforma posteriormente muchas 
veees, pero como fórmula acompaña toda la occidental pos­
terior hasta hoy. Lo hace a pesar de todas las secularizaciones. 
Las tal llamadas "intervenciones humanitarias" del imperia­
lismo actual se inscriben en esta tradición de la sacralización 
de la violencia. Aparece aquí en el Apocalipsis e inspira las 
posteriores visiones de la violencia, que ya revelan el grado 
de agresividad que este nuevo universalismo puede desatar y 
que desató. Pero cuando en el Apocalipsis se habla de la do­
minación cristiana, la tenemos que interpretar en el sentido 
de esta fórmula. Toda dominación occidental futura resulta 
efectivamente diferente de la dominación anterior. Ahora es 
dominación bajo la consigna de "destruir a los que destru­
yen la tierra". Lo es como dominación cristiana, como do­
minación liberal y también como dominación socialista. Es 
la violencia, a la cual el Apocalipsis se refiere como ejercicio 
del poder de los buenos "con cetro de hierro". Es violencia 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



110 

que se sacraliza en nombre del bien en cuya consecución esta 
violencia se ejerce. 

Es la violencia del milenio, que el Apocalipsis anuncia. 
Tomando en cuenta esto, es comprensible, que Juan, el autor, 
sea muy escéptico frente al milenio que él anuncia y porque 
prevé su fracaso. Viendo este fracaso, tiene que concebir en 
los últimos dos capítulos del texto la Nueva Tierra, en la cual 
el cetro de hierro ya no hace falta para la convivencia. 

La constitución de la historia 
y su marco de interpretación 

Las visiones fundantes para lo que sigue dan el marco de la 
historia que el texto desarrolla a partir del capítulo 12 hasta 
el final. Estas visiones rio son anunciadas en el texto anterior. 
Vienen de sorpresa. Pero son necesarias para pasar de una 
historia de catástrofes y salvaciones a la concepción de la 
historia como historia con sentido, que tiene un destino de 
redención. 

Las visiones son tres. Hay dos visiones de la mujer, entre 
las cuales se inserta la visión de la rebelión en el cielo. 

La primera visión 

La primera visión de la mujer es la siguiente: 

Una gran señal apareció en el cielo: una Mujer, vestida de 
sol, con la luna bajo sus pies, y una corona de doce estrellas 
sobre su cabeza; está encinta, y grita con los dolores del 
parto y con el tormento de dar a luz. Y apareció otra señal 
en el cielo: un gran Dragón rojo, con siete cabezas y diez 
cuernos, y sobre sus cabezas siete diademas. [ ... ] El Dragón 
se precipitó sobre la tierra. El Dragón se detuvo delante de la 
Mujer, para devorar a su hijo en cuanto lo diera a luz. La Mujer 
dio a luz un Hijo varón, el que ha de regir a todas las naciones 
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con cetro de hierro; y su hijo fue arrebatado hasta Dios para ser 
allá alimefltado mil doscientos días (Ap. 12: 1-6). 

Aparece una Mujer, vestida del sol, con la luna bajo 
sus pies, y una corona de doce estrellas sobre su cabeza. No 
puede haber mucha duda, de que esta mujer es análoga a 
la Gran Diosa de las mitologías matriarcales. Como en los 
mitos matriarcales, da a luz un hijo con un destino. En los 
mitos matriarcales se trata de un proceso cíclico: la mujer da 
a luz al hijo, con el cual vuelve la vida para otro año. Al final 
del año el hijo muere para resucitar o nacer de nuevo. En 
el Apocalipsis no existen estos ciclos, sino toda la historia es 
concebida como un ciclo, del cual nace un mundo nuevo. En 
esta parte del texto el hijo tiene como destino "regir a todas 
las naciones con cetro de hierro". Tiene entonces el destino 
de constituir la dominación del milenio. Posteriormente, el 
texto lleva este destino más allá del milenio frente al hecho 
de que el milenio fracasa. 

Cuando la visión muestra a la mujer como la Gran 
Diosa, no sale completamente de la tradición bíblica y judía. 
Me parece que aquí están presentes los primeros capítulos 
del Génesis y la figura de Eva. También en el Génesis Eva 
aparece como la Gran Diosa matriarcal. Cuando Dios ex­
pulsa a Eva y Adán del Paraíso, Dios maldice a la serpiente: 
"Enemistad pondré entre ti y la mujer, y entre tu linaje y su 
linaje: él te pisará la cabeza mientras acechas tu su calcañar" 
(Gn. 3:15). 

Sobre lo que es este linaje de la mujer, el texto del Génesis 
sigue: "El hombre llamó a su mujer 'Eva', por ser ella la 
madre de todos los vivientes" (Gn. 3:20). 

Eva aparece aquí no solamente como la madre de todos 
los seres humanos, sino de todos los seres vivos, de los ani­
males y de las plantas también. Es presentada como la Gran 
Diosa matriarcal. 
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Este conflicto aparece ahora en el Apocalipsis entre la 
mujer y el dragón. El dragón ahora trata de devorar al hijo de 
la mujer, pero éste es arrebatado "hasta Dios". 

En la segunda visión veremos, como quedó la mujer y 
su linaje. 

Aquí aparece otro paralelo con una parte de la Biblia, 
que puede iluminar el uso, de parte de Juan, de la tradición 
de la Gran Diosa. Se trata de un parangón, pero éste pone en 
evidencia una gran diferencia. 

En el Salmo 2 aparece lo siguiente: 

Voy a anunciar el decreto de Yahveh: 
El me ha dicho: "Tú eres mi hijo: 
yo te he engendrado hoy. 
Pídeme, y te daré en herencia las naciones, 
en propiedad los confines de la tierra. 
Con cetro de hierro, los quebrantarás, 
los quebrarás como vaso de alfarero" (Salmo 2:7-9). 

El texto del Apocalipsis sin duda se inspiró también en 
este Salmo. Pero lo ha transformado en su esencia. Dice 
sobre la mujer: "está encinta, y grita con los dolores del parto 
y con el tormento de dar a luz. [ ... ] La Mujer dio a luz un 
Hijo varón, el que ha de regir a todas las naciones con cetro 
de hierro". 

Es la mujer, que tiene el hijo. En el Salmo se dice: "Tú 
eres mi hijo: yo te he engendrado." 

En el Apocalipsis no aparece ningún personaje mascu­
lino, que engendró un hijo. Aunque lo haya, es considerado 
completamente irrelevante. Lo que cuenta es la mujer-madre, 
no el hombre que haya engendrado un hijo y que lo consi­
dere suyo. 

Hay un parangón entre los dos textos. Pero revela pre­
cisamente el significado contrario. 

Por eso no puede haber duda de que Juan, muy cons­
cientemente, recurre a la tradición matriarcal de la Gran 
Diosa. 
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La segunda visión: la rebelión en el cielo 

Arrebatado el hijo de la mujer hasta Dios, ocurre la rebelión 
en el cielo. En esta visión no aparece el hijo, sino el dragón. 
La rebelión en el cielo, dirigida por el Ángel Miguel, se dirige 
en contra del dragón. Resulta que el dragón, que querría de­
vorar al hijo de la mujer, es un ángel en el cielo. En concreto, 
es el ángel que en la corte de Dios representa la autoridad. Es 
el fiscal, el acusador, de la corte divina. Es Dios, visto desde 
su lado del Dios autoritario, del Dios de la imposición de la 
ley. Este ángel es expulsado del cielo y recibe el nombre de 
dragón: 

Miguel y sus Ángeles combatieron con el Dragón. También 
el Dragón y sus ángeles combatieron, pero no prevalecie­
ron y no hubo ya en el cielo lugar para ellos. Y fue arrojado 
el gran Dragón, la serpiente antigua, el llamado Diablo y 
Satanás, el seductor del mundo entero; fue arrojado a la 
tierra y sus Ángeles fueron arrojados con él (Ap. 12:7-9). 

Este dragón es expulsado del cielo a la tierra. No es ex­
pulsádo al infierno, como comúnmente se interpreta. En el 
Apocalipsis no hay infierno de este tipo. Recién a partir del capí­
tulo 13 el texto habla de lo que el dragón hace en la tierra. 

Una vez arrojado a la tierra, los victoriosos rebeldes en 
el cielo proclaman sus razones: ''Ahora ya ha llegado la sal­
vación, el poder y el reinado de nuestro Dios y la potestad 
de su Cristo, porque ha sido arrojado el acusador de nuestros 
hermanos, el que los acusaba día y noche delante nuestro 
Dios" (Ap. 12:10). 

Se nota, que el dragón es el acusador, representante de 
la ley y de la autoridad. Y como tal es seductor, como vimos 
en la cita anterior. Este dragón no induce a violar la ley, sino 
al sometimiento, a la autoridad. Induce a someterse al orden 
y a la ley. Induce al pecado que se comete cumpliendo la 
ley. Ester dragón como Satanás es lo contrario del diablo 
más bien popular. Este diablo popular induce a violar la ley 
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y opera sobre todo en el campo de la sexualidad. El dragón 
del Apocalipsis es lo contrario. Induce al poder, al ejercicio de 
la autoridad y al sometimiento a ella, al cumplimiento de la 
ley más allá de todos los efectos que tiene sobre la vida de 
los seres humanos. Se trata de las mismas inducciones que 
aparecen en las tentaciones de Jesús en los Evangelios. No 
llaman a violar ninguna ley. 23 

Esta figura del seductor aparece en las discusiones de 
hoy igualmente. Así aparece en un análisis del subcoman­
dante Marcos del movimiento zapatista: 

El intelectual progresista se convierte en objeto y obje­
tivo del poder dominante. Objeto a comprar y objetivo a 
destruir. El intelectual progresista «nace» en medio de este 
ambiente de seducción persecutoria. Algunos se resisten y de­
fienden (casi siempre en solitario; la solidaridad no parece 
ser la característica del intelectual progresista), pero los 
otros, persuadidos de que la globalización es «inevitable», 
buscan entre su bagaje intelectual y siempre encuentran 
alguna razón para legitimar al poder. El sistema les ofrece 
un cómodo sillón (a veces bajo la forma de una subvención, 
de un puesto, de un premio o de algún privilegio) a la dere­
cha del Príncipe ayer tan criticado. 

Este es el poder como seductor, que induce a la traición 
de sí mismo y de los otros. Análisis como estos aparecie­
ron también en la Polonia de los años 70 y 80 (por ejemplo 
Mischnik). frente al sistema socialista de entonces. Pero los 
que hicieron estos análisis en estos años frente al sistema 
socialista, se olvidaron de los mismos después y se dejaron 
seducir por el otro y nuevo sistema y con gusto. 

También en el lenguaje de hoy aparece a veces la palabra 
"prostitución" en el contexto de esta seducción. Corresponde 
también al lenguaje del Apocalipsis sobre la prostitución por 

23 Ver Franz Hinkelammert, "El diablo y su la historia en el interior de 
la historia de la modernidad". En: El asalto al poder mundial y la violencia 
sagrada del imperio. San José: DEI, 2002. 
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el poder. No tiene un sentido anti-sensual o anti-sexual. Este 
significado se le confiere siglos después. 

En el Apocalipsis la seducción del gran inductor a la 
prostitución es a la vez idolatría. Eso también enfoca Marcos 
hablando de la teología neoliberal. Es la teología de los neoli­
berales -sobre todo cuando provienen del fundamentalismo 
cristiano de EE.UU.- cuando presentan su teoría e ideología 
como "evangelio del mercado": 

La tarea de los pensadores progresistas, que son los de la 
esperanza escéptica, no es nada fácil. En su labor intelec­
tual se han dado cuenta del malfuncionamiento de muchas 
cosas y, nobleza obliga, deben revelarlo, desmontarlo, de­
nunciarlo, comunicarlo. Pero para hacerlo, deben enfren­
tarse con la teología neo/ibera/, y detrás de ella, con los mass 
media, los bancos, las grandes multinacionales, los ejércitos 
y las policíasY 

Son el gran seductor y su falso profeta del Apocalipsis. 
Esta seducción por la autoridad es el contenido de las 

visiones del capítulo 13. 
' Sin embargo, aparece un problema, que Juan tiene que 

afrontar posteriormente. El dragón es el ángel de la autori­
dad arrojado a la tierra. Pero ¿qué pasa al ser arrojado? Juan 
contesta: se muestra "el poder y el reinado de nuestro Dios 
y la potestad de su Cristo" (Ap. 12:10). Entonces luchan po­
deres, un poder bueno de los buenos y un poder malo de los 
malos. 

Juan, por tanto, tiene que constatar una crisis del poder, 
cuando con el milenio anuncia el reinado del milenio de 
Cristo con "cetro de hierro". Este reinado fracasa tener que 
soltar al dragón de nuevo. El reinado de Cristo reproduce 
el reinado del dragón, por ser un reinado que se funda en el 
ejercicio de la autoridad. De la crisis del poder del dragón se 
24 Ver las citas en el texto del subcomandante Marcos, "El intelectual de 

derechas", según <www:rebelion.org>, 15 de enero del 2004. Se nota 
que en el Apocalipsis aparece un marco categorial de interpretación, 
que se ha mantenido hasta hoy. 
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pasa a la crisis del poder de Dios mismo. Cuando la autori­
dad controla a la autoridad, reproduce aquella autoridad a la 
cual pretende controlar en una forma cambiada. Juan, en su 
análisis posterior del milenio, es lo suficientemente realista 
como para sacar esta conclusión. A partir de esta crisis del 
poder Juan pasa a anunciar la transformación del mundo en 
Nueva Tierra. 

La tercera visión: el dragón persigue a la mujer 

A la visión de la rebelión en el cielo sigue la segunda visión 
de la mujer. En la primera visión el dragón no persigue a la 
mujer, sino a su hijo para devorarlo. Arrebatado el hijo hasta 
Dios y el dragón arrojado del cielo a la tierra, el dragón per­
sigue a la mujer: 

Cuando el Dragón vio que había sido arrojado a la tierra, 
persiguió a la Mujer que había dado a luz al Hijo varón. 
Pero se le dieron a la Mujer las dos alas del águila grande 
para volar al desierto, a su lugar, lejos del Dragón, donde 
tiene que ser alimentada un tiempo y tiempos y medio 
tiempo. Entonces el Dragón vomitó de sus fauces como un 
río de agua, detrás de la Mujer, para arrastrarla con su co­
rriente. Pero la tierra vino en auxilio de la Mujer: [ ... ] abrió 
la tierra su boca y tragó el río vomitado de las fauces del 
Dragón. Entonces, despechado contra la mujer, se fue a 
hacer la guerra al resto de sus hijos, los que guardan los 
mandamientos de Dios y mantienen el testimonio de Jesús 
(Ap.12:13-17). 

La mujer se salva de la persecución del dragón. Escapa 
al desierto primero, y se salva del río de agua vomitado por 
el dragón con la ayuda de la tierra. La tierra es el conjunto de 
seres vivientes en el conjunto de los elementos físicos de la 
tierra. No es externa al ser humano, sino lo incluye. 

Lo que hay que destacar es el hecho, de que la mujer 
no es salvada por su hijo arrebatado hasta Dios. El hijo está 
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en el cielo en pos del reinado de Cristo con cetro de hierro. 
No ayuda a la mujer, su madre. Ella es salvada por la tierra. 
Tampoco Dios la salva, sino la tierra. 

Estoy convencido que aquí está presente de nuevo la 
imagen de la Eva del Génesis y el conflicto entre la mujer y 
la serpiente anunciado por Dios. Repito las citas: "Enemistad 
pondré entre ti y la mujer, y entre tu linaje y su linaje: él te 
pisará la cabeza mientras acechas tú su calcañar" (Gn. 3:15); 
"El hombre llamó a su mujer "Eva", por ser ella la madre de 
todos los vivientes" (Gn. 3:20). 

Aparece ahora en el Apocalipsis este conflicto, en el 
cual el "linaje" de la mujer, madre de los vivientes, salva a 
la mujer. El hijo arrebatado hasta Dios es también del linaje 
de la mujer, pero no acude en su ayuda. La salvan todos los 
vivientes, la vida misma la salva. 

No es el hijo arrebatado hasta Dios, quien salva a la 
mujer. Posteriormente parece todo al revés. Este hijo tiene 
que salvarse y volver a integrarse a la tierra. Eso Juan lo 
muestra con su imaginación del pasaje del mundo hacia la 
Nueva Tierra. 

2. El dragón: autoridad y poder como seductor 

El dragón es arrojado a la tierra. Es el gran seductor. La se­
ducción que el dragón ejerce Juan la desarrolla en los capítu­
los siguientes 12 hasta 16. 

El dragón es el ángel del poder y de la autoridad arro­
jado a la tierra. Por eso, promueve el imperio, que Juan llama 
Babilonia. Es la Babilonia que había destruido el templo judío 
en el siglo vn a.C. y que sigue siendo en la tradición judía el 
símbolo de todos los imperios después. Por eso, cuando Juan 
se refiere a Babilonia, se refiere a todos los imperios ante­
riores también, aunque específicamente se refiere al Imperio 
Romano como Babilonia. 
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El dragón no funda directamente el imperio, sino le da 
el poder. La Bestia funda el imperio y el dragón es el Dios 
supremo de este imperio. La Bestia es una especie de encar­
nación del dragón, aunque distinto de él. Fundado el impe­
rio, el falso profeta promueve la adoración del dragón y de la 
Bestia. Aparece toda una trinidad. 

Se trata del impero romano, pero a la vez de todos 
los imperios: "La Bestia que vi se parecía a un leopardo, con 
las patas como de oso y las fauces como fauces de león; y el 
Dragón le dio su poder y su trono y gran poderío" (Ap. 13:2). 

León, oso y leopardo son símbolos tomados de Daniel. 
Daniel se refiere con estos símbolos a los tres imperios 
que habían dominado Israel hasta su tiempo (Dn. 7:4-6). 
El Apocalipsis retoma eso, pero con la secuencia inversa. El 
impero romano es el imperio más poderoso que contiene en 
sí todos los imperios anteriores. 

La trinidad de Dragón, Bestia y falso profeta Juan la pre­
senta como el Anti-Dios. El mismo imperio -Babilonia- es 
visto como un levantamiento en contra de Dios. El Dragón, 
arrojado del cielo a la tierra, se hace Dios en cuanto da su 
poder al imperio. La rebelión en el cielo arrojó al dragón a 
la tierra. Ahora el dragón hace un levantamiento en la tierra 
promoviendo el imperio, el poder y la autoridad, convirtién­
dolos en Dios. El Apocalipsis se enfrenta a este levantamiento 
del imperio en contra de Dios. 

Este Anti-Dios responde también a una mujer, que es lo 
contrario de la Gran Diosa: 

Me trasladó en espíritu al desierto. Una mujer, sentada sobre 
una Bestia de color escarlata, cubierta de títulos blasfemos: 
la Bestia tenía siete cabezas y diez cuernos. La mujer estaba 
vestida de púrpura y escarlata, resplandecía de oro, piedras 
preciosas y perlas; llevaba en su mano una copa de oro llena 
de abominaciones, y también las impurezas de su prostitu­
ción, y en su frente un nombre escrito -un misterio-: "La 
Gran Babilonia, la madre de las rameras y de las abomina­
ciones de la tierra." Y vi que la mujer se embriagaba con 
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la sangre de los santos y con las sangre de los mártires de 
Jesús (Ap. 17:3-7). 

También esta mujer está en el desierto. Pero ningún 
Dragón la persigue. Se alimenta, pero se embriaga con sangre. 
Está sentada sobre la Bestia. También es madre, pero no es 
madre de todos los seres vivientes, sino de todas las "abomi­
naciones de la tierra". Tiene un nombre misterioso, que es 
Babilonia. La Gran Madre en cambio después recibe tam­
bién un nombre misterioso que es "Ciudad Santa, la Nueva 
Jerusalén" (Ap. 21:2). 

Lo que Juan ve en Babilonia es un mundo contrario tanto 
a Dios como a la gran Diosa, madre de todos los vivientes. 
Sin embargo, todavía no establece una relación entre ambos. 
Lo va a hacer recién, cuando presenta la Nueva Tierra. 

Ahora Juan ve la destrucción de Babilonia. Cae Babilonia. 
Pero no cae por la mano de Dios o de algún ángel, sino como 
consecuencia de sus propias acciones. Son contradicciones 
internas que la hacen caer y ninguna intervención externa. 

Sin embargo, caída Babilonia, hay una gran batalla, que 
se suele llamar el primer combate escatológico. Es la batalla 
entre La Bestia junto a los reyes de la tierra en contra de "el 
que iba montado en el caballo" (Ap. 19:19) y el ejercito de él. 
En esta batalla la Bestia es derrotada. 

Después de esta batalla viene el reinado de Cristo, que 
gobernará 1000 años con el "cetro de hierro". 

3. Los mil años del reinado de Dios y de Cristo 
con cetro de hierro 

Como ya dije, trato de ver el Apocalipsis como un pen­
samiento sobre la historia en términos de un pensamiento 
en visiones. Juan, el autor, piensa el futuro a partir de su pre­
sente. El percibe tendencias y les da expresión. No es clari­
vidente ni tampoco apunta como escribiente inspiraciones 
divinas externas. Tampoco hace premoniciones. Aunque él 
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mismo se presenta así, nuestra interpretación no puede acep­
tarlo. El texto tiene una gran coherencia y muy lícitos análisis 
del poder. Se trata más bien de analizar estos textos según un 
principio, que el maestro escolástico Albertus Magnus pos­
tuló para las ciencias empíricas. Según Albertus Magnus hay 
que analizar etsi Deus non daretur [como si Dios no existiera]. 
Eso vale también para un texto como el Apocalipsis. Se trata 
de un principio metodológico y no implica ninguna afirma­
ción metafísica, ni positiva ni negativa. 

Sin duda, Juan es un pensador cristiano. Pero a la vez es 
un pensador político de alto vuelo. Eso lo comparte con los 
profetas de la tradición judía, que igualmente son pensado­
res políticos a la vez. Logra percibir y formular tendencias, 
que en su tiempo solamente están presentes in status nasciendi, 
embrionariamen te. 

Desde su situación de perseguido y oprimido percibe el 
futuro del cristianismo como un futuro victorioso y el poder 
del Imperio romano de su tiempo como un poder grande, 
pero frágil, en decadencia. Por lo tanto espera la caída del im­
perio y la consiguiente victoria del cristianismo. Percibe estas 
posibilidades y las expresa como futuro seguro. El imperio lo 
ve como una gran idolatría del poder que constituye frente a 
su Dios cristiano un anti-Dios. Un anti-Dios resultado de la 
idolatría del poder. 

Por lo tanto, prevé la caída del imperio por razones de 
su decadencia interna, no por alguna intervención externa de 
Dios. Sin embargo, esta caída del imperio no significa el fin 
de la Bestia y del falso profeta -que para Juan simbolizan este 
poder idolátrico- y mucho menos el fin del Dragón, que les 
da su poderío. 

Por tanto, construye, siguiendo a la caída del imperio, 
un gran combate entre la Bestia y el Cristo -al cual se refiere 
como el "que monta el caballo"-, que en la literatura sobre el 
Apocalipsis se suele llamar el primer combate escatológico. 

En este combate Cristo sale victorioso y a la victoria le 
sigue un gran exterminio: 
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Pero la Bestia fue capturada, y con ella el falso profeta -el 
que había realizado al servicio de la Bestia las señales con 
que seducía a los que habían aceptado la marca de la Bestia 
y a los que adoraban su imagen- los dos fueron arrojados 
vivos al lago de azufre. Los demás fueron exterminados 
por la espada que sale de la boca del que monta el caballo, y 
todas las aves se hartaron de sus carnes (Ap. 19:20-21). 

Es una guerra de exterminio. Es el exterminio de los 
seguidores de la Bestia y de la propia Bestia junto con el falso 
profeta. Pero hay un personaje del drama, que no es exter­
minado. Este es el Dragón. El Dragón es el ángel del poder, 
que siempre ha estado detrás del imperio, que es la Babilonia 
de todos los tiempos Es la Serpiente antigua, el Diablo y 
Satanás. Es el seductor, que hace representa el poder e incita 
a ejercerlo. Da poder a los que son seducidos y que entonces 
siguen a la Bestia y al falso profeta. Pero la Bestia y el falso 
profeta no son el poder, son los que lo asumen al constituir 
los imperios. 

Este Dragón sobrevive. Pero también es derrotado: 

Luego vi a un Ángel que bajaba del cielo y tenía en su mano 
la llave del Abismo y una gran cadena. Dominó al Dragón, 
la Serpiente antigua -que es el diablo y Satanás- y lo enca­
denó por mil años. Lo arrojó al Abismo, lo encerró y puso 
encima los sellos, para que no seduzca más a las naciones 
hasta que se cumplan los mil años. Después tiene que ser 
soltado por poco tiempo (Ap. 20:1-3). 

Con eso empieza el reinado de Cristo. Pero Juan no se 
explaya en mucha descripción .. Parece que la fantasía lo ha 
abandonado. Pinta con colores fantásticos tanto Babilonia 
como la Nueva Tierra de los últimos capítulos del texto. Pero 
no aparecen imágenes o símbolos de lo que es este reinado. 
Igualmente da mucho color a las escenas de violencia y de 
exterminio. Pero el reinado de Cristo, que empieza después 
de la caída de Babilonia-Roma, queda en pura sombra. 
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Si preguntamos ¿por qué? solamente nos queda la res­
puesta de que Juan no tiene capacidad para imaginarlo. Sin 
embargo, da algunas pistas a través de sus anuncios y de al­
gunas escuetas descripciones. 

Ya antes de hablar de este reinado de mil años hay al­
gunos anuncios del futuro posterior, que en parte solamente 
se pueden referir a este reinado. Hay un anuncio del futuro 
inmediatamente antes del reinado, que podemos descartar: 

Alegrémonos y regocijémonos y démosle gloria, porque 
han llegado las bodas del Cordero, y su Esposa se ha enga­
lanado y se ha concedido vestirse de lino deslumbrante de 
blancura -el lino son las buenas acciones de los santos-. 
Luego me dice: "Escribe: dichosos los invitados al ban­
quete de bodas del Cordero" (Ap. 19:7-9). 

No se puede referir a este reinado, porque las bodas del 
Cordero se celebran según el texto, ma tarde (Ap. 21) y son 
el inicio de la Nueva Tierra. Este anuncio se refiere a un pe­
ríodo posterior, en el cual Juan expresamente excluye de que 
se trata de un reinado. 

Sin embargo, hay otras referencias. En la carta a Tiatira, 
una comunidad cristiana de Asia, hay una reseña clara. Un 
ángel comunica en esta carta, lo que dice el hijo de Dios: ''Al 
vencedor, al que se mantenga fiel a mis obras hasta el fin, 
daré poder sobre las naciones: las regirá con cetro de hierro, 
como se quebrantan las piezas de arcilla. Yo también lo he 
recibido de mi Padre. Y le daré el Lucero del Alba. El que 
tenga oídos, oiga lo que el Espíritu dice a las Iglesias" (Ap. 
2:26-29). 

Aquí hay dos promesas. La primera es la promesa co­
rrespondiendo al "reinado de Cristo". Es: "daré poder sobre 
las naciones: las regirá con cetro de hierro, como se que­
brantan las piezas de arcilla". La fórmula es sorprendente. 
En Babilonia el Dragón da este poder. (Ap. 13:2) La segunda 
promesa es muy diferente: le daré el Lucero del Alba. El 
Lucero del Alba es Lucifer, lo que es una referencia común 
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en este tiempo a Jesús. En los primeros siglos en muchos 
contextos los- cristianos se refieren a Jesús como Lucifer. 
Pero este Jesús es más bien lo contrario del Cristo con el 
cetro de hierro. Juan tiene conciencia de eso. El Lucero del 
Alba aparece en al Apocalipsis otra vez al final, cuando Jesús 
se autopresenta como Lucero radiante del Alba. Es el Jesús 
de la Nueva Tierra, que no ejerce y no puede ejercer ningún 
reinado. 

Pero el texto no esclarece la relación entre estas dos figu­
ras contrapuestas, que se presentan como diferentes caras de 
Jesús. Sin embargo, la primera cara -primera promesa- pro­
mete al Cristo del reinado de Cristo con el cetro de hierro. 

Este Cristo es presentado nítidamente antes de pasar al 
reinado de los mil años: "De su boca sale una espada afilada 
para herir con ella a los paganos; el los regirá con cetro de 
hierro; el pisa el lagar del vino de la furiosa cólera de Dios, el 
Todopoderoso. Lleva escrito un nombre en su manto y en su 
muslo: Rey de Reyes y Señor de Señores" (Ap. 19: 15). 

Aquí se anuncia un poder feroz, más grande que cual­
quier otro poder. Pero no se habla del contenido de este 
pod'er. Sin embargo hay algunos indicadores implícitos en un 
cita, que ya antes dimos parcialmente: 

Te damos gracias, Señor Dios Todopoderoso. Aquel que 
es y que era porque has asumido tu inmenso poder para 
establecer tu reinado. Las naciones se habían encolerizado; 
pero ha llegado tu cólera y el tiempo de que los muertos 
sean juzgados, el tiempo de dar la recompensa a tus siervos 
los profetas, a los santos y a los que temen tu nombre, pe­
queños y grandes, y de destruir a los que destngen la tierra (Ap. 
11 :17-18). (Cursivas nuestras.) 

Es un poder que juzga y castiga. Por eso es consecuente, 
cuando Juan dice sobre aquellos que "reinan con Cristo mil 
años'', que se "les dio el poder de juzgar" (Ap. 20:4). Juzgan, 
castigan, manejan el cetro de hierro sobre las naciones y des­
truyen los que destruyen la tierra. 
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Pero ¿qué distingue este poder del anterior poder de 
Babilonia? La opinión de Juan es bastante clara. Impiden que 
vuelva el poder de Babilonia. Por eso, el Dragón está enca­
denado, pero muy vivo. Es amenaza constante y no simple­
mente ausente. Por tanto, este reinado de Cristo es un poder 
destinado a evitar que el poder rija las relaciones humanas. El 
poder destruye, por tanto, hace falta un poder que evite que 
surja el poder que destruye. El poder del reinado de Cristo es 
un anti-poder, pero tan feroz como el poder. 

Juan sospecha algo, cuya importancia aun no puede vis­
lumbrar. Es el cristianismo en el poder, la cristiandad, que efecti­
vamente surgió en los siglos posteriores y que va a confirmar sus 
sospechas. El cristianismo como cristiandad en el poder entre en 
contradicción y fracasa al no poder confrontarla.25 

La contradicción efectivamente se hizo evidente. Es 
la contradicción que el poder cristiano -y los poderes que 
surgen en sus secularizaciones: el liberal y el socialista- viven 
efectivamente. Todos persiguen el poder para que no haya 
poder destructor y todos se legitiman efectivamente por 
"destruir a los que destruyen". Todos están amarrando al 
Dragón y a todos se les escapa. 

Esta contradicción hace comprensible, que Juan prevea 
el fracaso de este reinado. Igualmente hace comprensible el 
por qué Juan no se sienta capaz de desarrollar su imaginación 

25 El autor del Apocalipsis hace una diferencia clara entre Cristo y Jesús. 
Aunque se trate de la misma persona, esta tiene dos caras muy dife­
rentes e inclusive contrarias. Habla de Cristo siempre en el contexto 
del ejercicio de la autoridad y del poder. El Cristo tiene un cetro de 
hierro, se impone por la fuerza, hace batallas sangrientas. En cambio, 
Jesús es el lucero radiante del alba y los mártires mueren por lo que 
es "el testimonio de Jesús". Jesús es paz, nueva tierra, Lucifer. Jamás 
ejerce autoridad o poder. Se trata de un desdoblamiento, que corres­
ponde al análisis de la historia, que el Apocalipsis hace. Se está anun­
ciando una dialéctica entre el poder y la emancipación, que pasa por 
toda la historia de la modernidad en todas sus corrientes. Incluye la 
dialéctica entre utopía y realización. Lo contrario de la utopía aparece 
como el vehículo de su realización. 
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en su previsión de este reinado de mil años. Efectivamente, 
este tipo de poder tiene que hacerse Dragón para mantener 
encadenado al Dragón. Por lo tanto, es cierto que el Dragón 
tiene que surgir de nuevo en cualquier momento. Dice el 
texto: 

Después tiene que ser soltado por poco tiempo (Ap. 20:3). 
La razón la tenemos que adivinar, Juan no la explicita. 

Pero, si nuestro análisis anterior es acertado, la hace vislum­
brar. A pesar de eso dice: "Dichoso y santo el que participa 
en la primera resurrección: la segunda muerte no tiene poder 
sobre éstos, sino que serán Sacerdotes de Dios y de Cristo y 
reinarán con él mil años" (Ap. 20:6). 

A mí no me parece tan clara esta "dicha". 
El resultado, al cual llega Juan, es el fracaso de este rei­

nado. Lo hace terminar soltando el Dragón, que junta ahora 
Gog y Magog en contra de la Ciudad amada (Ap. 20:9) Es lo 
que se llama usualmente el segundo combate escatológico. 
Esta vez baja fuego del cielo para devorarlos. 

Sin embargo, ahora ocurre la victoria final. Esta vez el 
propio Dragón es exterminado: "Y el diablo, su seductor, 
fue arrojado al lago de fuego y azufre, donde están también 
la Bestia y el falso profeta, y serán atormentados día y noche 
por los siglos de los siglos" (Ap. 20:10). 

Pero el exterminio esta vez va más allá de los perdedores: 
"La muerte y el Hades fueron arrojados al lago de fuego 

-este lago de fuego es la muerte segunda- y el que no se 
halló inscrito en el libro de la vida fue arrojado al lago de 
fuego" (Ap. 20:14). 

Después de ser arrojados al lago de azufre el Dragón, 
la Bestia y el falso profeta, la muerte y el Hades y los conde­
nados del último juicio son arrojados a otro lago: el lago de 
fuego. Allá desaparecen y Su existencia se extingue. 

Luego viene la Nueva Tierra. Pero viene después del 
exterminio de los malos. 
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su morada entre ellos y ellos serán su pueblo y él, Dios-con­
ellos, será su Dios. Y enjugará toda lágrima de sus ojos, y no 
habrá ya muerte ni habrá llanto, ni gritos ni fatigas, porque el 
mundo viejo ha pasado" (Ap. 21:3-4). 

Allí hay nuevo cielo y nueva tierra. Dios ahora pone su 
morada en la nueva Jerusalén, lo que es el nuevo cielo. Y en­
jugará todas las lágrimas y esa es la nueva tierra. 

Sin embargo, se repite el exterminio de los malos: 

Esta será la herencia del vencedor: yo seré Dios para él, y él 
será hijo para mi. Pero los cobardes, los incrédulos, los abo­
minables, los impuros, los hechiceros, los idólatras y todos 
los embusteros tendrán su parte en el lago que arde con 
fuego y azufre, que es la muerte segunda (Ap. 21:7-8). 

Ahora son exterminados en el "lago con fuego y azufre" 
en la "muerte segunda". Parece que simplemente dejan de 
existir, porque antes ya había dicho que inclusive la muerte y 
el Hades fueron arrojados al lago de fuego. El infierno, pos­
teriormente se inventa, sería la vida eterna de la muerte. Pero 
aquí es la muerte misma que muere. Y el Hades tiene que 
desaparecer, porque la llegado del nuevo mundo de la Nueva 
Jerusalén es vista como definitiva y no como circular, como 
era en los mitos matriarcales anteriores. 

Con el nuevo cielo el mismo Dios ha cambiado. Ahora 
es amigo y deja de ser autoridad. Ya no hay ni santuario ni 
templo: "Pero no vi Santuario alguno en ella: porque el Dios 
todopoderoso, y el Cordero, es su Santuario" (Ap. 21:22). 

San Pablo habla de esta transformación de Dios como 
"Dios será todo en todos". 

Alumbra: 

La ciudad no necesita ni de sol ni de luna que la alum­
bren, porque la ilumina la gloria de Dios, y su lámpara es el 
Cordero" (Ap. 21 :23) 
[ ... ] 
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Sus puertas no se cerrarán con el día -porque allí no habrá 
noche- y traerán a ella el esplendor y los tesoros de las na­
ciones (Ap. 21:25). 

Esta Nueva Jerusalén tiene como centro la fuente del 
río del agua de la Vida, y en esta fuente se levanta el trono 
de Dios: 

Luego me mostró el río de agua de Vida, brillante como 
el cristal, que brotaba del trono de Dios y del Cordero. En 
medio de la plaza, a una y otra margen del río, hay árboles 
de Vida, que dan frutos doce veces, una vez cada mes; y sus 
hojas sirven como medicina para los gentiles. 
Y no habrá maldición ninguna; el trono de Dios y del 
Cordero estará en la ciudad y los siervos de Dios le darán 
culto. Verán su rostro y llevarán su nombre en la frente. 
Noche no habrá; no tienen necesidad de luz de lámparas ni 
de luz del sol, porque el señor Dios los alumbrará y reinarán 
por los siglos de los siglos (Ap. 22:1-5). 

La fuente del río del agua de la Vida es a la vez el trono 
de Dios y es el centro de la Nueva Jerusalén, siendo la Nueva 
Jerusalén la mujer y novia. Pero Juan hace muy explícito, que 
este Dios no es máxima autoridad y no es ninguna autoridad. 
Esta referencia es muy importante para entender su imagina­
ción tanto del nuevo cielo como de la nueva tierra. Insiste en 
que el río del agua de la vida hace crecer y madurar árboles de 
la vida. Es una referencia al paraíso del Génesis. Allí también 
había un árbol de la vida. Pero Dios no les dio a Eva y Adán 
acceso a este árbol. Ahora hay muchos árboles de la vida y a 
se tiene acceso. 

Dicho esto, Juan añade: "Y no habrá maldición nin­
guna". Es otra vez una alusión al paraíso del Génesis. En 
este paraíso había un árbol prohibido. Ahora Juan insiste, de 
que en esta Nueva Tierra no hay ningún árbol prohibido. Es 
un paraíso sin árbol prohibido y, por tanto, sin maldición. 
Precisamente eso confirma, que Dios ya no es autoridad, 
porque no hay prohibición. Donde no hay prohibición, no 
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hay autoridad. Por eso el culto de Dios no es culto de una 
autoridad ni culto de ningún poder. 

En esta dirección apunta la afirmación de Juan de que 
en la Nueva Jerusalén es de oro puro. Oro es el metal pre­
cioso que en su tiempo era el principal material del dinero. 
Y el dinero es uno de los grandes símbolos de poder. Ahora 
está en todas partes y no es más que un bello valor de uso: 
"la plaza de la ciudad es de oro puro, transparente como un 
cristal" (Ap. 21: 21). 

Ni Dios ni el Cordero reinan. El Cordero no lleva 
ningún "cetro de hierro". Por tanto dice el texto: "el señor 
Dios los alumbrará y reinarán por los siglos de los siglos" 
(Ap. 22:5). Dios alumbra y ellos reinan. Pero no reinan sobre 
otros, reinan sobre sí mismos. 

La visión es una visión de libertad frente a Dios y frente 
a los otros y esta libertad brota de la armonía de los seres 
humanos consigo mismos y, en consecuencia, con la mujer. 

Es posiblemente la visión más grandiosa que jamás se 
ha pensado en la historia humana. 

El Apocalipsis termina con el siguiente diálogo: 

Yo, Jesús, he enviado mi Ángel para daros testimonio de lo 
referente a las iglesias. Yo soy el Retoño y el descendiente 
de David, el Lucero radiante del alba. 
El espíritu y la novia dicen: "'¡Ven!'. Y el que oiga, diga: 
'¡Ven!' Y el que tenga sed, que se acerque, y el que quiera, 
reciba gratis agua de la vida" (Ap. 22: 16-17). 

Es un diálogo entre Jesús por un lado y el espíritu y la 
novia por el otro. El espíritu y la novia forman una unidad. 
El espíritu también se podría traducir como sapientia o sefia, 
lo que es otra vez la mujer. La novia es obviamente la mujer. 
Es la mujer que daba a luz a un hijo que fue arrebatado hasta 
Dios y es la Nueva Jerusalén. 

En el dialogo Jesús se presenta como descendiente de 
David, por tanto de un rey, pero también como Lucero ra­
diante del Alba, es decir, como el Jesús-Lucifer. Como tal, es 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



130 

el Jesús sin "cetro de hierro". Es rey, pero no es autoridad.: 
hijo, arrebatado hasta Dios para reinar con cetro de hiert 
vuelve como Lucifer, que ya no ejerce el poder. 

La parte activa del diálogo son el espíritu y la nov 
Lo reciben bien y lo llaman: "¡Ven!". Ahora se pueden un 
A eso se une Juan, para llamar a todos y que también dig: 
¡Ven!. Porque ahora recibirán agua de la vida. 

De esta manera termina un ciclo, que Juan describe 1 

los capítulos 12 hasta el final. Es un ciclo de transform 
ción de Dios y de la tierra. El Dios-autoridad enfrenta 
Anti-Dios del poder -Dragón, Bestia y falso profeta- pe 
recibe su fracaso al imponer el reinado de Cristo con el cet 
de hierro. El Dios mismo tiene que renunciar a su auto 
dad, para poder ser victorioso. Su victoria es su renuncia a 
autoridad y su transformación en el Dios "todo en todm 
Pero eso es a la vez la liberación de los seres humanos en 
tierra. 

REFLEXIONES FINALES 

Sin duda, el Apocalipsis es uno de los textos fundantes de 
sociedad occidental. Nace en el contexto del cristianisn 
del siglo 1, pero impacta mucho más allá del cristianisrr 
Formula marcos categoriales, que se mantienen más allá ' 
todas las secularizaciones de la modernidad. 

El texto ha sido leído de las maneras más diversas. Pe 
igualmente ha sido falsificado de miles maneras. El tex 
acompaña la historia occidental en sus grandes cambie 
Hay una lectura que se hace al surgir la sociedad burgue~ 
Hobbes hace toda una interpretación del Apocalipsis. Cuan< 
habla del Estado burgués como Leviatán, alude a la bestia e 
mar del Apocalipsis. El mismo Locke le sigue en esta interpt 
tación. El mismo Mesías de Handel da en la mitad del sig 
XVIII toda una legitimación apocalíptica del imperio ingl1 
que tiene mucho que ver con la gran aceptación que e~ 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



131 

obra encontró en Inglaterra en este tiempo. Pero igualmente 
Marx y Engels -interpretan el Apocalipsis, como lo hace Hegel 
también. Y cuando colapsó el socialismo soviético, el occi­
dente burgués lo celebró en términos apocalípticos: cayó la 
bestia. Las imágenes del Apocalipsis aparecen también en el 
nazismo alemán, cuando se presenta como el reino milena­
rio. Y hoy se deriva del Apocalipsis uno de los pilares ideológi­
cos del imperio de EE.UU., que le presta el fundamentalismo 
cristiano de EE.UU. 

Sin embargo, el Apocalipsis ha jugado siempre también 
el papel de interpretación legitimadora de las violencias que 
tales cambio han llevado consigo. El Apocalipsis percibe el 
futuro histórico como un futuro tan violento como real­
mente resultó. No origina esta violencia inaudita de la socie­
dad occidental, pero la expresa. La expresa legitimándola. 

Creo, que no se puede terminar un estudio sobre el 
Apocalipsis sin analizar esta su violencia extrema. El mismo 
Apocalipsis anuncia frente a Babilonia esta violencia, que 
supera todavía lo que era la violencia de la propia Babilonia: 
"Dadle como ella ha dado, dobladle la medida conforme a 
sus obras, en la copa que ella preparó preparadle el doble" 
(Ap. 18:6). 

La ley de Talión decía: ojo por ojo. Ahora se dice: dos 
ojos por un ojo. Y después se va a decir: infinitos ojos por 
un OJO. 

El cristianismo se presenta, y no sin razón, como reli­
gión de amor al prójimo. U rgenhacer la pregunta: ¿Por qué 
nace del amor al prójimo la sociedad más agresiva y violenta 
de toda la historia humana, que hoy hasta amenaza la super­
vivencia de la vida en la tierra? 

Pero el problema no es el cristianismo. El problema es 
otro, porque hay que explicar por que el cristianismo lleva a 
constituir esta sociedad. El cristianismo hace presente en el 
mundo del imperio romano un nuevo universalismo, que se 
va a transformar en la base del occidente posterior. Es un 
universalismo del sujeto -que se expresa como amor al pró-
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jimo-, al cual corresponde una nueva imagen de la libertad, 
que en la Nueva Tierra del Apocalipsis tiene su expresión co­
rrespondiente y adecuada. Sin embargo, no se puede realizar. 
Por lo tanto, se invierte en su contrario, que es, en forma 
cristiana, el reinado de Cristo con su cetro de hierro. Eso 
crea un marco categorial del ejercicio del poder de occidente, 
que se puede secularizar manteniéndose perfectamente y en 
términos perfectamente análogos. 

Pero eso revela el problema. Ni el cristianismo, ni el 
liberalismo, ni el socialismo han sido capaces de efectuar 
una mediación de estos contrarios. Eso los hizo desembocar 
en el exterminismo, que acompaña la historia del occidente 
hasta hoy. El exterminismo occidental es el sustituto nefasto 
de la mediación necesaria. 

Sin embargo, hoy se hace insostenible, porque al seguir 
amenaza la propia vida no solamente humana, sino toda. Eso 
parece ser la razón de que hoy aparece este reclamo de una 
mediación de los contrarios, una mediación necesariamente 
conflictiva, más allá de otra toma de poder para instaurar otro 
sistema de poder capaz de controlar los poderes anteriores. 

Por eso, hay que ir también más allá del Apocalipsis. Hay 
que liberarse también de los muertos que ordenan. 
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Capítulo 2 
CORPOREIDAD CONCRETA 

Y CORPOREIDAD ABSTRACTA: 
LA ESPIRITUALIDAD DEL MERCADO 

Considerar los misterios cristianos como mitos, puede ofen­
der una fe cristiana tradicional. Pero es la manera de producir 
un distanciamiento necesario para poder hacer un análisis. 
Se pone, eso sí, la fe entre paréntesis, para poder escudri­
ñar fa razón mítica subyacente. Es aplicar un viejo principio 
del análisis, que Alberto el Grande entre los siglos XII y XIII 

aplicó a las ciencias naturales etsi deus non daretur. Ahora se 
lo aplica al análisis de la teología misma y resulta el análisis 
de sus mitos en el contexto de la comprensión de la propia 
historia. Es la crítica de la razón mítica. 

No excluye la fe, sino abstrae de ella para dejar después 
la libertad de ubicarla en uno o otro sentido. También para el 
análisis de la religión vale el etsi deus non daretur. 

De la polaridad tiempo lineal -tiempo de vida a la pola­
ridad corporeidad abstracta/ corporeidad concreta-. Ambas 
polaridades aparecen a partir de la acción. 

En la corporeidad abstracta el alma, la ley, el espíritu es 
punto de partida para someterse a todas las expresiones cor­
porales Oos apetitos, la concupiscencia). Libertad de todos 
los apetitos no es ausencia de apetitos, sino su dominación. 
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No deben ser espontáneos. Donde el alma los permite, 
tienen lugar pero no tienen derechos. Estos apetitos incluyen 
las necesidades, no son simples preferencias al estilo de la 
economía neoclásica. Los apetitos son pasiones en los cuales 
se expresan necesidades. Pueden ser también alternativas de 
expresión de necesidades y como tal, preferencias. La eco­
nomía neoclásica habla de preferencias abstrayendo de las 
necesidades. 

El alma y la espiritualidad son el ámbito de la ley. La ley 
guía el alma y la espiritualidad. Todo lo otro es voluptuoso, es 
concupiscencia. Por tanto, distorsión para el alma. 

Corporeidad abstracta y concreta corresponde a trabajo 
abstracto y concreto. Corporeidad abstracta es naturaleza 
abstracta. 

Se trata de un dualismo, que sin embargo implica una 
ruptura radical con el dualismo griego. Pero igualmente 
con la corporeidad judía, donde el alma vivifica el cuerpo 
en toda su corporeidad. En esta tradición el alma no es ley. 
Por eso no tienen inmortalidad del alma y cuando el cristia­
nismo expresa inmortalidad a partir de la tradición judía, lo 
puede hacer solamente por la resurrección del cuerpo. Con 
el cuerpo que tiene el alma que lo vivifica. 

Con la corporeidad abstracta aparece la materia prima 
del sujeto burgués. El sujeto de Descartes es incorporal y ve 
toda corporeidad como objeto, también a su propio cuerpo 
y su alma propia. Es construcción necesaria para poder 
transformar toda corporeidad en objeto de su propio cono­
cimiento y su acción, siendo estos también objeto en una 
cadena sin fin. 

Un sujeto individual incorporal (res cogitans) para ver una 
corporeidad abstracta (res extensa) y un trabajo abstracto para 
relacionarse con un sujeto con preferencias, que no tiene ne­
cesidades. Es el sujeto de la disponibilidad del mundo para la 
acción instrumental. 
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La contrapartida: un sujeto corporal y sensual en rela­
ciones de comunidad, que vive un tiempo de vida y que tiene 
necesidades. 

Preferencias son maneras alternativas de satisfacer ne­
cesidades. Si no hay alternativa en una situación de emergen­
cia, hay que satisfacer la necesidad con satisfactores, que a 
uno inclusive le repugnan. 

El cambio de esta corporeidad abstracta hacia la acción 
abstracta pasa por un nuevo mito: el pacto con el diablo. Lo 
malo es lo bueno es un satanismo. Sobre eso se monta el: lo 
bueno es lo malo. 

La transformación hacia: lo malo es lo bueno, opera el 
mito del progreso, que es el centro del pasaje a la universali­
zación y secularización de la corporeidad abstracta. 

Locke sobre las obras del progreso técnico y económico: 

Estoy de acuerdo de que la observación de estas obras nos 
da la ocasión de admirar, reverenciar y glorificar su Autor: 
y, dirigidas adecuadamente, podrían ser de mayor beneficio 
para la humanidad que los monumentos de caridad ejemplar 
que con tanto esfuerzo han sido levantados por los funda­
dores de hospitales y asilos. Aquél que inventó primera vez 
la imprenta, descubrió la brújula, o hizo pública la virtud y 
el uso correcto de la quinina, hizo más para la propagación 
del conocimiento, para la oferta y el crecimiento de bienes 
de uso y salvó más gente de la tumba, que aquellos que 
construyeron colegios, casas de trabajo y hospitales.26 

Lo que no dice es lo que significa "dirigidas adecuada­
mente". Ese es el punto y no la contraposición entre pro­
greso y caridad. 

El mito del progreso resulta de su proyección al infinito. 
Esta proyección pasa por encima de todo límite positivo de 
lo posible. El futurismo de los años 50 del siglo xx lo lleva 
a extremos más grandes que nunca. Lo hace en el período 

26 John Locke, An Essqy concerning Human Understanding. New York: 
Dover, 1959, libro II, p. 352. 
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de debilitamiento y hasta quiebre del mito. Aparece ahora el 
problema, que Locke menciona pero que deja sin analizar: 
dirigir adecuadamente el desarrollo técnico-económico, para 
que produzca realmente aportes para la vida humana sin des­
truirla. Hoy los medios de comunicación siguen propagando 
este mito (máquinas inteligentes en la cibernética, progresos 
sin fin en la biotecnología etc.) Pero se ha vaciado por la 
cuestión cada vez más urgente, por el "dirigirlo adecuada­
mente". Se ha descubierto que el progreso es una manzana 
que lleva un gusano adentro. 

Este mito del progreso constituye una verdadera espi­
ritualidad, aunque sea antiespiritual. Surge como espirituali­
dad burguesa, pero aparece en el socialismo soviético de una 
manera análoga. 

Es la espiritualidad de la "mano invisible'', que for­
mula Adam Smith con el antecedente muy importante de 
Mandeville. Es la espiritualidad de la corporeidad abstracta. 

Una sociedad libre requiere de ciertas morales que en 
última instancia se reducen a la manutención de vidas: no a 
la manutención de todas las vidas porque podría ser nece­
sario sacrificar vidas individuales para preservar un número 
mayor de otras vidas. Por lo tanto las únicas reglas morales 
son las que llevan al "cálculo de vidas": la propiedad y el 
contrato (Friedrich von Hayek, "Entrevista", Mercun·o, 19 
de abril de 1981). 

Es una verdadera espiritualidad contraria a toda espiri­
tualidad del sujeto concreto viviente. 

También el empresario puede tener problemas de con­
ciencia al explotar al otro. Esta espiritualidad de la corporei­
dad abstracta le soluciona el problema. Es ahora servidor, da 
trabajo, empuja el progreso, sirve al interés general. Eso vale 
a pesar de todas las apariencias. La ganancia no es solamente 
una medida cuantitativa: indica también su aporte al interés 
general y el servicio a favor de otros. Si es cristiano como 
Camdessus, mide su aporte al reino de Dios. 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



137 

La predestinación, de la cual habla Max Weber, puede 
tener solamentefos efectos que Weber le adjudica, en el marco 
de esta espiritualidad abstracta. Muestra que su amor al pró­
jimo ha sido eficaz y por eso puede considerarse un predes­
tinado. El pensamiento de la predestinación es secundario, lo 
primario es la espiritualidad abstracta. Esta posteriormente 
se seculariza y sigue vigente hasta hoy. Cuando viajamos en 
avión, al final de la ruta nos despide el altoparlante: gracias 
por habernos dado la ocasión para servirles. Eso está dicho 
en serio y la mayoría de la gente lo cree a puntillas. 

Aparece toda una mística de la corporeidad abstracta 
con su ética del mercado, que es sumamente eficiente. Esta 
reflexión mítica es el motor espiritual del capitalismo y su 
acción dinámica. Es la espiritualidad del corazón endurecido. 
La ley del valor se ha convertido en una ley que salva hasta 
el alma y que justifica inclusive frente a Dios. Se trata de un 
discurso completo de salvación. Es a la vez perfectamente 
idolátrico. Pero es de origen cristiano, aunque tenga un lado 
completamente secular simultáneamente. Es el mito central 
de la ,modernidad burguesa, pero no solamente de la bur­
guesa. En alemán: Arbeitgeber y Arbeitnehmer. Mercado y 
capital se hacen Dios hecho hombre. Capitalismo como re­
ligión, nacido de la transformación de la ortodoxia cristiana 
en capitalismo (Walter Benjamin). 

Esta sociedad no está movida por intereses materia­
les de por sí. Los intereses materiales son simplemente la 
otra cara de los intereses espirituales de la espiritualidad de 
la corporeidad abstracta. Los intereses materiales tienen un 
significado de salvación, de amor, de servicio al otro. Así lo 
exclama Cristóbal Colón: Gold ist ein wunderbares Ding! Wer 
dasselbe besitzt, ist Herr von allem, was er wünscht. Durch 
Gold kann man sogar Seelen in das Paradies gelangen lassen 
[¡Cosa maravillosa es el oro! Quien tiene oro es dueño y señor 
de cuanto apetece. Con oro, hasta se hacen entrar las almas 
en el paraíso'l Carta desde Jamaica, 1503 (I<arl Marx, Kapital 
Schatzbilduni). Colón es todavía monetarista. La espirituali-
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dad abstracta la generaliza a partir de la ganancia. La per­
secución de los intereses materiales es algo espiritual, no es 
materialismo. Además: materialismo en sentido vulgar no 
hay en ninguna parte; todo interés material es míticamente 
espiritualizado. 

Este gran mito de la espiritualidad abstracta es acompa­
ñado y atravesado por el mito de Prometeo. 

Aparece con fuerza con el Renacimiento (renaissance). 
Ya no es ni dios ni semidiós, sino nace como hombre en el 
Caucazo (Calderón de la Barca, La estatua de Prometeo). Es 
educador de su pueblo, creador de un hombre nuevo. 

De esta manera el mito da la imagen del humanismo 
que ahora se hace presente. Antes nadie hablaba de huma­
nismo, Erasmo de Rotterdam es uno de los primeros. 

Es el Dios que se hizo hombre, por tanto ser humano. 
Pero es en Jesús el hombre ejemplar. Como el hombre tiene 
que ser como Dios, es Dios potencialmente, la exigencia 
humana es ahora, hacerse humano también. En el espacio 
cristiano, significa eso imitatio Cristi. Asumir este Cristo, que 
resucita en cada uno según San Pablo. Es el hombre nuevo 
de San Pablo. 

El humanismo lo traduce más allá del marco cristiano: 
"hacer humano al ser humano". Marx lo formula: "La crí­
tica de la religión desemboca en la doctrina de que el hombre 
es la esencia suprema para el hombre y, por consiguiente, en el 
imperativo categórico de echar por tierra todas las relaciones en 
que el hombre sea un ser humillado, sojuzgado, abandonado y 
despreciable."27 

La esencia humana sustituye a Cristo y es ahora univer­
sal en un sentido secularizado. 

Dios se hizo hombre, por tanto, la esencia de Dios y del 
hombre es el hombre. Marx habla incluso de la "dignidad 
humana como la divinidad suprema". 

27 Karl Marx: Manuscritos económico-ftlosóftcos, en: Erich Fromm (comp.), 
op. cit., p. 230. 
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Se nota la presencia del marco mitico fundamental, 
aunque desarrollado y transformado. Pero todo ocurre en el 
interior de este marco mítico. 

Esta emancipación del renacimiento es emancipación 
del individuo como persona, no como propietario. Es tam­
bién propietario, pero no se define por la propiedad. Las re­
voluciones que llamamos burguesas que siguen (la inglesa y 
la francesa), son populares y no burguesas. En el curso de 
la revolución se transforman en burguesas, es su Brumaire. 
Como populares tienen como finalidad una utopía, en la cual 
la propiedad es personal y como tal esencial. Pero no es capi­
talista. Por eso pueden ser populares. 

En este contexto surge el ateísmo moderno, sea hu­
manista o a partir de las ciencias empíricas. Surge una pre­
gunta obvia presente desde los orígenes del cristianismo: 
¿Si Dios se hizo hombre, por qué seguir hablando de Dio? 
Dios parece sobrar, porque ahora el hombre es Dios para el 
hombre, es decir su propia dignidad es ahora el Dios para el 
hombre. Dios murió en la cruz y resucita en el hombre como 
la instancia del reclamo de la dignificación y humanización 
del hombre. Desde la universalización y secularización del 
marco mítico fundamental se abre esta pregunta. Dios ha 
muerto, pero aparece ahora el hombre nuevo como refe­
rencia de la humanización. Eso es el Dios ha muerto de 
Hegel y del Siebenkas de Jean Paul. Marx nunca habla de un 
Dios muerto y cuando lo hace Nietzsche, tiene el sentido 
contrario. En Nietzsche no solamente muere Dios, sino la 
dignidad humana también. Es el Dios muerto de la espiri­
tualidad abstracta. Sigue la pregunta: ¿dónde está la falla, 
si efectivamente Dios no murió y, por lo tanto, la religión 
tampoco? 

El mito de Prometeo reflexiona míticamente este desa­
rrollo. Está fuertemente, aunque no exclusivamente, arrai­
gado en la corporeidad concreta y con la imposición de la 
corporeidad abstracta entre los siglos XIX y xx se desvanece 
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en gran parte. Cuando se une con la espiritualidad abstracta, 
aparecen grietas y contradicciones. 

Surge con el humanismo renacentista, cae en su identi­
ficación con el progreso abstracto en la sospecha del pacto 
con el diablo, se vuelve liberador en la visión de Marx y 
se hunde con el Titanic. Después es un mito vaciado sin 
relevancia social. Si revive, creo que sería una transforma­
ción del Prometeo de Marx, con la sal del primer Prometeo 
de Goethe. Pero quizás es el viejo jorobado de Walter 
Benjamin. 
Gloria Dei vivens homo - Gloria hominis vivens homo. 
Vita autem hominis visio dei - Vita autem hominis visio hominis. 
Gloria Dei vivens res publica - Vita autem hominis visio reipublicae. 
Gloria Dei vivens mercatum - Vita autem hominis visio mercati. 

EXCURSO: EL MERCADO COMO MEDIADOR DE SALVACIÓN 

El capitalismo surge con la pretensión de ser instancia de 
salvación. Surge como tal en los siglos xv y XVI, pero en la 
segunda mitad del siglo xvm con Adam Smith esta creen­
cia aparece explícitamente y quizás por primera vez en 
la historia humana, que se expresa a través de teorías del 
mercado. 

Las sociedades anteriores desarrollan ya en alto grado 
las relaciones mercantiles. Sin embargo, las ven con sospe­
cha. Inclusive se las ve como peligrosas para la convivencia 
humana. Se les reprocha subvertir las relaciones humanas. 
Jesús las ve como dominio de un dios falso, Mamón con­
trario al reino de Dios que él anuncia. En los escritos de 
San Pablo la polarización es vista como entre amor al dinero 
y amor al prójimo. El amor al prójimo es considerado lo 
contrario del amor al dinero y el mercado es la esfera en la 
cual rige el amor al dinero. El mundo de la ley por un lado 
y el mundo del sujeto que se enfrenta a la ley por el otro. 
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Sospechas parecidas aparecen en la tradición griega, especial­
mente en Aristóteles. 

En el surgimiento del capitalismo todas estas posicio­
nes se invierten. Se invierten en el interior de varias co­
rrientes cristianas como en el puritanismo calvinista de los 
siglos XVII y xvrn en Inglaterra y pronto en EE.UU., pero 
igualmente se invierten en el pensamiento secular de la ilu­
minación, lo que se hace presente en Mandeville y sobre 
todo en Adam Smith. 

Resulta una espiritualidad del mercado. Su expresión a 
la vez teórica y moral más impactante se encuentra en la tesis 
de Adam Smith de la mano invisible. La expresión mano in­
visible viene de la Stoa y se refiere al Dios del cosmos. Vuelve 
a aparecer en Newton en referencia al sistema planetario, que 
según él es guiada por esta mano invisible. Smith la aplica 
ahora al mercado. 

Se trata de sostener, que en el mercado hay un auto­
matismo que lleva todas las acciones -a condición de que le 
mantengan en las leyes del mercado- hacia la realización del 
interés general. El mercado deja de ser la esfera del egoísmo. 
Al c¿ntrario. El interés propio no es egoísta, sino es por­
tador del interés general, entendido como interés de todos. 
Imponiéndose al mercado, todos son llevados por sus leyes 
a comportarse como servidores mutuos. La sociedad del 
mercado no es egoísta, sino es sociedad de servicio mutuo. 
Además, es la única manera realista de lograr que los seres hu­
manos acepten ser servidores de los otros, teniendo además 
ventajas mutuas de esta relación. 

Es fácil ver, que puede aparecer un cristianismo, que 
entiende el mercado como el ambiente eficaz del amor al 
prójimo, lo que precisamente hizo el puritanismo de aque­
llos siglos. Amor al dinero y amor al prójimo llegan a ser 
lo mismo, Dios y el Mamón se identifican. Lo moralmente 
malo es no someterse a las leyes del mercado por significar 
eso resistencia a la introducción del amor al prójimo -por fin 
realista- en la sociedad. 
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El neoliberalismo lleva estas tesis al extremo y a su apli­
cación universal y global. Su religiosidad y promesa de salva­
ción es omnipresente hoy, aunque se amortigüe un poco en 
los últimos años como consecuencia de las experiencias que 
se tiene de los efectos desastrosos de la estrategia de globali­
zación neoliberal. Pero la promesa sigue. 

Uno de sus máximos representantes ha sido y sigue 
siendo el presidente del Fondo Monetario Internacional 
(FMI) en los años 90, Michel Camdessus. Él es hoy miembro 
del consejo de Justicia y Paz en el Vaticano en Roma. 

A Camdessus le gustaba dar conferencias a los empresa­
rios católicos o cristianos en general, en las cuales desarrolló 
una teología correspondiente a esta promesa de salvación. 
Hablaba un lenguaje que tomaba de la propia teología de 
liberación y puso en el centro de su teología la opción por 
los pobres. El título de estas conferencias era: el mercado y 
el reino de Dios. 

Pero la ajustaba. Según Camdessus, la única manera 
realista de efectuar esta opción es precisamente la política 
del FMI y sus imposiciones de los ajustes estructurales. 
Todo intento de escapar a estas políticas lo denunciaba 
como ilusorio y por tanto "populismo", que hacía un daño 
mucho mayor que los problemas que se pretendía solu­
cionar. Según Camdessus, los problemas que el mercado 
deja sin solución, hay que aceptarlos como consecuencia 
de la propia conditio humana. Lo que no tiene solución por 
la imposición del mercado neoliberal, no tiene solución 
ninguna. El mercado no es el reino de Dios, pero el mer­
cado total es el mayor acercamiento que podemos lograr 
en este mundo imperfecto al reino de Dios. No hay sal­
vación fuera del mercado. Aunque esta sigue limitada, es 
obligación humana, dejar en las manos de Dios la reali­
zación definitiva del reino de Dios. En la tierra vale: extra 
mercatum nulla salus. 

Es una teología, que modela la buena conciencia a aque­
llos que están destruyendo nuestro mundo y que no quieren 
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tolerar ningún cambio. De hecho, la salvación que promete 
es la renuncia a-la salvación hasta post mortem. Es el amor al 
prójimo del corazón endurecido. 

Destrozan el mundo y siguen creyendo que le están ha­
ciendo un servicio a la humanidad. 
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Capítulo 3 
LOS CORTES HISTÓRICOS 

DE LA HUMANIZACIÓN DE DIOS 

Los cortes históricos: 

Las relaciones sociales que se establecen entre 
sus trabqjos privados aparecen como lo que 
son: es decir, no como relaciones directamente 
sociales de las personas en sus trabqjos, sino 
como relaciones materiales (sachliche!, es decir, 
con carácter de cosas) entre personas y relacio­
nes sociales entre cosas. 28 

1. Al comienzo: Dios se hizo hombre. En términos religio­
sos, pero con la pronta aparición de su universalización 
vía expresión secular (Diógenes). 

2. El humanismo renacentista. La universalización del Dios 
que se hizo hombre en la emancipación del individuo, 
que todavía no es individuo burgués, sino individuo en 
su integridad corporal. 

3. El humanismo de liberación (segunda emancipación). La 
universalización vía expresión secular del Gloria Dei vivens 
homo. Es el humanismo de Marx. Se dirige al comienzo 
solamente al capitalismo para incluir después en su crítica 
al mismo socialismo histórico-ortodoxo. 

La modernidad es constituida por estas dos universa­
lizaciones emancipatorias. La primera se transforma por la 
iluminación del siglo XVIII en individualismo burgués, que 
define al individuo por la propiedad, lo que empieza con 
John Locke. Eso identifica la primera emancipación con la 

28 Karl Marx, El capital, tomo 1, ed. cit., p. 38. 
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sociedad capitalista y lleva a las emancipaciones de libera­
ción (emancipación) del siglo xx, que son constituidas por 
el humanismo de liberación, como lo expresa el imperativo 
categórico de Marx: "La crítica de la religión desemboca en 
la doctrina de que el hombre es la esencia suprema para el 
hombre y, por consiguiente, en el imperativo categórico de 
echar por tierra todas las relaciones en que el hombre sea un 
ser humillado, sojuzgado, abandonado y despreciable."29 

El siervo sufriente: 

Creció como un retoño delante de Él, como raíz de tierra 
árida. No tenía apariencia ni presencia; (le vimos) y no 
tenía aspecto que pudiésemos estimar. Despreciable y de­
secho de hombres, varón de dolores, como uno ante quien 
se oculta el rostro, despreciable, y no le tuvimos en cuenta 
(Is. 53:2-3). 

Parece que subyace al imperativo categórico de Marx, 
pero ahora en forma de una ética de liberación universal. El 
que Dios se haga hombre, lleva a esta transformación en la 
ética. 

La universalización del pensamiento secular abre la tra­
dición cristiana hacia lo universal y sustituye la universaliza­
ción por cristianización pretendida por el cristianismo del 
imperio. Históricamente era un callejón sin salida. Para llevar 
su mensaje a la universalización, tendría que haber conquis­
tado el mundo y homogeneizado en una sola cultura. Por eso 
esta universalización por el cristianismo terminó después de 
la conquista de América. 

A ella sigue la gran ola de universalización por transfor­
mación en pensamiento secular, que es la burguesa. Lleva las 
relaciones de producción capitalistas a todas partes del mundo 
y lo hace por la colonialización del mundo. Penetra las culturas 
pero no las homogeneiza en una sola, sino las vacía. Las trans­
forma tendencialmente en folklore. Pero subsisten y ejercen 

29 Karl Marx, Manuscritos económico-filosóftcos, en: Erich Fromm (comp.), 
op. cit., p. 230. 
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en muchas partes resistencia de los más diversos tipos, que 
pueden ser inclusive violentos. 

El impacto de esta universalización individualista-bur­
guesa, sin embargo, lleva a los grandes movimientos de libe­
ración: emancipación como liberación, recuperación del ser 
humano frente a la homogeneización por los mercados y la 
explotación implicada en ella. Esta homogeneización ame­
naza a las culturas, pero lo hace por subversión y fetichismo 
mercantil. Es universalización de la ley que es la ley del valor. 
Es de la realidad abstracta y por tanto igualdad contractual y 
mercantil. Su expresión ética más coherente es la del impera­
tivo categórico de Kant. 

A esta universalización contesta la universalización emanci­
patoria. Es expresada por el imperativo categórico de Marx. 

Es universalización secular en nombre del ser humano 
concreto y en este sentido la respuesta está presente en el 
imperativo categórico de Marx. 

Las grandes emancipaciones: de los esclavos, de las mu­
jeres y de los obreros, que después se extienden hacia las 
culturas, las colonias y a la naturaleza, dirigiéndose a todos 
los sistemas sociales y todas las culturas. 

La raíz cristiana es visible, pero solamente su expre­
sión secular hace posible su universalización. En general van 
en contra de las iglesias cristianas y los cristianos que par­
ticipan tienen el olor de herejes. Los que más las promue­
ven proceden del ambiente de la crítica de la religión y del 
cristianismo. 

Estas emancipaciones van acompañadas por la crítica al 
cristianismo de Feuerbach y Marx. Tienen que pasar por el 
Feuerbach (arroyo de fuego). Lleva al discernimiento de los 
dioses y a la tesis de la muerte de la religión como resultado 
de que Dios se hizo hombre. Las mismas emancipaciones 
implican la crítica de los falsos dioses. Aparece en Marx 
un análisis que es análogo a la teología de la liberación. 

"Conviene estudiar en detalle estos asuntos, para ver en 
qué es capaz de convertirse el burgués y en qué convierte a 
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sus obreros, allí donde le dejan moldear el mundo libremente 
a su imagen y semejanza" (K. Marx, El capital, tomo I, ed. 
cit., p. 639, nota 339).30 

El socialismo se cierra al inscribirse de hecho en el mito 
del progreso de la sociedad moderna. Eso hace esperar la 
muerte de la religión, pero produce también un impasse in­
superable en sus cánones ortodoxos. No se reconoce lími­
tes de lo pasible y se concibe el socialismo como modo de 
producción socialista a partir de concepto de la propiedad 
socialista. 

Se produce algo análogo a la sociedad cristiana: a la uni­
versalización por el cristianismo sigue ahora la universaliza­
ción por la ortodoxia marxista. Con eso el socialismo pierde 
su creatividad y su flexibilidad bajo el impacto de una orto­
doxia. Se define por un finalismo: abolición del mercado y 
del Estado. 

La reacción no es solamente una reacción producida 
por los fracasos de este socialismo, sino también resultado 
de una nueva reflexión de la conditio humana. Esta condi­
tio humana excluye este finalismo de mercado y Estado. 
Reco~ocer eso rompe la ortodoxia marxista y hace, que los 
fracasos del socialismo no sean simples errores, sino todo un 
problema de su concepción. Sociedad sin Estado y mercado 
resulta un concepto trascendental que no es accesible a la 
acción humana. 

Se abre un nuevo horizonte: no hay modo de produc­
ción socialista, sino universalización por el sujeto humano. 
Por eso no puede ser reducida a lucha de clases. Su raíz es la 
resistencia del sujeto frente al sistema, su horizonte es bien 
común, bien de todos. 

En este ambiente aparece la teología de la liberación y 
ella promueve la universalización por el sujeto humano. El 

_;o "Man muss dies Zeug im Detail studieren, um zu sehn, wozu der 
Bourgeois sich selbst und den Arbeiter macht, wo er die Welt unge­
niert nach seinem Bilde modeln kann". (Das Kapital. Bd. 1 Werle, Bd. 
23, Anm. 241, p. 779). 
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sujeto parece ser cristiano y no humano sin más. Por eso 
aparece encerrada en si misma porque no puede irradiar más 
allá de las fronteras cristianas; parece una teología para cris­
tianos, que les da lugar en un movimiento popular secular 
todavía dominado por las perspectivas del finalismo marxista 
ortodoxo. 

Hoy se rompe este finalismo y se abre una nueva uni­
versalización secular del sujeto humano. Es rebelión univer­
sal del sujeto (rebelión no es necesariamente revolución en 
el sentido tradicional: Camus, aunque se extiende también a 
ella). El ambiente secular marxista desarrolla una visión del 
cristianismo muy diferente a la anterior. Percibe las raíces de 
su propio humanismo universal en el cristianismo y llega a 
saberse como una universalización secular de ellas. Por lo 
tanto, aparece una espiritualidad secular y la perspectiva de 
una teología secular. Esta también puede ser atea (como lo es 
quizás la primera vez en Walter Benjamin: Tesis de Filosofía). 
Es la perspectiva vinculada con el hecho de que la libertad 
de la emancipación es un paraíso sin árbol prohibido y como 
tal fuera de la factibilidad humana, aunque da la espirituali­
dad de la rebelión del sujeto que va a subyacer al proceso de 
liberación futuro. Esta rebelión es secular, puede aparecer en 
cualquier religión igual que en el humanismo ateo. Tiene una 
perspectiva más allá de cualquier acción humana finalista. 
La factibilidad de una perspectiva más allá de la factibilidad 
humana y la conditio humana a pesar de su imposibilidad no 
se puede sostener sino por reflexiones correspondientes a 
esta trascendentalidad de la finalidad trascendental. Una de 
las posibilidades de hacer esta reflexión es teológica: el Dios, 
cuya gloria es el hombre viviente, garantiza esta factibilidad. 
En este caso aparece una teología de liberación desde el 
ámbito secular, que puede llegar también a ambientes reli­
giosos eclesiásticos, pero no necesita llegar a ellos. Es autó­
noma. Una teología secular y autónoma de liberación, que es 
la correspondiente a la rebelión del sujeto. Pero no es obli­
gatoria. Puede haber imaginaciones paralelas de un carácter 
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nítidamente ateo con la misma validez. Pero todo son prue­
bas para creyentes. 

Que lo que se consideraba meta final se revelaba una 
referencia trascendental -no trascendente, sino inalcanzable 
para cualquier tipo de acción instrumental- cambió comple­
tamente la dimensión de la liberación humana. Frente a la 
meta final no quedaba sino actuar con toda fuerza hacia esta, 
postergando las metas específicas e instalando una tecnocra­
cia burocrática para alcanzarla. Todo eso perdió el sentido. 

Frente a eso surge hoy la dimensión del sujeto. Antes 
estaba escondido por el mito del progreso en relación a la 
meta final que se llamaba comunismo, una carrera que se 
transformó en tasas de crecimiento de las fuerzas producti­
vas al infinito. 

Frente a este vacío surge el sujeto, a partir del cual se 
reconstruye una sociedad nueva. 

La sociedad en la que quepan todos es condición de la 
paz. Pero divide a la vez e implica un conflicto. El conflicto 
se abre con cualquier ideología que identifica un interés par­
ticular como absoluto y por lo tanto como interés general. La 
sociédad en la que quepan todos no es una sociedad en la que 
quepa todo o cualquier cosa. Pone todo interés particular en 
segundo lugar en relación al bien común. Parte de intere­
ses particulares, pero tiene que insertarlos siempre en el bien 
común expresado como sociedad en la que quepan todos. 

Por eso entra en conflicto con la ideología burguesa que 
identifica el interés de una clase (la clase burguesa) con el 
interés general. Lo hace por medio de la mano invisible. La 
universalización vía una institución -en este caso del mer­
cado- usa siempre intereses particulares para darles el signi­
ficado de un interés general. 

Pero este bien común no es tampoco interés de clase 
(clase en sí, clase para sí). Todos los intereses -también el 
interés de clase- es secundario en relación al interés común y 
tiene que ser mediado por este interés común. 
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EXCURSO: GLOBALIZACIÓN, LIBERTAD Y DEMOCRACIA 

Quiero empezar con algo, que por todos es conocido y reco­
nocido, para pasar a la discusión de problemas, que no son 
tan reconocidos. Quiero empezar por eso con la constata­
ción del hecho, de que hoy el mundo es un mundo global. 

La globalidad del mundo y la estrategia de la 
globalización 

De hecho lo es en un sentido muy específico, a partir de 
la segunda guerra mundial. El mundo ahora se hace accesi­
ble de una manera casi inmediata. Noticias e imágenes dan 
vuelta al mundo con velocidad instantánea. Las computado­
ras hacen posible la administración mundial de instituciones 
y empresas. Los mismos cálculos se hacen casi instantáneos. 
Los medios de transporte permiten, llegar en menos de un 
día a cualquier lugar del mundo. El mundo es accesible de 
una nueva manera: desde cualquier lugar se puede acceder a 
él como si fuera una aldea. 

Esta globalidad del mundo tiene otro lado llamativo. 
Por primera vez en la historia el ser humano tiene la capa­
cidad de destruirse sí misma y a la naturaleza externa a ella. 
En 1945 se usó la bomba atómica, que tiene esta capacidad y 
pronto aparece el equilibrio del horror entre la dos grandes 
potencias de la guerra fría. Pronto aparece la conciencia de 
la amenaza para el medio ambiente y otras amenazas para 
la existencia humana: el crecimiento de la población y las 
amenazas posibles que pueden resultar de las biociencias, las 
ciencias de la vida. 

Al hacerse global el mundo, también aparecen amena­
zas globales para la vida en la tierra. Resulta, que ahora en 
adelante la humanidad es responsable de la supervivencia del 
ser humano y de la naturaleza entera hoy y en todo futuro. 
Ocurre un corte dramático de toda la historia. 
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De oso es de lo que se trata cuando decimos que el 
mundo hoy es global. Esta globalidad de la tierra es el resul­
tado de una larga historia anterior. Podemos iniciarla en los 
siglos xv y XVI, cuando se descubre que la tierra es redonda 
y cuando los poderes europeos salen a la conquista de esta 
tierra. A partir de ese momento la tierra se hace cada vez 
más redonda hasta que el proceso desemboca con la segunda 
guerra mundial en lo que hoy podemos llamar el mundo 
hecho global. 

Sin embargo, cuando hoy en nuestro lenguaje corriente 
hablamos de globalización, no nos referimos a este proceso 
histórico cuyo resultado ha sido la globalidad de la tierra. 
La palabra globalización para referirse a un proceso hoy en 
curso, surge recién en los años 90 del siglo pasado. Se refiere 
más bien a una muy determinada respuesta al hecho antes 
producido de la globalidad de la tierra. La globalidad de la 
tierra no es el resultado de la globalización, sino que la tal 
llamada globalización es una estrategia de respuesta frente a 
una tierra hecha global por procesos históricos anteriores. Es 
resp~esta y aprovechamiento. 

Por ser respuesta, no es algo predeterminado por el 
hecho de la globalidad de la tierra. Se trata de una decisión 
tomada a fines de los años 70 y durante los años 80 del siglo 
pasado, promovida específicamente por Margaret Thatcher y 
por Ronald Reagan, el presidente de EE.UU. y que se impuso 
al mundo por la fuerza. Habría sido posible dar otras res­
puestas. Pero la simple imposición del poder de unos pocos 
obligó al mundo a someterse a una estrategia que no era más 
que la estrategia de aprovechamiento de la nueva accesibili­
dad del mundo por parte de las nuevas empresas mundiales, 
las empresas transnacionales. Se trata de una estrategia, de la 
cual dice Heiner Geissler, un político de la democracia cris­
tiana alemana y anterior secretario general del partido, que 
hoy es un opositor firme de esta estrategia de la globalización: 
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"En la economía global domina la anarquía pura. La codicia 
está carcomiendo los cerebros de los dominadores."31 

Se trata de una estrategia de puro aprovechamiento y del 
pillaje de la tierra de parte de las gigantescas burocracias pri­
vadas32 de las grandes empresas trasnacionales, que pasa por 
el mundo como un huracán, ante el cual no hay respuesta. Se 
presenta inclusive como una fuerza natural derivada automá­
ticamente de las tecnologías del acceso ilimitado al mundo. 

Con eso se ha dado la toma de poder del mundo de 
parte de estas burocracias privadas. Se trata de poderes in­
controlados sin ninguna responsabilidad por sus actos, y a 
los cuales los gobiernos han sido sometidos. Las democra­
cias son vaciadas, los derechos humanos ampliamente abo­
lidos sin que haya ninguna respuesta política frente a este 
nuevo totalitarismo del mercado total, que se está promo­
viendo. Estas burocracias privadas se imponen y tienen tanto 
el dominio sobre los medios de comunicación como de im­
portantes mecanismos -sobre todo financieros- de control 
de las elecciones que siguen formalmente democráticas. 

Lo que ocurre es algo que mucho antes ocurrió con la 
república romana de la antigüedad. Cuando en el primer siglo 
el emperador Augustus se impuso a la república, mantuvo 
todas las instituciones republicanas. Pero las vació, mante­
niéndolas como pantalla. Eso ocurre hoy también. Pero no 
se impone una persona-emperador, sino la estructura anó­
nima del poder de las burocracias privadas. El efecto, sin em­
bargo, es análogo. 

31 Geissler Heiner, In der globalen Wirtschaft herrscht die pure 
Anarchie. Die Gier zerfrisst den Herrschern ihre Gehirne". Ein 
Wutanfall, DIE ZEIT, 11 de noviembre de 2004, Nº 47. Geissler 
habla de su artículo como de un "ataque de rabia". 

32 El análisis de la gran empresa moderna como burocracia privada vie­
ne de Max Weber. Habla de "las organizaciones capitalistas privadas, 
organizadas de una manera cada vez más burocrática" (Economía y 
Sociedad. pp. 741-742). 
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Se trata de una gran aplanadora de la libertad de opi­
nión, de la libertad de elecciones y de los derechos humanos. 
Desde el punto de vista de estas burocracias privadas, todos 
estos derechos no son más que distorsiones del mercado y 
la función de la política es más la de eliminarlas para que el 
mercado pueda ser un mercado total. Hoy es cada vez más 
obvio, que esta política del mercado total tiene como conse­
cuencia, promoverla a través de la constitución de Estados 
totales, un proceso que está en curso muy explícitamente a 
partir del 11 de septiembre de Nueva York. El propio estado 
de derecho hoy es transformad llegando a ser un estado de 
derecho sin derechos humanos. La estrategia de globaliza­
ción, que se impone sin ninguna flexibilidad, no es posible 
de otra manera. Al ser inflexible esta estrategia, los derechos 
humanos tienen que ser -al final infinitamente- flexibles. 

La racionalidad del mercado y la libertad humana 

Quiero analizar esta estrategia a partir de un punto de partida, 
que al comienzo puede parecer un poco abstracto, pero que 
me parece bastante revelador. Este análisis parte de la teoría 
de la acción racional humana, tal como se está desarrollando 
en las teorías económicas hoy dominantes. Tiene todo el as­
pecto de una teoría de la racionalidad económica. Esta teoría 
no es una teoría económica del valor, pero pretende elaborar 
una teoría económica de los valores. Como tal elabora en 
términos económicos todo el desprecio hacia el ser humano, 
que la estrategia de globalización pone en práctica. Es el des­
precio por la vida del ser humano y su libertad. Desemboca 
en una radical negación de la libertad humana. 
El mercado es presentado como el mecanismo de coordi­
nación de la división social del mercado más eficiente po­
sible. La misma racionalidad es reducida a una simple rela­
ción medio-fin. El consumidor al demandar los productos 
determina los fines y el mercado como mecanismo de coor-
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dinación organiza, tendencialmente de manera óptima, los 
medios. Por eso se considera, que cualquier intervención en 
el mercado hace daño al desviar o impedir esta tendencia al 
óptimo del mercado. 

Los fines, de los cuales se trata, son específicos, pro­
ductos o servicios. Se ofrecen en el mercado: pan, salchi­
chas, automóviles, espacios en escuelas, casas, consultas 
médicas, etc. 

Se trata de fines producidos por una acción medio-fin. 
Son fines propios del mercado, cuya realización hace mo­
verse el mecanismo del mercado. Lo alimentan y sin ellos 
el mercado no podría entrar en funcionamiento. Estos fines 
son solo posibles, por su lado, por los ingresos. 

Pero hay muchos fines, que el mercado no produce y 
que no puede producir. Fines de este tipo son: protección 
del medio ambiente, pleno empleo, salud para todos, in­
greso suficiente para todos, educación para todos, casa para 
todos, etc. Muchas veces hablamos de fines sociales, pero 
la expresión no es exacta. Al ser fines para todos, son fines 
para cada uno individualmente también. Por lo tanto, son 
fines individuales también. Pero como fin del mercado no 
son fines aceptables, porque en el mercado se pueden produ­
cir salchichas, sin problemas, pero no protección del medio 
ambiente o educación para todos. Ninguna empresa produce 
tales cosas y no las puede producir. 

Estos fines se afirman a partir del sujeto humano en su 
individualidad: si yo quiero seguridad en este aspecto, todos 
los tienen que tener asegurados. En estos fines lo subjetivo 
se vincula con el bien común, que es interés de todos. En el 
bien común ambos niveles se identifican. 

Gran parte de estos fines del bien común los formula­
mos como derechos humanos. No son fines del mercado, 
porque el mercado es incapaz de producir y asegurar su 
satisfacción. 

En cuanto a estos fines sociales, el mercado es comple­
tamente ineficiente. Que el mercado sea el medio más efi-
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ciente para asegurar fines, es falso. Puede serlo en cuanto 
a fines específicos, pero no a todos los fines humanos, que 
incluyen los fines surgidos a nivel del bien común. 

El problema no radica en escoger entre juicios de valor 
y juicios de hecho. Aunque partamos de la diferencia entre 
juicios de hecho y juicios de valor, no necesitamos derivar 
teóricamente ningún juicio de valor. Podemos partir de Max 
Weber, que sostiene que no se pueden derivar juicios de valor 
científicamente, sino solamente juicios de hecho, que inclu­
yen los juicios medios-fin. De lo de que se trata aquí es, de 
que los fines, de todas maneras, incluyen juicios de valor, 
aunque sean del tipo de juicios de gusto o de utilidad. Juicios 
de utilidad también son juicios de valor, porque sostienen, 
que la utilidad es el valor supremo. Nadie puede determinar 
un fin sin implicar un juicio de valor. Eso inclusive corres­
ponde a la opinión del mismo Max Weber. 

Por eso es falso, que el mercado sea el mecanismo más 
eficiente para coordinar medios en función de fines. Es com­
pletamente ineficaz para asegurar satisfacciones para muchos 
fines, es decir, los fines derivados del bien común. El mer­
cado és muchas veces un factor distorsionante para el logro 
de estos fines. 

¿Puedo ahora decidir, si unos fines (y los valores impli­
cados en ellos) son los únicos legítimos y otros no? Eso es un 
juicio de valor evidentemente ilegítimo, que aparece escon­
dido por una falacia naturalista: el mercado es el mecanismo 
más eficiente para coordinar medios en función de fines. Se 
excluyen por medio de esta falacia todos los fines que emanan 
del bien común y que el mercado no puede satisfacer. 

Pero en nombre de la ciencia se pueden excluir y por 
tanto eliminar solamente fines, a los cuales no corresponden 
medios que aseguren su factibilidad ad imposibilia nemo tenetur. 
lo que es imposible jamás puede ser exigido. Eso deslegitima 
con razón, fines y por tanto valores determinados y resulta 
un juicio de valor sobre el cual la ciencia se puede expresar. 
Pero los fines derivados del bien común no son imposibles: 
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se pueden mostrar los medios necesarios para su realización. 
Pero la relación entre estos medios y estos fines no es una 
relación medio-fin en el sentido de la teoría de la racionalidad 
del tipo de la teoría de Max Weber. 

La falacia naturalista mencionada limita ilegítimamente la 
libertad humana. Hace del mercado absolutizado la instancia 
para determinar los juicios de valor admisibles y no admisibles. 
Es decir, decide en nombre de una institución naturalizada y 
absolutizada sobre los valores que la gente puede tener o no. 

Hasta aquí nos hemos mantenido estrictamente en el 
marco de la metodología del tipo de Max Weber, aunque 
hemos extendido su vigencia más allá de la propia metodo­
logía de Max Weber. Esto era necesario porque el mismo 
Weber tiende a caer en esta misma falacia. 

Pero también podemos ir más allá de esta metodología 
y lo consideramos necesario. Hacer presente hoy los valores 
derivados del bien común no es un simple juicio de valor 
más. Es más bien necesario en función de la propia super­
vivencia humana. La actual negativa en favor de los valores 
del mercado y en contra de los valores del bien común está 
poniendo en peligro la supervivencia de la humanidad en pos 
de la estrategia de globalización que no permite sino los va­
lores del mercado y niega la libertad humana más allá de este 
mercado totalizado. 

La convivencia humana y la libertad humana 

Pero no se trata solamente de la supervivencia humana, se 
trata igualmente de la convivencia humana. La supervivencia 
de la humanidad está estrechamente vinculada a la capacidad 
de convivir. Al destruir la convivencia, destruimos el mundo 
y amenazamos la propia supervivencia humana. 

En los albores de la modernidad capitalista Hobbes 
presentó la sociedad burguesa -toda sociedad civil- como 
ordenamiento de un mundo de origen marcado por el homo 
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hominis lupus (el hombre es un lobo para el hombre). La vio 
como progreso. Pero hoy vemos con mucha claridad, que 
la historia resultó al revés. La modernidad capitalista des­
embocó con la estrategia de globalización precisamente en 
un mundo, en el cual rige como ideal, que el hombre sea 
un lobo para cualquier otro hombre. Ha universalizado el 
hombre como lobo del hombre. Se está transformando al ser 
humano en un lobo de estepas. 

Eso se ha hecho en nombre de la libertad. Pero se trata 
de una libertad restringida a la libertad de elegir entre fines 
específicos, que son los fines que puede atender el mercado 
en su propia lógica. Es la libertad restringida a la alternativa: 
Pepsicola o Coca Cola. Es también una libertad orientada 
por la elección según valores, pero estos no son más de va­
lores de gusto con los consiguientes juicios de gusto. Se trata 
de una reducción de la libertad humana al marco que admite 
la totalización actual del mercado. 

En los años ochenta Milton Friedman publicó un libro 
bajo el título Libres para elegir, al cual siguió una serie televi­
siva del mismo título, que fue ampliamente divulgada por los 
medios de comunicación que están en las manos de las bu­
rocracias privadas en todo el mundo. Fue un ataque frontal a 
la libertad humana. Eliminó toda libertad para introducir en 
la sociedad los valores del bien común, que son los valores 
de la convivencia humana también. La obra no es solamente 
un ataque a tales valores, sino la negación del derecho a tener 
tales valores. El derecho a tener derechos fue negado, no 
solamente los derechos. Fue la presentación libertaria del 
nuevo totalitarismo del mercado total, que nos amenaza y 
que se está implementando. 

Pero las elecciones fundamentales de hoy no son la 
elección entre Mercedes o Toyota, Pepsicola y Coca Cola. 
Vivimos una crisis de la convivencia, que está subvirtiendo 
todas nuestras relaciones sociales y que en sus consecuencias 
nos hace imposible enfrentar las grandes amenazas para la 
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supervivencia de la propia humanidad (crisis de exclusión, 
crisis del medio ambiente, etc.). 

Pero la estrategia de globalización, que promueve estas 
crisis, a la vez hace imposible enfrentarlas. La crisis de la con­
vivencia se hace patente en el aumento de la criminalidad 
en general y la inseguridad que produce, en la criminalidad 
organizada del tráfico de armas y de drogas, en la existencia 
de los barrios de miseria, que hoy son el GULAG del mundo 
libre, en el tráfico de seres humanos. A la vez es visible, que 
estas crisis son menos fuertes en aquellos países, que todavía 
defienden algunos elementos del estado social anterior. Sin 
embargo, se promueve con toda fuerza la eliminación tam­
bién de estas excepciones y los Tratados de Libre Comercio 
(TLC) son parte de esta política destructora de la conviven­
cia humana. Que el hombre sea el lobo para el hombre es el 
ideal implícito de estas estrategias de globalización. 

La elección fundamental, para la cual hay que reclamar 
libertad de elegir, es la elección entre exclusión de la pobla­
ción y promoción de una sociedad en la que quepan todos, 
entre destrucción de la naturaleza o su conservación, entre 
una salud que atienda a los que pueden pagar o sistemas de 
salud de carácter universal, que incluyan a todos, entre una 
educación para los que pagan o un sistema de educación que 
permite a todos formarse y ser partícipes de la cultura, entre 
casa para algunos o que todos tengan casa, etc. 

Es la elección entre una sociedad, en la cual el hombre 
es lobo del hombre, y una sociedad que promueve los fun­
damentos de la convivencia en todos los campos. Pero lo 
que hay que promover primariamente, no son estos valores 
de la convivencia, sino el derecho y la posibilidad de hacer­
los presentes, lo que implica volver a hacer legítimo el es­
pacio dentro del cual estos valores pueden ser discutidos y 
defendidos. Sin este espacio de libertad no hay posibilidad 
de introducir o realizar estos valores en la sociedad. Por eso 
se trata de defender la propia libertad de ser libres, de ser res­
ponsables por la convivencia humana, esta libertad de elegir 
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valores de bien común, que pueden asegurar grados vivibles 
de convivencia. Es el derecho a tener derechos, lo que está 
en cuestión. 

Pero para hacer presente los valores del bien común en 
la sociedad, hace falta intervenir los mercados. Sin esta in­
tervención en los mercados, al absolutizarse como mercado 
total, expulsan estos valores de la sociedad y por tanto de la 
vida humana. Pero el ser humano tiene que reivindicar estos 
valores y por tanto tiene que recurrir a una sistemática inter­
vención en los mercados. 

Libertad de elegir implica la libertad de intervenir siste­
máticamente los mercados. Se trata de intervenirlos a nivel 
local, pero hace falta asegurar sistemas de intervención a 
todos los niveles, inclusive a nivel mundial. Aunque parezca 
todavía imposible, será la tarea, hacer posible eso que hoy 
resulta aun imposible. 

De lo que se trata es la plena libertad de elegir, frente a 
las restricciones de la libertad que se ha impuesto en nombre 
de la totalización del mercado. Esta libertad se refiere a poder 
elegir libremente entre una sociedad, que hace del hombre el 
lobo' del el hombre y una sociedad de bien común y convi­
vencia, que limita las luchas al marco de la convivencia. 

Lo que la estrategia de globalización con su totalización 
de los mercados hace, es reducir la libertad humana a la liber­
tad de cada uno de hacerse el lobo del otro. Es el laissezJaire, 
laissezpasser, el dejar pasar, que es transformado en un laissez 
faire, laissez mourir, dejar pasar y dejar morir. Hay que elegir 
entre este hombre lobo y el ser humano, cuya convivencia y 
también supervivencia le opone el: yo vivo, si tú vives tam­
bién. La totalización del mercado, en cambio, estipula: yo 
vivo, si logro condenarte a ser excluido o a morir. 

Este yo vivo si tu vives es la regla de oro de la conviven­
cia humana. Tener la libertad de estructurar la sociedad sobre 
su base, es la libertad humana. 

Pero no se trata de imponer unilateralmente la decisión. 
De lo que se trata, es de lograr la libertad de decidir libremente, 
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y eso significa, democráticamente, entre estas opciones. El de­
recho democrático inalienable, es esta libertad de la pobla­
ción de decidir y eso es lo que las burocracias privadas más 
temen. 

Esta libertad es negada por las burocracias privadas en el 
poder. No es que solamente tengan una opinión, que es la del 
hombre-lobo. Niegan la libertad de elegir una vida diferente. 
Niegan hasta la discusión sobre esta libertad. Reclaman y 
ocupan el derecho de la agenda, con lo cual eliminan la liber­
tad de la discusión y de la elección de opiniones. La negativa 
actual a alternativas es la negativa a la libertad humana. 

La razón es clara. Libertad de elección en este campo 
significa libertad para la intervención sistemática de los mer­
cados. Es libertad para limitar el poder, hoy absoluto, de las 
burocracias privadas. 

Cuando hablamos de estas opciones, hablamos de deci­
siones que hay que tomar en el espacio político. Los valores 
de la convivencia y del bien común no se pueden restrin­
gir al plano privado por la simple razón, que van necesaria­
mente unidos a la intervención de los mercados. Sin esta no 
se pueden realizar. Realizarlos es algo político. Por eso, abrir 
el derecho a la libertad de elegir, presupone abrir el propio 
espacio político como espacio público para permitir una for­
mación racional de opiniones y para lograr decisiones efec­
tivas en la línea de estas opiniones formadas. Eso exige una 
democracia abierta. 

Implica un nuevo consenso, que sería el consenso que 
acepta esta libertad. Es lo contrario del tal llamado consenso 
de Washington, que es el consenso de las minorías en el 
poder para la exclusión de las mayorías. 

Eso está en el fondo del hecho actual de la reducción 
de la propia democracia a una democracia sin esta libertad 
básica. La democracia de hoy tiene mucha menos libertad de 
elección de la que tenía la democracia en los años 50 y 60 del 
siglo pasado. 
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Los espacios públicos, básicos para el funcionamiento 
de la democracia, han sino abolidos por las privatizaciones. 
Pero las privatizaciones no hacen que la gente decida ahora 
como gente privada, sino que entregan los espacios públicos 
a las gigantescas burocracias privadas, que las cierran. Estas 
ya no admiten discusiones abiertas y son capaces de con­
dicionar la política de manera tal, que corresponda casi ex­
clusivamente a los intereses de las burocracias privadas y su 
lógica expresada por la estrategia de globalización. Con eso la 
democracia ha sido encerrada en una jaula de acero vigilada 
por las burocracias privadas. La propia política ha sido en 
gran parte abolida y sustituida por recetas pretendidamente 
técnicas que expresan nada más que la lógica del poder de 
estas burocracias. Hoy la imposición de los TLC tiene estric­
tamente este carácter. En este caso, casi todos los medios de 
comunicación están del lado de los TLC, mientras la opinión 
mayoritaria está generalmente en contra. Pero no se puede 
expresar y la discusión no penetra este espacio público que 
tendrían que ofrecer los grandes medios de comunicación. 
No _son espacios de libertad de discusión, sino espacios de la 
negación de la libertad de opinión por encima de los intereses 
de la gente. Están en las manos de pequeñas minorías, que se 
sostienen en el poder gracias a las burocracias privadas que 
dominan. No cumplen su función social de ser plataformas 
públicas de discusión y formación de opiniones, sino son 
medios en contra de la libertad de opinión en manos de estas 
minorías poderosas, que ejercen la función de la censura. 

La democracia cerrada y la recuperación de la libertad 

Esta democracia cerrada es el drama de la libertad humana 
hoy. La misma democracia está amarrada. 

Eso ha ocurrido en varios campos, pero quiero mencio­
nar especialmente dos: 
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1. La limitación extrema de la libertad de opinión por los 
medios de comunicación dominadas por burocracias pri­
vadas. Han abusado masivamente de la libertad de prensa 
para limitar en extremo la libertad de opinión. Pero para 
la libertad humana en la democracia lo que cuenta es la 
libertad de opinión y la libertad de prensa tiene que ser 
orientada de manera tal, que sea un apoyo a la libertad 
de opinión. En la democracia cerrada que tenemos, se 
transforma en obstáculo de la libertad de opinión. Pero 
el derecho humano es la libertad de opinión como guía 
necesaria de todo espacio de comunicación. 

2. Pero no se necesita solamente recuperar esta libertad de 
opinión. De las opiniones resultan opciones y las opcio­
nes tienen que llevar a decisiones. Estas decisiones tienen 
que ser políticas y no arbitrarias. De las opiniones siguen 
opciones y estas opciones necesitan las decisiones políti­
cas, para realizarse. 

Aparece otra vez un límite férreo de la actual democra­
cia cerrada. Tiene que elegir los representantes que llevan 
estas decisiones a la realización en el marco del ejercicio del 
poder político. Sin embargo, cada vez más las mismas buro­
cracias privadas controladoras del espacio de comunicación, 
ejercen un control sobre los mecanismos democráticos para 
determinar las personas, que pueden tomar tales decisiones 
y ejecutarlas. 

De esta manera el mismo poder político pasa también 
por un filtro muy poderoso. El pueblo vota, pero los progra­
mas por los que puede votar y los candidatos que puede elegir 
son altamente seleccionados. Seleccionados por los medios 
de comunicación dominados por las burocracia privadas que 
no son responsables frente a nadie. Pero también selecciona­
dos por presiones financieras que obstaculizan grandemente 
la libertad de elección. Al lado de estos obstáculos se encuen­
tran las presiones internacionales de países democráticos que 
se consideran modelos de la democracia, pero que no respe-

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



163 

tan las decisiones libres de las poblaciones. Muchas veces no 
las respetan ni en su interior como ocurrió en las elecciones 
de Bush en el año 2000. Pero menos todavía respetan sus 
decisiones en los países dependientes. En México la derecha 
ganó ya dos elecciones consecutivas por fraude. En todos los 
casos las democracias del norte apoyaron el fraude junto con 
los grandes medios de comunicación del mundo entero. Lo 
que imponen son democracias de pantalla.33 

La libertad de las elecciones es tan restringida como lo 
es la libertad de opinión. 

Los pueblos han perdido el derecho de escoger y de­
terminar su propia manera de vivir y su futuro. Para deter­
minar eso, necesitan la libertad de opinión y la libertad de 
elegir programas y candidatos. Necesitan además la libertad 
de elección de la manera de vivir, lo que implica la libertad de 
introducir en la sociedad una intervención sistemática en los 
mercados en función de los valores de la convivencia y del 
bien común. Todas estas libertades se están negando por el 
dominio de las burocracias privadas en función de su estra­
tegia de globalización. 

El desprestigio actual de la política se origina en esta 
inmunización de la política. Ha sido reducida a la realización 

33 Por ejemplo. La siguiente noticia: "En Nicaragua, el gobierno de 
Bush realizó una de sus más duras advertencias hasta el momento 
por el resultado de las elecciones presidenciales de Nicaragua, que se 
llevarán a cabo el domingo. El gobierno está amenazando con san­
ciones económicas si los nicaragüenses eligen al candidato favorito, 
el líder sandinista Daniel Ortega. En una entrevista con el periódi­
co nicaragüense La Prensa, la portavoz de la embajada de Estados 
Unidos en Nicaragua, Kristin Stewart, dijo: 'Si un gobierno extranje­
ro se relaciona con organizaciones terroristas, como los sandinistas 
hicieron en el pasado, el derecho estadounidense nos permite aplicar 
sanciones ... Repito, será necesario revisar nuestras políticas si gana 
Ortega"' (Boletín Democrary Now!, 1 de noviembre de 2006, Democrary 
Now! en español, <spanish@democracynow.org>). 

Evidentemente, si no gana el candidato apoyado por la embajada de 
EE.UU., no hay democracia. 
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de las recetas propiciadas por las burocracias privadas. La 
democracia surgida para el control de las burocracias sin res­
ponsabilidad ha sido conquistada por las burocracias priva­
das sin ninguna responsabilidad. El ciudadano siente lo que 
es: un ser que no cuenta. Participar en la política pierde su 
sentido. 

La situación es difícil. Por lo menos parece algo como 
el gato que se quiere comer la cola. Para asegurar una de 
estas libertades, habría que tener ya las otras. Pero ni los con­
troles totales son totalmente totales. Elecciones como las de 
Venezuela, Bolivia, y en varios otros países lo comprueban. 

Pero se necesita más. Se trata del reconocimiento de 
la libertad de todos los seres humanos para determinar su 
manera de vivir y su futuro. Libertad, igualdad, fraternidad. 
Libertad para optar por igualdad y fraternidad. Hoy signifi­
can ciertamente algo diferente que lo que significaban para 
la burguesía después de la revolución francesa. Pero sigue 
siendo el quid de la cuestión. Sin embargo, los burócratas de 
las burocracias privadas se arrogan el derecho de determinar 
despóticamente el destino y el futuro de los pueblos. Son los 
pueblos que tienen que recuperar su derecho a la libertad de 
determinar su destino. 

No se trata simplemente de pedir alternativas. Hay que 
exigir la libertad de defenderlas y realizarlas y la constitución 
de espacios políticos correspondientes, lo que implica nece­
sariamente la libertad de decidir sobre las intervenciones en 
los mercados y a una política capaz de realizar la voluntad de 
los pueblos frente a la arrogancia de las burocracias que hoy 
sobre todo burocracias privadas. 

Si queremos decir lo que es el socialismo del futuro, 
entonces hay que decir, que es una sistemática intervención 
de los mercados en pro de los valores del bien común, demo­
cráticamente decidida. Es lo que hoy se hace necesario para 
recuperar la libertad humana, que es la condición de todo lo 
demás. 
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Con eso se recupera el gran lema de la revolución: liber­
tad, igualdad, fraternidad. Se trata de la libertad para fomen­
tar la igualdad y la fraternidad. 

Pero no debemos olvidar nunca, que el mercado pro­
duce solamente bienes y servicios y los produce fomentando 
desigualdad y sociedad de lobos. Para tener la libertad para 
fomentar igualdad y fraternidad, tiene que haber una inter­
vención sistemática en los mercados. Sin eso el la exigencia 
de igualdad y fraternidad es pura afirmación vacía. La in­
tervención sistemática en los mercados le da cuerpo a estos 
valores. 
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Capítulo 4 
CAPITALISMO COMO CULTO: LA CULPA 

Como introducción un fragmento de un breve texto de 
Walter Benjamin: "Capitalismo como religión". 

Hace algo más de sesenta años, en 1940, ante la amenaza 
de ser entregado a la Gestapo por las autoridades franquistas 
españolas, Walter Benjamin se suicidó en Portbou, Gerona. 
Sus escritos -verdaderas iluminaciones- no han dejado de 
crecer y de capturar fanáticos y epígonos. Este texto, de in­
creíble agudeza analítica, fue publicado por primera vez en 
castellano en 1990 por la revista El Porteño. 

Hay que ver en el capitalismo una religión, es decir, el capi­
talismo sirve esencialmente a la satisfacción de las mismas 
preocupaciones, suplicios, inquietudes, a las que daban res­
puesta antiguamente las llamadas religiones. La verificación 
de esta estructura religiosa del capitalismo no sólo, como 
creía Weber, en cuanto forma condicionada religiosamente, 
sino en cuanto fenómeno esencialmente religioso, llevaría 
todavía hoy al extravío de una polémica universal exage­
rada. No nos es posible apretar la red en la que nos soste­
nemos. Sin embargo, en el futuro se apreciará eso. 
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NINGUNA TEOLOGÍA 

Tres rasgos se le reconocen, sin embargo, al presente en 
esta estructura religiosa del capitalismo. En primer lugar, el 
capitalismo es una pura religión de culto, quizá la más ex­
trema que haya existido nunca. En él todo tiene significado 
sólo por relación inmediata con el culto, no conoce nin­
guna dogmática especial, ninguna teología. El utilitarismo 
adquiere bajo este punto de vista su coloración religiosa. 
Un segundo rasgo del capitalismo está relacionado con esta 
concreción del culto: la duración permanente del culto. El 
capitalismo es la celebración de un culto sans (t)reve et sans 
merci. En él no hay marcado un día a la semana, no existe 
un día que no sea día de fiesta en el sentido terrorífico del 
despliegue de toda la pompa sacral, de la tensión extrema 
del adorante. En tercer lugar este culto es culpabilizante. El 
capitalismo es, probablemente, el primer caso de un culto 
no expiante, sino culpabilizante. En este aspecto, este sis­
tema religioso es arrastrado por el torbellino de un movi­
miento colosal. Una culpabilidad monumental que no se 
sabe expiar echa mano del culto, no para expiar en él la 
culpa, sino para hacerla universal, meterla a la fuerza en 

' la conciencia y, por último y sobre todo, abarcar a Dios 
mismo en esa culpa para interesarle a Él, al final, en la ex­
piación. Esta no debe esperarse por tanto, en este caso del 
culto mismo ni tampoco en la reforma de esa religión, que 
tendría que poder apoyarse en algo más seguro que en ella 
misma, ni tampoco en su rechazo. Es parte de la esencia de 
este movimiento religioso, que es el capitalismo, el resis­
tir hasta el final, hasta la obtención de un estado mundial 
de desesperación por el que precisamente se espera. En eso 
consiste lo inaudito del capitalismo, que la religión no es ya 
reforma del ser, sino su despedazamiento. La expansión de 
la desesperación a estado religioso mundial del cual ha de 
esperarse la redención. 

La trascendencia de Dios se ha derrumbado. Pero Dios 
no está muerto, está comprendido en el destino humano. 
Este tránsito del planeta hombre por la casa de la deses­
peración en la soledad absoluta de su trayecto es el ethos 
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que Nietzsche determina. Este hombre es el superhombre, 
el primero que comienza a cumplir, reconociéndola, la re­
ligión capitalista. Su cuarto rasgo es que su dios tiene que 
ser ocultado, sólo en el cenit de su culpabilización debe ser 
mencionado. El culto se celebra ante una divinidad inma­
dura, toda imaginación, todo pensamiento en esa divinidad 
lesiona el secreto de su madurez. 

La teoría freudiana es parte también de la dominación sacer­
dotal de este culto. Está pensada de una forma totalmente 
capitalista. Lo reprimido, la imaginación pecaminosa, es, 
por profundísima analogía que habrá aún que iluminar, el 
capital, que es explotado por el infierno del inconsciente. 

El tipo de pensamiento religioso capitalista se encuentra 
extraordinariamente expresado en la filosofía de Nietzsche. 
La idea del superhombre pone el salto apocalíptico no en 
la conversión, expiación, purificación, penitencia, sino en 
el acrecentamiento aparentemente permanente, pero, en el 
tramo último, discontinuo y a saltos. Por eso, aumento y 
desarrollo son en el sentido del non facit saltum incompati­
bles. El superhombre es el hombre histórico conseguido 
sin conversión, que ha crecido tanto que sobrepasa ya la 
bóveda celeste. Esta voladura del cielo por medio de un 
acrecentamiento de la condicionalidad humana, que religio­
samente es y se mantiene (también para Nietzsche) como 
endeudamiento, la prejuzgó, predeterminó Nietzsche. 

Y en forma parecida, Marx: el capitalismo incorregible se 
volverá, con intereses e intereses de intereses, cuya función 
es la deuda (véase la ambivalencia demoníaca de este con­
cepto), socialismo. 

El capitalismo es una religión que consiste en el mero culto, 
sin dogma. El capitalismo se ha desarrollado en Occidente 
-como se puede demostrar no sólo en el calvinismo, sino 
también en el resto de orientaciones cristianas ortodoxas­
parasitariamente respecto del cristianismo, de tal forma 
que, al final, su historia es en lo esencial la de su parásito, 
el capitalismo. 
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Comparación entre las imágenes de los santos de las dis­
tintas religiones, por un lado, y los billetes de los distintos 
Estados, por el otro. 

El espíritu que se expresa en la ornamentación de los 
billetes. 

ENFERMEDAD DEL ESPÍRITU 

Las preocupaciones: una enfermedad del espíritu que es 
propia de la época capitalista. Situación de aporía espiri­
tual (no material) en pobreza, mendigos, monacato. Una 
situación que carece tan absolutamente de salida es culpa­
bilizante. Las preocupaciones son el índice de esa conciencia 
de culpa por la ausencia de solución. Las preocupaciones 
surgen por el miedo a la aporía de tipo comunitario, no 
individual material. 

El cristianismo no solo favoreció en tiempo de la Reforma 
el surgimiento del capitalismo, sino que se transformó en 
el capitalismo. 

Metódicamente habría que investigar primeramente qué 
conexiones estableció en cada momento a lo largo de la 
historia el dinero con el mito, hasta que pudo atraer hacia 
sí tantos elementos míticos del cristianismo y constituir ya 
así el propio mito. 

Contribuye al conocimiento del capitalismo como una re­
ligión el darse cuenta de que el paganismo original segura­
mente concibió la religión no como un interés más elevado, 
moral, sino como el más inmediato prácticamente, de que, 
con otras palabras, fue tan poco consciente como el capi­
talismo actual acerca de su naturaleza ideal o trascendente, que 
vio, más bien, en el individuo irreligioso o heterodoxo de 
su comunidad un miembro inequívoco de ella, igual que la 
burguesía actual en sus miembros no productivos. 
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l. LA BASE DEL CULTO: EL CULTO AL DINERO Y AL ORO 

ALABANZA DEL ORO 

Oro es confirmación. /Su promesa /tiene peso. 
Oro es sorpresa. /Supera a la más grande /esperanza. 

Oro tiene irradiación. /Nunca pierde /su resplandor. 
Oro es lealtad. /Su fascinación /sobrevive el tiempo. 

Oro es misterio. /Nadie sabe averiguar/ su fascinación 
completamente. 

Oro es gratitud. /Sabe expresarse/ de manera 
imperecedera. 

Oro es amor. /Casi no hqy un signo /más castizo de ello. 
Oro es confianza. /Su valor /es duradero. 

Oro es cariño. /Expresa los sentimientos mrjor /que mil 
palabras. 

Oro es deseo. /Su atracción /jamás palidece.3+ 

Desde el comienzo del capitalismo se percibe este culto. 
Marx hizo famosa una cita de Shakespeare: 

¡Oro! ¡Oro amarillo, brillante, preciosos! ¡No, oh dioses, no 
soy hombre que haga plegarias inconsecuentes!. .. Muchos 
suelen volver con esto lo blanco, negro; lo feo, hermoso; lo 
falso, verdadero; lo bajo, noble; lo viejo, joven; lo cobarde, 
valiente ... Esto os va a sobornar a vuestros sacerdotes y a 
vuestros sirvientes y a alejarlos de vosotros; va a retirar la 
almohada de debajo de la cabeza del hombre más robusto; 
este amarillo esclavo va a fortalecer y disolver religiones, 
bendecir a los malditos, hacer adorar la lepra blanca, dar 
plazas a los ladrones y hacerles sentarse entre los senado­
res, con títulos, genuflexiones y alabanzas: El es el que hace 
que se vuelva a casar la viuda marchita y el que perfuma 
y embalsama como un día de abril a aquella ante la cual 
entregarían la garganta, el hospital y las úlceras en persona. 
Vamos, fango condenado, prostituta común de todo el 

34 Tomado dee OMEGA-Textos de propaganda comercial. Weltwoche, Zürich, 
49 /7 de diciembre de 1989. Compilado por Mascha Madorin, economista 
swza. 
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género humano, que siembras disensión entre la multitud 
de las naciones [ ... ] 

Y más adelante: 

¡Oh tú, dulce regicida, amable agente de divorcio entre el 
hijo y el padre! ¡Brillante corruptor del más puro lecho de 
Himeneo! ¡Marte valiente! ¡Galán siempre joven, fresco, 
amado y delicado, cuyo esplendor funde la nieve sagrada 
que descansa sobre el seno de Diana! Dios visible que suel­
das juntas las cosas de la naturaleza absolutamente contra­
rias, y las obligas a que se abracen; tú que sabes hablar todas 
las lenguas para [XLII] todos los designios. ¡Oh tú, piedra 
de toque de los corazones, piensa que el hombre tu esclavo 
se rebela y por la virtud que en ti reside haz que nazcan 
entre ellos las querellas que los destruyan, a fin de que las 
bestias puedan tener el imperio del mundo! 

Parecido es una cita del Fausto de Goethe: "Tuyos son, 
sin duda, manos y pies, cabeza y c ... ; pero todo aquello de que 
yo disfruto buenamente ¿es menos mío por eso? Si puedo 
pagar seis caballos, ¿no son mías las fuerzas de ellos? Corro 
así velozmente y soy un hombre verdadero y cabal, como si 
tuviera veinticuatro piernas". 

Hizo famoso también otra cita de Shakespeare, que 
resume la fuerza compulsiva, que esta inversión del mundo 
ejerce sobre todos: "Me quitan la vida al quitarme los medios 
por los cuales vivo". 

Eso es culto. La propaganda comercial no introduce el 
culto, sino lo celebra. Ella dice este culto, lo explicita, pero no 
lo inventa. Hyundai: "Lo perfecto es posible." 

El mundo está lleno de rebeldes e inconformistas. Son 
personas que se dedican a diseñar, inventar, inspirar, sor­
prender. Y para la gente con imaginación, una herramienta 
adecuada puede marcar la diferencia con el resto. 
Apple es el líder en herramientas para profesionales de la 
creación [ ... ] (Propaganda Comercial de 1988 con el título 
"Think different"). 
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ll. CAPITALISMO COMO CULPABILIZACIÓN SIN EXPIACIÓN 

El cristianismo parte de una teología de la deuda (y de la culpa) 
que le corresponde a esta deuda. Está en el Padre Nuestro: 
"perdónanos nuestras deudas, así como nosotros hemos per­
donado a nuestros deudores" (Mt. 6:12) (en alemán hay una 
sola palabra para deuda y culpa). 

En esta teología de la deuda no se pagan las deudas, 
aunque hay condiciones. Las deudas se perdonan (anulan, di­
suelven), pero este perdón presupone haber perdonado. Los 
que piden el perdón de la deuda con Dios, lo consiguen en 
cuanto que perdonan las deudas que otros tienen con ellos. Se 
trata de un no-pago condicionado, un anti-pago. El perdón 
de la deuda con Dios se consigue por el perdón de la deuda 
de los deudores de aquel que pide el perdón de Dios. Esta 
condición no es ley y tampoco otra deuda. Quien no cumple 
mantiene la deuda con Dios y sigue con sus deudores. 

Los ejemplos en las parábolas de Jesús son de deudas 
impagables. Pero la expresión literal se refiere a todas las 
deudas. 

Deudas aquí son todas las obligaciones, es decir, todas 
las leyes constituyen deudas y por tanto culpas. 

Jesús no propone pagar él alguna deuda con Dios con 
su muerte o sangre. La deuda con Dios es impagable, porque 
no hay moneda posible de pago. Tampoco con sangre se 
puede pagar. 

La dimensión de esta teología de la deuda es el anar­
quismo (aparece en el Apocalipsis como Nueva Tierra, el pa­
raíso sin árbol prohibido). 

Realistamente no hay política posible para hacer eso: en 
política se tiene que restringir a deudas impagables. 

Este límite es conditio humana y no pecado original (tam­
poco culpa original), que crearía otra deuda u otra culpa. 

Si no todas las deudas se pueden perdonar (solamente 
las impagables), sigue la culpa. Dios no puede perdonar ague-

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



173 

lla culpa que se sigue de la imposibilidad de perdonar todas 
las deudas de nuestros deudores. 

¿Entonces es Dios culpable? Se transforma en parte de 
la historia. Hace falta recurrir a Dios para hacer posible el 
perdón de todas las deudas, es decir, ir más allá de la condi­
tio humana. ¿Bajo qué condiciones se puede? Es la segunda 
venida. 

Pero Dios lo necesita. Tener deudores es su insuficien­
cia, como lo es la insuficiencia humana. Es dependencia, que 
surge del hecho de tener dependientes. 

El padre nuestro es la oración más rezada en el cristia­
nismo. Pero la teología de la deuda, que contiene, es comple­
tamente desconocida, inclusive rechazada. Hoy traducciones 
falsificadas la invisibilizan. 

Después de la muerte de Jesús aparecen imaginaciones 
de pago a través de la muerte de Jesús -la sangre de Jesús 
paga una deuda-, pero se mantienen en el marco de esta 
teología de la deuda. Interpretan la muerte de Jesús como 
pago al demonio, que tiene la humanidad como rehén y al 
cua~ hay que pagar un rescate. Sión embargo, hay culpabili­
dad humana (por ejemplo, en Ireneo de Lyon) que explica 
que el demonio puede tomar como rehén. 

A Dios no hay pago, y el pago al demonio es ilegítimo. 
Desde Anselmo de Canterbury las deudas se pagan, y 

el mismo Dios cobra el pago de la deuda que el ser humano 
tiene con él. Es la teología de la deuda de la ortodoxia cris­
tiana. Pero el ser humano no puede pagar, porque la deuda es 
impagable porque el ser humano no tiene el medio de pago 
correspondiente. Todas las deudas tienen que ser pagadas, 
todas las leyes cumplidas. 

El medio de pago de la deuda impagable es la muerte y 
la sangre, y en el caso de la deuda con Dios, solamente Dios 
mismo puede pagar. Su hijo paga a favor de los seres huma­
nos. Hay satisfacción. 

Pero ni la sangre de Cristo elimina la deuda con Dios in­
condicionalmente. De hecho, la deuda solamente se traslada. 
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Cristo paga la deuda con Dios de aquellos, que aceptan a Cristo 
y su ley. Siguen endeudados, la deuda no se perdona ni se di­
suelve ni se anula. Se transforma en deuda con Cristo, que 
hay que pagarla también por la obediencia a la ley de Cristo. 
Pero esta deuda es ahora pagable, porque la sangre de Cristo 
compensa las deficiencias del pago. Sin Cristo y antes de su 
muerte, ningún cumplimiento de la ley salvaba. Pero ahora 
el cumplimiento de la ley de Cristo salva, porque la sangre 
de Cristo paga por la deficiencia infinita del cumplimiento 
frente a Dios. A Dios se debe el cumplimiento de la ley de 
Cristo. 

La culpa, en cambio, por el crimen del asesinato de 
Cristo (de Dios) cae sobre aquellos, que no aceptan la ley de 
Cristo y que son especialmente los judíos. Todos, a través de 
sus pecados, han partidpado. Pero los que no aceptan la ley 
de Cristo, no se liberan de esta culpa. Cometen el pecado de 
los judíos. 

La ley de Cristo es, por supuesto, la ley del orden y de 
la autoridad. 

Esta teología de la deuda empieza ya en el siglo m 
(Tertulian), pero encuentra su formulación clásica por 
Anselmo de Canterbury en el siglo XII. A partir de este mo­
mento se generaliza en todo el cristianismo occidental hasta 
el presente, independientemente de la iglesia de la que se 
trate. 

La culpabilización se hace universal en términos secula-
res referentes al capitalismo. Dice Benjamin Franklin: 

Piensa que el dinero es fértil y reproductivo. El dinero puede 
producir dinero, la descendencia puede producir todavía 
más y así sucesivamente. Cinco chelines bien invertidos se 
convierten en seis, estos seis en siete, los cuales, a su vez, 
pueden convertirse en tres peniques, y así sucesivamente, 
hasta que el todo hace cien libras esterlinas. Cuanto más 
dinero hay, tanto más produce al ser invertido, de modo que 
el provecho aumenta rápidamente sin cesar. Quien mata 
una cerda, aniquila toda su descendencia, hasta el numero 
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mil. Quien mata una pieza de cinco chelines, asesina todo 
cuanto hubiera podido producirse con ella: columnas ente­
ras de libras esterlinas.35 

Asesina una infinitud de hijos posibles. Es culpabiliza­
ción que se transforma en stress universal. No responder a 
esta culpa es asesinato (de chelines). Se puede extender: no 
maximizar las ganancias, es violación del interés general y 
como tal asesinato (Walter Benjamin): 

Las preocupaciones: una enfermedad del espíritu que es 
propia de la época capitalista. Situación de aporía (falta de 
salida) espiritual (no material) en pobreza, mendigos, mona­
cato. Una situación que carece tan absolutamente de salida 
es culpabilizante. Las preocupaciones son el índice de esa conciencia 
de culpa por la ausencia de solución. Las preocupaciones surgen 
por el miedo a la aporía (falta de salida) de tipo comunitario 
(Comunidad), no individual material (loe. cit.). 

La solución sería infinita, por tanto lo es la culpabilidad. 
No se trata de aplicación de la ética al dinero. Se revela lo 

que es la ética del dinero. Es ética de la corporeidad abstracta, 
que adquiere dinamismo propio. El no matarás abstracto. 

"La trascendencia de Dios se ha derrumbado. Pero Dios 
no está muerto, está comprendido en el destino humano." 
Dios bajó a la tierra, es ahora mercado, oro, dinero. Es el Dios 
se hizo humano, pero ser humano es ahora un ser identificado 
con las relaciones mercantiles. Hayek lo dice, pero muestra, 
que eso es una transformación del Dios trascendente y que 
sigue trascendente. El Dios trascendente anterior determina 
desde lo alto toda la estructura social y económica. Por eso 
podía haber un orden que penetraba todas las dimensiones 
de la sociedad; lo económico, lo social, lo cultural. El rey 
era rey por gracia de Dios. Y este Dios es concebido como 

35 Max Weber, Li ética protestante y el espíritu del capitalismo. Buenos Aires: 
Editorial Diez, 1976, pp. 42-43; según Benjamin Franklin, ''Advice to 
a young tradesman" (1748), Works, Chicago: Ed. Sparks, 1882, Vol II, 
pp. 80-89. 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



176 

externo. Al transformarse, la estructura económica misma 
se trascendentaliza y en este sentido comprende a Dios en el 
destino humano. Es ahora una estructura económica, desde 
la cual toda sociedad es estructurada; lo económico mismo, 
lo social y lo cultural". 

Hayek lo analiza, aunque descriptivamente: 

No existe en inglés o alemán palabra de uso corriente que 
exprese adecuadamente lo que constituye la esencia del 
orden extenso, ni por qué su funcionamiento contrasta 
con las exigencias racionalistas. El término "trascendente", 
único que en principio puede parecer adecuado, ha sido 
objeto de tantos abusos que no parece ya recomendable 
su empleo. En su sentido literal, sin embargo, alude dicho 
vocablo a lo que está más allá de los límites de nuestra 
razón, propósitos, intenciones y sensaciones, por lo que 
sería desde luego aplicable a algo que es capaz de generar e 
incorporar cuotas de información que ninguna mente per­
sonal ni organización singular no solo no serian capaces de 
aprehender, sino tan siquiera de imaginar. En su aspecto 
religioso, dicha interpretación queda reflejada en ese pasaje 
del padrenuestro que reza "hágase tu voluntad (que no la 
mía) así en la tierra como en el cielo", y también en la cita 
evangélica: "No sois vosotros quienes me habéis elegido, 
sino Yo quien os eligió para que produzcáis fruto y para que 
este prevalezca" (San Juan, 15:26). Ahora bien, un orden 
trascendente estrictamente limitado a lo que es natural (es 
decir, que no es fruto de intervención sobrenatural alguna), 
cual acontece con los órdenes de tipo evolutivo, nada tiene 
que ver con ese animismo que caracteriza a los planteamien­
tos religiosos, es decir, con esa idea de que es un único ente, 
dotado de inteligencia y voluntad (es decir, un Dios omnis­
ciente), quien, en definitiva, determina el orden y el control 
(Friedrich A. Hayek, La fatal arrogancia. Los errores del socia­
lismo. U nbión Editorial, Madrid, 1990. pp. 125-126 [The fatal 
conceit: The Error of 5 ocialism in The collected Works of Fnºedrich 
August Hqyek, Vol. I, Chicago University Press, 1988]). 

Walter Benjamin: 
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Su cuarto rasgo [del capitalismo como religión] es que su 
dios tiene que ser ocultado, sólo en el cenit de su culpabi­
lización debe ser mencionado. El culto se celebra ante una 
divinidad inmadura, toda imaginación, todo pensamiento 
en esa divinidad lesiona el secreto de su madurez (loe. cit.). 

Parece que estamos en este cenit. El fundamentalismo 
apocalíptico y la reflexión citada de Hayek podrían indicarlo. 
Es el mismo capitalismo que como religión sueña y produce 
estos monstruos. Sueña Dios como monstruo. "El cristia­
nismo no favoreció en tiempo de la Reforma el surgimiento del 
capitalismo, sino que se transformó en el capitalismo." 

La ortodoxia cristiana bajó a la tierra. 
Cuando Dios se hizo ser humano, este cristianismo 

volvió a instituir el cielo, teniendo el ser humano como súb­
dito. La Gloria Dei vivens homo coloca el ser humano como 
siervo perfecto. La ley viene desde el poder político y Dios 
sacraliza este poder. El poder político es su gloria. Ahora baja 
del cielo y se transforma en capitalismo. Ahora es el poder 
de las relaciones humanas mismas, objetivado en las relacio­
nes. mercantiles. Ahora estas aseguran la vida humana, y por 
tanto, son la gloria de Dios. Sigue teniendo el ser humano 
como súbdito, pero lo tiene ahora como mercado, que dicta: 

El capitalismo es una religión que consiste en el mero culto, 
sin dogma. El capitalismo se ha desarrollado en Occidente 
-como se puede demostrar no sólo en el calvinismo, sino 
también en el resto de orientaciones cristianas ortodoxas­
parasitariamente respecto del cristianismo, de tal forma 
que, al final, su historia es en lo esencial la de su parásito, el 
capitalismo (Benjamin, loe. cit.). 

En esta su forma se impuso al mundo y a todas las reli­
giones, inclusive a la religión cristiana. El cristianismo como 
ortodoxia fue completamente vaciado y se queda en una cás­
cara vacía. El capitalismo como religión es religión condicio­
nante de todas las religiones. No es una religión entre varias. 
Es religión secular, no religiosa, que se pretende universal. 
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Como el capitalismo se transformó en cnstianismo, el 
pensamiento crítico (inclusive el marxismo) se transforma 
como liberación en cristianismo. Pero este cristianismo no es 
religión cristiana, aunque sea religión, y hasta puede prescindir 
del nombre cristianismo, como hizo el cristianismo al trans­
formarse en capitalismo. La religión cristiana sobrevive aparte. 
Esta liberación es religión que resulta de la transformación del 
cristianismo de liberación. También es religión secular, no reli­
giosa. Y se enfrenta al capitalismo como religión. 

El capitalismo es, probablemente, el primer caso de un 
culto no expiante, sino culpabilizante. En este aspecto, este 
sistema religioso es arrastrado por el torbellino de un mo­
vimiento colosal. Una culpabilidad monumental que no se 
sabe expiar echa mano del culto, no para expiar en él la 
culpa, sino para hacerla universal, meterla a la fuerza en la 
conciencia y, por último y sobre todo, abarcar a Dios mismo 
en esa culpa para interesarle a Él, al final, en la expiación. Esta 
no debe esperarse por tanto, en este caso del culto mismo 
ni tampoco en la reforma de esa religión, que tendría que 
poder apoyarse en algo más seguro que en ella misma, ni 
tampoco en su rechazo. Es parte de la esencia de este mo­
vimiento religioso, que es el capitalismo, el resistir hasta el 
final, hasta la obtención de un estado mundial de desespe­
ración por el que precisamente se espera. En eso consiste lo 
inaudito del capitalismo, que la religión no es ya reforma 
del ser, sino su despedazamiento. La expansión de la desespe­
ración a estado religioso mundial del cual ha de esperarse la redención 
(Benjamin, loe. cit.). (Cursivas nuestras.) 

La liberación también es religión, tan mundial como el 
capitalismo y tan condicionante de la religiones como aquél. 

Dios vuelve al volver el límite de lo posible, que cons­
tituye la culpabilidad anónima del ser humano (ni pecado 
original, ni culpa original). Pero constituye una culpabilidad 
anónima también de Dios. Dios creó un mundo que con­
tiene esta culpabilidad. Precisamente si no hubiera podido 
crear otro mundo, compartiría ahora la culpabilidad anónima 
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humana. Tiene que hacerse ser humano de nuevo para poder 
salvarse a sí mismo y a los seres humanos. Pero sin los seres 
humanos no hubiera podido, tienen que recibirlo. Tienen que 
hacerse sujeto para que se produzca la redención. 
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Capítulo 5 
EL CAPITALISMO COMO RELIGIÓN 

Y SU TEOLOGÍA 

l. OBJETIVIDAD ABSTRACTA 

¿Es el asesinato un crimen, porque hay una ley que lo prohíbe, 
o es el asesinato prohibido por ley, porque es un crimen? 

Pinochet preso en Inglaterra: El gobierno declaró que 
se lo puede acusar solamente por actos de tortura a partir de 
la fecha, en la cual el gobierno inglés había ratificado la con­
vención en contra la tortura. ¿No era crimen antes? 

¿Es crimen envenenar las fuentes, porque una ley lo 
prohibe, o se prohíbe, porque es un crimen? ¿Qué ocurre 
con los crímenes en contra del medio ambiente? 

La existencia de la ley no es explicable, si el hecho pro­
hibido no es considerado ya antes como crimen. Pero ¿es 
necesaria la ley para poder perseguir el crimen? ¿Es el caso de 
Caín, a quien nadie debía matar, aunque era asesino y aunque 
este asesinato era considerado por Dios como crimen y 
pecado? Caín asesinaba, cuando no había ninguna ley que 
prohibiera el asesinato. La ley aparece después desde el Sinal. 
La ley dice: matarás a quien mató. Pero cuando mató Caín, 
no había tal ley. Quizás por eso Caín recibió la marca de 
Caín, pero nadie tenía el derecho de matarlo y el mismo Dios 
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prohibió matarlo. Era asesino, pero no podía ser castigado; 
no había ley que prohibiera asesinar. 

Un biólogo dice: "en la forma del pez y en la forma del 
ojo son imitadas las leyes naturales de la hidrodinámica o de 
la óptica" (Rupert Riedl, Biologie der Erkenntnis. Die stammes­
geschichtlichen Grundlagen der Vernunft. Parey. Berlin/Hamburg, 
1981, p. 128). 

Pero el ojo no imita leyes naturales, sino el ser humano 
imita los ojos por medio de la construcción de leyes natura­
les, que nunca alcanzan a explicar completamente el ojo. 

¿El muro es duro porque al chocar con él me lastimo, o 
me lastimo porque el muro es duro? 

Es la inversión del mundo que la reflexión teórica hace. 
De ella nace la ciencia empírica. Por eso, aparece la duda 

sobre la realidad del mundo objetivo a partir del juicio de que 
el mundo es un mundo objetivo. Si el muro es duro porque 
me lastimo al chocar con él, no puedo dudar de la realidad 
del mundo exterior. Pero si me lastimo porque el muro es 
duro, empiezo a dudar y hago la pregunta, si el mundo es un 
sueño o no. La experiencia pierde su función fundante. 

·¿Pueden volar aviones? Es evidente que no. Solamente 
seres humanos pueden volar usando aviones. 

¿Corren los automóviles? Evidentemente que no, sola­
mente hombres o mujeres pueden correr usando automóviles. 

¿Lava la ropa la máquina de lavar? Es un hombre o una 
mujer que usa la lavadora para lavar la ropa. La máquina de 
lavar no sabe, que es lavar ropa. Sin embargo, usarla para 
lavar, alivia mucho el proceso del lavado. Uno hasta se puede 
olvidar que está lavando ropa, aunque esté haciéndolo. Y 
cuando alguien pregunta que pasa con la máquina contesto: 
estoy lavando ropa. 

¿Puede la computadora calcular? Jamás calcula.Nosotros 
usamos la computadora para calcular. Usándola podemos 
calcular mucho más rápido que sin ella, podemos calcular 
problemas que sin ella jamás podríamos calcular. Pero no 
es la máquina la que calcula, calculamos nosotros usando 
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la máquina. Claro, la podemos mistificar y tratarla como un 
sujeto que hace operaciones. Pero creamos un mito. Podemos 
crear hasta el mito de máquinas inteligentes, hasta máquinas 
que se rebelan. Pero nada de eso cambia el hecho de que son 
instrumentos usados por seres humanos que sin ser usados 
no pueden hacer nada. 

La impresión cambia e invierte eso. Vemos aviones que 
vuelan y carros que corren a alta velocidad, máquinas que 
lavan y computadoras que piensan 

¿Producen las máquinas productos, como computado­
ras, automóviles? No los producen; solo los hombres o las 
mujeres producen usando máquinas. 

¿Trabaja el dinero? Evidentemente que no. Son hom­
bres y mujeres que trabajan, y son otros los hombres y las 
mujeres que usan el dinero para lograr una participación en 
uso del producto producido. 

Sin embargo, vemos el dinero trabajando, como vemos 
aviones volando. Vemos igualmente máquinas produciendo 
como también vemos coches corriendo. 

La objetividad del mundo es una conclusión teórica 
-una derivación a partir de una experiencia. La designación 
como "teórica" incluye aquí todas las dimensiones del pen­
samiento, por lo tanto también el pensamiento mítico. Sin 
llegar a esta conclusión, el mundo no es objetivo más allá 
de la experiencia inmediata. Hay simples repeticiones de la 
experiencia y la memoria retiene estas impresiones. 

Al sostener esta objetividad metafísicamente, se abstrae 
de la experiencia. La experiencia ahora es posterior. Ya no se 
puede saber si la vida es sueño o no. Es una forma de abs­
traer de la muerte, del dolor, del sufrimiento. 

Pero el mundo se invierte, desaparece el ser humano 
como constitutivo de nuestro mundo. Se transforma en acce­
sorio. Se abstrae del hecho de que es un ser humano viviente, 
el que hace este mundo. El mismo ser humano se transforma 
en objeto entre objetos sin vida concreta. Sin embargo, se 
trata de una abstracción siempre contradictoria. Diciendo 
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que es abstracción, decimos que es falsa. Por tanto expresa­
mos, aunque no lo queremos, al mismo tiempo lo contrario. 

Pero la objetividad del mundo como conclusión teó­
rica no es un acto que el pensamiento hace. Esta conclu­
sión constituye el pensamiento teórico y constituye el mismo 
lenguaje. Lenguaje y pensamiento teórico expresan el hecho 
de la conclusión de que el mundo es objetivo. La conclu­
sión constituye un hecho, que es el lenguaje y el pensamiento 
teórico. Pero es a la vez algo, que no se puede no hacer. 
Lenguaje y pensamiento teórico son la existencia de la con­
clusión. Con eso se constituye a la vez tiempo y espacio en 
su forma abstracta del tiempo medido más allá de la propia 
existencia y espacio medido más allá de cualquier propia pre­
sencia. También son conclusiones a partir de la experiencia 
de secuencias en el tiempo y vecindad en el espacio. Pero 
también son conclusiones dadas con la propia constitución 
del lenguaje y el pensamiento teórico. 

Esta conclusión de la objetividad del mundo como obje­
tividad abstracta evidencia una dimensión de la vida humana, 
que la distingue del animal. Revela una capacidad de reflexión 
presénte en la realidad del lenguaje y pensamiento teórico. 
No conviene expresarla como un a priori, porque la existencia 
del lenguaje es la presencia de esta conclusión, siendo este 
mismo lenguaje también el medio para ir más allá de esta 
conclusión. 

EXCURSO: OBJETIVIDAD 

La objetividad del mundo no es una experiencia del mundo, 
sino una conclusión teórica a partir de la experiencia. Lo que 
experimentamos, es la resistencia de las cosas. Si choco con 
el muro, me provoco una abolladura en mi cabeza. Esta es 
una experiencia. Probablemente, eso también lo experimenta 
el animal. Como la experiencia no es solamente una vez, con-
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cluimos, que hay que cuidarse. Pero eso es toda la experiencia 
del mundo exterior. 

Concluir la objetividad del mundo, es una conclusión 
teórica. Se considera objetivo el mundo independiente de 
la experiencia. Se abstrae de la experiencia, que es una ex­
periencia de amenaza de muerte. Abstrayendo, tenemos un 
mundo objetivo más allá de vida y muerte del sujeto. La ex­
periencia del mundo es subjetiva, la conclusión teórica cons­
tituye un mundo objetivo más allá de la vida y la muerte. Es 
el mundo del tiempo linear, que corre independientemente 
de la muerte de la persona que vive en el tiempo. 

Pero se trata de una inferencia de la mente en el sentido 
de David Hume, no de experiencia. Una inferencia paralela 
a la inferencia del principio de causalidad. La objetividad del 
mundo es una categoría del pensamiento empírico, no un re­
sultado. Está siempre presupuesta como la causalidad, pero 
no se puede demostrar. El mundo puede ser un sueño: no se 
puede probar que no lo es. 

Por eso, no podemos demostrar empíricamente, que el 
mundo no es un sueño. Por eso, con el inicio de las ciencias 
empíricas modernas se intensifica tanto la pregunta por esta 
objetividad del mundo y la sospecha, de que sea un sueño o 
un engaño de parte de algún demonio. Calderón de la Barca 
escribe su drama La vida es sueño y Descartes se dedica a la 
prueba de que el mundo no puede ser un engaño de parte 
de un demonio maligno. Pero para comprobarlo, Descartes 
recurre hasta a Dios como garantía de la existencia objetiva 
del mundo. Todavía Hilary Putnam sigue este argumento, se­
cularizándolo. Quiere comprobar, que no somos un invento 
de un cirujano maligno, que tiene nuestros cerebros en la re­
torta de su laboratorio y nos produce la ilusión de un mundo 
objetivo. 

Brecht escribe una parábola irónica: Alguna vez el em­
perador de China confinó a todos los filósofos del país en un 
castillo solitario, para que solucionaran de una vez por todas 
la pregunta de si el mundo es objetivo o solamente un sueño. 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



185 

Discutieron y discutieron sin poder llegar a un resultado. 
El emperador juró que no los liberaría antes de llegar a una 
conclusión. Sin embargo, las sesiones terminaron cuando se 
produjo una gran catástrofe natural que destruyó el castillo e 
inundó toda la zona. Todos se dieron a la fuga, muchos mu­
rieron y aquellos, que se salvaron, se perdieron en diversas 
partes. Y Brecht concluye: A consecuencia de esta desgracia, 
quedó sin resolver la cuestión de si el mundo es efectiva­
mente objetivo o solamente un sueño. 

Efectivamente, la solución está en que el mundo es sub­
jetivo y su existencia objetiva es una conclusión teórica que 
resulta de la abstracción de la subjetividad de la experiencia 
de las cosas. 

Pero una vez llegado a esta conclusión, se vive con la 
tesis de la objetividad del mundo como se vive con el prin­
cipio de la causalidad. No son falsos, pero son productos 
teóricos. Valen, pero no les corresponde ninguna sustancia. 

Por eso los animales tienen un mundo objetivo, porque 
no tienen un mundo bajo el principio de la causalidad. Se 
manejan con la experiencia de las cosas que se resisten a su 
voluntad y con las regularidades de su entorno. Pero eso 
no es vivir en un mundo objetivo regido por el principio 
de la causalidad. Solamente los seres humanos viven en tal 
mundo. 

Pero hecha la abstracción, la olvidamos. El mundo ob­
jetivo empieza a actuar. Por ejemplo: los aviones vuelan. Por 
supuesto que no. El piloto vuela usando el avión. Solamente 
los pájaros pueden volar por ellos mismos. Pero abstraemos 
del sujeto piloto. Ahora los aviones vuelan, los autos corren, 
las máquinas trabajan, hasta el dinero trabaja. El capital es 
productivo. Hasta las máquinas nos cobran ingresos. Sus re­
presentantes son los cobradores. Cobran por el trabajo de 
sus aviones, pero los ingresos cobrados no los entregan a los 
aviones sino que se los meten en sus propios bolsillos. 

El mundo se vuelve mágico. Las cosas se mueven, 
el hombre es arrastrado. Las cosas tienen un alma, tienen 
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amor en sus entrañas. A esta magia Marx la llama fetichismo. 
También antes las cosas tenían alma mágica. Pero era el alma 
del valor de uso. Esta alma ha sido eliminada. En su lugar ad­
quieren alma las cosas del mundo objetivo y por supuesto las 
mercancías. Es el mundo objetivo producido por la abstracción 
de vida y muerte que ahora aparece con alma. Es un mundo 
enajenado, es decir, un mundo que se nos ha enajenado, que se 
nos ha robado. Pero los ladrones somos nosotros mismos. 

Se trata de una inversión del mundo y este mundo in­
vertido creemos que es el mundo verdadero. Es una impo­
sición al mundo real, que es sustituido por la emperia. Lo es 
tanto, que nos choca la tesis de que la objetividad del mundo 
es subjetiva. Si vemos un avión en el aire, nos cuesta un es­
fuerzo mental aceptar, que se trata de un piloto volando por 
medio de un avión y que trasporta por este medio centenares 
de pasajeros. 

Popper o Bunge nos sirven muy poco en este discer­
nimiento por ser completamente ingenuos frente a lo que 
suponemos como mundo objetivo. 

Tomo la siguiente frase de un biólogo: "en la forma del 
pez y en la forma del ojo son imitadas las leyes naturales de 
la hidrodinámica o de la óptica."36 

Se le escapa completamente, que las leyes de la óptica 
imitan el ojo y no al revés. 

¿El muro es duro porque al chocar con el me lastimo, 
o me lastimo porque el muro es duro? Las dos afirmaciones 
difieren en su significado. En la primera la dureza es subje­
tiva. En la segunda se presupone el mundo como sustancia, 
independiente de la experiencia. El muro es duro. 
36 "Nicht nur werden etwa in der Fischform oder in der Form 

des Auges die Naturgesetze der Hydrodynamik beziehungswei­
se der Optik nachgebildet; der auf Erkenntnisgewinn selektierte 
Weltbild-Apparat der angeborenen Lehrmeister setzt auch in den 
Zentralnervensystemen schrittweise die allgemeinsten Algorithmen 
zur Losung von Erkenntnisproblemen zusammen." (Rupert Riedl, 
Biofogie der Erkenntnis. Die stammesgeschichtlichen Grundlagen der Vernunft. 
Parey. Berlin/Hamburg, 1981, p. 128). 
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Es la inversión del mundo que la reflexión teórica hace. 
De ella nace la ciencia empírica, que supone un mundo-sus­
tancia, independientemente de como lo experimentamos. 
También independientemente de que alguien lo experimente. 
Las rocas siguen duras, aunque no haya vida en el planeta. 

Pero si no hay seres vivos, para los cuales las rocas son 
duras, no hay rocas duras. Lo que entonces hay, si se puede 
determinar, es tobubawoho. Y tobubawoho no es simple caos. 
Para un pensamiento concreto no puede haber duda. Es a la 
vez el pensamiento mítico en sus orígenes. Cuando se pasa 
a la objetividad independiente de la experiencia, aparece con 
la antigüedad tardía y la Edad Media temprana la creación de 
la nada. En la tradición bíblica no existe, -Dios no crea de la 
nada, sino ordena el tobubawoho- tampoco en los otros mitos 
arcaicos de la creación o de los orígenes. Prevalece la expe­
riencia de la realidad como fundamento del mundo. 

Hay un paralelo entre esta objetivación del mundo y la 
comercialización de este mismo mundo por las relaciones 
mercantiles. (Es el paralelo que Hume establece entre la ley 
de la causalidad en el mundo y la propiedad sobre el mundo.) 
La abstracción de vida y muerte origina a los dos mundos 
superpuestos. Por eso, históricamente, se desarrollan juntos. 

Parte y momento 

Vemos al ver, solamente una parte del mundo. Pero no vemos, 
que lo que vemos, es una parte. Que vemos una parte, es una 
conclusión a partir de lo que vemos. 

Vivimos un momento. Pero lo que vivimos, no es un 
momento, sino es lo que vivimos. Concluimos que ese es un 
momento en una secuencia de otros momentos. 

Estas conclusiones son inferencias de la mente, que 
Kant considera a pnºori de la percepción. La conclusión es 
de espacio y tiempo. Pero son reflexiones sobre la totalidad 
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a la cual no tenemos acceso. La inferencia de la mente es 
reflexión trascendental. 

Pero no tener acceso a la totalidad no significa que no 
juzgamos a la luz de la totalidad. Estamos excluidos de esta to­
talidad, pero por eso precisamente la tenemos que introducir. 

A la luz de la totalidad podemos decir que solamente 
vemos una parte y vivimos un momento. Si tuviéramos 
acceso a la totalidad no habría ni espacio ni tiempo. Pero 
esta totalidad es una ausencia presente. Sin tomar en cuenta 
la presencia de esta ausencia, no habría ni parte ni momento. 
Espacio y tiempo son el criterio de la totalidad ausente, que 
la hace presente en la finitud. 

La ausencia presente de la totalidad es la limitación del 
ser humano, su finitud. Es la conditio humana. Pero por au­
sencia la totalidad está presente, lo que es la infinitud del ser 
humano. Decir solamente que el ser humano es finito, es falso. 
Es infinito atravesado por la finitud. La finitud significa, que la 
infinitud como totalidad está presente por su ausencia. 

Podemos decir que somos finitos por el hecho de que 
concluimos esta finitud de nuestra experiencia. Pero si fuéra­
mos solamente finitos y nada más, no podríamos saber que 
somos finitos. Al poder saberlo, somos infinitos atravesados 
por la finitud: por la ausencia presente de la infinitud. 

Con el perspectivismo vale lo mismo. El saber de cada 
uno es saber desde su perspectiva. Pero saber que el saber es 
de perspectiva no lo revela este saber. Lo revela el saber de 
los otros. También si es un saber de aceptación general como 
en las ciencias empíricas. Es de perspectiva al tener como 
criterio la transformabilidad en tecnología. Pero se sabe del 
carácter perspectivista a la luz de la ausencia presente de un 
saber más allá de toda perspectiva, es decir, de la totalidad. 
Pero hace falta un criterio de esta totalidad ausente e inac­
cesible. Puede ser solamente el criterio sobre las acciones 
resultantes de estas perspectivas. Nietzsche lo busca en la 
voluntad del poder, que es un criterio suicida! (asesinato-sui­
cidio ). Si afirmamos la vida frente al suicidio, es el criterio del 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



189 

sujeto (yo vivo, si tu vives) como criterio de la vida concreta. 
Ambos criterios resultan de la evaluación de las relaciones de 
acción (Handlungsbeziehungen). 

El criterio de la voluntad del poder es un criterio muy vago. 
Nuestra sociedad lo ha asumido como criterio del mercado y de 
la eficiencia. Son criterios solapados de la voluntad del poder. 

La referencia a la afirmación de la vida aparece en los 
dos casos. Se puede distinguir solamente cuando se discierne 
desde las relaciones de acción. 

Il. LA OBJETIVIDAD EN TIEMPO Y ESPACIO 

La objetividad en tiempo y espacio es expresada en distancias 
(kilómetros) y medidas del tiempo (horas). Eso es parte del 
punto anterior. Pero si implico al ser humano, es otro asunto. 
El viaje de San José a Puerto Limón dura dos horas. Es cierto, 
pero eso vale solamente, si abstraigo de la casualidad y eso es 
abstracción de la muerte, también de necesidades. Aparece 
otra forma de abstracción de la muerte. Contiene ahora una 
afirmación más allá de la conditio humana, si la entendemos 
como condición de vivir bajo la contingencia del mundo y 
la muerte. En este sentido, estas afirmaciones contienen una 
reflexión trascendental. 

llI. LA OBJETIVIDAD DE LOS MECANISMOS DE FUNCIONAMIENTO 

Los mecanismos de funcionamiento pueden ser muy varia­
dos: sociedades, máquinas, seres vivientes, hasta el mismo 
universo. Siempre es posible concebirlos como mecanismos 
de funcionamiento, sin sostener necesariamente que lo sean 
en un sentido más sustancial. Esta concepción presupone 
la construcción de una imagen de perfección de este meca­
nismo. Si el hecho interpretado como mecanismo de funcio­
namiento es visto como aislado, parecen construcciones del 
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tipo del perpetuum mobile, como en el caso del péndulo mate­
mático o del movimiento en una planicie infinita sin friccio­
nes. En economía es la construcción de precio de equilibrio 
en el mercado de un solo producto. El hecho empírico es 
entonces interpretado como desviación de un movimiento 
ideal y la relación con la empiria como una aproximación 
asintótica. Aparentemente no hay actores y se describe lo ob­
jetivo externo. El mecanismo de funcionamiento es perfecto 
y la empiria es desviación de esta perfección. 

Cuando el mecanismo de funcionamiento es visto en 
fenómenos relacionados (también en ciencias sociales como 
seres humanos relacionados) y por fin referido a relaciones 
interdependientes, se sigue en las ciencias empíricas constru­
yéndolo como mecanismo de funcionamiento perfecto. Pero 
se lo hace ahora por la .introducción de un ser omnisciente o 
todopoderoso, que está por encima de eventuales casualida­
des. Es el demonio de Laplace (asumido por Max Planck37

), 

37 Max Planck: "Wirklich ist, was sich messen Jaílt" [Real es, lo que se 
puede medir]. 

"Partiendo de la existencia de una relación causal en todos los acon­
tecimientos en la naturaleza y en el mundo del espíritu, en lo siguiente 
queremos referirnos a acciones humanas de voluntad. Porque se entien­
de, que no se puede hablar de una causalidad universa~ si esta es interrumpida 
en algún lugar y si los sucesos en la vida espiritual conciente o inconciente, los 
sentimientos, sensaciones, pensamientos y al ftn también la voluntad no fueran 
sometidos a la lry causal en el sentido antes determinado. Por eso suponemos, 
que también la voluntad humana es causa/mente determinada, e. d., que en cada 
caso, en el cual alguien está en la situación de expresar una determinada volun­
tad o tomar una determinada decisión, sea espontáneamente o después de una 
larga reflexión, un observador lo suficientemente lúcido, pero perfectamente pa­
sivo, podría predecir la actitud del observado. Eso podemos imaginarnos de una 
manera ta~ que delante del ojo del observador cognoscente resulta la voluntad del 
observado por medio de la coacción de una cantidad de motivaciones o instintos, 
que se hacen notar en é~ sea conciente o inconcientemente, y que se encuentran 
para producir un resultado determinado, de manera parecida como en la física se 
unen las diferentes fuerz.as en una fuerz.a determinada. Evidentemente, este 
juego interdependiente de las motivaciones que se cruzan en todas las 
direcciones es incomparablemente más fino y complicado que aquél 
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el juez Hércules de Habermas, el participante en los merca­
dos de la teoría económica neoclásica o de la teoría de plani­
ficación económica, el ser omnisciente de Lorenz. 

La reflexión aparece, por ejemplo, en Lorenz: 

En sus esfuerzos analíticos, el investigador no debe olvidar 
jamás, que las características y las leyes de todo el sistema así 
como de todos sus subsistemas tienen que ser explicados a 
partir de las características y leyes de aquellos subsistemas, 
que se encuentren en el plano de integración siguiente hacia 
abajo. Eso solamente es posible, si se conoce la estructura en 
la cual los subsistemas se integran en este plano hacia una 
unidad superior. Bajo el supuesto de un conocimiento perfecto de 
esta estructura, en princzpio se puede explicar cualquier sistema 
viviente, también el más superior, en todos sus efectos, de 
una manera natural e. d. sin recunfr a ningún factor extranatural. 
(Cursivas nuestras.) 38 

La paradoja es evidente: la explicación es "de manera 
natural, es decir, sin recurrir a ningún factor externo", si 
suponemos un conocimiento perfecto de esta estructura". 
Pero e_ste conocimiento perfecto no es ningún factor natural, 
sino es extranatural precisamente. Eso sigue siendo, aunque 
todo es heurístico. Además es cierto, que la introducción de 
este factor extranatural sustituye todos los anteriores con el 

de las fuerzas de la naturaleza, y se pide muchísimo a la inteligencia 
del observador, para poder reconocer todas las motivaciones según 
su condicionalidad causal y ponderarlos en su significado. Sí, hasta 
debemos admitir, que entre los seres humanos hqy efectivamente vivientes jamás 
se encontrará un observador tan fino. Pero ya hemos constatado, que no vamos a 
comentar esta dificultad, porque resulta completamente suficiente darnos cuenta, 
que desde el punto de vista lógico el supuesto de un observador dotado con una 
luczdez arbitrariamente grande no encuentra ningún obstáculo." (l\fax Planck, 
"Vom Wesen der Willensfreiheit" [De la esencia del libre albedrío]. 
En: Vortrage und En'nnerungen. [Conferencias y recuerdos], Nachdruck 
der 5, Auflage, 1949, Darmstadt, 1970, p. 303). (Cursivas nuestras.) 

38 Konrad Lorenz, Die Rückseite des Spiegels. Versuch einer Naturgeschichte 
menschlichen Erkennens [El revés del espejo. Ensayo de una historia na­
tural del conocimiento]. München-Zürich: Piper, 1983, pp. 53-54. 
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efecto, de posibilitar realmente una ciencia empmca. Pero 
es falso sostener que esta no tenga su propia metafísica. La 
ciencia empírica es menos empírica de lo que se imagina. 

La misma derivación se daría para la famosa mariposa 
en Pekín, cuyo movimiento de alas desata una tormenta en 
Nueva York. Tendríamos que decir: que bajo el supuesto de 
un conocimiento de todos los hechos se podría demostrar 
toda la secuencia causal que produce el efecto. Sin esta refe­
rencia no podríamos sostener el efecto. 

Lo que resulta es indeterminación, no determinación. 
Eso en el caso, de que realmente renunciemos a cualquier 
factor extranatural. Tenemos que renunciar a cualquier Dios 
metafísico, también al diablillo de Laplace. La paradoja de 
la mariposa es sostenible solamente desde la perspectiva de 
un Dios metafísico, que el científico asume. Desde la pers­
pectiva humana, es ilícita la construcción de cadenas infini­
tas de causalidad. Hay contingencia, es decir, casualidad. Las 
teorías del caos necesariamente tendrían que desembocar en 
eso, aunque raras veces sacan la conclusión. 

Pero las ciencias empíricas necesitan una visión cohe­
rente del mundo, que básicamente se constituye por el uni­
versalismo de la ley de causalidad. Sin embargo. No la pueden 
comprobar sino por el invento -heurístico- de alguna ins­
tancia omnisciente o omnipotente. El etsi deus no daretur es 
incompatible con las ciencias empíricas, aunque Alberto el 
Grande creía que era su condición. Los científicos empíri­
cos sostienen un dios aunque sean ateos. Pero lo sostienen 
heurísticamente, virtualmente. Lo sostienen tan mente como 
otros sostienen el sexo virtual. 

EXCURSO: CAUSALIDAD Y PROCESO DE PRODUCCIÓN 

La pregunta es: ¿por qué no es nada, sino existe algo? No 
como pregunta metafísica, sino como pregunta sobre noso­
tros y lo que nos rodea. 
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Es una pregunta sobre: ¿Cómo es el mundo si nuestra 
vida nos demuestra, que en este mundo podemos vivir? No 
es una pregunta metafísica: ¿por qué no es nada en vez de 
algo? Sino: dado que existimos y vivimos, el mundo es tal que 
podemos vivir en él. El mundo existe y no podemos suponer 
que no exista, porque entonces tenemos que suponer que no­
sotros no existimos tampoco y entonces no podemos hacer la 
pregunta. Suponer que no existe nada en sentido metafísico 
es suponer una situación en la cual no podemos suponer que 
no existe nada. Entonces no podemos suponer. 

La pregunta nuestra es diferente. Partimos de un hecho 
vivido: vivimos en este mundo y podemos vivir. ¿Cómo es 
este mundo y qué podemos derivar sobre este mundo si par­
timos del hecho de que podemos vivir en él. 

Pero resulta otra forma de la misma pregunta: ¿Cómo 
hacemos eso de poder vivir en este mundo? ¿Qué es nuestro 
comportamiento? No es una pregunta por un deber, sino 
por un hacer. ¿Cómo hacemos eso de podemos vivir en este 
mundo? Sigue otra: ¿Es posible un comportamiento en este 
mundo, que haga imposible que podamos seguir viviendo en 
este ·mundo? Tampoco es una pregunta por un deber, sino 
por un hacer y sus consecuencias. ¿Cómo es el mundo si 
partimos del hecho de que podemos vivir en él? Es la pre­
gunta por lo que es el mundo y lo que somos nosotros. Pero 
esta pregunta no es por esencias. Es una pregunta positiva, 
aunque no positivista. Pero parte de nuestra vida en el mundo 
y no de acciones específicas que se realizan en este mundo. 
Hay sequías e inundaciones, hay sol o lluvia. Todo amenaza. 
El mundo no nos da la posibilidad de vivir espontáneamente. 
Pero hay acciones posibles por cuyo resultado podemos vivir 
y sobrevivir, por lo menos algunos. Para que exista la posibi­
lidad de estas acciones, el mundo tiene que ser de tal manera 
que ofrezca estas posibilidades. 

Por tanto, del hecho de que vivimos en este mundo y en 
intercambio con él, sigue, que ofrece las condiciones de posi­
bilidad de nuestra vida. Pero nosotros mismos también -eso 
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sigue igualmente- tenemos las condiciones de posibilidad 
de usar las condiciones de posibilidad que ofrece el mundo 
circundante para poder vivir. Entonces sigue la pregunta: 
¿Cuáles son las condiciones de posibilidad de nuestra vida, 
por las cuales sabemos que las hay por el hecho de que esta­
mos viviendo? Si no las hubiera, no estaríamos viviendo. 

Se trata de juicios, que son juicios sobre la realidad y en 
este sentido juicios de hecho, es decir juicios sobre la reali­
dad, que no son juicios de hecho en el sentido de las ciencias 
positivistas. No son juicios de hecho informativos. Por lo 
tanto, no dan informaciones. Estos juicios sobre la realidad 
son juicios que se refieren a todos los hechos en conjunto, 
que dan lugar a juicios de hecho informativos. Por los juicios 
de realidad constituyen marcos categoriales. Desarrollan las 
categorías presupuestas en los juicios de hecho informativos. 
Se refieren, en este sentido, a la totalidad o el conjunto de 
todos los hechos posibles, sobre los cuales se pueden formar 
juicios de hecho informativos. 

Los principios de imposibilidad 

Estos juicios se refieren a la totalidad o conjunto de los 
hechos. También en las ciencias empíricas aparecen. Son de­
rivados de principios de imposibilidad. Así en las ciencias na­
turales la ley de la conservación de la energía es derivada de la 
imposibilidad del perpetuum mobiie, de la imposibilidad de una 
velocidad mayor que la luz es derivada la ley, según la cual 
ningún cuerpo en movimiento puede alcanzar la velocidad 
de la luz. En las ciencias económicas sigue de la imposibili­
dad de una decisión con conocimiento perfecto o completo 
de todos los hechos relevantes la imposibilidad de decisiones 
seguras. 

Ninguna de estas leyes da juicios de hecho informati­
vos, sino dan límites de variabilidad para todos los juicios de 
hecho informativos. Por eso son juicios de realidad sin con-
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tenido informativo que se refieren a la totalidad o al conjunto 
de todos los juicios de hecho. Hablando en el lenguaje del 
positivismo podemos decir de que son juicios no falseables, 
aunque pueden ser falsos. 

Sin embargo, todos estos juicios se refieren a aspectos 
técnicos (medio-fin) de la acción racional. Por eso aparecen 
a partir de la búsqueda de tecnologías. 

Los tres principios de imposibilidad mencionados son: 
imposibilidad del perpetuum mobile, imposibilidad de velocidad 
de cuerpos más allá de un límite cuantitativo, imposibilidad 
de una acción con conocimiento perfecto. Son constituyentes 
de cualquier ciencia empírica y sin ellos esta ciencia resulta im­
posible. A la vez son definiciones de la ciencia empírica frente 
a la metafísica. Pero no hacen afirmaciones metafísicas. 

Por lo tanto, no excluyen que haya habido alguna vez 
en alguna parte un perpetuum mobile. Tampoco excluyen, que 
pueda haber seres que se mueven a velocidad instantánea. 
Tampoco excluyen, que haya seres omniscientes. En los 
textos se dice, que en el Sinai se le apareció Dios a Moisés 
en un arbusto que se quemaba sin consumirse. Eso sería un 
perpeiuum mobzle. El principio de imposibilidad de un perpe­
tuum mobile no está falsificado por eso, aunque se le considere 
verdad. Lo que excluye es la posibilidad humana de cons­
truir un perpetuum mobile. No hace afirmaciones sobre lapo­
sible existencia del perpetuum mobile. Por eso, en las ciencias 
empíritas los principios de imposibilidad tienen un estricto 
significado técnico desde el punto de vista de la factibilidad 
humana técnica. Limitan cualquier desarrollo técnico para 
todos los tiempos e indican el espacio de posibilidades de 
este desarrollo. No dan técnicas, sino que dan el espacio para 
las posibles técnicas. En la enseñanza corriente de la meto­
dología de las ciencias empíricas esta referencia a los princi­
pios de imposibilidad suele ser completamente oscura. Eso 
es especialmente evidente en las opiniones de, por ejemplo, 
Popper o Bunge. Cuando quieren definir estas ciencias por la 
falsabilidad, tienen que excluir estos principios de la ciencia 
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o tratarlos como si fueran falseables con contenido infor­
mativo. Pero no son ni lo uno ni lo otro. Fundan la ciencia 
empírica, pero no son falseables. La metodología tendría que 
analizar entonces sus respectivos criterios de verdad. Sin em­
bargo, estas metodologías positivistas no pueden aceptar ni 
esta discusión, porque es incompatible con su opción dog­
mática en cuanto a la falsabilidad de estas ciencias. Y cuando 
se les enfrenta el problema, se escapan con puras hipótesis 
ad hoc.39 

Si una sentencia, que consideramos un principio de 
imposibilidad, resulta falseable, deja de ser un principio de 

39 Popper no hace en la ciencia la diferencia entre afirmaciones fal­
seables y no falseables. Declara todas las afirmaciones no falseables 
como no científicas. Por tanto, cree poder resumir todas las leyes de 
las ciencias en el simplismo siguiente: todos los cisnes son blancos. 
Eso es falso, si aparece un cisne negro, como efectivamente ocurrió. 
Sobre el principio de la imposibilidad de un perpetuum mobile habla 
de esta posible falsación: "Tendríamos un ejemplo con: 'En tal o 
cual sitio hay un aparato que es una máquina de movimiento perpe­
tuo"'( K. Popper, La lógica de la investigación científica. Madrid: Ternos, 
1980, pp. 66-67). 

Pero el principio de imposibilidad no es hipotético, sino excluye la 
misma posibilidad de construir un perpetumn mobile. La afirmación 
"todos los cisnes son blancos" en cambio no excluye la posibilidad 
de otros colores. 

El principio de imposibilidad, en cambio, es categorial. Si resulta fal­
so, toda la ciencia empírica estaría cuestionada, porque dejaría de te­
ner validez la ley de la conservación de la energía. Pero no sería falso 
por el simple hecho de que en algún lugar haya un perpetuum mobile. Si 
lo hubiera, sería nada más que un milagro y una atracción turística. 
Sería falso solamente, si técnicamente se pudiera producir un perpe­
tuum mobile y reproducirlo. La misma existencia de un perpetuum mobile 
en algún lugar no prueba eso. Si hubiera un arbusto quemando sin 
consumirse, no significaría una prueba. Pero sí se trataría de un perpe­
tuum mobile. Se lo visitaría como un volcán o la estatua de la libertad, 
nada más. Además, hay muchos científicos naturales que creen, que 
Moisés en el Sinaí se encontró con este tipo de perpetuum mobtle y no 
consideran eso en lo más mínimo como una refutación del principio de 
imposibilidad correspondiente. Popper resulta totalmente esencialista. 
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imposibilidad. Para que siga siendo un principio de imposibi­
lidad, hay que reformularlo hasta que sea no falseable. Si eso 
no es posible, cae como principio de imposibilidad. 

Albertus Magnus, un pensador escolástico y teólogo, ya 
afirmaba eso en el siglo XIII. Según él, las ciencias naturales 
tienen que proceder etsi deus non daretur. Lo podemos ampliar 
fácilmente: etsi miraculum non daretur. Por eso, los principios 
de imposibilidad no dan informaciones sino dan el espacio 
también de posibles informaciones. Por esta misma razón 
tienen un carácter de categorías del conocimiento empírico 
y de las técnicas posibles a partir de ellos. Describen conditio 
humana. Lo que está más allá de estos principios, es cohe­
rentemente imaginable, pero no es técnicamente factible. Si 
ocurre, es considerado como casualidad, magia o milagro. 
Pero los principios de imposibilidad no excluyen su posibi­
lidad. Aparece un espacio mítico para la imaginación, sobre 
el cual ninguna ciencia empírica puede pronunciarse. Si lo 
hace, se transforma en metafísica. U na metafísica, que ahora 
pretende poder ocupar este espacio. En las ciencias empíri­
cas es muy usual eso, pero es perfectamente ilegítimo en sus 
propios términos. 

Las imposibilidades que nos presentan los principios 
de imposibilidad se descubren a partir de la acción humana. 
Aparecen en cualquier acción humana, pero reciben su for­
mulación formal recién en la modernidad. Se distingue ahora 
formalmente el ámbito técnico del otro ámbito imaginario, 
mágico o milagroso. Los principios de imposibilidad son 
partes de las ciencias empíricas y precisamente por esta razón 
las ciencias empíricas no pueden ser definidas por algún cri­
terio de falsación. Pero desde los principios de imposibilidad 
se puede saber lo que la realidad es. No la realidad de por sí, 
que no se puede conocer. Pero se puede concluir: la realidad 
misma es tal, que nos impone la validez de estos principios 
de imposibilidad. Por eso a partir de los principios de impo­
sibilidad podemos pronunciarnos sobre la realidad. No es 
al revés. No sabemos de los principios de imposibilidad por 
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saber algo previo sobre la realidad, sino sabemos sobre la 
realidad a partir de los principios de imposibilidad. Ninguna 
realidad anterior puede revelarnos los principios de imposi­
bilidad, sino los descubrimos a partir del proceso de la acción 
instrumental. Los vivimos entonces como conditio humana. 

Vemos entonces, que la propia acción instrumental nos 
revela, como es el mundo en el cual tal acción instrumental 
es posible y qué limites a la acción instrumental este mundo 
impone. La acción instrumental nos revela el hecho de que 
el mundo no está espontáneamente a nuestra disposición 
como lo desearíamos, sino que se puede hacer disponible 
por la acción instrumental. Pero revela a la vez, que no todos 
los deseos imaginables están al alcance de la acción instru­
mental. El hecho de que existe y que está limitada la acción 
instrumental revela algo sobre como es este mundo (y no al 
revés). . 

Estos principios de imposibilidad tienen un carácter a 

priori para la acción instrumental. Pero no se trata de un a 
priori de la razón en el sentido de Kant. Se descubren a pos­
teriori. En la acción instrumental y las teorías de esta acción 
son resultado de fracasos. Desde el siglo XIII los alquimistas 
trataron de construir un perpetuum mobile y nunca se logró. A 
partir del siglo X\' aparece la convicción de su imposibilidad. 
Se lo formuló como principio de imposibilidad y de este prin­
cipio se derivó la ley de la conservación de la energía. Con 
eso pudo aparecer la ciencia empírica moderna. De manera 
a posteriori aparece el saber de una imposibilidad a priori. 
Aparece de la praxis de la razón instrumental. Pero se hace 
la conclusión universal de que la imposibilidad del perpetuum 
mobile es imposibilidad en el sentido de una conditio humana. 
No es un todavía no, sino un nunca jamás. No se trata en el 
sentido estricto de una inducción, sino de un juicio sobre la 
totalidad de los hechos, que David Hume llama "inferencia 
de la mente". 
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El principio de causalidad 

A los principios de imposibilidad subyace un principio de 
imposibilidad más general todavía, que se expresa como 
principio de causalidad y en relación al cual Hume desarrolla 
su método de la "inferencia de la mente". Aparece otro prin­
cipio de imposibilidad: no hay efecto sin causa. Tampoco se 
trata de un principio metafísico. No dice que jamás y en nin­
guna parte puede haber efectos sin causa. Se trata de un prin­
cipio de la razón y acción instrumental: Ninguna técnica es 
posible si se supone efectos sin causa. Es decir: toda acción 
instrumental se basa en la relación causa-efecto. Que alguien 
crea que ha habido, hay o habrá en alguna parte un efecto 
sin causa, no contradice al principio de imposibilidad de 
efectos sin causa. El principio sostiene que cualquier acción 
instrumental se basa en efectos con causa y no puede no 
basarse en ellos. Que haya algún efecto sin causa solamente 
contradice al principio de imposibilidad de efectos sin causa, 
si algún efecto sin causa es técnicamente reproducible. Por 
eso el principio no es metafísico, sino un principio de impo­
sibilidad de la acción y de la razón instrumental. Significa: 
no hay acción instrumental sino sobre la base de relaciones 
causa-efecto. 

Sin embargo, el mundo no tiene relaciones causa-efecto. 
Lo que tiene es la condición de posibilidad de construir re­
laciones causa-efecto. El mundo es tal que podemos cons­
truirlas, pero cada relación causa-efecto es un estructo (Hume 
dice: artificio). Y esta condición de posibilidad de construir 
relaciones causa-efecto es a la vez la condición de posibilidad 
de vivir, que el mundo nos ofrece. Donde podemos cons­
truir relaciones causa-efecto, podemos vivir. Donde nos los 
podemos construir, podríamos vivir solamente en el caso, 
en el cual el mundo nos corresponda espontáneamente. Si 
el mundo fuera simplemente arbitrario, no podríamos vivir 
en él. El hecho de que vivimos atestigua que este mundo 
tiene regularidad. Pero el hecho de que no responde espon-
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táneamente a nuestros deseos, nos obliga a construir rela­
ciones causa-efecto y usar el conocimiento resultante en la 
acción instrumental. La relación causa-efecto es a priori de 
esta acción instrumental, pero es descubierta a posteriori. 

Este es, en resumen, el argumento de David Hume. No 
hace falta construir juicios sintéticos a pnºori, como lo hace 
Kant. La percepción sensual del mundo de un lado, y la ca­
pacidad humana de efectuar lo que Hume llama "inferencias 
de la mente", explica la posibilidad humana de vivir en el 
mundo de manera humana. 

El hecho, de que la causalidad es un constructo humano, 
sigue de un análisis de la misma relación causa-efecto. De 
hecho, ninguna causa tiene un solo efecto. Cada causa tiene 
un multiplicidad sin fin de efectos. Cada causa es parte de la 
multiplicidad sin fin de efectos de otra causa. Cada efecto es 
siempre efecto de una multiplicidad sin fin de otras causas. 
Hay una interdependencia de causas y efectos, que entrelaza 
todo en una interdependencia sin límite. Relaciones específi­
cas de causa-efecto no hay en ninguna parte. 

Pero pueden ser construidas. Pero necesitamos juicios 
de evaluación, que permiten distinguir sea causas o efectos. 
Sin esta distinción no hay sino tobubawohu. No hay orden, 
pero tampoco hay desorden. No puede haber desorden si 
no hay orden. Por eso tampoco hay caos. Lo que hay es una 
multiplicidad sin fin de relaciones indistinguibles. 

Hay que distinguir. Eso ocurre escogiendo un efecto, 
al cual le construimos la causa. Tenemos que construirla, 
porque cada efecto tiene una multiplicidad sin fin de causas. 
Entre estas causas determinamos una. Ahora podemos cons­
truir una relación causa efecto. Pero esta no existe aislada. 
Sin embargo, a partir de la construcción podemos clasifi­
car todas las otras causas como interferencias en la relación 
causa-efecto construida. Sin embargo, tampoco el efecto 
existe aislado. Por lo tanto distinguimos entre el efecto de­
seado y todos los otros efectos indirectos y no deseados. 
Ahora tenemos un criterio de orden de causa-efecto, que ex-
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cluye por un lado otras causas considerándolas interferencias 
y un efecto considerando los otros efectos secundarios, no 
deseados, no-intencionales (en economía: exterioridades). 
Las multiplicidades sin fin no están eliminadas, pero están 
ordenadas bajo un criterio, que está en la evaluación de la 
multiplicidad del tobubawohu. Deja de ser tobubawohu. En el 
taller y en el laboratorio se trata de aislar lo más posible la 
relación causa-efecto construida, sin poder jamás lograr un 
aislamiento completo. 

El criterio de evaluación, que permite construir la re­
lación causa-efecto, es un interés, una intencionalidad. No 
un interés de conocer el mundo de por sí, sino un interés de 
un conocimiento transformable en tecnología que puede ser 
aplicada técnicamente en la acción instrumental. El criterio 
de verdad de toda ciencia empírica es la transformabilidad 
del conocimiento en tecnología. Es el interés del acceso a 
las condiciones de posibilidad de vivir, que ofrece el mundo, 
que en última instancia es un interés para vivir. El guiar la 
construcción de las relaciones causa-efecto, lleva a la acción 
instrumental, sin la cual no hay acceso a estas condiciones de 
posibilidad de vivir. Como acción instrumental es la praxis 
de la razón instrumental y, por tanto, el núcleo de cualquiera 
acción instrumental. Por lo tanto, constituye las ciencias 
empíricas juntas con la acción instrumental. Es la razón efi­
ciente, a la cual subyace una razón "final", para expresarlo en 
analogía con Aristóteles. Es entelequia. Además se encuentra 
muy cerca del ccoccatis de Espinoza. No es una razón-meta en 
el curso del tiempo, sino la razón en el interior. No hay causa­
lidad sin intencionalidad. Y esa razón final es una intenciona­
lidad, que no es necesariamente consciente. Abstrayendo de 
la intencionalidad, el mundo es tobubawohu. La acción medio­
fin es necesariamente un desvío del interés por el acceso a 
las condiciones de posibilidad de vivir. Pero es un desvío. De 
este desvío resulta el conflicto entre la acción medio-fin y la 
razón final, que es el acceso a las condiciones de posibilidad 
de la vida humana. La acción medio-fin puede arrasar con 
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estas condiciones de posibilidad de vivir, que es su razón 
final. Ese es el problema hoy. 

De la relación causa-efecto por la relación 
insumo-producto a la relación capital-ganancia 

La relación con la economía es evidente si entendemos por 
economía el conjunto de las actividades humanas en función 
de la producción de los medios de vivir. En esta producción 
se usan las tecnologías para producir medios de vida que 
permiten la vida de los productores. Esta producción es la 
otra cara del desarrollo de las tecnologías de parte de las 
ciencias empíricas o en general, de los esfuerzos para desa­
rrollar un conocimiento basado en la relación causa-efecto. 
La relación causa-efecto es transformada ahora en relación 
insumo-producto. 

Por encima de la relación causa-efecto aparece ahora la 
relación mercantil, estrechamente vinculada con la propiedad 
(se trata de la propiedad en el sentido de propiedad privativa, 
que incluye una multiplicidad de formas de propiedad: pro­
piedad común, propiedad privada, propiedad asociativa del 
tipo de la sociedad anónima, propiedad estatal, propiedad de 
la humanidad, que es un tipo de propiedad común que hoy 
adquiere gran importancia). La propiedad aparece, en cuanto 
el acceso a los bienes tiene que ser regulado, para que sea 
posible un orden. No hay sociedad humana sin propiedad, 
aunque hay sociedades en las cuales la propiedad privada es 
sumamente reducida y prevalece la propiedad común. En el 
desarrollo de la sociedad humana aparece la vinculación de 
la propiedad privativa y la relación mercantil y la relación 
mercantil empuja la propiedad privada. 

En la relación mercantil se cuantifica y calcula la relación 
insumo-producto por medio de una medida abstracta, que se 
expresa en dinero. Resulta, que las sociedades, al hacerse más 
complejas, dependen cada vez más de estas relaciones mer-
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cantiles, que penetran todas las formas de propiedad hasta 
hoy. La relación mercantil transforma la relación insumo­
producto en relación capital-ganancia. 

Se trata de un artificio análogo a la relación causa-efecto 
en el plano de las ciencias naturales. El pensador clásico de 
esta analogía es precisamente David Hume. 

El artificio de la relación causa-efecto es ahora a nivel 
de las relaciones sociales complementado por el artificio de 
la relación capital-ganancia como criterio de determinación 
de las relaciones insumo-producto. 

Como tal coordina la división social de trabajo. Es in­
dispensable, porque esta división del trabajo no puede coor­
dinarse espontáneamente, por tanto, hay que hacerlo por un 
artificio. 

El artificio es análogo al artificio de la causalidad. 
Siempre la relación causal resulta ser una relación de una 
multiplicidad sin fin de causas con una multiplicidad sin fin 
de efectos, la cual es ordenada por el artificio de la relación 
causal elegida. En el plano social ocurre también eso. Una 
multiplicidad sin fin de insumos se relaciona con una mul­
tiplicidad sin fin de productos (efectos). La relación capital­
ganancia la ordena. Ella escoge la relación insumo-producto 
determinada y se mueve entre interferencias en este proceso 
de producción de otras partes y de efectos que escapan a la 
producción del producto determinado. 

Aparecen interferencias y efectos, que desde el punto 
de vista de la relación insumo-producto determinado bajo el 
criterio de capital-ganancia son externos. Son externos para 
cada una de las múltiples relaciones capital-ganancia, pero no 
son externos para el conjunto de los procesos de producción 
determinados. 

La acción bajo el criterio capital-ganancia no los puede 
evitar. Tampoco son necesariamente negativos. Pero muchos 
son negativos y el criterio capital-ganancia los promueve. Se 
trata en general de los efectos indirectos, que afectan el con-
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junto del proceso de producción (efectos indirectos son: las 
interferencias indirectas y los efectos producidos indirectos). 

Los efectos indirectos negativos afectan al conjunto del 
proceso de producción por el hecho de que interfieren con 
la vida humana como circuito natural de la vida humana. Lo 
subvierten. Se hacen notar en la explotación de los seres hu­
manos y en la destrucción de la naturaleza. 

El criterio vida-muerte 

Mientras el cálculo del capital es un mero cálculo medio-fin, 
aparece ahora la necesidad de un juicio sobre el proceso de 
producción en su conjunto bajo el criterio vida-muerte. 

El resultado es: no se puede vivir sin los artificios del 
principio de causalidad y del cálculo capital-ganancia, pero 
no se puede vivir tampoco sin encauzarlos en el circuito na­
tural de la vida humana. Aparece una relación conflictiva, 
que es inevitable, pero que exige solución en cada momento. 
Sin esta solución la propia vida humana se hace imposible. 
Se trata, sin embargo, de un problema político, no técnico. 
Pero la idea de poder suprimir el conflicto mismo, siempre 
es una ilusión. 

Es hace aparecer otro principio de imposibilidad: Es 
imposible asegurar la coordinación de la división social del 
trabajo sin recurrir a relaciones mercantiles como medio de 
esta coordinación. Aunque al comienzo de la historia humana 
las relaciones mercantiles eran ausentes o embrionales, el de­
sarrollo de las fuerzas productivas lleva a una complejidad tal 
de la división del trabajo, que no hay solución para su coor­
dinación sin relaciones mercantiles. Se trata otra vez de una 
imposibilidad categórica, que tiene una validez a priori para 
toda acción humana, aunque se lo descubre por experiencias 
frustradas que imponen su reconocimiento como a pn'ori de 
la acción. Es también un a priori, que se descubre a posteriori. 
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¿Cómo es posible, que haya vida humana? Es por el 
descubrimiento de estos artificios. Pero, sigue otra pregunta: 
¿Por qué hoy está amenazada la vida humana? Es por el 
hecho de que estos artificios desarrollan consecuencias que 
amenazan la vida humana y con ella toda la vida. La vida 
humana ha sido posible por el hecho de que estos artificios 
están encauzados y limitados. La modernidad los desencauzó 
(Polanyi desarrolla este disembedding para la relación capital­
ganancia. Pero hay que ampliarlo para el propio principio de 
causalidad). 40 

La tarea es, volverlos a encauzar. Eso no es posible por 
medio de una vuelta atrás, exige un paso adelante hacia algo 
nuevo, que, sin embargo, se puede inspirar en el pasado. Sin 
este paso no hay salida. 

Se trata de encauzar el proceso de producción en su 
conjunto en el circuito natural de la vida humana. No se trata 
de un juicio de valor, sino de la fuente y el origen de todos los 
valores: Conatus esse conservandi primum et unicum virtutis 
est fundamentum [el impulso por conservarse es el primer 
y el único fundamento de la virtud] (es decir, de todos los 
valores) (Espinoza). 

David Hume plantea estos artificios. Pero pasa por alto 
el problema del encauzarlos. 

Sin embargo, el espacio de la reflexión sobre la rela­
ción entre el circuito natural de la vida humana y la empiria 
de las ciencias positivas es el espacio mítico. Es un espacio 
de la razón mítica, que se ocupa desde las más diversas po-

40 El análisis de Polanyi tiene su antecedente en Marx: Por lo tanto, la 
producción capitalista sólo sabe desarrollar la técnica y la combina­
ción del proceso social de producción socavando al mismo tiempo 
las dos fuentes originales de toda riqueza: la tierra y el trabajador" 
(K.arl Marx, El capital, tomo 1, ed. cit., pp. 423-424). He corregido la 
traducción según el texto original. 

Tomé de este análisis el concepto del "circuito natural de la vida hu­
mana" y su conflicto con el cálculo capital-ganancia. 
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siciones.41 Por un lado, el espacio de lo que Marx llama el 
fetichismo, que hay que enfocar ahora como fetichismo de 
ambos artificios, frente al cual aparecen las utopías de la li­
beración. Por otro lado, el espacio en el cual aparecen los 
mitos del poder (entre muchos otros) con sus creaciones de 
dioses y diablos. El fetichismo es el espacio del "dejar morir" 
legítimo, el poder el espacio del "matar" legítimo. 

Pero sigue la pregunta: ¿de dónde se sabe, lo que vería 
el ojo de Dios? Pero sostienen que lo saben muy bien. Sin 
ser omniscientes, saben muy bien lo que vería un ser om­
nisciente. Lo saben por proyecciones al infinito. Por eso, 
de alguna manera sostienen ser participes de la omniscien­
cia. Pero estas proyecciones siempre apuntan más allá de la 
conditio humana, de la contingencia y de la muerte. Son otra 
forma de reflexión trascendental. El Dios de la ortodoxia 
se hizo hombre, por lo tanto, ser humano, y el ser humano 
lo usa como instrumento heurístico para una ciencia empí­
rica destinada a ser instrumento de dominación -quizás para 
destruir- el mundo. En todas sus formas es omnisciente y 
todopoderoso y el ser humano, que lo usa, se siente corres­
pondientemente o por lo menos se siente parecido. Si se 
le adjudica sustancialidad, es el Dios del fundamentalismo 
cristiano de hoy y, posiblemente, de otros fundamentalismos 
también. En las manos del presidente Bush se transforma 
en legitimador de su agresión a Irak y autor del diseño inteli­
gente de la evolución. 

De esta causalidad tratan los mitos. La cita de Lorenz 
muestra un mito de las ciencias empíricas: es el ojo de Dios 
.con el cual miran, pero jamás pueden comprobar, que efec­
tivamente estos ojos de Dios ven lo que ellos suponen que 
vean. Este ojo de Dios es la construcción de un mundo más 
allá de la muerte y de la contingencia. Cuando Lorenz lo 
expone, ni se da cuenta que está en el nivel de un mito apo-

41 Con Max Weber se podría hablar de racionalidad material. Pero 
Weber no le concede un status de racionalidad teórica, aunque use la 
palabra. 
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logético de la razón instrumental, nacido de una reflexión 
trascendental. 

Hay que tomar en serio el: etsi deus non daretur del esco­
lástico Alberto el Grande del siglo XII. 

También la ciencia empírica es ortodoxia cristiana trans­
formada. Pero haciendo esta ciencia, descubre este Dios 
como instrumento heurístico de sus propias teorías. No 
toman realmente en serio el principio del cual la ciencia em­
pírica partió. 

Hay que buscar en la línea de la cadena infinita de cau­
salidad, pero sabiendo, que es conditio humana no poder ter­
minarla. Por tanto, bajo la conditio humana, la realidad es im­
pregnada por la casualidad, no por la causalidad. La causali­
dad como principio es una abstracción de la conditio humana, 
la contingencia y de la muerte. No se puede saber lo que ve el 
ojo de Dios y no se puede saber, si la naFuraleza es dominada 
por una cadena infinita de causalidades. Pretender saberlo, 
es metafísica ilícita. Aunque sea inevitable esta construcción 
para lograr una visión coherente del mundo empírico. Se 
lo hace mediante un mito, que es el mito del principio de 
causalidad. 

Por tanto, esta abstracción se puede hacer solo mítica­
mente (el mito de Lorenz, que el mismo Lorenz no considera 
un mito). 

Por eso, las ciencias empíricas son la teología de la 
modernidad, por tanto, también la teología del capitalismo. 
Walter Benjamin se equivoca cuando sostiene, que el capita­
lismo es religión sin teología y dogma. Llevan adentro el dios 
metafísico de la Edad Media, como el capitalismo lleva aden­
tro el dios como dinero. El culto del capitalismo se dirige al 
dios dinero y tiene como teología las ciencias empíricas. Pero 
esconde tanto a su dios como a su teología. Como el capita­
lismo es cristianismo transformado, también lo son las cien­
cias empíricas. Hay una teología de la razón instrumental, sin 
la cual no podría existir siquiera. Pero es teología de un dios 
falso. Teologiza el mito del dios metafísico. 
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Cuando las ciencias empmcas quieren deshacerse del 
carácter teológico, se dice que estos seres omniscientes o om­
nipotentes son simples instrumentos heurísticos. Pero eso 
es completamente irrelevante y simple apologética. Lo que 
cuenta es que se necesita a estos seres extraños para hacer 
ciencia empírica. Son parte imprescindible de esta ciencia y 
están en su interior. 

Por eso, la pregunta no es y no puede ser, si ese dios 
existe o no. La pregunta es, si la referencia a ese Dios es parte 
imprescindible de proceso de la vida que llevamos. Después: 
¿Qué rol juega para esta vida? No cabe duda que esto está 
presente en la cabeza de todos los científicos empíricos. 

Eso tiene consecuencias para el etsi deus non daretur. Al 
asumirlo aparece un dios daretur. ¿Es el mismo dios del cual 
se ha abstraído? Sin duda, es un dios completamente abs­
tracto nacido de las ciencias empíricas frente a la corporeidad 
abstracta. ¿Es un dios cristiano? Lo es, cuando partimos de la 
ortodoxia cristiana en estado puro. Pero de este dios la cien­
cias empíricas no pueden abstraer. Es parte imprescindible 
del argumento. Además es un dios falso, un ídolo. 

En todos los casos de estas idealizaciones la realidad es 
transformada en empiria en cuanto se la ve como desviación de 
estas mismas idealizaciones. La empiria es vista como el campo 
en el cual hay aproximación asintótica a estas idealizaciones. 

Las teorías del caos no cambian este hecho fundamen­
tal. En el sentido de esta teoría, todas estas idealizaciones 
de mecanismos de funcionamiento constituyen sistemas de­
terministas. Su arranque está en la constatación, que en el 
caso de los mecanismos de funcionamiento interdependien­
tes no se puede interpretar la relación con su idealización 
como aproximación asintótica. En esta aproximación siem­
pre queda un pequeño resto, que sea lo pequeño que sea, y 
este resto puede ser decisivo para que cambie todo. 

Presupone que el ser humano tiene necesariamente un 
conocimiento parcial. Por tanto no se puede guiar por lo que 
podría valer para un ser omnisciente. Hay un abismo. Pero 
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no elimina la idealización, sino la cambia de lugar y cambia 
la relación con ella. En el trasfondo de la teoría sigue usán­
dose al describir con ella, lo que no tiene validez. Por eso, 
también en este caso la empiria sigue una desviación de su 
idealización. 

Resulta entretenido desmenuzar un experimento mental 
de Einstein. Einstein dice: 

[ ... ] si persigo un rayo de luz con la velocidad c (velocidad 
de la luz en el vacío) vería dicho rayo de luz como un campo 
electromagnético oscilante y en reposo. [ ... ] 
Desde un principio me pareció intuitivamente claro que, 
vista la situación desde la posición de un tal observador, 
todo tendría que ocurrir según las mismas leyes que para un 
observador que se hallara en reposo respecto a la tierra.~ 2 

Si le concedemos a este observador con velocidad de la 
luz algún significado sustancial, podemos sacar conclusiones: 
tiene que ser un ser sin cuerpo, porque ningún cuerpo puede 
alcanzar la velocidad de la luz por la razón de que cualquier 
cuerpo al acercarse a la velocidad de la luz tiene una masa 
que crece hacia lo infinito. Por lo tanto, un observador con 
velocidad de la luz tiene que ser un ser sin cuerpo, por lo 
tanto, un espíritu, malo o bueno, ángel o demonio, etc. 

Lo que aquí interesa es la construcción de un tal obser­
vador capaz de alcanzar velocidad de la luz. La construcción 
es legítima y parte de una reflexión de las ciencias empíricas. 
Pero otra vez contiene una metafísica y hasta una teología 
virtual, que sirve por lo menos para entretenerse. 

Podemos seguir con el análisis del economista Milton 
Friedman. Empieza su teoría del consumo de la siguiente 
manera: 

Consideramos en primer lugar el comportamiento de una 
unidad de consumo en condiciones de certeza absoluta. 

42 Albert Einstein, Adolf Grünbaum, A. S. Eddington et al., La teoría de 
la relatividad. Edición de L. Pierce Williams. Madrid: Alianza, 1980, p. 
102, notas autobiográficas. 
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Suponemos que conoce con certeza la cantidad exacta que 
percibirá en cada uno de determinado número de períodos 
de tiempo; conoce los precios de los bienes de consumo 
que prevalecerán en cada período y el tipo de interés al cual 
podrá prestar o tomar prestado (Milton Friedman, Una 
teoría de la función de consumo. Madrid: Alianza, 1973, p. 22). 

A eso sigue "el efecto de la incertidumbre" (p. 30). 
Primero analiza con el presupuesto de "certeza abso­

luta". Es decir, hace un análisis de una situación sin riesgo. 
Obviamente se trata de un análisis que abstrae de la conditio 
humana en el sentido de contingencia y muerte. En última 
instancia la incertidumbre es la incertidumbre de la muerte. 
Lo que Friedman analiza, es, por lo tanto, una economía de 
seres humanos que no son mortales. En la Edad Media euro­
pea se hacia análisis de este tipo preguntando, como podría 
haber sido en el paraíso (por ejemplo, si habría habido pro­
piedad privada en el paraíso o cosas similares). 

Después de este análisis pasa a introducir el "efecto de 
certidumbre", es decir, la conditio humana. En lenguaje de la 
Edad Media se habría dicho: después de la caída). 

Condición de certeza significa abstracción de la muerte, 
de la contingencia. Una situación sin muerte. Eso otra vez 
en sentido heurístico. Si substancializamos, estamos en el pa­
raíso, más allá de la conditio humana. 

Se construyen leyes para una vida sin muerte. Sin em­
bargo, es construcción legítima en las ciencias empíricas. Por 
eso, en todas las ciencias empíricas aparecen construcciones 
de este tipo. Muchas veces es muy difícil distinguir entre teo­
rías y experimentos mentales. La diferencia parece ser muy 
poco relevante. 

Esta penetración de las ciencias empíricas por la meta­
física y la teología fue destaca por la primera vez por Oskar 
Morgenstern en el año 1935. Morgenstern lo analiza en rela­
ción a la teoría económica neoclásica y sus argumentaciones 
con observadores o participantes en el mercado con previ­
sión o conocimiento perfecto: "Lo que se puede decir sobre 
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un observador tal (con previsión perfecta) -en este caso, por 
ejemplo, sobre el economista teórico- resulta en afirmacio­
nes muy paralelas a aquellas afirmaciones conocidas desde la 
teología y la lógica sobre la omnisciencia de Dios en cuanto 
al futuro y sobre las dificultades con el libre albedrío, que 
están conectadas con ellas."43 

Pero Morgenstern no sigue con este análisis. Constata 
el hecho y empieza con el intento de desarrollar una teoría 
económica que no contenga reflexiones trascendentales de 
este tipo. Desarrolló en este su intento la tal llamada teoría de 
los juegos, que efectivamente significaba un aporte impor­
tante para la teoría económica. Pero la crítica posterior de­
mostraba, que efectivamente no había logrado una teoría que 
prescindiera de tales presupuestos, solamente no los había 
explicitado. 

El resultado es, que las ciencias empíricas contienen im­
plícitamente una metafísica y una teología. Al substancializar 
sus conceptos correspondientes, llega a ser explícita. Esta 
teología es fatalmente parecida a las teologías fundamentalis­
tas de la ortodoxia cristiana, y no solamente a esta. 

. Aunque la introducción de estas idealizaciones sea con­
siderada heurística, aparece como dimensión de toda ciencia 
empírica una dimensión metafísica: la abstracción de la muerte 
y la introducción de un ser omnisciente y todopoderoso. 

Esta visión de la realidad y de su transformación en 
empiria se encuentra visiblemente cerca de la filosofía pla­
tónica. La misma visión de un mundo ideal, en relación al 
cual la realidad no es más que una desviación que se com­
prende en relación a esta idealización y que se entiende en 
'un posible acercamiento a ella en términos de una aproxi­
mación asintótica. 

43 Oskar Morgenstern, "Vollkommene Voraussicht und wirtschaftliches 
Gleichgewicht" [Previsión perfecta y equilibrio económico] En: Hans 
Albert (Hrgb), Theorie 1md Realitiit. Tübingen, 1964. Aus: Zeitschrift für 
Nationalokonomie, VI, Band, Wien, 1935, pp. 262-263. 
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Sin embargo, hay diferencias que hay que destacar. 
Platón no transforma la realidad en empiria, sus idealizacio­
nes mantienen una estrecha relación con la realidad sensual y 
concreta, que sigue siendo corporal y vivida. Además, en ge­
neral son estáticas y el mundo de las ideas duplica en forma 
ideal el la realidad. Sin embargo, Platón ya se acerca a la con­
cepción del mundo ideal como un mecanismo de funcio­
namiento. Eso se da en su Po!iteia (La República). Desarrolla 
allí un concepto de polis perfecta, que está vista desde un 
proceso real. De esta polis perfecta deriva normas de perfec­
cionamiento para la polis real, vista ya como mecanismo de 
funcionamiento: normas sobre el lugar de los militares, de 
las mujeres, de los magistrados. Pero también normas sobre 
la religión y los mitos. Excluye los mitos de su tiempo de su 
polis ideal y por lo tanto exige esta exclusión para la polis 
real, de la cual parte su análisis. Llega incluso a la conclusión, 
de que la polis ideal tiene que tener un solo Dios, y por lo 
tanto, la real también. Ya esta polis presupone la vida eterna 
del alma humana. Platón expresa estas exigencias como 
condición de la mayor perfección de la propia polis real, en 
cuanto se orienta por la idealización de la polis en el sentido 
de un mecanismo de funcionamiento perfecto. 

Pero Platón no llega a la concepción moderna de la rea­
lidad como mecanismo de funcionamiento como mecanismo 
formal-racional pensado en relaciones causa-efecto. Su con­
ceptualización mantiene la realidad como realidad vivida, a 
partir de la cual reflexiona.44 No tiene lo que la modernidad 

44 Cuando inicia su construcción de la polis ideal, Platón dice: "Nuestras 
necesidades serán evidentemente su base. Ahora bien, la primera y 
la mayor de nuestras necesidades ¿no es el alimento, del cual depen­
de la conservación de nuestro ser y de nuestra vida?" (La "República, 
p. 1079). 

Es inimaginable, que el inicio de la construcción de un mercado per­
fecto, como lo hace la teoría económica clásica, sean las necesidades. 
Al contrario, el inicio es la abstracción de las necesidades y su sustitu­
ción por simples preferencias. 
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hereda de la Edad Media: el concepto de una corporeidad 
abstracta universal, en relación a la cual la realidad concreta 
vivida es algo por abstraer en el análisis. Por eso Platón ya 
postula un Dios único y la vida eterna, pero estos postulados 
son resultados del propio método del análisis, como ocurre 
en las ciencias empíricas modernas. 

Efectivamente, hay una transformación de este plato­
nismo en la ortodoxia cristiana, cuyo centro es la transforma­
ción del dualismo platónico alma/ cuerpo en el nuevo dua­
lismo corporeidad abstracta/ corporeidad concreta (sensual), 
es decir, corporeidad vivida. Esta corporeidad abstracta (el 
cuerpo transformado en esclavo de la voluntad de la ley) se 
enfrenta a la corporeidad concreta como meta por alcanzar 
más allá de la factibilidad en este mundo a la cual se alcanza 
definitivamente en el otro mundo con Dios. Entra como 
lucha interna en el interior de cada uno y como lucha externa 
como enfrentamiento de clases. Toda resistencia en nombre 
de la corporeidad concreta es ahora vista como levanta­
miento en contra de Dios. Es "pecado de los judíos", pecado 
de la carne, es voluptuosidad, concupiscencia. 

Pero la autoridad desde la cual se define toda la sociedad 
sigue siendo un Dios trascendente. Las propias relaciones de 
producción son sacralizadas en nombre de este Dios tras­
cendente. Esta transformación del platonismo en ortodo­
xia cristiana es una transformación tan epocal como lo es la 
transformación de la ortodoxia cristiana en capitalismo. De 
ninguna manera se trata de un platonismo para el pueblo. Es 
un platonismo, que en su forma transformada hace posible 

Si posteriormente las necesidades son tomadas en cuenta, eso es con­
siderado "juicio de valor" científicamente no justificables que pueden 
ser reconocidos como limitaciones de la racionalidad del mercado 
visto como mecanismo de funcionamiento perfecto. 

Para Platón este paso es imposible y por eso es más realista que las 
ciencias empíricas. Se trata del realismo del materialismo histórico, 
que para Platón es obvio. 
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las ciencias empíricas modernas y ha sido siempre un plato­
nismo de las más altas élites. 

Refiriéndonos a Walter Benjamin, podemos afirmar que 
no solamente el capitalismo, sino también la ciencia empírica 
es cristianismo ortodoxo transformado. Lo que antes estaba 
en el cielo, ahora está en el interior de la realidad como empi­
ria. Pero también hay que corregir una tesis de Benjamin. El 
capitalismo como religión no es religión sin teología, como 
Benjamin sostiene, sino las mismas ciencias empíricas son 
su teología: concibe vida sin muerte y un ser omnisciente y 
todopoderoso. Es una teología virtual. Y no puede no con­
cebirlos. La ciencia empírica es tan religiosa como el capita­
lismo. Es parte de la religión de la modernidad, que se ejerce 
como culto. 

Si la ortodoxia cristiana se ha transformado en moderni­
dad (capitalismo y ciencias empíricas), entonces debe ser posi­
ble, transformar la modernidad en ortodoxia cristiana. Tienen 
que ser hasta cierto grado mutuamente transformables. 

Se puede hacerlo, tomando la metafísica heurística de 
las ciencias empíricas y atribuirle significado sustancial (in­
troducir, como dice Hayek, "animismo"). Tenemos entonces 
la vida humana sin muerte y tenemos un dios omnipotente 
y omnisciente. Tenemos además el capitalismo como culto 
junto con sus mecanismos de culpabilización también en sen­
tido sustancial. Tenemos ahora una religiosidad explícita, que 
duplica manifiestamente la religiosidad que el capitalismo es. 
Pero explicita esta religiosidad frente a un capitalismo que la 
esconde, aunque la viva diariamente. 

Esta religión explícita sorprende: los postulados de la 
razón práctica de Kant forman parte: vida eterna y existen­
cia de dios, junto con la libertad de elegir. Resulta además 
una humanidad perdidamente culpable frente a este dios, que 
salva por seguir desesperadamente la carrera de las exigen­
cias de la propia modernidad ad inftnitum. Aparece una reli­
gión cívica, que es perfectamente compatible con la ortodo­
xia cristiana, pero no una simple réplica. Está reducida a las 
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esencias de la modernidad. Es teología secular. Habría que 
rellenarla con elementos cristianos del pasado para llegar sin 
conflicto alguno a la ortodoxia cristiana de la cual se partió. 
Pero toda esta retransformación no es obligatoria en la socie­
dad moderna (capitalista). Obligatorio es solamente el culto 
al dinero y a las ciencias empíricas como teología virtual. 

La transformación de la ortodoxia cristiana es a la vez 
su replanteo. Al transformarse en capitalismo, esta ortodoxia 
cambia. El mito del progreso que surge quita al Dios de su 
trascendencia y lo sustituye por el progreso infinito, que hace 
del ser humano un ser todopoderoso. No hay ninguna meta 
humana que en esta perspectiva infinita no sea factible y la 
trascendencia es ahora inmanente. Es la manera de este mito 
de hacer que Dios se haga hombre. 

Si se hace ahora la retransformación, aparece el Dios 
trascendente de nuevo, pero es ahora completamente hueco 
como antes resultó con los dioses de la mitología griega. Su 
trascendencia es ahora metáfora del núcleo metodológico de 
la modernidad, pero para su funcionamiento es irrelevante. 
Es una construcción mítica para fomentar cohesión social 
por medio de la creación de culpabilidades. 

Es fácilmente visible, que al actual fundamentalismo 
que viene de EE.UU. subyace esta religión cívica. Eso es es­
pecialmente claro en el caso del fundamentalismo apocalíp­
tico, cuya importancia crece y que tiene mucha influencia en 
el gobierno de Bush como antes en el gobierno de Reagan. 
La receta es: se toma la religión cívica y se la rellena con ele­
mentos del Apocalipsis de San Juan, que se usa como cantera. 
Lo que sale es el fundamentalismo apocalíptico. Es ahora 
un mito soñado por la razón empírica y es un monstruo. 
Lo mismo se puede hacer con otras religiones, construyendo 
la religión cívica nuclear como religión judía o islámica. 
Posiblemente se puede hacer algo análogo con las religiones 
orientales. 

Las religiones construidas de esta manera no tienen nin­
guna ingerencia en la marcha del sistema, y pueden chocar 
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solamente en elementos que no son esenciales para el sis­
tema. Hoy todas las religiones se están reconstruyendo según 
este esquematismo. 

La actual teología del Vaticano, como la presenta Ratzinger 
como Papa Benedicto XVI, tiene precisamente este carácter. 

Esta retransformación, sin embargo, demuestra, que 
este capitalismo surgido por la transformación de la ortodo­
xia cristiana, ya no tiene necesariamente identidad cristiana. 
Es compatible con cualquier tradición religiosa a condición 
de que asuma la religión cívica como su núcleo. No es una 
victoria de la ortodoxia tampoco. Ahora se tiene que someter 
al resultado que ha surgido de sus entrañas. Como lo dice 
Benjamin: 

El capitalismo se ha desarrollado en Occidente -como 
se puede demostrar no sólo en el calvinismo, sino también 
en el resto de orientaciones cristianas ortodoxas- parasitaria­
mente respecto del cristianismo, de tal forma que, al final, su 
historia es en lo esencial la de su parásito, el capitalismo. 

El cristianismo conquistó el mundo, pero lo hizo como 
capitalismo, cristianismo parásito de su ortodoxia que lo 
sustituye y lo reemplaza. Ahora el desarrollo del capitalismo 
dicta los pasos del desarrollo de las ortodoxias religiosas. 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



Capítulo 6 
EL DIOS DEL PODER 

Y EL DIOS DE LA REDENCIÓN 

La transformación en monstruo ocurre también en el inte­
rior del sujeto sicológico. Se trata de la instancia del super-yo. 
Detrás de ella siempre aparece el padre, que vigila. El yo, 
enfrentado a su subconsciente sin orden a priori, no puede 
actuar sino estableciendo el super-yo que lo vigila. Por medio 
de esta instancia se dirige al subconsciente para poder convi­
vir con él. El super-yo impone una ley de comportamiento, 
distingue entre lo lícito y lo ilícito. 

Este super-yo hace presente la conditio humana, por 
tanto es imprescindible. Ir más allá de él es pasar el límite de 
lo posible. Imaginar este paso, es pasar a un concepto tras­
cendental. Freud lo hace, cuando dice: "Donde era ello, ha 
de ser yo." (Las cursivas son nuestras.)45 Si eso ocurriera no 
habría más ningún super-yo. Se habría pasado el límite de lo 
posible establecido por la condzfio humana. Freud no apunta 
a eso lo que lo obliga a ver esta relación en términos de una 
aproximación asintótica, y resulta una simple mistificación. 

' 5 Sigmund Freud, Nuevas lecciones introductorias al Psicoanálisis, Lección 
XXXI (3" lección, 1932), en: Obras Completas, tomo 3, Madrid, 1973, 
p. 3146. 
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Pero de este super-yo vienen las perturbaciones. Se trans­
forma en monstruo y déspota y perturba, hace sufrir. Eso se 
vincula con la imagen del padre, que se transforma en una 
construcción del monstruo. Aparece un padre terrorífico. 

Este padre no es el padre real, sino una construcción de 
un monstruo a partir de alguna deficiencia del padre real, que 
se engrandece infinitamente y sustituye la imagen del padre 
real. Tenía un siquiatra en Chile. Le pregunté después de un 
análisis, por que se hablaba tanto del necesario asesinato del 
padre. Me contestó: Este padre no se puede matar, con el 
intento de hacerlo se pone más terrorífico, Es un monstruo 
que se debe desinflar. Se lo hace tomando consciencia que el 
padre real es un ser simpático y tolerante, con un sinnúmero 
de fallas, muchas veces antipáticas e intolerantes. Es decir, un 
ser normal que tiendas fallas de todo ser humano. Al super­
yo mismo hay que poner como su límite el de reconocer eso. 
Solamente con eso pierde el carácter terrorífico y resulta ser 
controlable y canalizable. 

Sin embargo, el super-yo como instancia no es expug­
nable y constantemente hay que vigilarlo. Una vigilancia que 
supone aceptarlo. 

Es el complejo de Edipo. Por un lado, la culpa por haber 
matado al padre (querer matarlo), por el otro la culpa por no 
haberlo matado. 

Edipo, en contra de las evidencias, se convence que ha 
matado en Layo su padre. No era su padre, pero Layo como 
padre ocupa ahora su super-yo y manda a Edipo sacarse los 
ojos. Edipo ahora se puede culpabilizar de los dos actos, pero 
su padre real seguía tranquilo en Corinto. El padre-monstruo 
lo ha destruido. Es un asesinato-suicidio. 

La salida es, reconocer que el asesinato de Layo fue el 
asesinato de un hermano, pero no del padre. Es reconocer 
los hechos. Pero eso es a la vez una ética. No debería haber 
matado a su hermano Layo. Si no hace eso, el asesinato 
se transforma en una monstruosidad que lleva a la auto­
destrucción. Deja de ser un crimen para terminar siendo 
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una monstruosidad. Construirlo como asesinato del padre, 
lo transforma en esta monstruosidad. Al asesinar a Layo, este 
se transforma en monstruo que lo destruye a él. 

Una instancia análoga a este super-yo es la construcción 
del dios de la ortodoxia cristiana, aunque es social y no indi­
vidual-subjetiva. Como instancia surge inevitablemente como 
consecuencia de la propia conditio humana. Surge, aunque se 
llame Stalin. 

Este Dios de la ortodoxia es el Dios, que se ve en el 
espejo del poder de dominación, de la ley del valor y de todas 
las leyes, en cuanto pierden sus frenos. Es Dios como el tre­
mendum: "Es tremendo caer en las manos del Dios vivo". 
En el espejo del poder no se ve ningún otro Dios, ningún 
otro lado de Dios. Es el Dios que manda a su propio hijo 
al mundo, para que sea cruelmente matado. Es el Dios que 
manda a otros a matar a su hijo. Es el Dios que cobra la 
deuda de los seres humanos con él y prefiere cobrarla en 
sangre antes de perdonarla. Su propia esencia es no poder 
perdonar ninguna deuda, aunque se la pague con sangre. Es 
el Dios que condena a suplicios eternos y que solo quiere ser 
alabado. Quiere gente postrada frente a él. Es un Dios de la 
culpabilización extrema, cuyo perdón siempre es condicio­
nado por condiciones de las cuales se originan nuevas culpa­
bilizaciones. El poder de la dominación produce esta imagen 
de Dios para tener la legitimidad de comportarse como él. El 
poder de dominación -la ley- es el espejo en el cual aparece 
este Dios. 

Este Dios se puede transformar en un instrumento ili­
mitado del poder. Hay que mantenerlo a raya y reducirlo a 
sus límites necesarios. Pero no es -como cree Freud de la re­
ligión- una especie de neurosis. Lo es tan poco como es en la 
sicología individual el super-yo. No es producto de ninguna 
neurosis, sino es la otra cara de la propia conditio humana. 

El poder, que es el espejo en el cual aparece este Dios, no 
es simplemente el macropoder. Es todo poder que atraviesa 
todas las relaciones humanas en el sentido de la imaginación 
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de Foucault del micropoder también. Por eso aparece en todo 
conflicto desde algún lado, muchas veces desde ambos lados 
contrarios. Cuando en el conflicto se presente al otro como 
monstruo, el lado que lo presenta de esta manera, desarro­
lla esta imagen del Dios tremendo, en cuyo nombre actúa. 
En su nombre se transforma en monstruo, para luchar en 
contra del monstruo que ha proyectado en su adversario, 
transformándolo en enemigo. El Dios de poder se trans­
forma en Satanás. Es el Satanás de las tentaciones de Jesús. 
Es el Dios en estado de excepción. Es el Dios de Reagan, 
de Bush, inclusive de Hitler. Es el Dios de las noches de los 
cuchillos largos. Es el Satanás que actúa cumpliendo la ley 
o constituyéndola (ver sobre eso el apartado "Excurso C: 
Administración de la muerte"). Es el poder en el cual pueden 
caer tanto el poder constituyente como el poder constituido. 
Es el problema de San Pablo cuando dice, que el pecado 
actúa a la espalda de la ley. Satanás entonces toma el aspecto 
de un ángel de la luz. Pero este Dios del poder no es Satanás, 
aunque constantemente se transforma en él. Es Dios de la 
conditio humana, que no va más allá de ella. El control del 
poder es lo mismo que mantener a este Dios en sus límites, 
para que no se transforme en Satanás. Es un Dios presente 
en el poder y por tanto un Dios, cuya presencia es invertida, 
en este sentido falsa, engañosa, inclusive idolátrica. Ejercer 
el control sobre este poder es la tarea de evitar que este Dios 
se convierta en Satanás. Es el control sobre el estado de ex­
cepción, que no se puede hacer reduciendo la democracia al 
mercado de votos. Esta democracia desata el problema en vez 
de aportar a su solución. Democracia debe incluir una ética. 

Desde el ser humano como sujeto, aparece otro Dios. 
Es el Dios de la redención humana, de la connivencia, el 
Dios que es cómplice de la liberación humana. Es un Dios 
ausente, cuya ausencia está presente. No se lo ve en un espejo 
y por lo tanto invertido. Su presencia se obra al hacerse el ser 
humano sujeto o lo que es lo mismo: actuar desde el sujeto 
como ausencia presente. Es el Dios de la vivencia. 
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La expresión de esta vivencia es: yo soy si tu eres. De 
eso sigue la opción por los pobres. Al actuar eso se obra la 
presencia de Dios. Pero se lo hace en el mundo bajo la con­
ditio humana, por lo tanto conflictivo. Por eso, la presencia 
de Dios se pierde constantemente al entrar en conflicto para 
volver a la posibilidad de recuperarla. 

No se trata de diferentes dioses. Bajo la conditio humana 
Dios mismo se enfrenta al Dios connivente y adquiere el as­
pecto del Dios del poder, que es inevitable y necesita ser 
siempre sometido a la perspectiva del Dios redentor. Al 
perder esta perspectiva, se transforma en Satanás. 

Esto no es interpretación obligatoria ni única. Esta vi­
vencia de la presencia del Dios en la presencia de una ausen­
cia se puede tener de muchas maneras (en otras religiones 
o desde una posición atea). Se trata aquí de la visión que 
adquiere desde la tradición cristiana. 

Eso desemboca en un resultado paradójico. Si el capi­
talismo es ortodoxia cristiana transformada y si los ciencias 
empíricas lo son también en la forma de teología solapada 
de este capitalismo, la globalización del capitalismo resulta 
ser la cristianización universal del mundo. El cristianismo 
domina en todas partes, pero es un cristianismo invertido 
y transformado. El cristianismo hoy no es universalizado 
por los cristianos, sino por aquello, en lo cual se transformó 
con el surgimiento del capitalismo. En su forma invertida y 
transformada el cristianismo ha conquistado la tierra y se le 
han sometido todas las culturas y religiones, el cristianismo 
incluido. En el sentido de la ortodoxia la mercantilización es 
cristianización. Der Warengott ist der wahre Gott [el Dios de 
la mercancía es el Dios verdadero]. 

No es que pretende serlo: lo es, si seguimos al sentido de 
la ortodoxia. La ortodoxia cristiana no tiene escape, tiene que 
aceptarlo. Por eso no sorprende el surgimiento de teologías 
como la teología de la prosperidad. Sacan esta conclusión y 
tienen razón en sacarla. 
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Sin embargo, la transformación de la ortodoxia cristiana 
en capitalismo es a la vez la disolución de esta ortodoxia. El 
capitalismo es secular y su religión es religión secular. Para 
seguir la ortodoxia, tiene que reconstituirse en términos del 
capitalismo y su religión. 

Dice Walter Benjamin: 

Es parte de la esencia de este movimiento religioso, que es 
el capitalismo, el resistir hasta el final, hasta la obtención 
de un estado mundial de desesperación por el que precisa­
mente se espera. En eso consiste lo inaudito del capitalismo, 
que la religión no es ya reforma del ser, sino su despedaza­
miento. La expansión de la desesperación a estado religioso 
mundial del cual ha de esperarse la redención (loe. cit.). 

La trascendencia de Dios se ha derrumbado. Pero Dios 
no está muerto, está comprendido en el destino humano. 
Este tránsito del planeta hombre por la casa de la desespe­
ración en la soledad absoluta de su trayecto es el ethos que 
Nietzsche determina. 

Eso sigue siendo Nietzsche. Pero como movimiento de 
masa apareció una teología de la desesperación y del suicidio 
colectivo aparentemente muy diferente del pensamiento de 
Nietzsche. Se trata del fundamentalismo apocalíptico como 
surgió en EE.UU. y como se está expandiéndose en América 
Latina y otras partes del mundo. Se trata de la religiosidad de 
la catástrofe final del mundo, para la cual el Apocalipsis de San 
Juan no es más que un pretexto. 

EXCURSO A: LA TEORÍA DEL REFLEJO 

Y LA TEORÍA DEL ESPEJO. ALGUNAS REFLEXIONES 

SOBRE REALIDAD Y CONOCIMIENTO A PARTIR 

DE LA TEORÍA DEL FETICHISMO DE LA MERCANCÍA 

Comencemos citando un texto que transmite de una manera 
ejemplar el pensamiento de Marx sobre el tema que nos 
ocupa. 
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Las mercancías no pueden acudir ellas solas al mercado, ni 
cambiarse por sí mismas. Debemos, pues, volver la vista a 
sus guardianes, a los poseedores de mercancías. Las mer­
cancías son cosas, y se hallan, por tanto, inermes frente al 
hombre. Si no se le someten de grado, el hombre puede 
emplear la fuerza o, dicho de otro modo, apoderarse de 
ellas. Para que estas cosas se relacionen las unas con las 
otras como mercancías, es necesario que sus guardianes se 
relacionen entre sí como personas cuyas voluntades moran 
en aquellos objetos, de tal modo que cada poseedor de una 
mercancía sólo puede apoderarse de la de otro por volun­
tad de éste y desprendiéndose de la suya propia; es decir, 
por medio de un acto de voluntad común a ambos. Es ne­
cesario, por consiguiente, que ambas personas se reconoz­
can como propietarios privados. Esta relación jurídica, que 
tiene como forma de expresión el contrato, es, hállese o 
no legalmente reglamentada, una relación de voluntad en 
que se refleja la relación económica. El contenido de esta 
relación jurídica o de voluntad lo da la relación económica 
misma. Aquí, las personas sólo existen las unas para las 
otras como representantes de sus mercancías, o lo que es 
lo mismo, como poseedores de mercancías (Karl Marx, El 
capital, tomo I, ed. cit., p. 48). 

Es usual interpretar este texto en términos de una 
"teoría del reflejo (por ejemplo, Bidet, 1993), la cual plantea, 
evidentemente, algunos problemas, ya que remite a dos re­
presentaciones conexas que habría que analizar. La del efecto, 
según la cual lo jurídico parece predeterminado por lo eco­
nómico; y la de la apariencia, que encontramos en la imagen 
de la máscara y de modo más general en la metáfora de la 
superficie. 

Pero Marx dice exactamente lo contrario de lo que se 
le imputa en tal teoría del reflejo. Marx de ninguna manera 
afirma que las relaciones jurídicas son el simple reflejo de las 
relaciones económicas. Incluso sostiene lo contrario, es decir, 
que las relaciones económicas son el reflejo de las relaciones 
jurídicas. Pero lo dice con la palabra "widerspiegeln", lo que 
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significa, reflejarse en el espejo o, si se quiere "espejar". Por 
tanto, la tesis de Marx es que vemos las relaciones económi­
cas en un espejo y no directamente. Las vemos en el espejo 
constituido por la relación jurídica, que de su parte está cons­
tituida por los hombres en cuanto hacen morar su voluntad 
en los objetos. Eso ocurre en cuanto se hacen propietarios al 
reconocerse mutuamente como tales y consideran el objeto 
de propiedad suya. Dice en el texto citado: ''Esta relación jurí­
dica[ ... ] [en forma de un espejo] es[ ... ] una relación de voluntad en 
que se reflda la relación económica." (Cursivas nuestras.) 

Sin duda, la relación jurídica es vista como el espejo, 
en el cual la relación económica se refleja. Ya antes, en el 
capítulo primero de El capital, ha desarrollado la tesis de que 
la relación económica, reflejada en el espejo de la relación 
jurídica, es vista -como siempre ocurre con la imagen en un 
espejo- de manera invertida, de lo cual se deriva su teoría del 
fetichismo mercantil. En este sentido, la relación económica 
es el reflejo de la relación jurídica. Lo es como forma del 
contrato de compra-venta. Solamente el contenido del con­
trato viene de la relación económica misma, esto es, el valor 
de uso también envuelto en la forma mercantil. El contenido 
se refiere a las mercancías específicas, que se compran y se 
venden. No puede resultar de la forma del contrato, es decir, 
de la forma jurídica. Sigue el mismo texto citado: "El conte­
nido de esta relación jurídica o de voluntad lo da la relación 

,. . . '' econom1ca misma. 
Marx además ha dicho en el mismo texto citado, como 

él entiende el surgimiento de las relaciones económicas como 
reflejo de las relaciones jurídicas: 

Para que estas cosas se relacionen las unas con las otras 
como mercancías, es necesario que sus guardianes se re­
lacionen entre sí como personas cuyas voluntades moran 
en aquellos objetos, de tal modo que cada poseedor de 
una mercancía sólo puede apoderarse de la de otro por 
voluntad de éste y desprendiéndose de la suya propia; es 
decir, por medio de un acto de voluntad común a ambos. 
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Es necesario, por consiguiente, que ambas personas se re­
conozcan como propietarios privados (loe. cit.). 

Esta parte es básica para entender la relación económica 
como el reflejo de la relación jurídica. Debe haber una pene­
tración del mundo de los objetos por la relación jurídica. Esta 
se da en cuanto los poseedores de los objetos hacen morar 
su voluntad en ellos. Con eso constituyen su esfera privada, 
con el resultado de que "cada poseedor de una mercancía 
sólo puede apoderarse de la de otro por voluntad de éste y 
desprendiéndose de la suya propia; es decir, por medio de un 
acto de voluntad común a ambos." Este acto de voluntad es 
el contrato. Ahora los objetos son mercancías y sus poseedo­
res se reconocen mutuamente como propietarios. 

Cuando el mundo de los objetos es propiedad privada, 
porque cada objeto tiene un propietario, cuya voluntad mora 
en él, entonces la relación jurídica está objetivamente pre­
sente en el objeto. Hacer morar la voluntad en los objetos 
es un acto subjetivo. Pero se trata de una subjetividad que 
constituye hechos objetivos. La propia subjetividad resulta 
ser algo objetivo. El objeto en su existencia objetiva de mer­
cancía refleja ahora esta relación jurídica. Por tanto, los pro­
pietarios no se pueden relacionar en cuanto propietarios sino 
relacionando los objetos, sobre los cuales tienen propiedad. 
Esta relación entre los objetos-mercancías también llega a 
tener objetividad. Evidencia objetivamente, cómo los obje­
tos se intercambian, es decir, qué equivalencias de intercam­
bio tienen. La mercancía es constituida objetivamente, en 
cuanto la voluntad de los poseedores mora en ella, y ocurre 
un reconocimiento entre los hombres, en el cual se recono­
cen como propietarios. 

Es ahora obvio, que el contenido de las relaciones jurí­
dicas no puede venir de las mismas relaciones jurídicas. En 
cuanto se trata de objetos, en los cuales mora la voluntad 
del propietario, estos objetos dan los contenidos. Pero en 
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cuanto objetos ahora son mercancías, o lo son por lo menos 
en potencia. 

Un objeto, en el cual no mora ninguna voluntad de 
ningún propietario, es una objeto abandonado, tirado. No 
es mercancía, sino objeto botado, por ejemplo, la basura. En 
este estado cualquier persona puede apropiarse de él. Sin em­
bargo, si alguien se apropia de este objeto, hace morar su 
voluntad en él, y se vuelve a presentar como una mercancía, 
que es propiedad de aquél que se adueñó del objeto. En este 
sentido, la diferencia entre un objeto abandonado, del cual 
cualquiera puede apropiarse, y un objeto mercancía, es en 
última instancia jurídica. Pero los objetos reflejan esta rela­
ción jurídica de una manera tal, que nosotros con nuestros 
sentidos podemos distinguir entre objetos abandonados y 
objetos que son propiedad de alguien. Además, la distinción 
es peligroso no hacerla, porque la policía vigila cualquier vio­
lación a la propiedad privada. Por eso, el objeto abandonado 
lo es objetiva y visiblemente, aunque ningún carácter cor­
poral del objeto permite discernirlo. El objeto refleja para 
nosotros su condición jurídica. 

Sin embargo, esta objetividad con la cual las cosas-mer­
cancías se reflejan en el espejo de la relación jurídica, ahora 
se devuelve a los ojos del hombre, quien las mira. Al verlas, 
las vemos reflejadas como mercancías a partir de las cuales 
constituimos nuestra visión del mundo. No vemos nunca di­
rectamente el objeto, sino solamente a un objeto reflejado en 
el espejo de la relación jurídica. 

La conducta puramente atomística de los hombres en su 
proceso social de producción, y, por tanto, la forma ma­
terial (sachlich, forma-cosa) que revisten sus propias rela­
ciones de producción, sustraídas a su control y a sus actos 
individuales concientes, se revelan ante todo en el hecho de 
que los productos de su trabajo revisten, con carácter gene­
ral, forma de mercancías (Karl Marx, El capital, tomo I, ed. 
cit., p. 55). 
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De esta manera vuelve el reflejo. El reflejo es reflejado: 

El carácter misterioso de la forma mercancía estriba, por 
tanto, pura y simplemente, en que proyecta [zurückspiegelt; 
en este caso, la forma mercantil es el espejo] ante los hom­
bres el carácter social del trabajo de éstos como si fuese un 
carácter material de los propios productos de su trabajo, un 
don natural social de estos objetos y como si, por tanto, la 
relación social que media entre los productores y el trabajo 
colectivo de la sociedad fuese una relación social estable­
cida entre los mismos objetos, al margen de los productores 
(Karl Marx, ibidem, p. 37). 

El objeto deja de ser perceptible como un producto del 
trabajo colectivo. Lo social pasa a las mercancías, que ahora 
es intercambiabilidad. Sin embargo, las personas, al recono­
cerse como propietarios, establecen relaciones entre ellas, 
que son dominadas por la relación-cosa (sachlich-material). 

Las "relaciones de producción" -cuya forma es la rela­
ción jurídica misma- están en las cosas, en cuanto que son 
mercancías. Pero la mercancía no las revela como tales, sino 
en forma sustraída a sus actos individuales concientes. 

El mundo está ahora al revés: "Lo que aquí reviste, a 
los ojos de los hombres, la forma fantasmagórica de una re­
lación entre objetos materiales no es más que una relación 
social concreta establecida entre los mismos hombres" (Karl 
Marx, ibidem, p. 38). 

Subyace a todo este análisis el tipo de reconocimiento 
humano implicado en las relaciones jurídicas de la sociedad 
mercantil. Las personas se reconocen mutuamente como 
propietarios, y como tales establecen entre sí relaciones con­
tractuales. El contrato es la forma más visible de este reco­
nocimiento. Pero este reconocimiento de las personas como 
propietarios -que es la relación jurídica misma- está como 
reflejo ya en las mercancías, que reflejan, al hacerse mercan­
cías, esta relación jurídica, que es el espejo. Una vez consti­
tuido el mundo como mundo de mercancías, el reflejo de 
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este mundo en la mente refleja a la persona como propieta­
rio. Lo es ahora, porque la realidad del mundo mercantil lo 
confirma. Pero el mundo mercantil lo confirma porque ya 
objetivamente ha reflejado este reconocimiento mutuo entre 
las personas como propietarios. 

Eso implica una inversión del mundo, que produce pre-
cisamente el espejo mismo: 

[ ... ] las relaciones sociales que se establecen entre sus trabajos 
privados aparecen como lo que son: es decir, no como rela­
ciones directamente sociales de las personas en sus trabajos, 
sino como relaciones materiales [sachliche! e. d. con carácter de 
cosas] entre personas y relaciones sociales entre cosas (Karl Marx, 
El capital, tomo I, ed. cit., p. 38). (Cursivas nuestras.) 

¡Aparecen como lo que son! La realidad aparece en la 
empiria inmediata como lo que es. Se ha establecido un cír­
culo. Lo que aparece como lo que es, es él mismo, un re­
flejo hecho objetivo en la mercancía. Resulta, que la relación 
jurídica coincide con la realidad, porque la realidad refleja 
objetivamente esta misma relación jurídica. Interpretar esta 
realidad como realidad última, resultará necesariamente en 
la confirmación de su supuesto constituyente: el reconoci­
miento mutuo de las personas como propietarios. 

Pero en cuanto las personas se reconocen como propie­
tarios, no se reconocen como sujetos en cuanto que sujetos 
de necesidades (las relaciones directamente sociales). Al apa­
recer las relaciones sociales como lo que son, son "relaciones 
maten"a!es (sachliche! e. d. con carácter de cosas) entre perso­
nas y relaciones sociales entre cosas.". 

Pero no aparece lo que estas relaciones sociales no son, 
es decir "relaciones directamente sociales de las personas en 
sus trabajos". Lo que esta realidad no es, es una ausencia pre­
sente, una ausencia que grita. Se hace notar por el sufrimiento, 
el dolor, las necesidades no satisfechas. La ciencia tiene que 
escuchar este grito, que le viene de la ausencia presente de 
lo que está escondido, condicionando todo. En "relaciones 
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directas" la producción de valores de uso sería visiblemente 
"la asimilación de las materias naturales al servicio de las ne­
cesidades humanas, la condición general del intercambio de 
materias entre la naturaleza y el hombre, la condición natural 
eterna de la vida humana" (K.arl Marx, ibidem, p. 136). 

Las personas se reconocerían como sujetos de nece­
sidades. La sociedad mercantil abstrae de esta dimensión 
humana (por eso es, según Marx, anti-humana), precisa­
mente en nombre de lo que es. Sin embargo, la teoría del 
fetichismo demuestra precisamente, que esta referencia a lo 
que es, es una simple tautología. Se extrae de la realidad lo 
que previamente se ha introducido en ella. Pero esta dimen­
sión humana presente por ausencia es objetiva y por tanto 
su reconocimiento es necesario. No puede haber ciencia más 
allá de la ciencia ideologizada sin este reconocimiento. 

Esta presencia objetivada de la relación jurídica en el 
objeto-mercancía Marx la llama el fetichismo. La persigue 
por sus distintas etapas y formas, como fetichismo de lamer­
cancía, del dinero y del capital. Pero la clave es la teoría del 
espejo, que es exactamente al revés de lo que el marxismo 
ortodoxo se ha imaginado: teoría del reflejo. 

La teoría del fetichismo sostiene que la ciencia burguesa 
no presenta la relación entre los productores, sino entre 
cosas-mercancías. Efectivamente, esta ciencia nos dice, que 
el producto es producido por el trabajo y el capital, consi­
derando ambos como factores de producción (y, por tanto 
como mercancías) sin revelar quién es el productor. Nos dice, 
que el dinero "trabaja", cuando es puesto a ganar intereses. 
Nos habla del "salario de los caballos",46 poniendo el trabajo 
humano al lado de lo que hacen los caballos. Pero también 
Sraffa nos dice, refiriéndose a la primera parte de su libro: 
"Hasta este momento hemos considerado los salarios como 

46 Samuelson: "Nadie espera, que el salario de competencia de un 
hombre sea igual que aquél de un caballo" Paul A. Samuelson, 
Vofks1virtschaftslehre. Eine Einführung. Bund-Verlag, Koln, 1981, 11. 
Auflage, 11, p. 261. 
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consistentes en los bienes necesarios para la subsistencia de 
los trabajadores, de modo que entraban en el sistema en pie 
de igualdad con el petróleo para las máquinas o los alimentos 
para el ganado."47 

Aparecen el "petróleo para las máquinas" y el "alimento 
para el ganado" como productores, al igual que el trabajador. 
Pero como tales son mercancías. 

Esta es la "ciencia" que sostiene que la teoría del feti­
chismo no es ciencia. La teoría del fetichismo sostiene que 
el capital no produce, sino que es un medio de producción, 
usado como capital, mientras el trabajo es productor, aunque 
aparezca como factor de producción. También el "petróleo 
para las máquinas" es medio de producción, lo mismo que el 
caballo y el alimento para el caballo. El salario, según la teoría 
del fetichismo, es un ingreso del productor, el alimento del 
caballo no es un salario. Pero para esta ciencia burguesa el 
trabajador no es el productor, sino solamente un medio de 
producción (factor de producción). El productor deja de apa­
recer como tal en cuanto que se lo reduce a ser factor de pro­
ducción. La teoría del fetichismo explica las razones del por 
qué esta ciencia reduce al productor a factor de producción. 

La teoría del fetichismo sostiene que, a una ciencia de 
la sociedad mercantil en la cual las "relaciones sociales ... apa­
recen como lo que son", se le escapa la realidad misma. Se 
le escapa aquello que condiciona todo. Condiciona por su 
ausencia, que se hace presente en el condicionamiento. Se 
le escapa, a pesar de que dice "lo que es", y que por tanto 
es prácticamente útil para captar el comportamiento de los 
actores en esta sociedad mercantil. Por eso, la teoría del feti­
chismo es una teoría científica, que de ninguna manera perte­
nece simplemente al "orden ideológico". Sin embargo, como 
teoría científica, puede explicar la producción social de ideo­
logías específicas referidas a la sociedad mercantil. 

47 Ver Piero Sraffa, Producción de mercancías por medio de mercancías. Madrid: 
Oikos, 1975, sección 8, p. 25. 
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Por lo tanto, la realidad de la "relación económica" so­
lamente se ve en un espejo, que es la relación jurídica, que 
en este caso representa la misma forma mercantil. Como tal 
se la ve en forma invertida y distorsionada. Parece ser algo 
diferente de lo que es, y lo que es, es en realidad una ausencia, 
que grita, condiciona y que está presente por su ausencia. Y 
lo que Marx muestra después, es que si no se hace presente 
esta ausencia en el interior de las relaciones humanas, aunque 
sea como vestigio, se produce inevitablemente y de manera 
compulsiva un proceso autodestructor. 

Esta teoría del espejo es visiblemente un desarrollo de la 
parábola de la caverna de Platón. Pero no es igual, sino que 
ha cambiado. Un paso intermedio de este cambio lo encon­
tramos en San Pablo, cuando dice: ''Aquí vemos solamente 
mediante un espejo de manera enigmática, pero entonces ve­
remos cara a cara." 

El cambio de la parábola hacia la subjetividad del ser 
humano concreto ocurre ya en San Pablo. Marx lo asume y 
lo transforma en una teoría de la sociedad mercantil. 

Se puede ampliar el punto de vista de Marx y parece ne­
cesario hacerlo. No solamente la relación jurídica, que acom­
paña a las relaciones mercantiles es un espejo, en el cual se 
refleja la relación económica. Se trata de mucho más. Todo 
sistema institucional es un espejo, en el cual se refleja todo el 
mundo y no podemos ver el mundo sino como mundo re­
flejado en este espejo de la institucionalidad. Lo que no se ve 
en el espejo, es la ausencia de otro mundo, que siempre está 
presente en ausencia. Y siempre es válido que si no se logra 
hacer presente los vestigios del otro mundo en el interior 
del mundo que conocemos a través del espejo, este mundo 
deja de ser sostenible. Hay una trascendencia en el interior 
de la inmanencia, cuyo reconocimiento práctico es condición 
de la sostenibilidad de la inmanencia. Marx no da este paso, 
aunque está en la lógica de su pensamiento. 
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EXCURSO B: LA INVERSIÓN DE LOS DERECHOS HUMANOS 

POR MEDIO DE LA CONSTRUCCIÓN DE MONSTRUOS 

Quiero hablar hoy de los derechos humanos, pero desde el 
punto de vista de su violación. No de su violación abierta 
de parte de violadores que abiertamente niegan los derechos 
humanos y los violan. Eso es probablemente un fenómeno 
muy excepcional en el mundo moderno. Con la moderni­
dad aparece una violación de los derechos humanos, que 
opera en nombre de estos derechos humanos. Tiene hoy un 
nombre nuevo: la intervención humanitaria. Las guerras fe­
roces sin ningún límite serio llevan este nombre: intervencio­
nes humanitarias. Se destruyen países y se extermina, como 
en Afganistán, a todo adversario real o aparente y se reclama 
los derechos humanos como la razón para hacerlo. Los dere­
chos humanos se transforman en razón para eliminarlos. 

El occidente, que se jacta haber descubierto los dere­
chos humanos, descubrió a la vez la manera más cruel e hi­
pócrita de violarlos en nombre de estos mismos derechos 
humanos. 

Algo parecido a eso ya ocurre en la Edad Media. Pero 
entonces tuvo todavía un ropaje religioso. El amor al pró­
jimo fue transformado en instrumento para violar al pró­
jimo, hasta de quemarlo vivo en las hogueras. 

Su expresión secular aparece con la declaración formal 
de derechos humanos que tiene en John Locke su principal 
autor. Podemos hablar desde este momento de una inversión 
de los derechos humanos. Locke declara los derechos hu­
manos burgueses universalmente, para en seguida sostener, 
que aquellos que no aceptan de buena gana estos derechos, 
son animales salvajes frente a los cuales estos derechos no 
valen. Hay que imponerlos por lo tanto por la fuerza en gue­
rras justas, en las cuales se dejan de respetar. Los derechos 
humanos son invertidos y se transforman en el imperativo 
categórico de matar, es decir, en violarlos. 
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Con eso toda la historia del occidente se genera como 
historia de la violación de los derechos humanos en nombre 
de los derechos humanos de aquellos, que John Locke había 
declarado "animales salvajes". 

La construcción de monstruos como una etapa histó­
rica de la modernidad 

Sin embargo, esta inversión de los derechos humanos 
sigue su historia hasta hoy. Desde la consideración de los 
otros como animales salvajes se ha pasado a su construcción 
como monstruos y dueños de conspiraciones mundiales. El 
siglo xx es dominado por estas construcciones y el siglo XXI 

parece seguir estos pasos. La historia de las últimas déca­
das con sus intervenciones humanitarias es a la vez una his­
toria de la construcción de monstruos por combatir. Cada 
intervención humanitaria tiene un monstruo que hay que 
eliminar para que por fin los derechos humanos puedan ser 
respetados. Con eso se eliminan los derechos humanos del 
monstruo y sus seguidores y la demanda de la aplicación de 
los derechos humanos para con ellos se convierte en algo 
sospechoso: los que reclaman son pintados ahora como co­
laboradores del monstruo. 

Es notable que después de la guerra del Golfo, la de­
fensa de los derechos humanos se ha transformado en un 
acto subversivo, en contra del cual está la misma opinión 
pública. El movimiento pro paz fue mostrado como el 
verdadero peligro, la guerra de ahora en, en cambio, como 
"Guerra para la Paz", como "intervención humanitaria", 
como único camino realista de asegurar la paz. Se habla el 
lenguaje de Orwell: "Guerra es Paz, Paz es Guerra." Quien 
está en favor del respeto de los derechos humanos y de la 
paz, es denunciado como partidario de Hussein, como tota­
litario, se le imputa la culpa por Auschwitz, se lo pinta como 
pro-Nazi, se le imputa la voluntad de querer desatar una 
guerra mucho peor que esta guerra, como partidario del te­
rrorismo. ¿Acaso no quiere aquél que exige el respeto de los 
derechos humanos y la paz, que perezcan más ciudadanos 
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estadounidenses o hasta que Israel sea el objeto de un nuevo 
holocausto? La señora Robinson tenía que renunciar como 
responsable de los derechos humanos en la ONU porque 
reivindicaba los derechos humanos de los prisioneros de la 
guerra de Afganistán, llevados a un campo de concentración 
en Guantánamo y desaparecidos en este hoyo negro de los 
servicios secretos de EE.UU., donde ahora, como parece, 
son objetos de tratamientos inconfesables -el Occidente no 
hace nada sin servir al progreso-. ¿Acaso no mostró que era 
una simpatizante? 

Con la construcción de monstruos aparece una forma 
de información, que sólo aparentemente es información di­
recta. Se la lleva a cabo por espejismo. 

En los países del socialismo histórico se aprendía a leer 
entre líneas. Era la forma de saber lo que la censura que­
rría suprimir. Esta se había desarrollado magistralmente y los 
chistes de Radio Eriwan desenmascararon mucho, y eran a la 
vez el medio para propagar el arte de leer entre líneas. 

Sin embargo, frente a nuestros medios de comunicación 
este arte sirve de poco. Por eso, para la misma población 
de los países del socialismo histórico hoy son menos trans­
parentes todavía que para las otras poblaciones. Nuestros 
medios de comunicación pueden manipular infinitamente, 
porque frente a ellos hay que desarrollar otro arte, es decir, 
el arte de leer espejismos. Radio Eriwan no ayuda, por lo 
menos no directamente. 

Pero hoy se trata de la invención de imágenes en el 
espejo. El espejo son aquellos que construyen el monstruo. 
La imagen en el espejo solamente da una imagen de la rea­
lidad, si se sabe que la imagen es un espejismo. Por lo tanto, 
hay que derivar indirectamente de la imagen en el espejo la 
realidad, que en el espejo aparece invertida. En el espejo se 
ve la realidad solamente de manera virtual, no directa. Si se 
toma la imagen en el espejo como la realidad, la realidad se 
escapa completamente. Ni aparece. En vez de ver la realidad, 
uno ve solamente monstruos. Sin embargo, de estos mons-
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truos hay que derivar la realidad que hay detrás. También esta 
realidad puede ser monstruosa. Pero los monstruos, que apa­
recen en el espejo, no son monstruos, que existen en la reali­
dad. Son solamente imágenes invertidas de la realidad, que la 
hacen ver como monstruo. Cuando aparece Hussein, lo que 
vemos en el espejo que son aquellos que lo construyen como 
monstruo, un monstruo Hussein, que no es el Hussein de la 
realidad. Vemos un Hussein transformado en monstruo. 

Cuando se proyecta el monstruo en Noriega, Noriega 
es transformado en el centro mundial del tráfico de drogas y 
en el jefe superior de todas las mafias de las drogas existentes 
o por haber. Es transformado en el dictador sangriento, el 
único, que todavía existe en América Latina. Si desaparece, 
por fin el tráfico de drogas puede ser combatido y la demo­
cracia está segura en el mundo. Hoy el monstruo Noriega de 
nuevo se ha reducido a sus dimensiones reales y normales. 
Ha sido un dictador corriente, que en el tráfico mundial de 
drogas no era más que una figura de tercera categoría, que 
además logró esta posición por medio de la DEA, la policía 
anti-droga del gobierno de EE.UU. 

La pregunta es: ¿Ha sido esta proyección del monstruo 
un simple bla-bla, o significaba algo real? Ciertamente, no 
dice gran cosa sobre Noriega, pero ¿sobre quién podría decir 
algo? 

Cuando el presidente Bush (padre) decía sobre Hussein, 
que era un nuevo Hitler, quien había montado el cuarto ejér­
cito más grande del mundo amenazando con conquistar toda 
la tierra, el proyectaba un monstruo en Hussein. Hussein 
también ha sido reducido hoy a dimensiones mucho más pe­
queñas. No es el criminal único, que era Hitler y su ejército 
estaba indefenso frente a la fábrica de muerte, que el ejército 
de EE.UU. montó al lado de su frontera. 

La proyección de Hussein, que hacía de él un Hitler, no 
nos dice mucho sobre Hussein. 

En el último tiempo el monstruo se llama Bin Laden, 
señor de una conspiración terrorista mundial omnipresente. 
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Sin embargo, también se ha desinflado un poco y se habla 
menos de Afganistán. Parcialmente lo sustituyó Arafat, hasta 
que se volvió a resucitar a Hussein como monstruo parte 
de un "eje del mal". Bush ve, cuando ve su cara, "the evil's 
face", la cara del diablo. 

El funcionamiento de una fábrica de muerte 

Todos estos monstruos van pasando dando la mano uno a 
otro. Pero el camino, por el cual aparecen, designa el blanco 
de la fábrica de muerte, que lucha en contra de ellos. Es una 
fábrica de muerte, que aparece ya con el ataque a Libia en 
los años 80 y con la invasión de Panamá en 1989. Pero con 
todo su potencial destructivo se hace presente en la guerra 
del Golfo. Sin embargo, esta fábrica de muerte es tan per­
fectamente móvil como las fábricas de maquila presentes en 
todo el Tercer Mundo. Puede ir a cualquier lugar. Después de 
la guerra del Golfo se movió a Serbia, destruyendo también 
este país. Después se movió a Afganistán, dejando detrás 
una tierra quemada. Después pasó de nuevo a Irak para de­
vastarlo. Ahora aparece, aunque cambiada, en Palestina y 
el Líbano, para producir también allí muerte y desolación. 
Busca nuevas metas. El Tercer Mundo tiembla y nadie sabe 
bien, hacia dónde se desplazará. Puede volver al Irán -donde 
también surge un monstruo-, puede moverse a Colombia. 
Sus ejecutivos no excluyen a China ni a Rusia como posible 
lugar de producción de muerte de parte de esta fábrica de 
muerte. 

Los momentos de la baja de la bolsa de valores en Nueva 
York son momentos predilectos para el funcionamiento de la 
fábrica de muerte móvil. Cuando empieza a producir muer­
tos, la bolsa empieza a vivir. La bolsa resulta ser un Moloc, 
que vive de la muerte de seres humanos. 

Es evidente; hacen falta monstruos para legitimar el 
funcionamiento de esta fábrica de muerte. Cuanto más horri-
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ble la fábrica de muerte, más espantosos son los monstruos 
construidos. Estos monstruos tienen que ser tan malos, que la 
fábrica de muerte se haga inevitable y la única respuesta posi­
ble. Pero hay solamente adversarios, que de ninguna manera 
son monstruos. Por lo tanto, se producen monstruos para 
proyectarlos en ellos. Todos son monstruos del momento, 
que sirven de lubricante para el funcionamiento de la fábrica 
de muerte. Hoy se está construyendo a ojos vista un super­
monstruo, una Hydra, cuyas cabezas son estos monstruos 
del momento. Se trata ahora del terrorismo como monstruo. 
Se corta a las cabezas y a la Hydra le nacen nuevas. La fábrica 
de matar tiene que perseguirlas para cortarlas también. La 
manera de hablar sobre estas masacres, revela lo que son. Se 
habla casi exclusivamente de "liquidar",''eliminar", "extirpar" 
y "exterminar". Es el lenguaje de todas las fábricas de muerte 
del siglo xx. Es la eliminación de los derechos humanos por 
medio de la declaración de la no-humanidad del enemigo re­
ducido a un ser terrorista. La fórmula clásica la creó el propio 
Himmler, responsable de los campos de concentración de la 
Alemania Nazi, diciendo: "El antisemitismo es exactamente 
lo mismo que el despiojarniento. Desembarazarse de un 
piojo no es cuestión de ideología. Es una cuestión de lim­
pieza" (Hannah Arendt, Los orígenes del totalitarismo, Madrid: 
Taurus, 1974, p. 475, nota 112). En Afganistán en relación a 
los talibanes, que se retiraron a las cuevas, se hablaba de ratas 
por fumigar. 

Se trata hoy de la construcción de una conspiración 
mundial terrorista, que actúa por todos lados y en cada mo­
mento y que lleva un apellido solamente, cuando su cabeza 
se levanta. Tiene entonces el apellido de Hussein, Milosevic 
o Bin Laden y tendrá muchos más. Estas conspiraciones 
monstruosas y proyectadas las conocemos del siglo xx. La 
primera mitad es dominada por la construcción del mons­
truo de la conspiración judía, inventada por la Ojrana, po­
licía secreta de la Rusia zarista antes de la Primera Guerra 
Mundial. Otra fue la conspiración comunista a partir de la 
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Segunda Guerra Mundial, -que antes se había considerado 
como parte de la conspiración judía mundial en cuanto "bol­
chevismo judío" - a la cual Reagan se refería como "reino del 
Mal". Una conspiración parecida se construyó en la Unión 
Soviética con la conspiración trotskista. Terminada una cons­
piración, el poder necesita otra para poder desenvolverse sin 
límites y sin ser amarrado por algunos derechos humanos. 
Parece que hoy y para cierto futuro la conspiración terrorista 
le dará este instrumento del ejercicio absoluto de su poder. 
Ya se empieza a incluir en esta conspiración terrorista mun­
dial a los movimientos de los críticos de la globalización, que 
han surgido desde Seattle, Davos, Prag{l, Génova y Québec, 
y se han reunido en los últimos dos años en Porto Alegre. 
Tom Ridge, director de la Oficina de la Seguridad Interior de 
la Casa Blanca, decía sobre los terroristas de la nueva conspi­
ración mundial: "Soldados de las sombras. Están por todos 
lados en el planeta [ .. .]" (La Nación, 10 de junio de 2002). 

La proyección del monstruo necesita partir de un aconte­
cimiento monstruoso, para documentar la monstruosidad del 
monstruo. En todos los casos se encuentran algunos hechos 
que pueden servir como materia prima para la construcción 
del monstruo. Pero muchas veces los producen aquellos, que 
quieren dar contenido a su proyección del monstruo. En la 
Alemania Nazi era el Reichtstagsbrand, que mostraba lo fatal 
que era la conspiración judía. Probablemente lo hicieron los 
Nazis mismos. Pero eso no es necesario. También en este 
caso existe la posibilidad de que fuera un anarquista que hizo 
una demostración de protesta. En la Unión Soviética era el 
asesinato de Kirov en Leningrado en 1934. Es casi seguro, 
que el propio Stalin lo organizó. Hoy son los atentados de 
Nueva York del 2001, de los cuales todavía no se sabe, quie­
nes efectivamente estaban detrás. Estos tres acontecimientos, 
sin embargo, están íntimamente vinculados con la manipula­
ción del público por medio de la proyección del monstruo. 

Hay casos históricos menores, que tuvieron en otros 
contextos un significado análogo. Son por ejemplo el ataque 
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al Maine en 1898, el ataque de Pearl Harbar, el incidente de 
Tonking y la quema del palacio electoral de la ciudad México. 
El ataque al Maine permitió a EE.UU. entrar en la guerra 
por Cuba, Pearl Habour permitió la entrada de EE.UU. a la 
segunda guerra mundial, el incidente de Tonking su entrada 
en la guerra de Vietnam. En México la quema del palacio 
electoral permitió una campaña de persecución, que escon­
día el hecho de que Salinas había ganado las elecciones por 
fraude. En el caso del ataque al Maine, es muy probable que 
el propio gobierno de EE.UU. lo organizara, En el caso de 
Pearl Harbar, el gobierno de EE.UU. supo del ataque, pero 
no intervino para lograr el efecto deseado sobre la opinión 
pública en EE.UU. El incidente de Tonking fue organizado 
por el propio gobierno de EE.UU e imputado a los vietna­
mitas para crear una opinión pública en favor de la entrada 
en la guerra de Vietnam. La quema del palacio electoral en 
México (1988) fue organizado por Salinas mismo, para recu­
perar su legitimidad después del fraude electoral. Se trata de 
una especie de asesinatos fundantes. 

En el trasfondo de tales construcciones de monstruos 
aparece siempre la inversión de los derechos humanos, como 
ya John Locke la había concebido. Los acontecimientos 
monstruosos inventados o sirven para mostrar el monstruo 
como enemigo de alguna ley universal como en Locke o de 
la convivencia humana pacífica presentada como más alto 
valor. Pero estos altos valores sirven solamente para mos­
trar más monstruoso al monstruo, que no merece ser prote­
gido por estos valores. Cuanto más alto el valor, más malo el 
monstruo y más razón para destruirlo. Los mismos valores 
de la convivencia son transformados en guillotina. La violen­
cia ejercida se presenta como servicio a la humanidad, a la ley 
o a la convivencia humana. Aquellos que la ejercen se sienten 
servidores de aquellos a los cuales violan. Llevan la "carga 
del hombre blanco". Frente a ellos los violados pueden rezar 
con Kant: Dios nos proteja de nuestros amigos, de nuestros 
enemigos nos defendemos solos. 
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Sin embargo, corremos el peligro de que finalmente 
estos monstruos les devoren a todos y, por tanto, también 
a aquellos, que los proyectaron en los otros. Son muertos 
que ordenan. Sin embargo, aquellos, que construyen estos 
monstruos, se ofrecen como los Mesías para liberarnos de 
ellos. Son los justos, frente a los cuales todos son pecadores 
y que se pueden salvar solamente asumiendo todas sus posi­
ciones e integrándose en su lucha contra el monstruo, que él 
mismo ha inventado. Es el hombre de la justicia infinita, que 
de hecho es violencia infinita. 

La construcción de estas conspiraciones mundiales es 
la ola de fondo de la constitución de todos los totalitaris­
mos modernos. Este caso no es la excepción. Se trata hoy 
del totalitarismo necesario para poder sostener la política del 
mercado total, sobre la cual se basa la actual estrategia de 
acumulación de capital llamada globalización. 

Qué nos dicen los monstruos 

Sin embargo, los monstruos no se pueden matar. Ni siquiera 
existen. Según el mito griego, por cada cabeza que se le corta 
a la Hydra, le nacen siete nuevas. Hay que disolverlos. Para 
eso hace falta tomar consciencia del hecho de que son sim­
ples proyecciones. Pero hace falta algo más: hay que asegurar 
un mundo justo. 

Estas proyecciones de monstruos no nos dicen nada o 
casi nada ni de Bin Laden, ni de Al Quaeda, ni de Arafat, ni 
de Hussein. Tampoco sobre ninguna conspiración preten­
dida. Entonces ¿sobre quién nos dicen algo? 

Efectivamente, no son completamente vacías, ni son 
simple mentira. Aunque estas proyecciones no dicen nada 
o casi nada sobre Bin Laden, Arafat o Hussein, dicen algo. 
Dicen algo sobre aquél, quien hace estas proyecciones, y 
dicen poco sobre aquél, en el cual se proyectan. Cuando el 
presidente Bush (padre) describía a Hussein como un Hitler, 
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cuando toda la población de los EE.UU. le seguía en eso y 
cuando al fin toda la comunidad de las naciones casi sin ex­
cepción seguía a esta proyección del monstruo en Hussein, 
eso no nos dice nada sobre Hussein pero nos dice mucho 
sobre el presidente Bush, sobre los EE.UU. y sobre la situa­
ción de la comunidad de las naciones. 

No sigue, que necesariamente aquél, quien proyecta el 
monstruo, sea lo que el proyecta en el otro. Sin embargo, la 
proyección del monstruo dibuja una transformación de lo 
que es aquél, quien lo proyecta. Así pues, el análisis tiene que 
revelar, lo que es la realidad a partir de la cual este mons­
truo es proyectado. Pero siempre hay que suponer algo, que 
subyace a este tipo de proyección y que es: Para luchar en 
contra del monstruo, hay que hacerse monstruo también. Ya 
Napaoleón decía: "Il faut opérer en partisan partout ou il y a 
des partisans" [Para luchar en contra del partisano, hay que 
hacerse partisano también]. 

En la imagen en el espejo aparece, que los otros, nues­
tros enemigos, son monstruos. Lo son tanto, que solamente 
se puede luchar en contra de ellos, transformándose también 
en monstruo. Por tanto, frente a ellos, todo es lícito. Todo, 
lo que se hace frente a ellos, está bien hecho, la sangre, que 
es vertida, no deja ninguna mancha. De esta manera, aquél, 
quien hace la proyección del monstruo, resulta ser él mismo 
un monstruo, que no conoce límites. Pero sigue invisible, en 
cuanto que uno no lee la imagen del monstruo como una 
imagen en el espejo. El otro, en quien uno proyecta el mons­
truo en el espejo, puede ser también un monstruo. Pero si lo 
es o no, solamente se puede derivar de las proyecciones del 
monstruo, que él hace, no de aquellos, que se hacen sobre 
él. La monstruosidad de cada uno se conoce a partir de las 
proyecciones del monstruo, que hace, y no de aquellas, que 
se hacen sobre él. Por eso, el monstruo real, el que lo mata 
todo y que se proyecta en el otro, es siempre la imagen de 
aquél, quien hace la proyección. A través de la proyección se 
consigue, que las manos ya no estén atadas por ningún de-
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recho humano. Y eso es el único monstruo que cuenta y del 
cual hay que tener miedo: aquél que declara, que en nombre 
de sus metas no tiene que respetar ningún derecho humano. 

Mientras la información directa es casi arbitrariamente 
manipulable, esta información, que se da vía la imagen en el 
espejo, no es manipulable. Pero hay que saber leerla. 

Posiblemente, desde ambos lados en lucha se hace la 
proyección mutua del monstruo, uno frente al otro. Ambos, 
por tanto, se hacen monstruos, para luchar en contra de su 
respectivo monstruo. Pero, sin embargo, eso no significa 
que ambos tengan razón. Al contrario, ahora ninguno tiene 
razón, aunque ambos se transformen en monstruo, para 
poder hacer esta lucha. Porque la proyección polarizada es la 
creación mutua de la injusticia en nombre de la justicia, -"jus­
ticia infinita" - que actúa por ambos lados de manera igual. 
Nunca es cierta, ni siquiera en el caso, en el que el otro, en el 
cual se proyecta el monstruo, es realmente un monstruo. En 
este caso la mentira sigue siendo una mentira, aunque diga 
la verdad. La peor mentira es aquella que se dice por medio 
de la verdad.48 Ella es un producto del mismo mecanismo: 
hacerse monstruo, para luchar en contra del monstruo. La 
razón de la lucha desemboca en la sinrazón, como lo dice 
Goya: "El sueño de la razón produce monstruos". 

Por lo tanto, la proyección de la conspiración mundial 
no debe ser reducida a un simple producto de la fantasía, 
mórbida o no. Es una reflexión irracional sobre la realidad, 
pero es una reflexión sobre la realidad. Surge de la propia 
realidad, en cuanto no hay disposición de enfrentar sus pro­
blemas de fondo. Esta negativa obliga a inventar monstruos 

48 Como lo dice Bonhoeffer: "Mejor que la verdad en boca del menti­
roso es la mentira, mejor que la acción del amor al prójimo del ene­
migo del hombre es el odio [ ... ] Que el Mal aparezca en forma de la 
luz, de la bondad [ ... ] de la justicia social, es para aquél que piensa 
en términos simples, una clara confirmación de su maldad abismáti­
ca." (Dietrich Bonhoeffer, Bonhoejfer-Auswahl, 4 tomos. Gütersloh: ed. 
Otto Dudzus, 1982, tomo 4, p. 81). 
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y proyectarlos en otros, y estos monstruos no son más que la 
otra cara de problemas reales, que no se quiere enfocar. Por 
eso la proyección del monstruo no es algo arbitrario, ni es 
tratable declarándola inmoral. Es algo que surge de la reali­
dad misma, para tapar los ojos para que no vean. En vez de 
enfocar los problemas, se proyecta el monstruo y se declara 
que este monstruo es el problema. 

Desde este punto de vista parece lógico, que la actual 
estrategia de acumulación de capital llamada globalización 
desemboque en la proyección de una conspiración mundial. 
Precisamente hoy, cuando es cada vez más cuestionada, hace 
falta esta conspiración mundial para poder seguir con la es­
trategia. No hay disposición para enfrentar las catástrofes 
que esta estrategia produce. Se trata de las catástrofes que 
hoy están produciendo amenazas globales a la tierra: exclu­
sión de la población, socavamiento de las propias relaciones 
sociales, destrucción del medio ambiente. Pero tampoco el 
sistema puede sostener que no hay catástrofe. Se la desplaza. 
Hay catástrofe, pero esta catástrofe no es la real que vemos 
frente a nuestros ojos, sino es una conspiración mundial 
terrorista. Esta conspiración tiene que ser dibujada en tér­
minos tan extremos, que las catástrofes producidas por el 
sistema sean oscurecidas, Todas las fuerzas se dirigen ahora 
en contra de una conspiración, que ni existe, y este esfuerzo 
tiene que ser tan grande, que no queda lugar para enfrentar 
las catástrofes reales. Este esfuerzo frenético esconde estas 
catástrofes. Aparece el terrorismo en contra de esta conspi­
ración terrorista y que está al punto de llegar efectivamente 
a una organización terrorista mundial, que opera en nombre 
del anti-terrorismo. Pero es una organización integrada por 
las Estados, que no tiene nada de conspiración. Es organiza­
ción totalitaria que funciona a plena luz pública. 
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La corrupción del poder que construye los monstruos 

La propia estrategia de acumulación de capital-de pretendida 
globalización- vigente se ha transformado en un dogmático 
fundamentalismo universal, que como tal fundamentalismo 
no se puede imponer sin la proyección de una conspiración 
mundial. La necesita, como fundamentalismos universales 
anteriores la han necesitado. Al imponerse como una verdad 
absoluta, forzosamente tiene que transformar las críticas y las 
resistencias en obras de algún reino del mal o eje del mal, que 
opere tan universalmente como el fundamentalismo de par­
tida pretende ser universal. Para no mostrar flexibilidad, ne­
cesita proyectar sobre sus víctimas una conspiración del mal. 
Con eso logra desplazar los problemas concretos que crea 
en cada momento hacia.un horizonte imaginario del mal. En 
vez de solucionar los problemas candentes y muchas veces 
de carácter catastrofal, crea la unión ficticia de una lucha en 
contra de un enemigo ficticio. Eso lleva fatalmente al actual 
maniqueísmo del: quien no está con nosotros, está de lado de 
la conspiración terrorista. 

Ciertamente hay un terrorismo que vemos actuando y 
que hay que enfrentar. Pero es y sigue siendo un problema 
secundario. La proyección de la conspiración mundial evi­
dentemente se tiene que basar en hechos particulares, que 
efectivamente ocurren, para usarlos con el fin de la proyec­
ción de una conspiración mundial. Pero no son más que pre­
textos para hacer invisible los problemas concretos de cuya 
solución se trataría. Probablemente va haber más terrorismo 
desde el lado de los afectados. Pero no será más que otro pre­
texto para seguir con la fijación en la conspiración mundial, 
será prueba aparente de su existencia, que permita seguir es­
condiendo las catástrofes producidas. 

Los portadores del poder tienen la fijación de sostener la 
estrategia, no se piensa más allá de eso. Todo lo otro son sim­
ples palabrerías, como esta referencia a la "lucha en contra de 
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la pobreza" que es la gran mentira de nuestro tiempo, masaje 
de las almas. 

En cuanto sigue con esta fijación, no va a abandonar 
las fantasmas de conspiraciones mundiales que van a seguir 
viendo recorrer el mundo. Y si no hay más acciones terroris­
tas se las va a inventar. 

De eso resulta lo que es el gran problema: el terrorismo 
en nombre del antiterrorismo, que esconde a las catástrofes 
globales que se están produciendo. Se ha transformado en 
la gran ideología global, en nombre de la cual hoy se intenta 
salvar una estrategia de acumulación de capital llamada glo­
balización, que es la verdadera amenaza para el mundo. 

A través de la proyección de la conspiración mundial 
el poder se transforma en poder absoluto. Como poder ab­
soluto deja de ver siquiera la realidad. Precisamente por eso 
produce su propio límite. Por su propia lógica de poder ab­
soluto entra en decadencia. Es el poder absoluto mismo que 
es el límite del poder absoluto. Al llegar al poder absoluto, se 
lo pierde. Hay una famosa frase de Lord Acton, que signaliza 
eso: "El poder corrompe, el poder absoluto corrompe abso­
lutamentre" [Ali power tends to corrupt, and absolute power 
corrupts absolutely]. 

Estamos viviendo el poder absoluto y estamos viviendo 
a la vez la corrupción absoluta de este poder. Corrupción en 
todos los campos e incapacidad de juicio en cuanto a todos 
los problemas. El poder absoluto pierde la brújula inclusive 
para calcular el propio poder. 

Sin embargo, a la proyección de la conspiración terro­
rista mundial no se puede contestar con una proyección de 
una conspiración mundial al revés, o sea con la proyección 
de una conspiración terrorista que usa el pretexto del antite­
rrorismo. Eso transformaría la producción de monstruos en 
un tornillo sin fin. 49 

49 La película de Charlie Chaplin E/gran dictadores una obra maestra que 
enseña precisamente eso. Chaplin desinfla al monstruo. Esta película 
fue muy mal recibida por los poderes en EE.UU. en el momento 
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¿Cómo se disuelven los monstruos? 

Hace falta ir más allá de estas imaginaciones conspirativas 
para disolverlas. Para eso hay que ir a sus raíces, que son las 
catástrofes concretas que la humanidad tiene delante de sí 
y que emanan de las amenazas globales de la exclusión de 
grandes partes de la población, de la subversión de las pro­
pias relaciones humanas y de la crisis del medio ambiente. 
La construcción de los monstruos hace perder de vista estas 
realidades. 

Se trata de recuperar la realidad perdida por el funda­
mentalismo del mercado, tanto en la acción política y eco­
nómica como en el pensamiento. Para la dogmática que nos 
domina. no cuentan realidades sino abstracciones de un 
pensamiento único, de imaginaciones de monstruos. Y todo 
encubre e41 ansía de hacer ganancias olvidándose que los dó­
lares no se pueden comer y las tasas de crecimiento tampoco. 
Y el verde del dólar no puede sustituir al verde de la natura­
leza. Tenemos que recuperar la realidad. 

Pero la misma realidad está desvirtuada. Para recupe­
rarla, nos hace falta descubrir de nuevo, que la raíz de toda 
realidad es el ser humano como sujeto vivo y necesitado. Es 
la única brújula que nos permite llegar a la realidad y descu­
brir las abstracciones que pretenden sustituir esta realidad. 
Este sujeto está aplacado, pero grita en nosotros y en cada 
uno. Está ausente, pero es una ausencia que nos empuja. 
Empuja también desde el interior de todas las culturas. 
Tenemos que escucharlo para poder ver la realidad y actuar 
sobre ella. Frente a una sociedad que excluye y destruye, este 
sujeto grita por esta sociedad, de la cual empezaron a soñar 
los zapatistas: una sociedad, en la que quepan todos los seres 
humanos, que no puede ser sino un mundo, en el cual caben 

histórico dado y se le negó cualquier premio y se la marginó en lo 
posible. Parecía paralizante en un momento en el cual se construía 
otro monstruo. 
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muchos mundos. Solamente por este camino se puede disol­
ver los monstruos. 

Si volvemos sobre el ejemplo de la guerra de Irak del 
2003 podemos utilizarlo para ejemplificar. La guerra fue 
anunciada y realizada en nombre de las armas de destrucción 
masiva, que pretendidamente Hussein había escondido y que 
estaba amenazando en utilizar. La construcción de Hussein 
como monstruo tenía allí su cúspide y su mayor monstruo­
sidad sería el ataque con estas armas al mundo occidental 
entero. Todo fue un invento intencional para justificar una 
guerra planificada por otras razones y una gran calumnia. 
Para hacer la guerra se necesitaba un monstruo en contra 
del cual luchar y se inventaban razones para transformar a 
Hussein en este monstruo. 

Se hizo desvanecer la realidad. Quien mantenía clara la 
cabeza, sabía ya antes de la guerra muy bien, que todo era 
mentira. Pero ninguna información contraria era capaz de 
irrumpir en la histeria colectiva que los gobiernos guerre­
ristas y los medios de comunicación dominantes desataron. 
La realidad inventada se impuso a la realidad real y la hacía 
invisible, aunque era empíricamente evidente. 

Detrás operaba la tesis de que se trataba de una guerra 
por el petróleo y efectivamente los grupos económicos, que 
habían apoyado la creación de esta histeria colectiva, se lo ro­
baron y son hoy sus dueños. Con eso se dio una racionalidad 
del ladrón a toda la operación. Pero ni esta aparente racio­
nalidad es cierta. Muy bien la conquista del petróleo puede 
haber sido un pretexto para poder desatar la guerra, que se 
querría, hubiera petróleo o no. Al fin, el petróleo también se 
puede comprar sin conquistarlo o robarlo. Ni los intereses 
materiales son unívocos. Pueden ser igualmente pretextos 
para desatar un agresividad de por sí. Al final de cuentas no 
queda claro, si aquellos, que desataron esta histeria creyeron 
o no en las mentiras que ellos mismos habían inventado. La 
histeria colectiva arrasa con los mismos líderes que la han 
creado. 
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Cuando se desata esta agresividad de por sí, agresividad 
gratuita, cualquier pretexto sirve para darle un racionalidad 
aparente, aunque sea la racionalidad del ladrón. Pero cuando 
se desata la agresividad de por sí, todas estas aparentes ra­
cionalidades se esfuman y no son más que pretextos para 
desatar la agresividad de por sí. 

Esta pérdida de la realidad en función de la agresividad 
en contra del monstruo construido para este propósito, es 
solamente la otra cara de la deshumanización de las relacio­
nes humanas. Solamente el reconocimiento del otro, aunque 
sea adversario y aunque sea de hecho un criminal, hace po­
sible mantener la realidad, inclusive la realidad de las infor­
maciones y con eso por el respeto a los hechos. Cuando se 
rompe este reconocimiento básico, la misma realidad desapa­
rece y los hechos llegan a ser invisibles como consecuencia 
de la construcción del otro como monstruo. Resulta, que la 
misma capacidad de reconocer los hechos está íntimamente 
relacionada con la condición ética del reconocimiento del 
otro como sujeto humano. No hay otra manera de responder 
a las histerias colectivas desatadas por medio de los proce­
sos de construcción de algún otro como monstruo. Resulta, 
que el reconocimiento de los hechos, aunque sean hechos 
empíricos en el sentido más nítido de la palabra, no es in­
dependiente de la ética. Esta ética necesaria está muy bien 
expresada por una frase, que usa Desmond Tutu: yo soy, si tú 
eres. La ética de la lucha en contra del monstruo construido 
es otra: yo soy, si te destruyo. Es la ética que subyace a la es­
trategia de la globalización de hoy. 

Cuando en noviembre de 2006 el partido del presidente 
Bush perdió las elecciones, las perdió a raíz de sus fracasos 
en la guerra de lrak. Aunque esto no significó mayor cambio. 
A la guerra perdida correspondía el cansancio con la guerra 
de la población de EE.UU. Si Bush hubiera ganado la guerra, 
habría triunfado en estas elecciones. Se exige hacer futuras 
guerras mejor, pero no se cambia en relación con futuras 
guerras. No se reprocha a Bush el haber destruido un país 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



249 

entero, ni la muerte de cientos de miles de iraquíes, sino se 
le reprocha, haberlo hecho sin un resultado positivo para el 
poder de EE.UU. Pero lo que hace falta es algo muy dife­
rente: hace falta una metanoia, un cambio en la relación con 
el mundo y con el propio poder de EE.UU. Sería un cambio 
en relación con la realidad al cual correspondería un cambio 
de la propia ética. Sería una conversión no a algunos valores 
abstractos o a un Dios abstracto, sino a lo humano en una 
realidad humanizada. Es la única conversión que vale inclu­
sive frente a Dios. Hasta Dios se hizo ser humano. No se 
hizo ni mercado, ni Estado, ni Iglesia. Tampoco se hizo cris­
tiano: se hizo humano. Hay que hacerlo como Dios: hacerse 
humano.50 Es metanoia. El Dios de Bush es lo contrario. Opta 
por la libertad del mercado en contra de la libertad humana. 

En los conflictos políticos mundiales hoy aparece 
constantemente este circuito nefasto de la construcción del 
monstruo, de la negación del reconocimiento del otro y de la 

50 En la rebelión juvenil-estudiantil en los años 80 en Zürich surgió este 
lema: "Hazlo como Dios, hazte humano" [Machs wie Gott, werde 
Ivfensch]. 

Desde el punto de vista del poder -del Estado, del mercado, las igle­
sias etc.- querer hacerse como Dios es orgullo y significa querer ser 
déspota. Eso es así, porque el Dios del poder es un déspota de legiti­
midad absoluta. El Dios del poder no se ha hecho humano. 

Cuando Dios se ha hecho humano, querer ser como Dios es querer 
ser humano. Lleva a la crítica del poder para exigirle ser humano. El 
poder entonces no tiene ningún Dios. Reconocer a Dios significa 
para el poder reconocer lo humano como lo supremo, al cual el poder 
tiene que someterse. Querer ser como Dios es crítica del poder. De 
parte del ser humano significa, hacerse sujeto que está por encima del 
poder. 

Decía Gandhi: "If God could have sons, ali of us were his sons. 
If Jesus was like God, or God himself, then, ali men were like God 
and could be God Himself" (Mohandas Karamchand Gandhi, An 
Autobiograpf?y or The S tory of my expenments with truth [1927], Ahmedabad, 
1994, p. 113). 

Por eso lo mataron en nombre del Dios del poder. 
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pérdida de la realidad más sencilla. Pero, por supuesto, puede 
igualmente aparecer en los conflictos pequeños al interior de 
grupos y de instituciones, donde aparece de una manera sor­
prendentemente análoga. Siempre tiene las mismas conse­
cuencias nefastas. Pasar por conflictos desenfrenados de este 
tipo es siempre un hecho sumamente doloroso para aquellos 
que son transformados en monstruos. Parece que se trata de 
un fenómeno que se hace masivo a partir del surgimiento de 
la modernidad y que tiene como antecedente histórico muy 
importante la caza de brujas que acompaña el surgimiento de 
la modernidad en los siglos xv al xvm. 

Este esquema tiene algún parecido con la competencia 
mimética, que analiza René Girard. Pero por el otro lado es 
exactamente al revés. En esta competencia mimética la re­
lación de conflicto es con otro que funciona positivamente 
como modelo por alcanzar. Va desde abajo hacia arriba. En 
el esquema de la inversión de los derechos humanos por 
medio de la producción del otro como monstruo toda la re­
lación es por negación. El poder se enfrenta a aquellos que lo 
cuestionan. Este otro es pintado como encarnación del mal 
y así convertido en monstruo en contra del cual luchar. Por 
medio de esta negación maniquea del otro como monstruo 
este monstruo producido se transforma en modelo: para 
luchar en contra del monstruo hay que hacerse monstruo 
también. La negación lo transforma en modelo por medio 
de un proceso de negación cuya memoria se reprime. Sin ser 
reprimido este proceso, no se llegaría al resultado intencio­
nado. En Girard lo afirmado es el modelo. Aquí el modelo es 
lo negado. Toda la tal llamada guerra antiterrorista funciona 
de esta manera. Aunque el conflicto puede empezar de la 
manera que Girard describe como mímesis, en su desarro­
llo extremo se transforma en la negación de todos los dere­
chos del otro por medio de su transformación en monstruo. 
Entonces la negación del monstruo lleva a la interiorización 
de las monstruosidades inventadas sobre el otro de parte de 
aquél, que ha producido el monstruo en el otro. Por la nega-
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ción el monstruo se transforma en modelo. Cuando eso apa­
rece en el nivel político y decide sobre guerra y paz, resulta la 
guerra perpetua sin tregua, lo que hoy está ocurriendo en la 
política de EE.UU. Hussein no es el modelo para Bush, pero 
el monstruo que Bush ha proyectado en Hussein se ha trans­
formado por negación en el modelo de Bush. Esta inversión 
de los derechos humanos por medio de la construcción del 
monstruo es típicamente un esquema de toma y afirmación 
del poder. Va desde arriba hacia abajo. Es el esquema de la 
noche de los cuchillos largos. 

Si queremos afirmar la democracia hoy, tenemos que 
ir desarrollando formas de actuar entre los seres humanos, 
que permitan desinflar estos monstruos. La democracia en 
su actual forma no da ningún medio para poder cumplir con 
esta necesidad, sino se transforma fácilmente en su arena. 
Eso es, precisamente, lo que ha ocurrido a partir del 11 de 
septiembre de Nueva York. 

Llevar la democracia a la capacidad de desinflar estas 
producciones de monstruos, es un tarea fundamental de la 
democratización necesaria en todos los campos y en todos 
los lugares. Es una utopía, pero irrenunciable y condición 
para una convivencia humana futura. 

Hay una linda canción de Leonard Cohen, que anuncia 
esta utopía a la cual no debemos renunciar. Dice: La demo­
cracia, por fin, llegará inclusive a los EE.UU. [Democracy is 
coming, to the USA]. Tiene que ser o hacerse también parte 
de un mundo, en el cual quepan todos. 

EXCURSO C: LA ADMINISTRACIÓN DE LA MUERTE 

Partimos de la tesis de que el código penal es la última ins­
tancia del código civil. 
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Código civil y código penal 

El código civil da las leyes pretendidamente universales, que 
deben regir todo comportamiento humano en el proceso de 
su institucionalización. Una moral personal correspondiente 
a esta legalidad es necesaria, pero jamás es suficiente. Para 
que sea universalmente válida la legalidad, tiene que ser obli­
gatoria frente a los otros. 

Este paso a la obligatoriedad lleva al código penal. El 
código penal castiga las violaciones de la ley y presupone la 
ley (presupone, que la moral correspondiente sea afirmada 
como ley). 

Estos castigos pueden ser varios, en especial multas, 
privación de la libertad y privación de la vida (pena capital). 
Estos castigos no se distinguen fenoménicamente de los crí­
menes. Efectúan actos, que la ley prohíbe. 

El código civil por medio del cual se constituye el 
Estado de derecho, tiene un principio de generación, del cual 
se deriva. Consiste en la reducción de la persona humana al 
individuo propietario, que se relaciona con otros por medio 
de contratos concertados en libertad formal y solamente por 
contratos. Toda otra relación no tiene protección jurídica, 
todas estas relaciones la tienen. 

Se trata del núcleo del Estado de derecho y la ley pública 
se deriva de este núcleo también. Asegura la libertad y con­
tractualidad formal. Además, para ser ley formal y general 
(universal), necesariamente tiene que concebirá la persona 
como individuo propietario que se relaciona por contratos. 

En los orígenes del Estado de derecho en el siglo xvm 
la función del Estado es el ejercicio del código penal como 
última instancia de la sociedad civil garantizada por el código 
civil. Se trata del código civil, pero el código penal es su 
última instancia. 

Por lo tanto, la última instancia del Estado de derecho 
-de la libertad- es la coerción. 
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Ahora bien, si la última instancia de la ley es la violación 
de la ley en nombre del castigo, la última instancia del código 
penal es la pena capital. Es el castigo más total que se puede 
inflingir. El Estado de derecho ejerce ahora soberanía sobre 
la vida humana. Es señor de vida o muerte. Es el primer 
nivel de la soberanía: soberano es quien decide sobre la pena 
capital. La abolición de la pena capital no cambia este hecho. 
Quien puede abolir la pena capital puede también volver a 
instituirla. También con la pena capital abolida la pena capital 
sigue siendo última instancia de propio código penal. 

La violencia indiscriminada 

Pero, ¿qué es la última instancia de este Estado de derecho 
con su soberanía sobre vida y muerte? No puede ser sino la 
violencia indiscriminada. Es el momento de las revoluciones. 
Carl Schmitt dice: Soberano es quien decide sobre el estado 
de excepción. Pero el estado de excepción presupone una 
instancia que lo declare, que según Schmitt es el soberano. 
Schmitt piensa en el Estado dictatorial (incluso fascista), que 
ejerce la violencia indiscriminada a partir del Estado cons­
tituido. Hay ley, pero no hay moral. En nombre de la ley se 
aplica ahora la violencia indiscriminada. 

Pero en la revolución no hay tal instancia, varios o todos 
declaran el estado de excepción y por lo tanto ninguno. La 
soberanía está a disposición. En la revolución puede haber 
moral, pero no ley. Por lo tanto, su última instancia es 
la violencia indiscriminada y lo es, aunque no se la ejerza 
indiscriminadamente. 

La parte que la gana vuelve a constituir -o reconstituir­
el Estado de derecho, aunque sea con un sentido cambiado. 
Al hacerlo, constituye el Estado soberano cuya última instan­
cia es la pena capital. 

Resulta, que la última instancia de toda ley e institución 
es la violencia, la muerte. Lo es en la constitución de la ley 
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como violencia indiscriminada y en la ley constituida como 
pena capital. 

Ley formal y leyes de la economía y la sociedad 

El Estado de derecho basado en la persona como individuo 
propietario que se relaciona con otros por contratos, es el 
Estado burgués. Pero no se presenta como tal. Se presenta 
como Estado de la libertad y de la igualdad, siendo igual­
dad y libertad contractuales. Libertad contractual e igualdad 
contractual. 

La otra cara de esta ley formal de libertad e· igualdad 
contractual es sociedad capitalista. Pero es la otra cara, la le­
galidad correspondiente ni menciona explícitamente la rela­
ción con el capitalismo~ El capitalismo es -así lo podemos 
decir-, el efecto indirecto de la ley formal (del código civil). 
Pero como efecto indirecto es inevitable. 

Al constituirse ahora la sociedad como sociedad capi­
talista, aparecen otras leyes, que no entran directamente en 
el análisis de la ley jurídica. La ley jurídica es ley normativa y 
las leyes están compiladas en códigos. El Estado de derecho 
asegura su cumplimiento en la relación de crimen y castigo. 

La economía clásica de Adam Smith a Marx hablaba de 
la ley del valor como ley de la sociedad capitalista. En la eco­
nomía neoclásica se habla de las leyes del mercado. La ciencia 
jurídica no discute estas leyes y la ética formal tampoco. 

No son leyes de la naturaleza de las ciencias naturales, 
que se imponen independientemente de ninguna voluntad 
humana. 

Son leyes sociales, que implican las leyes económicas. 
Son instituidas como leyes dominantes precisamente por la 
ley formal. Imprimen ahora las relaciones sociales. Resultan 
a partir de los individuos propietarios que se relacionan por 
contratos como efecto indirecto. Desembocan en la raciona-
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lidad formal del cálculo en dinero. Eso significa, resultan de 
fuerzas compulsivas de los hechos. 

La última instancia de estas leyes es también la violencia 
indiscriminada, que se ejerce como violencia económica. Esta 
violencia se ejerce en el interior de estas leyes y tiene el efecto 
de la condena a muerte. Pero no se trata de la muerte en la 
horca, sino de la muerte por el hambre. Pero como tal no tiene 
límites. Es la pena capital ejecutada por las leyes económicas. 

Max Weber lo describe -aunque en términos algo amor-
tiguados- de la siguiente forma: 

La 'racionalidad' formal de cálculo en dinero está unida a 
condiciones materiales muy específicas, que interesan aquí 
sociológicamente, sobre todo: 
1. La lucha de mercado de economías autónomas (relativa­

mente al menos). Los precios en dinero son producto de 
lucha y compromiso; por tanto, resultados de constelación 
de poder. El 'dinero' no es un simple 'indicador inofensivo 
de utilidades indeterminadas', que pudiera transformarse 
discrecionalmente sin acarrear con ello una eliminación 
fundamental del carácter que en el precio imprime la lucha 
de los hombres entre sí, sino, primordialmente: medio de 
lucha y precio de lucha, y medio de cálculo tan sólo en la 
forma de una expresión cuantitativa de la estimación de 
las probabilidades en la lucha de intereses. 

2. El cálculo en dinero alcanza el punto máximo de racio­
nalidad como medio de orientación, de carácter calcu­
lable, en la gestión económica, en la forma del cálculo 
de capital; y, entonces, sobre el supuesto material de la 
libertad de mercado más amplia posible. [ ... ] El cálculo 
riguroso de capital está, además, vinculado socialmente 
a la 'disciplina de explotación' y a la apropiación de los 
medios de producción materiales, o sea a la existencia de 
una relación de dominación. 

3. No es el 'deseo' en sí, sino el deseo con mayor poder 
adquisitivo de utilidades el que regula materialmente, por 
medio del cálculo de capital, la producción lucrativa de 
bienes (Max Weber, Economía y Sociedad, pp. 82-83). 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



256 

[ ... ] 
En las condiciones de la econorrúa de cambio es normal­
mente estímulo decisivo de toda competencia ... para los 
que carecen de propiedad [ ... ] el peligro de riesgo de carecer 
de toda provisión tanto para sí como para aquellas personas 
'dependientes' (niños, mujer y, eventualmente, padres) el 
cuidado de las cuales es típico que tome el individuo sobre 
sí (ibidem, p. 84). 

Resulta, que la última instancia de toda ley formal e 
institucional es la violencia, la amenaza de muerte y la pena 
capital, sea muerte judicial, muerte económica o violencia 
indiscriminada. 

Se trata del resultado de la ley y su cumplimiento, cuya 
base es la violencia. 

La ley, la máquina penitenciaria de Kafka y San Francisco. 
San Francisco: funda una orden y se niega a darle una regla 
estipulada como ley de la convivencia en la orden. Según él, 
los evangelios son la regla de su orden. Pero cuando crece 
la orden, se hace imprescindible una regla institucionalizada. 
Pero San Francisco no la acepta. Entonces, en contra de él, 
los miembros de la orden imponen una regla. San Francisco 
es marginado, pero sigue siendo respetado no solo como 
fundador, sino como el Santo de la orden. San Francisco 
vive su marginación y la sufre. En su sufrimiento se identi­
fica siempre más con el Jesús crucificado, crucificado por la 
ley y su cumplimiento. Es además el primero, que en esta si­
tuación desarrolla los síntomas de la estigmatización. Nunca 
acepta la imposición de la regla. Pero no llama a la lucha en 
contra de la regla, ni la orden llama a la lucha en contra de 
San Francisco. Pero ambos lados insisten en sus puntos de 
vista, que están en conflicto. El conflicto es trágico. 

La ley es algo que no debería ser pero que es inevita­
ble. Por lo tanto, San Francisco la sufre hasta la muerte en 
cruz. Es lo contrato del comandante de la isla penitencia­
ria de Kafka (Franz Kafka, En la colonia penitenciaria. Madrid: 
Alianza Cien, 1995). El comandante se entrega a la ley hasta 
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su propia muerte. La ley es salvación hasta la muerte que la 
propia ley infringe a los propios ejecutores de la ley (Sócrates, 
Robespierre). El que impone la ley sufre la muerte al cumplir 
con ella y celebra esta su muerte. 

San Francisco protesta, pero no transforma su protesta 
en guerra santa. Así también su protesta en contra de las cru­
zadas. No llama a la guerra a los cruzados, sino peregrina a 
Jerusalén. Lo hace solo, como monje mendicante. Los árabes 
lo dejan pasar, visita los lugares santos y vuelve a casa. Es su 
protesta. Muestra que no hace falta ninguna guerra santa, 
solo hace falta ir sin armas para estar en los lugares santos. 
En el camino encuentra a un tigre, que se arrodilla a sus pies. 
(Antonio Negri al final de su libro sobre el imperialismo se 
refiere a San Francisco como imagen de inspiración.) 

La vida como última instancia de la vida 

Si la muerte es la última instancia de toda ley e institucionali­
dad, no sigue, que sea la última instancia de la vida humana. 
La última instancia de la vida humana es esta vida misma. 

Pero no se puede vivir fuera de la caverna de las insti­
tuciones, cuya última instancia es la muerte. En este sentido 
son administración de la muerte, sin la cual no se puede vivir, 
pero en la lógica de la cual no se puede vivir tampoco. 

El enfrentamiento con la muerte 

Preguntamos por lo tanto, ¿qué otro mundo puede ser po­
sible? Sintetizando, yo diría: Expulsar a la muerte, cuya pre­
sencia es inevitable. Expulsarla aunque su presencia sea in­
evitable. 

Frente a una cultura, que dice: Siendo inevitable la 
muerte hay que tomarla como amiga. "El ser es un ser para 
la muerte" (Heidegger). 
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Hay una larga tradición que nos lleva a entender la política 
como expulsión de una muerte cuya presencia es inevitable: 

Pero cada cual en su rango: Cristo como primicias; luego, 
los de Cristo en su venida. Luego, el fin, cuando entregue a 
Dios el Reino, después de haber destruido todo Principado, 
Dominación y Potestad. Porque debe él reinar hasta que 
ponga a todos sus enemigos bajo sus pies. El último ene­
migo en ser destruido será la Muerte. Porque ha sometido 
todas las cosas bajo sus pies. Mas cuando diga que "todo 
está sometido", es evidente que se excluye a aquél que ha 
sometido a él todas las cosas, cuando hayan sido sometidas 
a él todas las cosas, entonces también el Hijo se someterá a 
Aquel que ha sometido a él todas las cosas, para que Dios 
sea todo en todo (1 Co. 15:23-28). 

En el Apocalipsis .la muerte es tirada al lago de azufre y en 
la Nueva Tierra Dios también es todo en todos, y por tanto, 
deja de ejercer el poder. Como Dios es todo en todos, los 
seres humanos se rigen a sí mismos. Es la disolución de Dios 
en el ser humano. 

Marx: "La muerte es la victoria trágica de la especie 
sobre el individuo" (Manuscritos económicos-ftlosóftcos). 

El baile con la muerte del siglo xv. La lucha con la 
muerte. 

Expulsar una muerte que es inevitable. No es un pro­
yecto, sino la idea regulativa del cambio. Sintetiza a su manera 
algo, que se expresa como el: otro mundo es posible. 

Mundo alternativo 

Otro mundo es posible, y otro mundo consiste en muchos 
mundos en el mundo. Así pues, se trata de un mundo que 
contiene muchos mundos. 

Otro mundo es el mundo, en el cual caben todos los 
seres humanos, por lo tanto, la naturaleza también. Porque el 
ser humano es un ser natural. 
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La idea regulativa 

Pero un mundo en el cual caben todos, no es un proyecto y 
tampoco directamente una meta de la acción. Es, como se 
podría decir, una idea regulativa de la acción. Como tal es una 
utopía a la cual se pide que penetre la realidad y la atraviese. 
Como utopía no es factible. Utopía es algo que no existe en 
ningún lugar ni existirá (dada la condición humana). Es una 
finalidad, no es un fin. No es axioma tampoco y no se dedu­
cen los otros pasos que siguen. 

Sin embargo, toda realidad nuestra es institucional. Por 
tanto, para que haya un mundo en el cual quepan todos, 
tiene que haber una institucionalidad, que permita que todos 
quepan. 

La necesidad de concebir otro mundo posible surge 
como crítica a una institucionalidad que excluye esta finali­
dad de un mundo en el cual quepan todos los seres humanos. 
Es la institucionalidad del sistema presente. 

Es hoy la institución del mercado, en cuanto que es to­
talizado. Excluye sistemáticamente la realización o el acer­
camiento a la idea regulativa de una sociedad donde quepan 
todos. En este análisis se ve, que la idea regulativa de la socie­
dad donde quepan todos no es una opción cualquiera. Que 
eso sea la idea regulativa es hoy condición de supervivencia 
de la propia humanidad. 

La idea regulativa no es juicio de valor. Expresa la condi­
ción de posibilidad de los juicios de hecho y de valores. Tiene 
que asegurarse para que haya estos juicios. Eliminándola se 
elimina a los juicios de hecho y de valor. Es fundamento. Hay 
que asegurar la vida para asegurar las expresiones de la vida. 
Ciertamente hay que comer para vivir. Pero inclusive el acto 
de comer presupone vivir. 

Frente a esta tendencia a la exclusión de la vida para 
todos surge la exigencia del mundo otro. Pero tiene que ex­
presarse ahora en términos institucionales, no como finali~ 
dad. Aparece la pregunta: ¿cómo tiene que estar constituido 
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el sistema como macrosistema, para que todos los seres hu­
manos quepan? 

El proyecto regulativo 

Aparece un proyecto regulativo, que traduce la idea regula­
tiva en relaciones institucionales necesarias para que la idea 
regulativa se haga presente en la propia realidad. Ese paso 
es necesario para que la idea regulativa no se transforme en 
un simple moralismo o un pretexto ideológico, lo que fácil­
mente puede ocurrir. Como proyecto regulativo es exigencia, 
pero no algo factible sin más. Pero es una meta para hacer 
políticas de acercamiento. 

Los instrumentos de regulación mercado e intervención 
sistemática de los mercados 

Sin embargo, estas políticas no se pueden desarrollar sin 
desarrollar los instrumentos de regulación correspondientes 
a su realización. El sistema actual se basa en un solo instru­
mento de regulación, que es el mercado. Este instrumento 
de regulación es totalizado. Lleva a una situación que niega 
directamente la finalidad de la cual se trata hoy y que es con­
dición de la posibilidad de la supervivencia humana. 

Como no es posible renunciar al mercado como un ins­
trumento de regulación, se impone entonces la necesidad de 
regularlo. Eso nos lleva a la necesidad de la regulación sis­
temática del mercado. Se trata entonces de la intervención 
sistemática -planificada- en el mercado. De hecho se trata de 
la regulación del instrumento mercado de regulación. Esta 
regulación es condición para poder transformar el proyecto 
regulativo en meta de la política. Se trata de otro instrumento 
de regulación, aunque sea necesariamente de segundo orden. 
Es intervención ex post, no ex ante. 

En la tradición marxista se hablaba del "control cons­
ciente de la ley del valor". Pero este concepto tiene hoy ob­
viamente un límite, porque fue concebido como camino a la 
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totalización de otro instrumento de regulación: la planifica­
ción, que pretendía sustituir al mercado. 

Hoy solamente se puede tratar de intervenir sistemáti­
camente en los mercados en pos de la realización del pro­
yecto regulativo. Un antecedente importante puede ser la 
teoría de Eucken y Müller-Armack, que fueron los primeros 
en desarrollar una teoría de intervención sistemática en los 
mercados. Pero es solamente un antecedente, porque toda­
vía parten de economías nacionales mientras hoy tenemos 
que partir del pensamiento de una economía mundial en un 
mundo global. 

La estrategia política 

A la luz de estos análisis podemos formular la estrategia po­
lítica hacia la sociedad donde quepan todos. Pero no la po­
demos deducir. Se trata de hacer realidad el proyecto regula­
tivo en el curso de conflictos sociales, que no terminan. Hay 
conflicto porque están en juego grandes intereses materiales 
de determinados grupos sociales. La realización del proyecto 
regulativo es el resultado de estos conflictos, en los cuales se 
logra una determinada realización. Pero estas realizaciones 
son un vaivén, no una aproximación asintótica. 

Todo esto se basa en las luchas diarias contra las muchas 
distorsiones que un mercado totalizado produce en la vida. 
En los barrios, en el campo, en las fábricas, en el comercio, 
por medio de los mensajes de los medios de comunicación. 
Estas distorsiones, que produce el mercado están omnipre­
sentes y llevan a la resistencia e y exigencias de cambio, es 
decir, alternativas. Estas alternativas surgen como exigencia 
en todas partes e implican conflictos constantes. Pero surgen 
como alternativas puntuales, aunque sean bastante obvias 
(por ejemplo el agua limpia, aire limpio, transporte barato 
y oportuno, sistema de de recolección y tratamiento de la 
basura, vivienda, puestos de salud, escuelas, pero también 
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a un nivel más distante de políticas alternativas a los TLC, 
presupuestos comunales participativos, impuesto Tobin). 
Son las luchas por estas alternativas que hacen surgir la exi­
gencia de un mundo diferente, que hoy tienen el carácter de 
un mundo en el cual quepan todos los seres humanos, impli­
cando la supervivencia de la propia naturaleza. Estas luchas 
empujan entonces la concepción de una idea regulativa, de 
un proyecto regulativo, para poder concebir encima de las 
muchas luchas por alternativas una estrategia de cambio, que 
sea capaz de unir todos estos conflictos. 

EXCURSO D: LA VUELTA DEL SUJETO HUMANO REPRIMIDO 

FRENTE A LA ESTRATEGIA DE GLOBALIZACIÓN 

Que el ser humano sea sujeto, es una determinación que 
surge con la modernidad. Pasa por el pensamiento moderno 
y con el desarrollo de la modernidad hasta hoy el mismo 
sujeto es negado. 

Sin embargo, la propia conceptualización del ser humano 
como sujeto pasa por cambios profundos y cuando hoy nos 
vemos en la necesidad de plantear la cuestión del sujeto, lo 
hacemos de nuevo en nombre de un cambio profundo de su 
significado. 

El concepto del sujeto surge en la relación sujeto-objeto, 
como Descartes la formula. El sujeto humano es visto como 
instancia, que se relaciona con el objeto -res cogitans frente a 
res extensa-. Como tal es un sujeto del pensamiento, enfren­
tado al mundo de los objetos. Este sujeto ve toda corporei­
dad como su objeto, por tanto también no solamente la cor­
poreidad del otro -naturaleza externa incluyendo la corpo­
reidad de los otros seres humanos- sino también a su propio 
cuerpo. Todos los cuerpos incluyendo el propio son la res 
extensa, sobre la cual juzga el sujeto como res cogitans. Eso se 
lleva hasta la concepción de este yo-sujeto a la instancia, que 
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hace surgir de su propio yo pensante todo el mundo externo, 
que puede aparecer como objetivación del pensamiento. 

Este sujeto del cogito ergo sum es un sujeto trascendental, 
que desde un punto de vista fuera de la realidad corporal 
del mundo juzga sobre este mundo como mundo objetivo, 
del cual no es parte, sino juez. Por tanto, no puede tener 
existencia corporal. Si sostiene que existe, lo puede hacer so­
lamente en su autoreflexión sobre sí mismo. Como no tiene 
corporeidad, no puede mostrar su existencia a los sentidos. 
Los sentidos solamente perciben cuerpos. Es trascendental, 
porque piensa trascendentalmente el mundo objetivo de los 
sentidos. 

Este sujeto del pensamiento es a la vez el individuo 
poseedor. La relación sujeto-objeto es la relación en la cual 
el individuo se dirige al mundo para dominar y poseer. Es 
la res extensa, frente a la cual se puede comportar como 
este individuo, que tiene relación de propiedad con todo el 
mundo externo, considerando su propia corporeidad como 
mundo externo. Por tanto se interpreta como propietario de 
su propio cuerpo, de las reacciones de este cuerpo y de todos 
sus pensamientos. El sujeto de la relación sujeto-objeto es el 
individuo poseedor en relación al mundo corporal pensado 
como objeto. 

En los últimos 100 años más o menos, esta instancia 
del sujeto fue disuelta, mejor dicho, inclusive abandonada. 
Como sujeto trascendental, el sujeto pensante se ha pensado 
a sí mismo frente al mundo de los objetos. Al hacerlo, se ha 
concedido a sí mismo existencia -pienso, luego existo- y en 
este sentido se ha pensado como algo, que de nuevo es visto 
como objeto, pero esta vez como pensamiento, que es objeto 
sin tener corporeidad. Eso llevó a un regreso sin fin, porque 
¿qué es ahora el sujeto, que se piensa a sí mismo como exis­
tente? Yo pienso que pienso, y yo pienso que pienso que 
pienso etc. No hay salida desde el interior de esta reflexión. 
Por lo tanto, se la disuelve o abandona. Pero este abandono 
no soluciona el problema. Cuando Levy-Strauíl habla de las 
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estructuras como transcendentalismo sin sujeto trascenden­
tal, abandona la imaginación de un sujeto, que las hace. No 
actúa un sujeto trascendental en la promoción de las estruc­
turas. Pero él -Levy-StrauB mismo-, los analiza desde un 
punto de vista externo y se erige él mismo en el sujeto tras­
cendental, que las observa. Pero eso ya no reflexiona. No ha 
salido de la relación sujeto-objeto. 

Pero esta negación del sujeto trascendental no ha afec­
tado al individuo poseedor, que es su contrapartida. De 
hecho ha sustituido al sujeto pensante por el sujeto actuante, 
que es individuo propietario y calculador de sus intereses. 
Sigue interpretando todo el mundo corporal como su objeto 
de acción, pero se ve a sí mismo, más bien, como una sustan­
cia calculadora, que se mueve en un mundo de puros objetos, 
y calcula su posibilidad de acceder a este mundo consumién­
dolo y acumulando como propiedad partes crecientes de él. 
Para este sujeto calculante el propio cuerpo sigue siendo un 
objeto igual como lo es el mundo exterior. No tiene cuerpo, 
para calcular su acción sobre cuerpos, que son su objeto. Este 
sujeto calculante es el individuo, que no se ve molestado por 
la negativa al sujeto trascendental. 

Pero aparece otra postura frente al problema y que con­
siste en disolver la propia relación sujeto-objeto. Creo que 
de esta postura se trata hoy. En cuanto que el ser humano 
se hace presente como ser corporal que piensa en su corpo­
reidad y a partir de su corporeidad, se hace presente como 
sujeto viviente frente a otros; que también se hacen presentes 
como sujeto viviente que piensan esta su vivencia y que en­
frentan a todo el mundo como ser viviente. Esta relación es 
de cuerpo con cuerpo. No surge la pregunta, si existo, como 
pregunta clave, sino la pregunta, si puedo seguir existiendo. 
No es la pregunta si la vida es un sueño, sino la pregunta 
por las condiciones de posibilidad de vivir como ser viviente. 
Aunque la vida sea un sueño, en el sueño igual sigue el pro­
blema de como seguir existiendo. Esta pregunta sigue siendo 
real, aunque la vida sea un sueño. 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



265 

Cuando una de las figuras de Shakespeare exclama: 
"Me quitan la vida, si me quitan los medios por los cuales 
vivo", habla como sujeto. Y si alguien dice: "No quiero ser 
tratado como simple objeto", habla en cuanto sujeto. Y se 
dice: "Desgraciadamente tengo que aceptar, ser tratado sim­
plemente como objeto", habla todavía a partir del sujeto vi­
viente, aunque ahora del sujeto aplastado. Pero cuando dice: 
Somos libres, si todos nos tratamos mutuamente y por igual 
como objetos", entonces ha renunciado a ser sujeto y este 
ha sido aplastado. La sociedad del mercado promueve como 
modelo esta posición. Transformarlo todo en objeto, inclusive 
a sí mismo, es presentado ahora como libertad y salvación. 

El individuo calculador 
como punto de partida de la reflexión 

En lo que sigue no quiero tanto ver primordialmente la di­
mensión, sea filosófica o teológica de esta referencia al sujeto, 
sino aquellos fenómenos de la realidad donde se ubica hoy 
este sujeto humano, sobre el cual hay que reflexionar y re­
flexionaremos desde muy variados puntos de vista. 

Si queremos presentar a este sujeto viviente, me parece 
mejor, partir del individuo poseedor, que nuestra sociedad 
ha puesto en el centro de todas las relaciones sociales. Es un 
individuo calculador, que calcula sus intereses materiales en 
función de su consumo y de la acumulación de posibilidades 
del aumento de sus ingresos. Todo puede transformarse en 
esta visión en capital y se habla inclusive de capital humano, 
en cuanto el ser humano mismo es visto desde su posibi­
lidad de acumular. El individuo poseedor entonces puede 
considerarse a sí mismo con su cuerpo y alma como capital 
suyo. Todas sus habilidades y hasta todo su prestigio ahora 
lo puede emplear como capital en la persecución calculada 
de sus intereses materiales. Si hablamos aquí de intereses 
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materiales, no se trata necesariamente de intereses en cosas 
naturales. Se trata de cualquier chance de acceder a algo. 

Estos intereses materiales siempre son intereses parti­
culares calculados. Se calculan entonces las eventualidades 
de poder proveer las posibilidades de cumplir con estos in­
tereses. En este sentido se persiguen utilidades calculadas. 
Estas utilidades pueden ser satisfacciones por el consumo o 
ganancias por la acumulación. Si la persona humana es nada 
más que este individuo, entonces cumple con el ideal de lo 
que se llama homo economicus. 

El cálculo es un cálculo de medio-fin, o insumo-pro­
ducto. El cálculo persigue producir con medios dados un 
producto cuantitativamente máximo, o un producto dado 
con medios mínimos empleados. Elige los fines según la uti­
lidad, que el individuo calcula como resultado de su cum­
plimiento. En cuanto que hace todo eso, desde el punto de 
vista del individuo calculador su acción es racional. Aunque 
corte la rama del árbol, sobre la cual está sentado, su acción 
vale como acción racional. Presupone, que todo el cálculo se 
efectúe en dinero, para poder comparar medios o fines en los 
términos cuantitativos necesarios para el cálculo. 

La acción racional en esta perspectiva es hoy la domi­
nante del sistema social, en que vivimos. Eficiencia y com­
petitividad como los criterios máximos del actual sistema 
surgen en esta perspectiva de la acción racional. Esta teoría 
de la acción racional fue formulada in sus términos extremos 
por Max Weber, aunque aparezcan ya antes muchas líneas 
de este pensamiento. Pero esta perspectiva no se limita a lo 
que se puede llamar lo económico. Es asumida en muchos 
pensamientos sociológicos, filosóficos e inclusive teológicos. 
El mismo Heidegger desarrolla esta perspectiva de la acción 
racional como punto de partida en su libro El ser y el tiempo. 
Toda la filosofía posmoderna la supone. 

Visto desde el punto de vista de esta acción racional, 
todo el sistema se transforma un gran engranaje de funcio­
namiento. Todo es insumo para un producto, y el producto 
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tiene que crecer con tasas maXlmas. Educación y salud se 
transforman en sectores de creación de capital humano, la 
distribución de ingresos en incentivación para la aceleración 
del proceso, la cultura en actividad que da sentido a este pro­
ceso sin sentido. La ética se transforma en ética funcional, 
que afirma las normas, que rigen el propio funcionamiento 
del sistema, como en el caso del mercado lo son las normas 
de la garantía de la propiedad y del cumplimiento de los con­
tratos. La propia religión es ahora juzgada bajo el punto de 
vista de su aporte a este funcionamiento, en el sentido, en 
el cual ya Max Weber consideraba la ética protestante como 
uno de los orígenes del espíritu del capitalismo. Se exige en 
consecuencia de la propia religión ser apoyo para este movi­
miento aparentemente imparable del sistema en su afán de 
maximizar su propio movimiento. En total, aparece el nihi­
lismo de la sociedad moderna, que resulta en un movimiento 
sin ninguna finalidad, que se perpetúa y que pone al servicio 
de este su movimiento todos los esfuerzos y valores huma­
nos, socavándolos. 

Un sistema así puede percibir algún sujeto humano so­
lamente como parte de su entorno, para hablar en el lenguaje 
de Luhmann. Dispone de todo sin ningún fin excepto su 
propio movimiento. Sin embargo, el sujeto resulta ser más 
que un entorno, en cuanto este movimiento del sistema 
muestra sus consecuencias. 

El orden de los intereses materiales calculados 

Si el sistema como orden se constituye a partir de la perse­
cución de intereses materiales calculados, -utilidad calculada­
aparece un orden, que deja de lado los efectos que tiene este 
tipo de acción sobre los conjuntos sociales y naturales, dentro 
de los cuales la acción acontece. Eso es el típico orden del 
mercado. Se crea un orden, pero este orden socava los con­
juntos reales, dentro de los cuales acontece. 
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Eso es el problema de los efectos no-intencionales de la 
acción intencional y calculada. Cuanto más se guía la acción 
por el cálculo medio-fin (insumo-producto), menos puede 
tomar en cuenta estos efectos, que tiene sobre los conjuntos 
reales y que no forman parte del cálculo de la acción. El 
sistema funciona en un entorno, pero este entorno forma 
conjuntos, que el cálculo de la acción no puede tomar en 
cuenta. Por lo tanto, los distorsiona. Estas distorsiones de 
los conjuntos reales los experimentamos como crisis. No son 
necesariamente crisis del sistema, sino que son crisis de los 
conjuntos, sobre los cuales actúa el sistema, sin tomarlo en 
cuenta. Estas crisis son obvias hoy. La exclusión cada vez 
más grande de partes de la población, las crisis de las relacio­
nes sociales mismas, las crisis del medio ambiente. Cuanto 
más sigue la acción a las pautas de la racionalidad calculada, 
más aparecen estas amenazas globales, frente a las cuales el 
sistema parece no tener posibilidad de reaccionar. El orden 
desarrolla tendencias hacia su propia destrucción y se hace 
au todes tructivo. 

Por eso aparece el fenómeno de la irracionalidad de lo 
racionalizado. La acción es racional en términos del cálculo 
medio-fin, pero este sistema de cálculo se revela como irra­
cional, si se toman en cuenta los efectos no-intencionales, 
que produce inevitablemente como su subproducto. Esta 
irracionalidad es efectivamente inevitable en el grado, en el 
cual se insiste en la constitución del orden del sistema por el 
cálculo de los intereses materiales. 

Pero lo que vale para el sistema, también vale para todos 
sus subsistemas. Todos se subvierten a sí mismos en cuanto 
se constituyen como orden a partir de la imposición irres­
tricta del cálculo de los intereses materiales. 

La discusión sobre estos efectos no-intencionales de la 
acción calculada de los intereses materiales empieza en la so­
ciedad moderna junto con la discusión sobre el hecho de que 
el orden del sistema surge y puede surgir a partir del cálculo 
de los intereses. Eso ocurre en la Inglaterra del siglo xvm, 
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y los clásicos de esta discusión son David Hume y Adam 
Smith. Sin embargo, ellos perciben estos efectos no-inten­
cionales únicamente como benévolos. Ven, que efectiva­
mente hacen surgir un orden, que es el orden burgués, pero 
niegan la ambivalencia de este orden. Por eso, Adam Smith 
puede llegar al resultado de que los efectos no-intencionales 
desembocan en la acción de una "mano invisible", que hace, 
que promuevan, sin que los actores tengan la intención o la 
conciencia de ello, el interés general de la sociedad entera. 
Parece no existir problema en este campo de los efectos no­
intencionales de la acción calculada. 

La crítica de Marx, sin embargo, hace ver, que este orden 
no es unívocamente benévolo, sino que tiene un doble filo. 
La acción calculada en términos de medio-fin crea un orden, 
pero este orden es un orden, que se subvierte a sí mismo. Al 
aparecer un orden, que es producto no-intencional, aparecen 
efectos no-intencionales sobre los conjuntos reales de la po­
blación humana y la naturaleza externa al ser humano, que 
promueven las tendencias hacia la autodestrucción. Marx 
resume esta tesis de la siguiente manera: 

Por tanto, la producción capitalista sólo sabe desarrollar 
la técnica y la combinación del proceso social de produc­
ción socavando al mismo tiempo las dos fuentes originales 
de toda riqueza: "la tierra y el trabqjador'. 51 

Según eso, la producción de la riqueza subvierte las 
fuentes originales de toda riqueza, que son el ser humano y 
la tierra. Son conjuntos, que la persecución calculada de los 
intereses materiales no toma en cuenta como tales. Por lo 
tanto, los socava. Las crisis de la población, de las relaciones 
sociales y del medio ambiente son el resultado y se transfor­
man en verdaderos jinetes apocalípticos. A la postre el mismo 
sistema está amenazado por las crisis, que él mismo produce 
como subproducto inevitable de su persistencia irrestricta 
en la formación del orden a partir del cálculo de los intere-

51 Karl Marx, El capital, tomo I, ed. cit., pp. 423-424; la traducción literal 
debería decir: "la tierra y el trabajador". 
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ses materiales. El conocido financista George Soros llega ala 
misma conclusión, cuando hoy insiste de que después de la 
imposición irrestricta del capitalismo no queda sino un solo 
enemigo del capitalismo: el capitalismo mismo. 

Pero esta amenaza no lleva a la sustitución del capita­
lismo por otra sociedad, sino amenaza al capitalismo sola­
mente por el hecho, de que este está amenazando a la su­
pervivencia humana, sin la cual tampoco el capitalismo 
puede existir. No puede haber capitalismo sin supervivencia 
humana, pero la lógica de este mismo capitalismo amenaza a 
esta supervivencia y por lo tanto al capitalismo mismo. 

Lo que constatamos es el hecho, de que hay un quiebre 
en la propia persecución calculada de los intereses materia­
les. Se socavan en el grado en el cual la persecución de estos 
intereses se impone sin límites. Los intereses materiales no se 
pueden perseguir racionalmente, si el criterio del cálculo de 
estos intereses es transformado en criterio en última instancia. 
Aparece entonces la irracionalidad de lo racionalizado, que 
se transforma en amenaza global para la propia vida humana. 
Por eso tenemos que ver las grandes crisis de nuestro tiempo, 
-crisis de la población humana y del medio ambiente- como 
testigos de esta irracionalidad de lo racionalizado. Son crisis 
de estos conjuntos reales, producidos como efectos no-in­
tencionales o subproducto de una acción humana, que en 
términos del cálculo medio-fin es perfectamente racional, 
pero que sin embargo corta la rama del árbol, sobre la cual 
estamos sentados todos. Al hacerlo racionalmente, revela la 
irracionalidad de lo racionalizado. 

El quiebre interno de la persecución 
de los intereses materiales 

Este quiebre en el interior de la persecución de los intere­
ses materiales calculados hace necesario una reacción. No 
se trata de una reacción desde fuera del campo de estos in-
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tereses, sino desde adentro. El ser humano como ser natural 
necesita orientarse por sus intereses materiales. Toda nuestra 
vida es corporal y necesita satisfacción de sus necesidades en 
términos corporales. Las necesidades más espirituales des­
cansan sobre la satisfacción de necesidades corporales y no 
son sino el alma de un cuerpo. 

Por eso, una reacción jamás puede orientarse en contra 
de los intereses materiales como tales. Tiene que orientarse 
a salvar la propia persecución de los intereses materiales de 
su autodestructividad resultante de su sometimiento irres­
tricto al cálculo medio-fin de estos mismos intereses. Se re­
conoce entonces que los intereses materiales se trascienden a 
sí mismos, lo que revela precisamente el hecho mencionado 
de su quiebre. Al trascenderse a sí mismos, necesitan ser en­
frentados en nombre de una racionalidad, que responde a la 
irracionalidad de lo racionalizado, que ellos mismos revelan. 
Hay que elevarlos a un nivel de racionalidad, que la propia 
persecución calculada en términos medio-fin destruye. 

Es notable, como aparecen hoy las resistencias frente a 
esta irracionalidad de lo racionalizado. Pero solamente muy 
raras veces nuestra opinión pública hace ver, que se trata de 
efectos no-intencionales de la propia acción racionalizada 
por el cálculo medio-fin. Por eso la resistencia muchas veces 
no tiene ningún norte para poder orientarse. 

Pero de lo que se trata es de cuestionar el propio in­
terés calculado como última instancia de todas las decisio­
nes sobre los intereses materiales: no solamente a nivel del 
sistema global, sino también a nivel de todos sus subsiste­
mas. El argumento, sin embargo, viene del propio campo de 
los intereses materiales, que necesitan ser sostenibles y no 
pueden serlo sin poner el propio cálculo de los intereses en 
un lugar secundario. 

Se trata, por tanto, de una ética de los intereses mate­
riales, que es necesaria para que la vida humana, que descansa 
sobre la satisfacción de necesidades corporales, sea siquiera 
posible. Surge del campo de lo útil, que se enfrenta a la utilidad 
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calculada, que en su lógica autodestructiva destruye lo útil, en 
nombre de lo cual se presenta. Por eso, se trata de una ética 
necesaria, sin la cual la humanidad no puede seguir viviendo. 
En este sentido, no es opcional. Siempre hay y habrá muchas 
éticas opcionales. Pero la ética de los intereses materiales es 
condición de la posibilidad de la vida humana frente a amena­
zas por la autodestrucividad de los intereses calculados. Los 
intereses calculados llevan a talar todo el Amazonía, porque 
eso conlleva altas ganancias y una producción alta de bienes 
materiales. Una ética de los intereses materiales, sin embargo, 
se opone, porque esta destrucción del Amazonas es la des­
trucción de una fuente de la vida humana imprescindible. 
Esta ética habla en nombre de intereses y de lo útil, pero se 
contrapone precisamente por esta razón a la lógica de los 
intereses materiales calculados. Pero lo hace en nombre de 
una racionalidad, que contesta a la irracionalidad de lo racio­
nalizado por la racionalidad medio-fin. 

El retorno del sujeto reprimido y el bien común 

Cuando hoy hablamos de retorno del sujeto reprimido y 
aplastado, hablamos del ser humano como sujeto de esta 
racionalidad, que se enfrenta a la irracionalidad de lo racio­
nalizado. En esta perspectiva la liberación llega a ser la recu­
peración del ser humano como sujeto. Lo hace al enfrentar 
la acción según intereses calculados con el hecho, que hay 
un conjunto, en el cual esta acción parcial tiene que ser in­
tegrada constantemente. Como la acción parcial calculadora 
del individuo prescinde inevitablemente de la consideración 
del conjunto provocando las lógicas autodestructivas del sis­
tema y de sus subsistemas, el sujeto recupera frente a estas 
consecuencias autodestructivas la consideración del con­
junto. Juzga sobre la acción parcial calculadora a partir de los 
efectos sobre el conjunto, que incluye al ser humano como 
sujeto -conjunto humano y conjunto de la naturaleza, sea el 
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sistema global, sea un subsistema-, en cuanto que estos se 
hacen visibles. 

En este sentido, el ser humano como sujeto se enfrenta 
a los intereses materiales calculados, sin embargo, actúa en 
nombre de un interés material y no de alguna idea o idealiza­
ción. Actúa en nombre del interés, que cada uno tiene de que 
el conjunto sea respetado para poder enfrentar las tendencias 
autodestructivas que se derivan de un cálculo totalizado de 
los intereses parciales. Este sujeto tiene un lugar real, al saber, 
que el respeto del conjunto es condición de su propia vida. 
No se "sacrifica" por otros, sino descubre, que solamente en 
el conjunto con los otros puede vivir. Por eso, no sacrifica a 
los otros tampoco. Es precisamente el individuo calculador, 
que, al totalizarse el cálculo de los intereses, se sacrifica a sí 
mismo y a los otros. 

Por eso el ser humano como sujeto no es una instancia 
individual. La intersubjetividad es condición para que el ser 
humano llegue a ser sujeto. Se sabe en una red, que incluye la 
misma naturaleza externa al ser humano: que viva el otro, es 
condición de la propia vida. 

Según Lévinas, eso es el significado del llamado al amor 
al prójimo: 

¿Qué significa "como a ti mismo"? Buber y Rosenzweig 
tuvieron aquí los mayores problemas con la traducción. 
Dijeron: "como a ti mismo" ¿no significa eso, que uno se 
ama más a sí mismo? En lugar de la traducción mencio­
nada por Ustedes, ellos tradujeron: "ama a tu prójimo, el 
es como tú". Pero si uno ya está de acuerdo en separar la 
última palabra del verso hebraico "kamokha" del principio 
del verso, se puede leer todo también de otra manera: ''Ama 
a tu prójimo; esta obra es como tú mismo"; "ama a tu pró­
jimo; tú mismo eres él"; "este amor al prójimo es lo que tú 
mismo eres".52 

Es un llamado a hacerse sujeto. 

52 Emmanuel Lévinas, De Dieu qui vienta l'idée. Paris, 1986. p. 144. 
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Es un llamado a hacerse sujeto. El ser humano no es 
sujeto, sino hay un proceso en el cual se revela, que no se 
puede vivir sin hacerse sujeto. No hay supervivencia, porque 
el proceso, que se desarrolla en función de la inercia del sis­
tema, es autodestructor. Aplasta al sujeto, que cobra con­
ciencia de ser llamado a ser sujeto en cuanto se resiste a esta 
destructividad. Tiene que oponerse a la inercia del sistema si 
quiere vivir, y al oponerse, se desarrolla como sujeto. 

El llamado a ser sujeto se revela en el curso de un pro­
ceso. Por eso, el ser sujeto no es un a pn·ori del proceso, sino 
resulta como su a posteriori. El ser humano como sujeto 
no es ninguna sustancia y tampoco un sujeto trascendental 
a pnºori. Se revela como necesidad en cuanto resulta, que la 
inercia del sistema es autodestructiva. Se revela entonces, que 
el ser sujeto es una potencialidad humana y no una presencia 
positiva. Se revela como una ausencia que grita y que está 
presente, pero lo es como ausencia. Como tal la ausencia 
solicita.53 Hacerse sujeto es responder a esta ausencia posi­
tivamente, porque esa ausencia es a la vez una solicitud. Se 
trata de una respuesta positiva a la ausencia, sin eliminarla 

53 Estamos rodeados de ausencias presentes. En un chiste de la DDR 
viene un comprador a un negocio y pregunta por naranjas. El vende­
dor le contesta: Aquí no hay papas. Allí en frente, en este negocio no 
hay naranjas. 

Todo el tiempo experimentamos algo que no está pero cuya ausencia 
está presente y requirente. Frente al sistema lo que no hay es el sujeto, 
cuyo ausencia grita. El mismo Marx describe las relaciones mercan­
tiles en términos de presencia y ausencia: "Las relaciones sociales 
que se establecen entre sus trabajos privados aparecen como lo que 
son: es decir, no como relaciones directamente sociales de las perso­
nas en sus trabajos, sino como relaciones oijetivadas entre personas y 
relaciones sociales entre cosas." El capital, tomo 1, ed. cit., p. 38. (Cursivas 
nuestras.) 

Lo que no son, es decir, "relaciones directamente sociales de las per­
sonas" es considerado parte de lo que son. Es su otro lado y como tal 
una ausencia presente, que solicita. 
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como ausencia. 54 Responde. En este sentido, el ser humano 
es parte del sistema en cuanto actor o individuo calculante. 
En cuanto sujeto está enfrentado al sistema, lo trasciende. 

Esta respuesta es el bien común. Es propuesta o alter­
nativa, que surge a partir del sujeto. Interpela al sistema, para 
transformarlo. Como lo hemos formulado, no contiene ni 
un valor a pn"ori. Abstractamente jamás se podría decir lo que 
exige el bien común. Lo que se puede afirmar solamente es, 
que el bien común y lo que exige, se revela a partir de las 
tendencias autodestructivas del sistema en su inercia. El bien 
común entonces formula positivamente lo que es implícito 
en la solicitud del sujeto ausente. No tiene ninguna verdad 
absoluta previa, sino surge a partir de una interpretación de 
la realidad a la luz de la solicitud del sujeto ausente. 

54 Wittgenstein en sus diarios percibe este sujeto: 

"El sujeto de la representación es, sin duda, mera ilusión. Pero el 
sujeto de la volición existe" (Diario, 5 de agosto de 1916; Tractatus, 
5.631); "Y el sujeto no pertenece al mundo, sino que es un límite del 
mundo". (Diario, 2 de agosto de 1916, Tractatus, 5.632); "Un presu­
puesto de su existencia" (Diario, 2 de agosto de 1916). 

Pero después abandona este análisis: "l\1is proposiciones son esclare­
cedoras de este modo; que quien me comprende acaba por reconocer 
que carecen de sentido, siempre que el que comprenda haya salido a 
través de ellas fuera de ellas. (Debe, pues, por así decirlo, tirar la esca­
lera después de haber subido)". (Tractatus, 6.54) 

El sujeto es límite del mundo, porque resulta, que trasciende todas 
las positividades del mundo. Sin embargo, para poder existir el mun­
do, hace falta, que este sujeto se haga presente. Wittgenstein tam­
bién abstrae de las tendencias autodestructivas, que resultan, si el 
mundo -y por tanto el sistema- es tratado como una sistema inerte. 
Wittgenstein toma el mundo como algo, cuya existencia está garanti­
zada independientemente de lo que el ser humano hace. En este sen­
tido, su mundo tiene una garantía metafísica sin ninguna justificación. 
Nuestra experiencia es, que este no es el caso. En cuanto el mundo 
no tiene esta garantía metafísica, todo depende del comportamiento 
humano y la ética resulta visiblemente una condición de la posibilidad 
de la vida humana. 
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Esta concepción es diferente a la concepción medieval 
tomista del bien común, que lo entiende como exigencia de 
una ley natural anterior al orden positivo y que juzga sobre el 
orden positivo. En este sentido es estático y apriorista. Se pre­
tende saber lo que exige el bien común independientemente 
del orden positivo y el proceso de su desenvolvimiento. Pero 
lo que proponemos es diferente. El bien común se descubre, 
al tener la vivencia de estos procesos autodestructivos. En 
términos de los valores es completamente mutable.ss 

Pero nunca es la presencia positiva del propio ser 
humano como sujeto. En nombre del bien común se exige la 
transformación del sistema y, por lo tanto, la integración de 
las propuestas del bien común en el propio sistema. Como 
resultado, estas mismas propuestas de nuevo se pueden 
volcar en contra del suj.eto humano, en cuanto el sistema otra 
vez se desarrolla en su inercia. La exigencia del bien común 
entonces tiene que cambiar. 

Por eso, el ser humano como sujeto no tiene valores 
explícitos, sino es criterio sobre todos los valores que apa­
rezcan. Es la afirmación del sujeto como parte de conjuntos 
de la humanidad y de la naturaleza frente a la acción particu­
larizada y calculada en función de intereses materiales calcu­
lados. Parte de un juicio de base: una vida feliz no es posible 
sin que el otro -incluida la naturaleza- la tenga también. La 
felicidad no es posible por medio de la destrucción del otro 
para que viva uno. Al buscarla en la destrucción del otro, 
se desatan procesos autodestructivos que hacen imposible 
lograr la meta. 

No se trata de un cálculo a largo plazo, que a la postre 
vuelve a repetir el problema que se pretendía solucionar. Se 
trata de la exigencia de la transformación del sistema de una 

55 Sin embargo, hay posiciones dentro de la tradición escolástica, que 
postulan una mutabilidad del propio derecho natural parecida (ver 
Fernando González Restrepo, La mutabilidad del derecho natural y el 
padre Francisco Suárez. Bogotá, 1956). En este caso, la diferencia con 
nuestra posición pierde su importancia esencial. 
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manera tal, que todas y todos quepan, incluyendo la propia 
naturaleza externa al ser humano. Esta exigencia trasciende a 
todos los cálculos de los intereses materiales, pero su cumpli­
miento es la base de la propia vida humana. En este sentido 
es útil y necesario aunque esté en conflicto con el cálculo 
de la utilidad. Es a la vez la condición d~ un respeto realista 
de los Derechos Humanos, que deben ser respetados como 
derechos del ser humano en cuanto sujeto. 

Es a la vez una exigencia ética. Pero se trata de una ética, 
que no es opcional, sino necesaria. No se puede vivir como 
humanidad hoy, sin afirmarla. 
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Síntesis y final 
PENSAMIENTO CRÍTICO 

Y CRÍTICA DE LA RAZÓN MÍTICA 

Todo pensamiento, que critica algo, por eso no es pensa­
miento crítico. La crítica del pensamiento crítico la consti­
tuye un determinado punto de vista, bajo el cual esta critica 
se lleva a cabo. Este punto de vista es el de la emancipación 
humana. En este sentido es el punto de vista de la humaniza­
ción de las relaciones humanas mismas y de la relación con la 
naturaleza entera. Emancipación es humanización, humani­
zación desemboca en emancipación. 

Este punto de vista constituye el pensamiento crítico 
y, por tanto, atraviesa todos sus contenidos. Quiero concen­
trarme aquí, sin embargo, en los elementos que constituyen 
el propio pensamiento crítico a partir de la humanización del 
ser humano en pos de su emancipación. 

Los conceptos de humanismo y de emancipación 
humana son creaciones de la propia modernidad, como apa­
rece a partir del Renacimiento en la Europa de los siglos xv 
y XVI. Tienen obviamente muchos antecedentes de la histo­
ria europea anterior. Sin embargo, no son recuperaciones de 
algo anterior como la palabra renacimiento podría insinuar. 
No renace algo anterior, aunque el propio Renacimiento 
lo concibe así. Se trata de creaciones nuevas a partir de un 
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mundo, que desde este momento es concebido cada vez más 
como un mundo secular y disponible. 

Como el mundo ahora es secular, la humanización es ne­
cesariamente universal. Como dice el poeta (Schiller): "Libre 
es el ser humano aunque nazca en cadenas". Lo podemos 
expresar en otros términos, aunque el significado se man­
tiene: Tiene dignidad el ser humano aunque nazca en cade­
nas. Las cadenas son negación de algo, que es el ser humano. 
Por tanto son deshumanización. Humanizar es liberar al ser 
humano de sus cadenas. Libertad es libertad de las cadenas 
y el pensamiento crítico tiene que decir y derivar cuáles son 
estas cadenas. Tiene que preguntar igualmente por las liber­
tades que se ofrecen en el mundo ideológico, hasta que grado 
las mismas libertades prometidas esconden nuevas cadenas. 

En la primera mitad del siglo XIX se hace oír este grito 
de humanización y emancipación de una manera nítida. Se 
hace a partir de la filosofía de Hegel, en el pensamiento de 
Feuerbach y Marx. La sociedad burguesa se había constituido 
en nombre de la emancipación de los poderes mundanos y 
eclesiásticos de la Edad Media y se sentía como sociedad 
emancipada, inclusive como fin de la historia. Pero ahora 
han aparecido los movimientos de emancipación frente a los 
impactos de los efectos de esta misma sociedad burguesa. 
Aparecían los movimientos de emancipación en el interior de 
la sociedad moderna. La sociedad burguesa veía la emancipa­
ción como un enfrentamiento con otras sociedades "premo­
dernas". Ahora la emancipación se presentó a partir y en el 
interior de la sociedad burguesa. En la Revolución Francesa 
ocurre el choque en términos simbólicos. Guillotina los po­
deres de la sociedad anterior en los aristócratas, de los cuales 
busca su emancipación. Pero guillotina igualmente tres figu­
ras simbólicas de los movimientos de emancipación en el 
interior de esta sociedad burguesa: Babeuf, el líder más cerca 
de los movimientos obreros y su emancipación, Olympe de 
Gouges, la mujer de la emancipación femenina y posterior­
mente se degolló en la cárcel a Toussaint Louverture, el líder 
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haitiano de la liberación de los esclavos en Haití. A estos 
movimientos de emancipación se juntan posteriormente las 
exigencias de la emancipación de las colonias, de las culturas 
y de la propia naturaleza. La emancipación burguesa había 
sido una emancipación en el plano de los derechos individua­
les. Ahora vienen las emancipaciones a partir de los derechos 
corporales y a partir de la diversidad concreta de los seres 
humanos. El mismo significado de la palabra emancipación 
cambia. Se refiere ahora casi exclusivamente a estas emanci­
paciones que parten desde el interior de la sociedad moderna 
y burguesa. 

En esta situación aparecen nuevas formulaciones de la 
emancipación que todavía hoy mantienen su vigencia. Quiero 
desarrollar una especie de marco categorial del pensamiento, 
que hoy llamamos pensamiento crítico o teoría crítica. Lo 
quiero desarrollar en tres puntos: la ética de la emancipación, 
la justicia como orientación del proceso de emancipación y la 
relación de sujeto y bien común, que subyace al proceso. 

LA ÉTICA DE LA EMANCIPACIÓN: EL SER HUMANO 

COMO SER SUPREMO PARA EL SER HUMANO 

El pensamiento crítico, como hoy lo entendemos, aparece 
en el contexto de los movimientos de emancipación, como 
aparecieron a partir de fines del siglo XVIII. Su formulación 
más nítida la encontramos en Marx. Por eso quiero empezar 
a presentarlo a partir de dos citas de Marx, que me parecen 
muestran más claramente el paradigma del pensamiento crí­
tico, dentro del cual todavía hoy se sigue desarrollando. 

Se trata de citas, que son textualmente de Marx, pero 
que yo he compuesto a partir de dos textos del joven Marx y 
que resumen su posición inicial. Estas son: 

1. El pensamiento crítico (lo que llama Marx filosofía) 
hace" ... su propia sentencia en contra de todos los dioses 
del cielo y de la tierra, que no reconocen la autoconcien-
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cia humana (el ser humano consciente de sí mismo) como 
la divinidad suprema" (1841). 56 

En alemán, conciencia es "ser consciente". Marx insiste 
en eso varias veces. Dice por ejemplo: "La conciencia no 
puede ser nunca otra cosa que el ser consciente, y el ser 
de los ser humanos es su proceso de vida real."57 

2. La crítica de la religión desemboca en la doctrina de que 
el ser humano es el ser supremo (no la esencia suprema) 
para el ser humano y, por consiguiente, en el imperativo 
categórico de echar por tierra todas las relaciones en que 
el ser humano sea un ser humillado, sojuzgado, abando­
nado y despreciable (1844). 58 

Combinando las dos citas, resulta el pensamiento crítico 
con sus sentencias: 

1. El pensamiento crítico hace ... "su propia sentencia en 
contra de todos los dioses del cielo y de la tierra", que no 
reconocen que "el ser humano es el ser supremo para el 
ser humano". 

2. El pensamiento crítico hace ... "su propia sentencia en 
contra de todos los dioses del cielo y de la tierra", en cuyo 
nombre "el ser humano sea un ser humillado, sojuzgado, 
abandonado y despreciable". 

Marx, para tener la referencia de la crítica, establece un 
ser supremo, habla hasta de divinidad. Pero el ser supremo 
es secular, no es un Dios externo. El ser supremo para el ser 
humano es el propio ser humano. Sin embargo, no es el ser 
humano que es y que se considera ser supremo. Es el ser 

56 Karl Marx, prólogo a su tesis doctoral, en: Karl Marx y Friedrich 
Engels, Werke. Erganzungsband, Erster Teil, p. 262, marzo, 1841.. 

57 K. Marx y F. Engels, La ideología alemana, en: Erich Fromm (comp.), 
op. cit., pp. 31-32. 

58 Karl Marx, "La introducción a la crítica de la filosofía del derecho 
de Hegel. Crítica de la religión", en: Erich Fromm, (comp.), op. cit., 
p. 230. El texto es de 1844. 
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humano que no es, el ser humano que debería ser. Y lo que 
debería ser es ser humano. 

Aparece una trascendencia, que es humana y que aparece 
a partir de la crítica de la deshumanización de lo humano. El 
mundo está atravesado por lo inhumano, por deshumaniza­
ciones. Desde el ser humano como ser supremo para el ser 
humano se constituye aquí el humanismo, que en seguida se 
vincula con la emancipación, siendo la emancipación el pro­
ceso de humanización. 

Que el ser supremo para el ser humano es el ser humano, 
lleva a la crítica de los dioses, por tanto, la crítica de la reli­
gión, que en Marx siempre empieza con la crítica del cris­
tianismo. Esta crítica declara falsos todos los dioses que no 
aceptan, que el ser supremo para el ser humano sea el ser 
humano mismo. 

Es llamativo, que se trata de la sentencia en contra de 
todos los dioses en el cielo y en la tierra. ¿Cuáles son los 
dioses de la tierra? Pasar Marx es claro. Son el mercado, el 
capital y el Estado. En cuanto se divinizan (Marx posterior­
mente dice se fetichizan), se oponen a que el ser humano 
sea el ser supremo para el ser humano. Declaran el capital y 
el Estado el ser supremo de la tierra para el ser humano. En 
cuanto se acompañan por dioses del cielo, crean dioses falsos 
que tampoco reconocen el ser humano como ser supremo 
para el ser humano. Se imponen al ser humano y lo someten 
a sus propias lógicas de sometimiento. 

El ser humano, al ser el ser supremo para el ser humano, 
trasciende al propio ser humano como es y se transforma 
en exigencia. Marx expresa esta exigencia: "echar por tierra 
todas las relaciones en que el ser humano sea un ser humi­
llado, sdjuzgado, abandonado y despreciable". Eso describe 
el ser humano en su trascendentalidad.: que no sea tratado 
como ser humillado, sojuzgado, abandonado y despreciable. 
Aparece la exigencia que es proceso de emancipación: echar 
por tierra todas las relaciones en que el ser humano sea un 
ser humillado, sojuzgado, abandonado y despreciable. 
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Se entiende entonces que Marx se dedica después a 
la crítica del capital como el Dios dominante de la tierra 
que niega que el ser humano es el ser supremo para el ser 
humano y frente al cual hay que exigir echar por tierra todas 
las relaciones en que el ser humano sea un ser humillado, 
sojuzgado, abandonado y despreciable. Analiza eso como la 
propia lógica del capital, que él llama fetichismo. No hay un 
corte entre el joven Marx y el Marx maduro. Marx, que es­
cribe El capital, se mantiene en el marco del paradigma del 
joven Marx, como lo he presentado hasta ahora. 

Eso constituye una espiritualidad de lo humano, aunque 
Marx hable de materialismo. Es espiritualidad desde lo cor­
poral. De hecho, se puede resumir todo materialismo histó­
rico así: hazlo como Dios, hazte humano. Resulta a la vez una 
ética necesaria para la supervivencia humana, que es a la vez 
una ética para pasar a una "buena vida". 

Se trata de la crítica de la idolatría, de dioses falsos. Pero 
el criterio de verdad de esta crítica es secular, es humano, no 
es religioso. Si el ser humano es el ser supremo para el ser 
humano, resulta esta crítica de la religión. Pero esta crítica de 
la religión es a la vez el paradigma de toda crítica a la razón 
mítica. 

Que el ser humano sea el ser supremo para el ser 
humano, es otra manera de decir: Dios se hizo hombre, es 
decir, ser humano. Se trata de un resultado, muchas veces no­
intencional, del propio cristianismo, que entra en conflicto 
con la ortodoxia cristiana. De hecho se trata del origen del 
cristianismo del cual se produce este humanismo desde lo 
corporal: Hazlo como Dios, humanízate. En una de las pro­
testas de los estudiantes en Zürich, Suiza, estos llevaron una 
pancarta que decía así: "hazlo como Dios, humanízate". 

Marx saca una conclusión de este su análisis, que cierta­
mente no es sostenible, aunque en un primer momento sea 
comprensible. La conclusión es esta: si Dios se hizo humano 
y el ser humano es el ser supremo para el ser humano, ¿para 
qué Dios? Por tanto supone, que la religión va a morir como 
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resultado del propio humanismo. Marx nunca pretende la 
abolición de la religión y menos el ateismo militante que 
asumió muchas veces la ortodoxia marxista posterior. Pero 
anuncia la muerte de la religión en general. Según eso, la es­
piritualidad de lo humano, desde lo corporal, va a llevar a la 
muerte de la religión. El humanismo ateo aparece como el 
único coherente. Marx cree terminada la crítica de la religión 
en cuanto se refiere a los dioses del cielo. Su problema ahora 
es la crítica de los dioses de la tierra. 

De hecho, los dioses en la tierra se siguen acompañando 
por dioses en el cielo y por tanto sigue la necesidad de la crí­
tica de la religión. Los dioses de Reagan, de Bush, pero tam­
bién el Dios de Hitler y los dioses especialmente del funda­
mentalismo cristiano de la teología de la prosperidad hacen 
ver, que tampoco terminó la crítica de los dioses falsos. 

La propia formulación del paradigma crítico de parte de 
Marx indica la falacia de la conclusión de parte de Marx de 
la muerte necesaria de la religión que hizo mucho daño en el 
desarrollo posterior de los movimientos socialistas. Podemos 
hacer la pregunta: ¿Qué pasa con los dioses que sostienen 
que el ser humano es el ser supremo para el ser humano y 
que por tanto hay que echar por tierra todas las relaciones 
en que el ser humano sea un ser humillado, sojuzgado, aban­
donado y despreciable? Marx no hace esta pregunta, pero su 
propia formulación del paradigma crítico obliga a hacerla. Al 
no hacerla, el inicio de una crítica de la razón mítica queda 
trunco. 

En este sentido, desde América Latina ha aparecido la 
teología de la liberación en el interior del pensamiento crí­
tico. Aparece al descubrir en la propia tradición -en nuestro 
caso en la tradición cristiana- un Dios, que reconoce que el 
ser humano es el ser supremo para el ser humano y en cuyo 
nombre hay que echar por tierra todas las relaciones en que 
el ser humano sea un ser humillado, sojuzgado, abandonado 
y despreciable. Es el Dios, en nombre del cual Monseñor 
Romero recuperó una frase de Irineo de Lyon del siglo II., 
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que dice: Gloria dei vivens homo. Es un Dios connivente y cóm­
plice de la humanización y de la emancipación. 

Para este Dios también el ser humano es el ser su­
premo para el ser humano. Dios es solamente ser supremo 
en cuanto hace presente el hecho de que el ser humano es el 
ser supremo para el ser humano. Que Dios mismo se haya 
hecho ser humano no puede significar sino eso. 

De hecho resulta, que la teología de liberación aparece 
en un lugar insinuado precisamente por la crítica de la reli­
gión de Marx. Pero a partir de la teología de liberación se 
hace visible el vacío que quedó en la crítica de la religión 
de parte de Marx. Sin embargo, efectivamente se ha dado el 
resultado, de que coexisten hoy en los movimientos de libe­
ración el humanismo ateo y el humanismo teológico. Pero 
ninguna de las dos posiciones es obligatoria de por sí. 

La fe es la misma: es la fe de que el ser humano es el ser 
supremo para el ser humano. No tiene que ver con creyentes 
o no-creyentes. El que asume, que el ser humano es el ser su­
premo para el ser humano constituye esta fe. Vivir esta fe es 
independiente o previo a ser creyente o no. Es esta fe la que 
constituye el pensamiento crítico. Pero constituye a la vez la 
dignidad humana. Es fe humanista. El teólogo de liberación 
Juan Luís Segundo, al hablar de una fe antropológica consti­
tuyente, se acerca más a esta posición. 

Por eso, la teología de liberación no es marxista. Pero ha 
llegado a ser parte del gran paradigma crítico descubierto por 
Marx y que no es tampoco de por sí marxista, sino humano. 
Ella nace de sus propias fuentes. Pero a partir de su desarro­
llo es posible pasar a una crítica de la razón mítica en general 
y no solamente de la religión. Aparece con el descubrimiento 
de que el mito central de la modernidad desde 2000 años es 
el Hazlo como Dios, humanízate. Es el tiempo de la gestión de 
la modernidad y de su surgimiento a partir del renacimiento. 
Constituye el laberinto de la modernidad y su principio de 
inteligencia y su hilo de Ariadna, que tiene -en la mitología 
griega- color rojo. 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



286 

Para que el ser humano sea asumido como ser supremo 
para el ser humano, no tiene que hacerse marxista tampoco, 
sino humano. Eso vale aunque el pensamiento de Marx es 
fundante para el desarrollo del paradigma del pensamiento 
crítico. 

Visiblemente, el pensamiento crítico en este sentido no 
es posible sin vincularse con una crítica de la razón mítica. 

LA JUSTICIA DE LA EMANCIPACIÓN 

Esta ética no es ética de buena vida simplemente, es ética de 
la vida. La ética de la buena vida presupone, que la vida es 
asegurada, aunque sin la ética de la buena vida la vida es una 
vida banal o insignificante o miserable. La ética de la buena 
vida por sí sola es una decoración de la vida y en este sentido 
es secundaria. 

Marx necesita todo su análisis de El capital para ubicar 
su ética como ética necesaria para vivir y no como un simple 
"juicio de valor" en el sentido de Max Weber. El resultado 
al final de su análisis de la plusvalía del primer tomo de El 
capital -el único tomo editado por el mismo Marx- es el si­
guiente: "Por tanto, la producción capitalista sólo sabe desarrollar 
la técnica y la combinación del proceso social de producción soca­
vando al mismo tiempo las dos fuentes originales de toda riqueza: 
la tierra y el trabajador".59 

Esta cita describe lo que es nuestra percepción del 
mundo hoy y nuestra crítica al capitalismo. Expresa el sentido 
común de la mayoría de la gente hoy, más allá de izquierda o 
derecha, más allá de las clases sociales. 

Pero resume a la vez lo que es la suma de la crítica del 
capitalismo de parte de Marx. Más allá de las fraseologías 
de los valores eternos, derivados de alguna esencia humana 
nunca encontrada, nos presenta lo que son los valores, que 

59 Karl Marx, El capital, tomo I, ed. cit., pp. 423-424. He corregido la 
traducción según el texto original. 
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Marx propicia, sobre todo su concepto de justicia. Creo, que 
inclusive hoy no tenemos un concepto de justicia más allá 
de eso. 

Ciertamente, este concepto de justicia en la cita se nos 
presenta a partir de su concepto de la injusticia. Se puede 
derivar fácilmente del texto: injusticia es producir la riqueza 
''socavando al mismo tiempo las dos fuentes ordinales de toda nºqueza: 
la tierra y el trabqjador". Trabajador no se refiere únicamente a 
la clase trabajadora, sino al ser humano en cuanto trabajador. 
No se restringe a la injusticia distributiva, sino al conjunto de 
la sociedad como parte de la naturaleza. En otros términos 
podemos decir, que eso define hoy lo que es el bien común, 
que es un interés de todos y por lo tanto, de cada uno. 

Efectivamente, luchar hoy por la justicia es luchar por 
este bien común. Por tanto, la justicia no se restringe a la 
tal llamada justicia distributiva, sino embarca a toda vida 
humana. 

La tesis es: La sociedad capitalista produce la riqueza 
socavando las fuentes de la producción de la riqueza. No hay 
que tomar eso en términos demasiado estrechos. En buena 
parte, las sociedades del socialismo histórico han tenido un 
efecto análogo. Tomándolo en cuenta, sin duda, vivimos hoy 
de nuevo la sociedad capitalista como el centro de este tipo 
de destrucción. 

La tesis no es economicista. Parte de las condiciones 
de posibilidad de la vida humana. Son estas condiciones las 
que determinan lo que es la justicia y el bien común. Sin em­
bargo, estas condiciones son corporales. La tesis se refiere a 
la sociedad en todas sus dimensiones, pero la caracteriza en 
función de las condiciones de posibilidad de la vida humana. 
Aparece un criterio de discernimiento que se refiere a la so­
ciedad entera. Es un criterio, que rige sobre la economía tam­
bién, si se entiende la economía como lo que en la actualidad 
es usualmente asumido, es decir el ámbito de la alocación de 
los recursos. 
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Estas condiciones de posibilidad de la vida humana 
constituyen todo un circuito: el circuito natural de la vida 
humana. No hay vida posible sin ser incluida en este circuito 
natural. Ser separado de la integración en este circuito signi­
fica la muerte. El socavamiento de las fuentes originales de 
toda producción posible es la otra cara del socavamiento de 
este circuito natural de la vida humana. 

Eso es la justicia. No puede ser asegurada sin afirmar a 
la vez la ética de la emancipación como es formulada en el 
imperativo categórico de Marx. No hay supervivencia de la 
humanidad sin asegurar esta justicia enraizada en este impe­
rativo categórico. La ética de emancipación (y de humaniza­
ción) resulta ser ética necesaria. El juicio de hecho, según el 
cual el capitalismo desnudo desemboca en un sistema au­
todestructivo y el juicio ético de la emancipación humana 
se unen en un solo juicio: la supervivencia de la humanidad 
no se reduce a un problema técnico, sino es intrínsicamente 
vinculada con la vigencia de una ética de emancipación, que 
incluye la emancipación de la naturaleza. En el lenguaje de 
la teología de liberación se trata de la ética resultante de la 
opción por los pobres. 

EL SUJETO Y EL BIEN COMÚN 

Esta ética de la justicia expresa un bien común. 
El bien común no es el interés general, del cual habla la tradi­
ción del liberalismo económico. Es una ideología del poder. 
En términos literales la propia modernidad se construye 
sobre la afirmación del ser humano como el ser supremo para 
el ser humano. Lo hace desde los tiempos del Renacimiento. 
El liberalismo económico igualmente lo hace, pero no saca 
la conclusión del paradigma del pensamiento crítico: echar 
por tierra todas las relaciones en que el ser humano sea un 
ser humillado, sojuzgado, abandonado y despreciable. Hace 
la conclusión contraria, resultado de una dialéctica mala: para 
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que el ser humano sea el ser supremo para el ser humano, 
se tiene que someter incondicionalmente a lo que dicta el 
mercado. Eso es el significado de la construcción de la mano 
invisible desde Adam Smith y del tal llamado automatismo 
del mercado con su tendencia al equilibrio. Esta tendencia, 
si existe, hay solamente en determinados mercados parciales, 
pero no para el conjunto de los mercados. Su absolutización 
hacia una mano invisible es la ideologización y a la vez la 
divinización del mercado y del capital. El liberalismo econó­
mico sostiene sus tesis en nombre del interés general. Esto es 
ideología del poder absoluto del mercado y del capital, que se 
hace pasar como servidor del ser humano y que tiene la capa­
cidad mágica de asegurar que el sometimiento a un poder ex­
terno al ser humano sea la afirmación del ser humano como 
ser supremo para el ser humano. 

Por medio de este tipo de dialéctica mala se constituyen 
en la modernidad todas las autoridades y poderes, cuando se 
absolutizan y divinizan. El mismo tipo de argumentación la 
encontramos en la notificación en la cual el Vaticano recien­
temente condenó aJon Sobrino y cuyo resultado es la misma 
absolutización del poder eclesiástico en la iglesia católica. Al 
Vaticano se escapa completamente el hecho de que Dios no 
se hizo cristiano, sino humano y que, cuando habla Dios, el 
ser humano es responsable de lo que dice. Muchas teorías de 
la democracia adolecen del mismo tipo de absolutización del 
poder establecido, aunque sea democráticamente elegido. El 
mismo tipo de argumentación aparece también en todas las 
tendencias al totalitarismo moderno, inclusive aparecieron 
en el socialismo histórico. En este último caso se las realiza 
a través de ciertas teorías de la vanguardia del proletariado. 
El resultado es siempre el mismo: a todos les va mejor, si se 
someten incondicionalmente al poder respectivo para que el 
ser humano sea el ser supremo para el ser humano. 

El bien común, en el cual desemboca el pensamiento 
crítico, es lo contrario de este interés general impuesto. Es 
un bien de todos en sentido de vida humana concreta, que 
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presupone necesariamente una relativización de los merca­
dos por medio de una intervención sistemática en pos de la 
vida humana. Rechazar esta intervención de los mercados 
transforma al mercado (y el capital) en ser supremo frente al 
ser humano y, por tanto, en un fetiche (un Dios falso). 

Se trata del bien común desde la perspectiva del sujeto 
No se deduce de una naturaleza humana previamente 

conocida, como el aristotélico-tomista. Se lo descubre en la 
vida, siempre que el "el ser humano sea un ser humillado, 
sojuzgado, abandonado y despreciable". Su criterio es que el 
ser humano es el ser supremo para el ser humano (Gloria Dei, 
vivens homo. El ser humano como ser supremo no solamente 
para el ser humano, sino para Dios también). 

Como es un bien de todos, a partir de la emancipación 
de los discriminados todos se emancipan, no solamente los 
discriminados. Las emancipaciones desembocan en la eman­
cipación de todos: yo soy si tú eres. Asesinato es suicidio. 

Si hay emancipación efectiva de la mujer, el mismo 
hombre tiene que cambiar. Pero cambiando, vive mejor, 
aunque en términos de un cálculo de poder pierde. Cuando 
el esclavo se emancipa, tiene que cambiar el amo, pero vive 
mejor, aunque pierda poder. Cuando el obrero se emancipa, 
también el más rico llega a vivir mejor, aunque tenga menos 
en términos cuantitativos calculables. Así con todas las 
emancipaciones. Pero eso demuestra que entre el vivir mejor 
y el tener más hay un conflicto tanto en la sociedad como en 
el interior de cada persona. Aunque todos estos conflictos 
estén atravesados por la lucha de clase, no se reducen a esta. 

La emancipación no defiende solamente intereses de 
grupos, sino defiende un bien de todos, que es el bien común. 
Por eso no se puede renunciar al concepto del bien común 
en el sentido indicado. Por eso, el bien común es un interés 
de grupo, que es a la vez el interés común, es decir, el interés 
de cada uno de los seres humanos si se defiende en el marco 
de este interés de todos y no más allá de este límite. Por eso 
es emancipación. El grupo, que se restringe a su interés de 
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grupo para maximizarlo, anda mal también en cuanto a su 
interés de grupo, visto desde la perspectiva del bien común. 
Su ética es la de una banda de ladrones. Destruye el bien 
común para producir un mal común, que también es un mal 
para todos y cada uno. 

Se trata de un conflicto entre ventajas y poder calcula­
dos y una vida mejor de todos. Es auténticamente un con­
flicto ético en lo social y lo político. Es este conflicto el lugar, 
en el cual el ser humano se hace sujeto y se trasciende como 
individuo. Es un conflicto entre dos utilidades: la utilidad del 
cálculo de la utilidad y la utilidad del bien común, que no 
es calculable en términos cuantitativos, aunque use cálculos 
también. Pero estos cálculos son medios y no determinan los 
fines. Que el cálculo de la utilidad dé las metas es precisa­
mente la razón del colapso que nos amenaza. 

Seguir este bien común es realismo político. 
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Hacia 1111a rritlm de /r1 ra~:ó11 mitira es el resultado 
de un curso realizado en el D epartamento Ecu­
ménico de lm-estigationes (DEI), San José, en el 
seminario de in..-estigadores desarrollado desde 
agosto hasta nm-iembre de 2006. El curso trató 
de ser una síntesis de muchos trabajos anteriores. 
Pero lo yue resultó no era en realidad una sínte­
sis y mucho menos un sistema: se había formado 
un laberinto. Francisco Gutiérrez lo llamaría una 
chiAadura. Por eso el subtítulo habla del laberinto 
de la rnodernidad. Las realidades que se dan en 
el interior de la modernidad resultan laberínticas, 
,., por tanto, el mismo pensamiento que trata de 
captarlas llega a ser un gran laberinto también. 
Posiblemente toda realidad resulta ser eso, pero 
L1 modernidad lo es de una manera mucho mas 
imponente ,. hasta más desesperante. 

En el mito griego del laberinto el héroe entra al 
laberinto 1· encuentra de nueyo la salida, porque 
lleYa consigo un hilo, c1ue Ariadna le consiguió 
\ c¡ue constantemente le permite saber cuál ha 
sido su camino, por eso puede volver. E n el la­
berinto de la modernidad hace falta también este 
hilo de i\riadna, para poder ,-olver 1· conseguir 
desde afu era la orientación ,. seguir el camino 
dentro del laberinto. Pero el hilo se acaba, y hay 
yue regresar siempre de nueYO para renoYarlo o 
alargarlo. 

Este libro ca rnina en la búsqueda de este hilo de 
Ariadna. 
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