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NIETZSCHE Y LA MODERNIDAD. 
UN SICOGRAMA A PARTIR 

DE LO QUE DICE 
NIETZSCHE SOBRE NIETZSCHE 

Franz J. Hinkelammert 

En lo que sigue no se trata de analizar sicológica­
mente a Nietzsche o de explicar su pensamiento a 
partir de su condición sicológica. La sicología no 
determina su pensamiento. Es al revés: el pensamiento 
penetra de manera profunda lo que resulta ser la 
personalidad de Nietzsche. Él es un asceta extremo. 
Constantemente insiste en que hay que tratarse a sí 
mismo con extrema dureza. Nietzsche lo hace e incluso 
se violenta a sí mismo, hasta el extremo de su auto­
destrucción. 

Esta violentación de sí mismo le produce un con­
flicto interno que desemboca en una verdadera esqui­
zofrenia. 

Nietzsche asume la modernidad como nadie. La 
asume, y por tanto la piensa y la vive "in extremis". Se 
transforma en una copia viviente de ella. Si queremos 
saber qué es la modernidad, cuál es su crisis y su 
destino, la vida de Nietzsche lo revela. Él encarna la 
modernidad . 

Por eso, la modernidad se reconoce en Nietzsche 
cuando pasa a ser modernidad "in extremis". Se re­
conoció en él durante el régimen nazi en Alemania, y 
se reconoce en él en el período actual de la tal llamada 
globalización. Nietzsche vivió y encarnó la moderni­
dad, y la modernidad, por consiguiente, vive y encama 
a Nietzsche. Al encamar la modernidad y sus crisis, 
Nietzsche fue hacia la autodestrucción. La moder­
nidad, al encarnar a Nietzsche, marcha con pasos de 
gigante a su propia autodestrucción. Son réplicas 
mutuas. Nietzsche hace una "imitatio societatis", y la 
sociedad hace ahora una" imitatio Nietzschei". Resultó 
un círculo vicioso. 

Nietzsche puede cumplir este papel por la sencilla 
razón de que simplemente lleva la modernidad a su 
extremo, sin mostrar jamás la más mínima capacidad 
de criticarla. La modernidad no quiere ser criticada, 

sino afirmada. Y Nietzsche lo hace de una manera 
genial. 

Nietzsche jamás es crítico, sino que lleva todo al 
extremo. Eso se ve también en la forma en la cual 
revela en sus escritos su propia personalidad . Lo hace 
con una ingenuidad sorprendente. Se nota que no ha 
pasado todavía por el pensamiento de Sigmund Freud, 
que muestra precisamente lo que se revela cuando 
uno revela su propia personalidad. Nietzsche es el 
último gran pensador antes de Freud, y por esta razón 
puede todavía hacer este "strip-tease" de su propia 
personalidad, el cual efectúa en los últimos años de su 
vida activa. Vive de modo consciente los problemas 
de su personalidad, no obstante permanece ingenuo 
frente a ellos. Difícilmente, después de Freud, alguien 
hará lo mismo. La posibilidad del análisis que presen­
tamos, se debe a este hecho. 

Nietzsche encarna la modernidad. De ahí su gran 
importancia. En cierto sentido, él es la modernidad . 
Por eso mismo es la catástrofe de la modernidad . Sin 
embargo, eso significa también que enfrentar los pro­
blemas de la modernidad implica enfrentar a Nietzs­
che y su pensamiento. Una solución de los problemas 
que él plantea, solamente se puede encontrar más allá 
de Nietzsche, no en continuidad con él. El pensamiento 
postmodemo se queda atrapado en la propia moder­
nidad, porque busca la solución en Nietzsche. Pero él 
no es la solución, sino el problema. 

A pesar de eso, Nietzsche significa realmente un 
propio Nietzsche. Nunca antes la modernidad había 
sido planteada con tanta claridad como ocurre en 
Nietzsche. Y nunca ha sido tan necesario plantear la 
crítica a la modernidad, sabiendo que esta crítica 
tiene que implicar la crítica a Nietzsche para ir más 
allá de él. 
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1. Nietzsche como persona 

Nietzsche es un hombre pacífico, aunque algo 
pedante y caprichoso. Legustai~depaseocaminan~o, 
ama las montañas, ama a los animales y no hace dano 
a nadie. Como quiere a los animales, no está dispuesto 
a cazarlos. Cuando va como soldado a la guerra 
franco-alemana de 1870-71, lo designan como enfer­
mero militar y no como soldado activo. Es proba­
blemente la manera más honrada de participar en una 
guerra, no obstante Nietzsche l~ ~ercibe como _una 
derrota. Tiene una salud muy debtl, y por eso tiene 
que cuidarse mucho con la comida_y la bebi~a: De 
hecho, su salud le inhibe tomar bebidas alcohohcas. 
Él es parte de la burocracia educacional d~ Sui~a, y 
recibe un sueldo como profesor de la umvers1dad 
estatal de Basilea. Cuando a temprana edad, por ra­
zones de salud, no puede seguir trabajando, recibe 
una pensión modesta, pero suficiente para poder 
vivir. En lo personal, Nietzsche es muy humano y 
bondadoso. Su colapso mental le ocurre cuando ve el 
maltrato de una caballo en la calle; llorando, lo abraza. 

Sufre una enfermedad incurable. Posiblemente 
era sífilis. En el año 1889 cae en un oscurecimiento 
mental, que con frecuencia se explica por esta enfer­
medad. Por lo menos durante los últimos años de su 
vida activa parece haber tenido conciencia que este 
destino lo esperaba, y trabajó con una velocidad febril. 
En ningún año escribió tantos libros como en 1888. 
Sin embargo, si uno sigue las descripciones que Nietzs­
che hace de sí mismo, parece poco probable que su 
colapso mental se explique por la enfermedad men­
cionada. 

Curiosamente, durante sus caminatas él piensa 
un ideal humano que no tiene nada que ver, de modo 
directo, con su carácter, sino más bien lo contrario. En 
estas fantasías de idealización él ama la guerra, es 
bestia rubia, una fiera de rapiüa, se eleva por encima 
de los débiles -él, que es un débil-de los cuales dice 
que si caen, hay incluso que empujarlos. Se siente 
señor de esclavos --este hombre, que jamás sería 
capaz de hacer caer el látigo sobre la espalda de otra 
persona-. Pero él sueña con esclavos y sient~ furi_a 
frente a la rebelión de éstos. Se fascina con la 1mag1-
nación de ser amo, alguien que sabe dominar a los 
esclavos. Quiere tener esclavos, quiere ejercer dominio 
sobre ellos. A las mujeres, las considera nacidas para 
la esclavitud. Por eso, se pone bravo frente a aquellos 
que dan la razón a los esclavos y se solidariza!' con 
ellos. Nietzsche, quien vive en el tiempo de la libera­
ción de los esclavos en EE. UU., está convencido que 
con esa liberación cae todo un mundo y quiere 
devolver el golpe. Posiblemente, hasta cree que su 
pensión modesta -que le paga la Universidad de 
Basilea, y por tanto el Estado suizo- está en peligro. 

Pues bien, él, quien tiene una seguridad económica 
como pocos, pronuncia el lema: "Vivir peligrosa­
mente" 1. Así hace sus caminatas, sube las montañas 

1 "Porque, creedme, el secreto para cosechar la existencia más 
fecunda y el mayor deleite de la vida está en vivir peligrosamente". 

y las baja, y se dedica a todas e~ta~ fantasías., De 
pronto se siente hombre ~e~ R~na~1~ento, ~n Cesar 
Borgia, o de una fuerza f1S1ca mfm1ta, u~ heroe ho­
mérico, aristócrata, o vikingo. Cuando discute con­
sigo mismo, cree que está sacando la espa~a; cuando 
escribe, se siente luchando una batalla. El que solo 
tiene una pluma de escribir en la ~an_o. No o,bst~te, 
precisamente él está lleno de resentimu:~tos; el, qme~ 
en apariencia hace de manera tan pac1f1ca sus cami­
natas y toma agua de las fuentes en su_ camino. ~ie~te 
ira contra los malparados, a los que m conoce s1 bien 
los cree llenos de envidia. Por eso jamás deben tener 
una suerte distinta, deben seguir siendo esclavos. Su 
rebelión es pura envidia, y Nietzsche saca su espada: 
se trata de su bastón, con el cual golpea la rama de 
algún árbol. Ve sangre derra~ándose y se ~legra ... 
pero no es más que el rocío encima de las hoJas. 

Toda la clase media alemana -y no solo la ale­
mana- empieza a fantasear de esta forma. Cami­
nantes simpáticos, que aman a su perro _Y se pelean 
con sus vecinos y se vuelven a entender. Sm embargo, 
un día querrán hacer efectivamente lo que han fanta­
seado durante sus caminatas. Algo que, quizás, no 
fue pensado con la voluntad de re~lizarlo. Algo qu~ 
se transformó en un mundo prop10, y que ahora s1 
quiere ser realizado. Algo que se transfori:ri-ó en una 
de las catástrofes más grandes de la humanidad. Algo 
que se llamaba el "Reich" milenario, y que se interpretó 
a la manera de estas fantasías: un "Reich" en el cual la 
bestia rubia -la bestia salvadora- mandaba a los 
malparados, a aquellos que huelen mal, allí donde 
tienen que estar. La bestia empieza su vuelo a las 
alturas. Durante sus caminatas pacíficas, tomando 
agua de las fuentes, Nietzsche piensa este paraíso, 
que después fue realizado por otros de otro modo: 

"El paraíso se encuentra a la sombra de las espadas"; 
símbolo y marca en la que se revelan y se adivinan 
almas de origen noble y guerrero 2. 

Por supuesto, Nietzsche no tiene ninguna espada, 
solamente una pluma. No obstante, una tal pluma 
que se cree héroe y señor, puede resultar mucho más 
peligrosa que una espada. 

Eso corresponde al mundo paranoico que produce 
el nazismo, y posteriormente el mundo de la globali­
zación. Aunque es posible que a Nietzsche ni se le 
ocurriera que sus sueños podrían ser realizados algún 
día. También aquellos que los realizan son gente 
pacífica, les gusta caminar en medio de la natura_leza 
y aman la música clásica. Sin embargo, realizan 
aquellos sueños que _antes había soña<:f o gente ta~­
bién pacífica como Nietzsche, y en su tiempo de oc10 
vuelven a hacer sus caminatas y a escuchar música 

Nietzsche, Friedrich. Friedrich Nietzsche: Obras inmortales. Barcelona, 
Visión Libros, 1985, II, págs. 1044s. Justamente en los tiempos del 
nazismo, éste era un lema muy frecuente, si bien fue usado más bien 
por gente que vivía en cond.ici~nes eco~ómicas seguras. , 
2 Nietzsche, La voluntad depoderw. Madrid, Edaf, 1981,No. 946, pag. 
507. 
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clásica. Sin duda, Nietzsche los habría despreciado, 
así como despreciaba a todos desde el aire de las 
alturas de las montañas. 

Estos sueños horribles de gentes en tales caminatas 
pacíficas, que solo toman agua y que posiblemente 
son vegetarianos, se los puede estudiar hoy en los 
programas y las películas de la televisión, y de modo 
muy especial en los que transmite la televisión de EE. 
UU. para los niños del mundo entero. Todas estas 
fantasías infernales aparecen allí de nuevo, bien em­
baladas y primitivizadas, para niños pacíficos y entu­
siasmados, y no hay manera de protegerlos frente a 
eso. 

2. Nietzsche, el luchador 

Nietzsche, el hombre de clase media simpático, 
pensionado tempranamente por razones de salud, se 
V€ a sí mismo así: 

Hablemos ahora de la guerra. Yo soy guerrero por 
naturaleza. El ataque es en mí un movimiento 
instintivo. 
Poder ser enemigo, serlo, supone ya, quizás, un 
temperamento vigoroso. De todos modos es una 
manifestación de vigorosidad. 
Una naturaleza vigorosa tiene necesidad de ser 
resistida, y por lo tanto busca la resistencia, la 
oposición. 
La tendencia a ser agresivo responde a la fuerza con 
el mismo rigor indiscutible que la venganza y el 
rencor responden a la flaqueza y a la debilidad 3. 

Tiene enemigos y lucha contra ellos: en conver-
saciones consigo mismo y con pluma y tinta. Es­
piritualiza la enemistad, por lo menos así lo cree. En 
realidad, él es incapaz de llevar conflictos humana­
mente. De ello es muestra su conflicto con Richard 
Wagm.er. Nietzsche estiliza este conflicto hacia un 
conflicto metafísico, mientras Wagner nunca entiende 
lo que pretendidamente ha pasado: 

La espiritualización de la sensualidad se llama 
amor: es un gran triunfo sobre el cristianismo. La 
enemistad es otro triunfo de nuestra espiritualiza­
ción. Consiste en comprender profundamente lo 
que se gana con tener enemigos ... Cuando se re­
nuncia a la guerra se renuncia a la vida grande 4. 

Nietzsche es un ciudadano completamente nor-
mal, que solo tiene fantasías megalómanas, una especie 
de Karl May filosófico. Se siente bestia rubia, a pesar 
de que, con seguridad, es incapaz de serlo: 

3 Nietzsche, "Ecce Horno", en Obras inmortales, op. cit., I, pág.131 (en 
algunos casos, hemos corregido la traducción para hacerla coincidir 
más literalmente con el texto alemán: F. J. H.). 
4 Nietzsche, "El crepúsculo de los ídolos", en Obras inmortales, op. 
cit., III, págs. l 193s. 

No el contento, sino la potencia también; no la paz 
a toda costa, sino la guerra; no la virtud, sino el 
valor (virtud en el estilo del Renacimiento: virtú, 
virtud desprovista de moralina). 
¡Qué los débiles y los fracasados perezcan!, primer 
principio de nuestro amor a los hombres. Y que se 
les ayude a morir. 
¿Hay algo más perjudicial que cualquier vicio? Sí; 
la compasión que experimenta el hombre de acción 
hacia los débiles y los idiotas: el cristianismo 5. 

Nada hay tan insano en nuestro insano modernis­
mo, como la misericordia cristiana. Ser médicos en 
este caso, ser implacables en el manejo del bisturí, 
forma parte de nosotros mismos; de esa manera 
amamos a los hombres; por eso somos filósofos 
nosotros los hiperbóreos ... 6

. 

Siempre las estupideces más grandes han sido 
cometidas por los compasivos ... 
Un día el diablo me dijo: "También Dios tiene su 
infierno: su amor a los hombres". 
Y el otro día le oí decir: "Dios ha muerto; sucumbió 
_Dios a su compasión con los hombres" 7. 

... soy contrario por temperamento a esa clase de 
individuos que hasta ahora están siendo venerados 
como modelos de virtud 8 . 

No obstante, nada de eso es cierto. Nietzsche es 
un hombre de las virtudes corrientes -con las trans­
gresiones del caso de todos los hombres virtuosos 
corrientes-. En realidad, él transforma en su fantasía 
los conflictos personales corrientes en grandes guerras; 
por lo demás, las únicas guerras que hace. En el caso 
de su participación en la guerra franco-alemana, por 
ejemplo, rápidamente se enfermó en el aire de las 
alturas de la guerra y sirvió como enfermero. Pero sí 
es un guerrero de la pluma y de la tinta: 

En mí el a taque es una prueba de bondad, y a un en 
ciertos casos una muestra de gratitud 9. 

Se siente al ataque, espada, guerra, sencillamente 
si critica el libro de algún otro. 

3. La suciedad de aquellos 
que yacen abajo 

Nietzsche constantemente percibe suciedades. 
Huele mal. Quiere escapar del mal olor hacia el aire 
limpio de las alturas. Está obsesionado con el mal olor 
que tienen aquellos que están abajo, con su putre-

5 Nietzsche, "El anticristo", en Obras inmortales, op. cit., I, pág. 34. 
6 !bid., pág. 38. 
7 Nietzsche," Así hablaba Zaratustra", en Obras inmortales, op. cit., 
III, pág. 1650. 
8 Nietzsche, "El anticristo", en Obras inmortales, op. cit., I, págs. 115s. 
9 Nietzsche, "Ecce Horno", en Obras inmortales, op. cit., I, pág. 132. 
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facción, su veneno, su corrupción, su monstruosidad 
("Miísgeburt"). Tiene asco de aquellos que huelen 
mal: 

Estoy dotado de una impresionabilidad tan in­
quietante respecto del instinto de la limpieza, que 
me hace notar fisiológicamente lo más íntimo, los 
intestinos del alma que se ponga frente a mí. Lo 
olfateo. La podredumbre escondida en el fondo de 
ciertas naturalezas, y que tal vez proceda de algún 
vicio de la sangre disimulado por la educación, la 
percibo desde el primer contacto. El asco que siem­
pre me inspiró la "~lebe" ("Gesindel") fue siempre 
mi mayor peligro 0. 

Por eso le huele mal el cristianismo: 

... ¡Cuán pobre resulta y cómo hiede el Nuevo 
Testamento al lado de la ley de Manú! 11 . 

Ve pura putrefacción. La vida, que debería ser 
pura limpieza, es envenenada por el Evangelio, que 
hiede: 

Y ocurre que semejante vegetación de plantas 
venenosas, nacidas de la putrefacción, envenena la 
vida con sus emanaciones durante siglos 12. 

Cristianismo, alcoholismo, los dos grandes medios 
de corrupción ... 13_ 

No solamente el Evangelio hiede, también aque-
llos que lo hacen conocer: 

Léase a cualquier agitador cristiano, San Agustín 
por ejemplo, para olfatear, para sentir qué seres tan 
sucios habían llegado hacia arriba ... a la naturaleza 
se le olvidó darles un mínimo de instintos hono­
rables, respetables, limpios ... Dicho sea entre 
nosotros, ni siquiera son hombres 14. 

Aquellos que hieden, hacen la rebelión: 

El cristianismo es un levantamiento que todos los 
que se arrastran por el lodo, dirigen en contra de lo 
que tiene altura. El Evangelio de los de abajo 
produce bajeza 15. 

Todo eso es criatura deforme ("Mifsgeburt"), pu-
trefacción, corrupción que hiede: 

¿Se creería que ha gobernado en Europa como 
monarca absoluto durante 18 siglos una sola y 
única voluntad: la de hacer del hombre una criatura 
deforme ("MiBgeburt")? 16. 

10 [bid., págs. 132s. 
11 Nietzsche, "El crepúsculo de los ídolos", en Obras inmortales, op. 
cit., III, págs. 1207s. 
12 [bid., pág. 1238. 
13 Nietzsche, "El anticristo", en Obras inmortales, op. cit., I, pág. 106. 
14 [bid., pág. 105. 
15 [bid., pág. 78. 
16 Nietzsche, "Más allá del bien y del mal", en Obras inmortales, op. 
cit., III, pág. 1316. 

Inclusive se olfatea la muerte de Dios, la putre­
facción del cadáver de Dios: 

¿No oís el rumor de los sepultureros que entierran 
a Dios? ¿No percibimos aún nada de la descompo­
sición divina? ... Los dioses también se descom­
ponen 17. 

Ya en las primeras comunidades cristianas, 
Nietzsche olfatea esta corrupción: 

Los Evangelios constituyen un verdadero tesoro 
de documentos acerca de la corrupción, constante 
ya, en el seno de las primeras comunidades. Lo que 
andando el tiempo condujo a buen término San 
Pablo con el cinismo lógico del rabino, no era más 
que el fenómeno de descomposición que empezó 
con la muerte del Salvador. Para leer los Evangelios, 
todas las preocupaciones son pocas; tras de cada 
palabra se esconde una dificultad. Confieso que 
por esto mismo brindan al psicólogo un placer de 
primer orden: su gran contraste entre la corrupción 
inocente y el refinamiento por excelencia o maestría 
en la corrupción psicológica 18. 

Se trata del mal olor de lo que yace abajo, que 
Nietzsche olfatea en San Pablo. Por eso dice sobre 
éste: 

... como mediante el símbolo Dios en la cruz, se 
podía reunir en una potencia enorme todo lo que 
yace abajo, lo secretamente rebelde, toda la herencia 
de las maniobras anarquistas en el imperio. "La 
salvación viene de los judíos" ... Eso fue su momento 
de Damasco 19. 

... la ley ha muerto, ha muerto el espíritu camal en 
que residía o por lo menos ese es~íritu está camino 
de morir y caer en putrefacción °. 
Detrás de esto están los malos instintos que son 

un venéno: 

El cristianismo ha difundido deliberadamente el 
veneno de la doctrina de los derechos iguales para 
todos. Con esto, el cristianismo y los más bajos 
instintos que lo caracterizan, han declarado una 
guerra a muerte contra las normas de respeto que 
deben existir entre los hombres de diferente 
condición intelectual, y que son las que determinan 
la elevación, el progreso, la cultura; esto significa 
que se ha exacerbado el ánimo de la plebe contra 
nosotros, los aristócratas del pensamiento, hombres 
liberales y alegres por el saber, en cualquier parte 
del mundo en que nos hallemos. El cristianismo ha 
combatido nuestra felicidad en la Tierra, Otorgar 
inmortalidad a Pedro y Pablo, ha sido el atentado 
más monstruoso y perverso contra la parte más 
noble de la humanidad 21 . 

17 Nietzsche, "La gaya ciencia", en Obras inmortales, op. cit., 11, pág. 
995. 
18 Nietzsche, "El anticristo", en Obras inmortales, op. cit., I, págs. 78s. 
19 lbid., pág. 103. 
2º Nietzsche, "Aurora", en Obras inmortales, op. cit., II, págs. 655s. 
21 Nietzsche, "El anticristo", en Obras inmortales, op. cit., 1, pág. 77. 
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Insano, todo es sucio, y así es su Dios: 

[Este Dios] continuó siendo judío, el Dios de las 
encrucijadas misteriosas, de los rincones y de los 
parajes oscuros de todos los barrios malsanos del 
mundo. Su reino universal es ahora, como antes, 
un reino subterráneo, un hospital, un reino-" soute­
rrain", un reino de judería. Y aun él, ¡qué pálido, 

'd'bºl 'd d 122 que . e 1 , que eca ente.... . 

4. El instinto de la limpieza 

Todo eso, que hiede, Nietzsche lo junta con la 
digestión y los intestinos. Todo el tiempo se preocupa 
de su alimentación y digestión. Lo dice expresamente 
en Ecce Hamo, pero se nota en todos sus escritos. 
Describe su condición física, que es una condición 
débil: 

La principal condición para digerir bien es que el 
estómago entre en toda actividad. Hay que conocer 
para ello la capacidad estomacal de cada uno 23. 

Y añade: 

Ya he dicho que todos los prejuicios tienen un 
origen intestinal 24. 

La influencia climatológica sobre el metabolismo, 
sus obstáculos y su aceleración, es tan poderosa, 
tan innegable, que un simple error en la elección 
del lugar y del clima puede anular y apartar 
radicalmente a un hombre de sus propósitos 25. 

¿ Cómo debes nutrirte para conseguir el máximum 
de fuerza, de virtú al estilo del renacimiento, de 
virtud libre de moralina? 26. 

Cristianismo, alcoholismo, los dos grandes medios 
de corrupción ... 27. 

Siempre me fueron nocivas las bebidas alcohólicas. 
Basta un vaso devino o de cerveza diarios para que 
la vida se transforme para míen un valle de lágrimas 
--en Munich viven mis antípodas 28. 

Sus antípodas no viven solo en Munich. Son pre­
cisamente aquellos hombres del Renacimiento con su 
"virtú" que Nietzsche venera tanto. ¿Qué tienen que 
ver ellos con esta pedantería? ¿Qué pensaría un hom­
bre de éstos del Renacimiento sobre alguien que ni 
siquiera aguanta un vaso de cerveza o de vino? La 
condición física de Nietzsche no le permite, para 

22 lbid., pág. 47. 
23 Nietzsche, "Ecce Horno", en Obras inmortales, op. cit., I, pág. 138. 
24 Jdem. 
25 [dem. 
26 !bid., pág. 136. 
27 Nietzsche, "El anticristo", en Obras inmortales, op. cit., I, pág. 106. 
28 Nietzsche, "Ecce Horno", en Obras inmortales, op. cit., I, pág. 137. 

nada, desempeñar el papel de un hombre del Rena­
cimiento. Todo lo transforma en un juego ridículo. 
Hacia afuera presenta lo contrario de lo que es su 
suerte, que simplemente tendría que aguantar. 

Pero en vez de asumir éste su destino, proyecta 
los problemas de sus intestinos sobre el espíritu 
alemán. Se queja sobre 

... el origen del espíritu alemán, de ese espíritu que 
nace de los intestinos atormentados. El es~íritu, la 
inteligencia alemana, es una indigestión 9. 

Lo que nos comunica son problemas suyos, no 
del espíritu alemán, aunque tampoco problemas de 
los hombres del Renacimiento o de algunas bestias 
rubias. De eso hace hasta una teoría del genio: 

Una simple afección intestinal que se transforma 
en vicio, basta para hacer de un genio, una especie 
de cretino, algo "alemán" 30. 

Se ve como Nietzsche transforma su debilidad 
física en una razón de agresión, sin mostrar la más 
mínima madurez para vivir humanamente con ella. 
Lo mismo hace con su propia enfermedad. Ya sos­
pechando lo que le va a ocurrir a él mismo, dice sobre 
Kant: 

Kant se volvió idiota, ¡y era un contemporáneo de 
Goethe! ¡Y esa araña fue, y continúa siendo, consi­
derada como el filósofo alemán por excelencia! 31 . 

Según él, no solamente Kant se volvió loco. Tam­
bién Rousseau: 

Lo enfermizo de Rousseau fue lo más admirado e 
imitado ... En Rousseau hay, no cabe duda, per­
turbaciones mentales; en Voltaire una salud, una 
facilidad mental, poco comunes. El rencor del en­
fermo: sus períodos de demencia son también los 
de su des~recio a los hombres y los de su des­
confianza 2. 

No obstante no se trata de Kant ni de Rousseau. 
Nietzsche percibe s1;1 posible destino futuro y lo dirige 
en contra de otros. El está enfermo, y entonces quiere 
hacer enfermos a otros, perseguir enfermos, ofender 
enfermos. Sin embargo, en el fondo todo eso se dirige 
contra sí mismo. Nietzsche se entusiasma ahora con 
la legislación de Manú, o lo que él entiende de ella. Se 
convence que el hacer enfermos crea salubridad. Lo 
que enfermó ha sido la moralidad: 

En todos los tiempos se ha querido mejorar al 
hombre, en rigor, esto es lo que llamamos moral. 
Pero debajo de la moral se ocultan tendencias muy 
diferentes. La domesticación de la bestia humana 
y la cría de una especie determinada de hombres, 

29 [dem. 
3o lbid., pág. 139. 
31 Nietzsche, "El anticristo", en Obras inmortales, op. cit., l, pág. 41. 
32 Nietzsche, La voluntad de poderío, op. cit., No. 100, págs. 82s. 
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son un mejoramiento, y esas nociones zoológicas 
son las únicas que expresan realidades, pero reali­
dades que ignora el rnejorador típico, el sacerdote, 
y de las cuales nada quiere saber. Llamar mejora­
miento á la domesticación de un animal, suena en 
nuestros oídos casi corno una broma .. Se la debilita, 
se la hace menos peligrosa; con el sentimiento 
deprimente del miedo, con el dolor y las heridas, se 
hace de ella una bestia enferma. Lo mismo le su­
cede al hombre domesticado, a quien el sacerdote 
ha vuelto "mejor". En los primeros tiempos de la 
Edad Media, en que la Iglesia era, más que nada, 
una casa de fieras, se cazaban con frecuencia los 
hermosos ejemplares de la bestia rubia, se mejoraba, 
porejemplo,alosnoblesgermanos.¿Aquéquedaba 
reducido después de esto uno de aquellos germa­
nos, a quien se había hecho mejor metiéndolo en 
un -convento? A una caricatura de hombre, a un 
engendro, se había hecho de él un pecador, estaba 
enjaulado, se le había encerrado en medio de las 
espantosas ideas. Enfermo y miserable, se aborrecía 
a sí mismo, estaba lleno de odio contra los instintos 
de la vida, lleno de desconfianza hacia todo Jo que 
seguía siendo fuerte y feliz. En una palabra: era 
cristiano. Hablando fisiológicamente, en la lucha 
con la bestia, hacerla enfermar es acaso el único 
medio de debilitarla . La iglesia lo ha comprendido 
perfectamente: ha corrompido al hombre, le ha 
debilitado y reivindica el mérito de haberle vuelto 
mejor 33 

Los malparados, los dominados, vencen enfer­
mando a los nobles, a la bestia rubia. También a él, a 
Nietzsche, lo han enfermado. Los nobles no se pueden 
defender a no ser que enfermen a aquellos malparados, 
a los que Nietzsche llama la Tschandala. Es la cría la 
que sustituye a la domesticación. Nietzsche se entu­
siasma con las pretendidas prescripciones de Manú 
frente a los desclasados de su sociedad: 

El mismo edicto declara que el agua que hayan 
menester no debe ser tomada de los ríos, de las 
fuentes ni de los estanques, sino tan sólo de los 
pantanos y de los agujeros que deje en el suelo la 
huella de los pies de los animales . También se les 
prohíbe lavar la ropa y lavarse ellos, porque el 
agua, que se les concede por misericordia, sólo ha 
de servir para calmar su sed .. . El resultado de 
semejante policía sanitaria no era dudoso: epidemias 
mortíferas, enfermedades de los órganos sexuales 
espantosas, y como resultado, la ley del cuchillo 
ordenando la circuncisión de los niños va rones y la 
ablación correlativa en las hembras. El mismo 
Manú Jo decía: "Los chandalas son el fruto del 
adulterio, del incesto y del crimen (esta era la 
consecuencia necesaria de la idea de la cría de 
ganado humano). No deben usar otros vestidos 
que los harapos arrebatados a los cadáveres ... Les 
estaba prohibido escribir de izquierda a derecha y 
valerse de la mano derecha para escribir pues el 
uso de la diestra y la escritura de izquierda a 

33 Nietzsche, "El crepúsculo de los ídolos", en Obras inmortales, op. 
cit ., III, págs 1206s. 

derecha son cosas reservas a los hombres virtuosos, 
a las personas de raza" 34 . 

Eso mismo tenían que hacer los nobles -Nietzs­
che los llama "humanidad aria" - para mantenerse 
sanos: 

Y para desarmarle y debilitarle tuvo que ponerle 
enfermo; era una lucha contra la mayoría. Quizá 
no haya nada tan contrario a nuec;tros sentimientos 
como estas medidas de seguridad de la moral de la 
India 35. 

Nietzsche está convencido que la moral cristiana 
lo ha enfermado. Lo que dice sobre la moral cristiana, 
es como él ve su propia biografía. Ahora insiste en la 
salud. Pero para asegurar la salud se trata de hacer 
enfermar a los malparados, a la plebe, a los que yacen 
abajo, a aquellos de cuyo lado, según Nietzsche, está 
la moral cristiana. 

5. El aire limpio de las alturas 

Quien está tan perseguido por los malos olores, 
busca el aire limpio de las alturas: 

Todo el que sepa respirar la atmósfera envolvente 
de mi obra sabe que es la atmósfera de las alturas, 
allí donde el aire es más puro y más fuerte 36 . 

En este aire de las alturas, le surgió la idea del 
eterno retorno: 

Quiero contar la historia de Zaratustra. 
La concepción fundamental de la obra, la idea del 
eterno retorno, esta suprema fórmula afirmativa fue 
concebida el mes de Agosto de 1881. 
Quedó fija en un papel con esta nota:" A 6.000 pies 
sobre el nivel del hombre y del tiempo" 37. 

En estas alturas Nietzsche goza de su propia 
nobleza, que jamás podría realizar: 

En el gran hombre, resultan más destacadas las 
cualidades e~ecíficas de la vida : injusticia, mentira, 
explotación . 

El ser humano se transforma hacia algo más alto, 
elevándose por encima de los que están más bajo, 
aquellos que yacen abajo. Aquellos que huelen mal, 
deben ser esclavos. Desde las alturas todos deben ser 
esclavos. Por supuesto, también la naturaleza: 

Hay momentos en que el ser humano tiene a su 
disposición un exceso de fuerza; la ciencia tiende, 

34 [bid., págs. 1207s. 
35 Ibid., pág. 1208. 
36 Nietzsche, "Ecce Horno", en Obras inmortales, op. cit., I, pág. 116. 
37 [bid., pág. 187. 
38 Nietzsche, La voluntad de poderío, op. cit., No. 961, págs. 514s. 
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como es lógico, a solucionar en la medida de lo 
posible esta esclavitud de la naturaleza. 
El hombre, que dispone de ocio, debe perfeccio­
narse a sí mismo, para crear cosas nuevas y más 
elevadas. Nueva aristocracia 39. 

Pero igualmente todos los otros seres humanos, y 
entre ellos las mujeres: "¿Vas a juntarte a mujeres? 
Pues, ¡no te olvides el látigo!". No hay que conocer 
mucho de su biografía para saber cuan débil y suave 
es Nietzsche frente a las mujeres que conoce. Todos 
sus enamoramientos fueron infelices. Desde luego, 
nunca llevó un látigo, sino que idealiza a estas mujeres 
más allá de lo imaginable. 

No obstante, este mismo Nietzsche desarrolla su 
utopía de la dominación ilimitada. Él llega a ser el 
profeta de la transformación del ser humano en animal, 
el bárbaro es el hombre de las alturas: 

Resulta imposible no reconocer, a la base de todas 
es tas razas nobles, el animal de rapiña, la magnífica 
bestia rubia, que vagabundea codiciosa de botín y 
de victoria; de cuando en cuando esa base oculta 
necesita desahogarse, el animal tiene que salir de 
nuevo fuera, tiene que retomar a la selva: -las 
aristocracias romana, árabe, germánica, japonesa, 
los héroes homéricos, los vikingos escandinavos­
todos ellos coinciden en tal imperiosa necesidad. 
Son las razas nobles las que han dejado tras sí el 
concepto "bárbaro" por todos los 1 uga res por donde 
han pasado ... 40 . 

Quiere golpear: 

Para elevarse, luchando, de este caos a esta con­
figuración surge una necesidad, hay que elegir: o 
perecer o imponerse. Una raza dominante sólo 
puede desarrollarse en virtud de principios terribles 
y violentos. Debiendo preguntamos: ¿dónde están 
los bárbaros del siglo XX? Se harán visibles y se 
consolidarán después de enormes crisis socialistas; 
serán los elementos capaces de la mayor dureza 
para consigo mismo, los que puedan garantizar la 
voluntad más prolongada 41 . 

La consigna "socialismo o barbarie" no aparece 
por primera vez en los años treinta, cuando Adorno y 
Horkheimer la usaron en el sentido de socialismo en 
vez de barbarie. La consigna proviene de Nietzsche. 
Solo que en él significa: barbarie en vez de socialismo. 

Pero este aire de las al turas le produce a Nietzsche 
el famoso delirio de las alturas. Aparece una orgía de 
una vanidad correspondiente a sus fantasías, que se 
expresa en los títulos que llevan los subcapítulos de 
su libro Ecce Hamo. "Porque soy tan sabio". "Porque 
soy tan listo". "Porque escribo tan buenos libros". Por 
lo menos, antes había escrito que "cada hombre tiene 
tanta vanidad, cuanto le falta razón" 42. 

39 Ibid., págs. 507s. 
40 Nietzsche, La genealogía de la moral. Madrid, Alianza, 1983, pág. 
47. . 
41 Nietzsche, La voluntad de poderío, op. cit., No. 863, pág. 473. 
42 Nietzsche, Unzeitgemasse Betrachtungen, I, pág. 250. Traducción 
de Franz J. Hinkelammert. 

Queriendo subir a las alturas, Nietzsche quiere 
ser también aristócrata: 

La riqueza produce necesariamente una aristocra-
cia de raza, pues pone en condiciones de poder 
elegir las mujeres más bellas, de pagar los mejores 
maestros, procura al hombre la propiedad, el 
tiempo para ejercitar su cuerpo, y sobre todo, la 
posibilidad de evitar el trabajo corporal embru­
tecedor. En este sentido crea todas las condiciones 
para que los hombres durante algunas generaciones 
se porten y se conduzcan noble y virtuosamente; la 
libertad de conciencia, la ausencia de mezquin­
dades miserables, del rebajamiento ante los que 
procuran el pan, del ahorro centavo a centavo 43. 

Calcula, por tanto, sus chances de ser aristócrata 
y lo hace por medio de un pensamiento: "del ahorro 
centavo a centavo", que precisamente había despre­
ciado tanto y que ciertamente no es muy aristocrático: 

Pero a pesar de todo, es necesario considerar que la 
riqueza produce casi los mismos efectos, no obstante la 
desigualdad que en ella exista, sea que un hombre pueda 
gastar trescientos escudos o treinta mil al año; ya desde 
entonces no hay progresión real de circunstancias 
favorables 44. 

En vista de que Nietzsche recibe como pensión 
una suma de alrededor de tres mil escudos (taler) que 
le paga la ciudad de Basilea, está en el medio de 
aquellos cuya riqueza les permite ser aristócratas. Se 
preocupa asimismo de la igualdad entre estos 
aristócratas. Todos tienen el mismo chance de serlo, 
no hay "progresión real de circunstancias favorables". 
Para él mismo ser aristócrata, tiene que declarar aris­
tócrata a la clase media entera. Sin embargo, I@ que él 
ahora considera como aristocrático, es lo contvario de 
lo que era lo aristocrático cuando todavía había aristo­
cracias. Aquellos aristócratas se consideraban de por 
sí como tales, interpretando las riquezas como algo 
que les correspondía en cuanto aristócratas, sin ser 
éstas de ninguna manera la raíz de la cual se 
desprendía su carácter de aristócratas. 

La visión que Nietzsche tiene de los otros, es 
correspondiente. Sobre los de abajo dice: 

...un hombre muy pobre se arruina de ordinario 
por su nobleza de pensamiento: no puede aprove­
char, no puede adquirir, su raza no es viable 45. 

No obstante, la altura de la aristocracia tampoco 
es suficiente; Nietzsche la quiere más alto todavía: 

¡Más vale no tener dios alguno y hacer destino por 
cuenta propia! ¡Más vale ser un loco, ser uno 
mismo dios! 46. 

43 Nietzsche, "Humano, demasiado humano", en Obras inmortales, 
op. cit., pág. III, 2119. 
44 [dem. 
45 Idem. 
46 Nietzsche," Así hablaba Zaratustra", en Obras inmortales, op. cit., 
III, pág. 1673. 
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Sin embargo, sigue siendo mortal. ¿Cómo se 
mueren los dioses? 

La muerte. Debemos transformar este desgraciado 
hecho fisiológico en una necesidad moral. Se debe 
vivir de manera que se sienta, en el momento 
necesario, la voluntad de morir 47. 

El enfermo es un parásito de la sociedad 48. 

Moriraltivamentecuandonoesposibleviviraltiva­
mente. La muerte libremente escogida, en el día 
señalado, con lucidez y corazón alegre, en medio 
de niños y de testigos, cuando todavía es posible 
un adiós real, cuando el que nos abandona existe 
todavía y es verdaderamente capaz de evaluar lo 
que ha querido y lo que ha conseguido, de recapi­
tular su vida 49. 

Cuando Nietzsche se acerca a su colapso final, 
percibe lo que le pasará. Pero no hace lo que anunciaba 
cuando se sentía dios. Tiene un final muy humano, 
como todos los humanos. 

6. Nietzsche el utopista 

Desde estas alturas, se aparecen a Nietzsche el 
paraíso y la redención: 

"El paraíso se encuentra a la sombra de las espadas"; 
símbolo y marca en la que se revelan yse adivinan 
almas de origen noble y guerrero. 
Hay momentos en que el ser humano tiene a su 
disposición un exceso de fuerza; la ciencia tiende, 
como es lógico a solucionar en la medida de lo 
posible esta esclavitud de la naturaleza. 
El hombre, que dispone de ocio, debe perfeccio­
narse a sí mismo, para crear cosas nuevas y más 
elevadas. Nueva aristocracia. Entonces, una can­
tidad de virtudes son superadas, virtudes que 
antes eran condiciones de existencia. No se tiene 
necesidad de ciertas cualidades; por consiguiente 
se perderán. No tenemos ya necesidad de la virtud; 
por consiguiente, la perderemos (así, también per­
deremos la moral del principio; "una sola cosa es 
necesaria", la de la salvación del alma y la de la 
inmortalidad; éstas fueron medios para hacer 
posible al hombre una enorme coacción sobre sí 
mismo, mediante el sentimiento de un enorme 
terror) 50. 

Se trata de una utopía al revés, que, sin embargo, 
no deja de ser utopía. Es la negación de todas las 
utopías anteriores, negación que se le transforma a 
Nietzsche en la utopía de una dominación sin límites, 
cuyo héroe y hombre nuevo es el hombre bruto, el 

47 Nietzsche, La voluntad de poderío, op. cit., No. 911, pág. 493. 
48 Nietzsche,, "El crepúsculo de los ídolos", en Obras inmortales, op. 
cit., III, pág. 1238. 
49 [bid., págs. 1238s. 
so Nietzsche, La voluntad de poderío, op. cit., págs. 507s. 

cual se dirige incluso por una ética del embruteci­
miento. El embrutecerse exige igualmente una enorme 
disciplina, y el sueño resultante es la" esclavitud de la 
naturaleza" también. . 

Aparece el hombre nuevo, pero esta vez desde un 
lado poco sospechado: 

No el contento, sino la potencia también; no la paz 
a toda costa, sino la guerra; no la virtud, sino el 
valor (virtud en el estilo del Renacimiento virtú, 
virtud desprovista de ;noralina). . 
¡Qué los débiles y los fracasados perezcan!, primer 
principio de nuestro amor a los hombres. Y que se 
les ayude a morir.. . . . . . , 
¿Hay algo más per¡ud1c1al que cualqwer vicio? S1; 
la compasión que experimenta el hombre de acción 
hacia los débiles y los idiotas: el cristianismo 51 . 

El embrutecimiento como "virtú", es reclamado 
así como amor a los hombres. Dejar perecer a los 
débiles, Nietzsche lo utopiza como el gran amor. 

Desde esta su utopía al revés, él ofrece la redención 
por un nuevo redentor, hombre de este gran amor, 
que de hecho es el propio Nietzsche: 

Alguna vez, sin embargo, en una época más fuerte 
que este presente corrompido, que duda de sí 
mismo, tiene que venir a nosotros el hombre re­
dentor, el hombre del gran amor y del gran des­
precio, el espíritu creador, al que su fuerza impul­
siva aleja una y otra vez de todo apartamiento y 
todo más allá, cuya soledad es malentendida por el 
pueblo como si fuera una huida de la realidad: 
siendo así que constituye un hundirse, un ente­
rrarse, un profundizar en la realidad, para extraer 
alguna vez de ella, cuando retome a la luz, la 
redención de la misma, su redención de la maldición 
que el ideal existente hasta ahora ha lanzado sobre 
ella. Ese hombre del futuro, que nos liberará del 
ideal existente hasta ahora y asimismo de lo que 
tuvo que nacer de él, de la gran náusea, de la voluntad 
de la nada, del nihilismo, ese toque de campana del 
mediodía y de la gran decisión, que de nuevo 
libera la voluntad, que devuelve a la tierra su meta 
y al hombre su esperanza, ese anticristo y antini­
hilista, ese vencedor de Dios y de la nada -alguna 
vez tiene que llegar ... 52. 

Nietzsche es ahora el redentor del mundo, el 
hombre del gran amor que lo redime para vivir el 
paraíso bajo las espadas. El redime a la humanidad de 
todas las redenciones anteriores y de todos sus ideales, 
esas maldiciones sufridas por la humanidad. Pero no 
solamente de las maldiciones de sus ideales, también 
de las maldiciones de sus nihilismos, porque éstos no 
son más que las consecuencias de sus ideales. El 
nihilismo parece ser nada más que la negación de 
estos ideales. Por lo tanto, desaparecidos los ideales, 
el nihilismo en cuanto negación desaparece también. 

51 Nietzsche, "El anticristo", en Obras inmortales, op. cit., I, pág. 
34. 
52 Nietzsche, La genealogía de la moral, op. cit., págs. 109s. 
(segundo y tercer énfasis, F. J. H.). 
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Del embrutecimiento del hombre, una vez llevado 
al extremo, surge el hombre nuevo, un ideal nuevo: 

Hay que ir reduciendo poco a poco el reino de la 
moralidad; se deben, sobre todo, poner en claro los 
nombres de los instintos que en ella entren en 
juego, honrándolos después de haber subyacido 
hipócritamente bajo nombres virtuosos; se debe, 
por vergüenza, ante la "honorabilidad" del impe­
rioso lenguaje, perder la vergüenza que pudiera 
negar y poner en fuga los instintos naturales. La 
medida de nuestra fuerza está en razón directa a 
como escapamos del reinado de la virtud; pudién­
dose imaginar una alta esfera en la cual elconcepto 
"virtud" encontrase tan poco eco, que sonase como 
el concepto "virtú" en el Renacimiento, extramoral­
mente. Sin embargo, ¡qué lejos estamos de este 
ideal! 53. 

Ésta es la utopía de Nietzsche. Destruyendo todos 
los ideales, aparece el nuevo ideal. Es la utopía del: 
cuanto peor, mejor. 

7. Nietzsche y el carácter 
triangular de sus conflictos 

Nietzsche es un hombre pacífico en sus relaciones 
con otros. Vive una vida casi nómada a partir de su 
temprano retiro como pensionado. Los que lo conocen 
lo describen como amable, compasivo, y a la vez ex­
traño. 

Pero cuando Nietzsche se piensa en relación con 
otros, vive imaginariamente bajo la "sombra de las 
espadas". Se siente en una lucha a muerte en contra 
de enemigos, frente a los cuales junta sus propias 
huestes. Se siente vikingo, samurai, emperador ro­
mano, bárbaro. En cambio, las huestes que junta cuan­
do se siente en lucha teórica, no son muy grandes; 
incluyen, por ejemplo, a Maquiavelo y los autores de 
la ley de Manú, ley hindú de hace como tres mil años. 
Lucha contra muchos: el judaísmo, el cristianismo, el 
liberalismo y el socialismo. Son todos los que no 
quieren vivir bajo la "sombra de las espadas". Lu­
chando contra todos ellos, lucha contra la igualdad 
humana, contra la dignidad humana. Lucha contra 
aquellos que en su tiempo abolieron la esclavitud. 
Lucha para que haya guerra, para que haya lucha. Por 
eso cualquier pacifismo lo escandaliza, siendo él mis­
mo, en su vida concreta, un hombre muy pacífico. 

Nietzsche personaliza esta lucha. Como no tiene 
ninguna espada ni sabe usarla, considera espada su 
pluma. Esta espada-pluma la dirige en contra de 
personas de las cuales vive muy alejado, y a las que 
por eso no tiene que enfrentar personalmente. Aparece 
un paradigma de esta lucha, que Girard analiza con 
gran profundidad como triángulo mimético. Vamos a 

53 Nietzsche, La voluntad de poderío, op. cit., No. 325. 

partir de este análisis de Girard, aunque desarrollán­
dolo en términos algo cambiados 54. 

Este conflicto triangular aparece en la biografía 
de Nietzsche en los años setenta del siglo XIX a partir 
de su amistad con Richard Wagner y su esposa Cósima 
Liszt, amistad que comienza en 1868. Nietzsche es 
invitado por Wagner y visita a éste varias vec;s_ en su 
residencia de Tribschen. Los une tanto la mus1ca de 
Wagner como el interés común en su _entusiasmo por 
la filosofía de Schopenhauer. Esta amistad se rompe a 
fines de 1878, después de la publicación del libro 
Humano, demasiado humano, en el cual Nietzsche se 
dirige fuertemente contra Schopenhauer. Para los 
Wagner, ésta es razón suficiente para romper con 
Nietzsche y acusarlo de traición),: "p?sitivis?'o". En 
este choque, Cósima lo ataca en termmos mas duros 
aun que el propio Wagner. Nietzsche, ~in emb~rgo, 
dirige ahora fuertes críticas a Wagner, sm menc10nar 
a Cósima. 

Lo que sale a la luz es que ya desde antes Nietzsche 
había tomado a Wagner, el músico famoso y exitoso, 
como un rival por vencer. Lo admiraba, no obstante 
en esta misma admiración lo convierte en rival. Es un 
rival al cual no puede vencer, siendo Nietzsche una 
persona muy poco conocida, y que no será sino ha~ta 
el final de su vida activa que encontrará un púbhco 
para sus publicaciones. Pero, mientras tanto, cuanto 
menos logra ese público, más se fija en Wagner como 
"modelo-obstáculo" y rival. En esta rivalidad se fija 
asimismo en Cósima, sin poder jamás acercarse mayor­
mente a ella. En esta rivalidad el éxito imaginado 
habría sido la superación de Wagner y su sustitución 
por el propio Nietzsche, recibiendo además a Cósima 
como premio como vencedor. En la fantasía de Nietzs­
che, él la habría entregado a Wagner para que éste se 
la tenga que devolver una vez derrotado. 

La rivalidad no es mutua, sino completamente 
unilateral. Nietzsche se siente rival de Wagner y, por 
consiguiente, Wagner es su rival. A partir de allí se 
imagina a Cósima como premio. Para Wagner, sin 
embargo, Nietzsche no es un rival. Es probable que ni 
siquiera se dé cuenta de la rivalidad de parte de 
Nietzsche. Si Wagner tiene rivales, serán otros, pero 
no un desconocido como Nietzsche. Y, desde luego, 
Cósima no es premio sino en la imaginadón de Nietzs­
che. 

Después del fracaso de esta amistad, Nietzsche 
retrabaja mentalmente éste su conflicto triangular y 
lo transforma en un mito. Lo hace por medio del mito 
de Teseo, quien en su conflicto triangular con Dionisio 
entrega a Ariadna, su mujer, como mujer a Dionisio. 
Este mito tiene lugar en Naxos. 

En su formulación mítica del conflicto triangular, 
Nietzsche habla de Tribschen, residencia de Wagner, 
como su Naxos. De igual modo, se transforma en 
Dionisio, a Wagner lo transforma en Teseo y a Cósima 

54 Girard, René. "Estrategias de la locura: Nietzsche, Wagner y 
Dostoyevski", en Girard, René. Literatura, mímesis y antropología. 
Barcelona, Gedisa; 1997. 
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en Ariadna. De Ariadna habla a partir de 1885. Con 
esta reformulación del conflicto lo hace fungible con 
el resultado que lo puede traspasar a otras situaciones. 
Lo transmuta en un marco categorial que en el futuro 
domina su pensamiento. A todas las discusiones con 
pensadores que lleva a cabo, Nietzsche impone ahora 
este marco. Y dado que en cada una de ellas se siente 
como vencedor, en su imaginación Ariadna siempre 
lo acompaña. Cuanto más avanza eso, más Nietzsche 
se siente efectivamente Dionisio, que vive con la más­
cara de Nietzsche, y que ha ganado su Ariadna para 
siempre 55. 

Por medio de este marco triangular, Nietzsche 
concibe todas sus críticas como lucha para derrotar y 
eliminar a algún rival. No obstante, esta derrota del 
rival es siempre vinculada con la ambición de Nietzs­
che de tomar su lugar. El rival es siempre alguien 
admirado, par~ que tras su eliminación Nietzsche 
tome su lugar. El le concede al rival una importancia 
extraordinaria, para que después de su derrota la 
importancia de Nietzsche sea mayor todavía. Hace 
como muchos cristianos con Lucifer, quienes lo agra­
decen como la creación más bella de Dios, muy poco 
por debajo de éste. De modo que al derrotarlo sienten 
entonces que son más y se elevan a la altura del 
propio Dios. 

En los años ochenta Nietzsche construye dos 
rivales de este tipo, los cuales siguen uno al otro. El 
primero es Sócrates, en unión con Platón. Su odio al 
cristianismo está ya presente, sin embargo lo ve aún 
como algo secundario por lo que llama al cristianismo 
"platonismo para el pueblo". A Sócrates, Nietzsche lo 
hace ver como el gran filósofo, el pensador fundador 
de todo el pensamiento posterior hasta él, Nietzsche 
mismo. Habla de Sócrates como el "giro" de la historia 
mundial. Pero a la vez lo siente como su contrario, y 
hasta sostiene que es un "malvado" ("Schurke"). 
Nietzsche ahora se ve como el nuevo Sócrates, quien 
supera y elimina al Sócrates griego. Como tal es Dio­
nisio, que legítimamente tiene a Ariadna a su lado 56. 

No obstante, a partir de sus libros Más allá del bien 
y del mal y de la Genealogía de la moral, Sócrates pasa a 
un segundo plano para dar lugar a la rivalidad extrema 
que Nietzsche desarrolla respecto a Pablo de Tarso, y 
que supera cualquier formulación anterior de algún 
enemigo. Esta rivalidad dura hasta su colapso, en 
1889. Nietzsche ve a Pablo de Tarso como el verdadero 
fundador del cristianismo, que ha usado a Jesús nada 
más como pretexto. El cristianismo ya no es para 
Nietzsche platonismo para el pueblo, sino que ahora 
el platonismo es cristianismo para los filósofos. Su 

55 Ver Podach, Erich F. "Nietzsches Ariadne", en Salaquarda, Jorg 
~ed.). Nietzsche. Wisse11sc/111ftliclre Buchgdesellschaft. Darrnstadt, 1980. 
6 Kaufrna1m, Walter. "Nietzsche's Attitude Toward Socrates", en 

Kaufrna.1m, Walter. Nietzsclre. Philosoplrer, Psyclzologist, Antichrist. 
Princeton, Princeton University Press, 1974. Kaufrna1m torna 
únicamente en cuenta el lado positivo de esta relación de Nietzsche 
con Sócrates. Nietzsche aparece entonces corno el admirador, y la 
ambivalencia de la relación desaparece. Con eso desaparece el 
conflicto que Nietzsche vive y que determina toda su vida. En vez 
de mostrar KaufrnaJU1 al Nietzsche real, nos escribe una hagiografía. 

posterior libro, El anticristo, ciertamente es un anti­
Pablo. Engrandece a Pablo de Tarso de una manera 
tal, que lo transforma en la figura clave de toda la 
historia anterior a Nietzsche, en quien inicia la deca­
dencia de la humanidad con su transvalorización de 
todos los valores. Si antes el giro de toda historia 
mundial se daba con Sócrates, ahora se da con Pablo 
de Tarso. Aun así, su interpretación de Pablo es más 
lúcida que la de la mayoría de los teólogos de su 
tiempo. 

Nietzsche se ofrece para retransformar los valores 
por una nueva transvalorización que elimine lo que 
hizo Pablo de Tarso. Pero como es su enemigo, lo 
denigra en el mismo acto en el cual le concede esta 
importancia única en la historia. Lo trata entonces de 
"epiléptico", "tejedor de alfombras" "Rabino". Y a 
aquellos pensadores que considera consecuencia de 
Pablo de Tarso, los denigra de la misma forma. Así, 
Agustín es un "ser asqueroso", Kant un "imbécil", 
Rousseau alguien sin "salud mental". No obstante 
todos genios, genios del mal, admirados por Nietzsche, 
quien se considera tiene la capacidad de destrozar a 
todos ellos y ponerse en su lugar. 

Nietzsche entonces se ve transformado en todos 
ellos, en Wagner, en Sócrates, en Pablo de Tarso. Solo 
que lo quiere ser al revés, por negación. De este modo 
se considera el nuevo Pablo de Tarso, que realiza la 
transvalorización de los valores que Pablo funda 
también por una transvalorización. Nietzsche efectúa 
una negación, la cual es a la vez recuperación de algo 
que Pablo de Tarso destruyó. Por eso él se cree el 
nuevo Pablo, superior al anterior, quien ya era la 
figura más importante de la historia anterior. 

Mediante este tipo de negación, Nietzsche se 
convierte en nueva encarnación de aquellos que des­
trozó en sus batallas imaginarias. Justamente por el 
hecho de querer destrozarlos en vez de establecer un 
diálogo crítico, sigue preso de todos ellos. No puede 
hacer más que simples negaciones. Se siente más que 
ellos, aunque en forma negada, una negación que es 
la única posición que él tiene. Nietzsche asesina, pero 
al ser él mismo la encarnación de los asesinados, 
comete suicidio. Todos sus asesinatos son suicidios. 
Éste es el resentimiento de Nietzsche. No es el resen­
timiento del cual habla y que proyecta en otros. Es el 
resentimiento que él mismo tiene. Por eso, Nietzsche 
jamás hace una crítica de alguien: él aniquila. 

Y él, Nietzsche, que los aniquila, se siente Dionisio. 
El origen del dios Dionisio es ser dios del vino 57. Este 
Nietzsche-Dionisio, sin embargo, no puede tomar ni 
un vaso de vino: 

Basta un vaso de vino o de cerveza diarios para 
que la vida se transforme para mí en un valle de 
lágrimas 58. 

57 La ironía pretende que Dionisia, antes del descubrimiento del 
vino, y por tanto antes de ser dios del vino, era, con otro nombre, el 
dios de la cerveza. Nietzsche habla de la cerveza en términos aún 
~eores que del vino. 
8 Nietzsche, "Ecce Horno", en Obras i11mortales, op. cit., I, pág. 137. 
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Por tanto, es un dios del vino sin vino. Dionisio es 

un dios completamente vaciado. Dionisio mismo se 
suicida en Nietzsche. 

Igual de vaciada es Ariadna. Desde el año 1885 
ella aparece varias veces en los escritos de Nietzsche. 
No obstante es una figura por completo banal. Cuando 
dice algo, dice estupideces. Nietzsche no muestra nin­
gún cariño hacia ella, excepto en el último tiempo antes 
de su colapso. Ariadna simplemente está ahí. Se dirige 
al Nietzsche-Dionisio con las palabras "señor mío" 
("mein Herr"). De repente habla un lenguaje hasta 
grosero y Nietzsche constata que, en filosofía, ella está 
atrasada como dos mil años. Insinúa inclusive que es 
fea, y le pregunta por qué no es más fea todavía 59. 
Todo eso en un tono sin ninguna chispa, lo que en un 
escritor tan fascinante como Nietzsche no puede ser 
sino intencional. 

Recién antes de su colapso, Ariadna parece des­
pertar. Nietzsche manda a Cósima Wagner una carta 
con el texto:" Ariadna, te amo. Dionisio". Y Dionisio­
Nietzsche se refiere en un texto, el "Lamento de 
Ariadna", a ella, diciendo: 

Parece que hay que odiarse primero, para poder 
amarse. Soy tu laberinto 60. 

Es su odio a Cósima, quien había roto con él, y a 
partir del cual ahora busca el amor. Pero este despertar 
no sobrevive a Nietzsche. Cósima no reacciona, pues 
ni siquiera entiende de qué se trata. La imaginación 
de Ariadna se originó en Cósima, sin embargo ella no 
tiene nada que ver con Ariadna. Por consiguiente, 
ninguna Ariadna viene para ayudar a Nietzsche, pues­
to que Ariadna no existe, como tampoco existe Dio­
nisio. Ariadna es mujer, en el mismo grado en el cual 
Nietzsche-Dionisio es dios del vino. Una mujer que 
no es mujer, que no tiene ni carne ni huesos; un 
Dionisio que no toma vino. No existe más que ima­
ginación vacía. Ariadna es una anti-mujer, de igual 
modo que Dionisio es un anti-dios del vino. 

Hasta el final, Pablo de Tarso sigue siendo su 
modelo-obstáculo. Firma cartas como "Dionisio en 
contra del crucificado". Ya que considera a Pablo 
como fundador del cristianismo, eso implica: Dionisio 
en contra de Pablo de Tarso. En el momento del 
colapso, cambia esta firma. Ahora firma como "el 

59 Enla sección 19 de "Elcrepúsculo de los ídolos", que lleva el título 
"Hermoso y feo", aparece el siguiente diálogo con Ariadna: "¡Oh 
divino Dionysio! ¿por qué me tiras de las orejas?, preguntó un día 
Ariadna a su filósofo amante en uno de los célebres diálogos de la 
isla de Naxos. Encuentro algo grato en tus orejas,Ariadna; ¿por qué 
no serán más largas todavía?". Obras inmortales, op. cit., III, pág. 
1228. 
Se sabe que Nietzsche consideraba sus orejas cortas como algo muy 
bello y atractivo. Al contrario, consideraba feas las orejas largas. 
60 "MuB man sich nicht erst hassen, wenn man sich lieben soll? kh 
bin dein Labyrinth ... ". Nietzsche, Friedrich. Werke in drei Biinden. 
Hrgb. Karl Schlechta. München,. Hanser, 1982, 11, pág. 1259. 
Antes de la frase citada, aparece otra: "¡Que seas astuta, Ariadna ... 
Tú tienes mis orejas pequeñas, tú tienes mis orejas: póngales una 
palabra astuta!" Ahora, cuando siente acercarse la catástrofe, la 
considera hermosa. Ahora tiene sus orejas. 

crucificado". O sea, que Nietzsche como Dionisio, es 
ahora el crucificado. Nietzsche acusaba a Pablo de 
haber inventado la fórmula "Dios en la cruz". Ahora 
él mismo se considera este Dios en la cruz. Llegado a 
esta cima, cae. Cae en el abandono total, en el cual ni 
Cósima ni Ariadna lo acompañan. El anticristo se 
transformó en Cristo. Nietzsche ha construido un 
reflejo perfecto. Su propia vida lo es, y lo es _exacta­
mente al revés, como le corresponde a un reflejo. Pero 
es simplemente un reflejo, sin que haya la menor 
reflexión. 

8. Las hagiografías 
sobre Nietzsche 

La mayoría de las referencias biográficas acerca 
de Nietzsche tienen el carácter de hagiografías. San 
Nietzsche merece un respeto infinito. Todo lo que él 
dice parece ser texto sagrado. Las barbaridades que 
expresa, son siempre relativizadas. Nietzsche sigue 
siendo un personaje más allá del bien y del mal, una 
especie de santo. Para construir esta hagiografía, es 
evidentemente importante suponer que el colapso 
mental que él sufrió, tuvo sus razones en una enfer­
medad física. El pensamiento de Nietzsche es consi­
derado entonces separadamente de su enfermedad, y 
ésta no revela nada sobre lo que Nietzsche dice. 

Este Nietzsche se presenta a sí mismo como 
"dinamita" o "terremoto". Se trata de metáforas de 
tipo técnico y de la naturaleza. Eso llama la atención 
porque se trata en efecto de comparaciones adecuadas. 
Por ejemplo, también Francisco de Asís hace temblar 
el mundo de su tiempo, no obstante en su caso no 
caben las comparaciones técnicas o naturales. Fran­
cisco remueve su mundo enfrentando a éste lo que 
tenía que ser. Por eso, lo que remueve no es ninguna 
fuerza técnica o natural. Se enfrenta a su mundo para 
decirle que no puede seguir así. Hace crítica. Nietzsche 
no se enfrenta al mundo, sino que lo encarna. Se 
convierte en un reflejo del mundo en el cual vive y lo 
reproduce en su propia vida. Lo que parece ser crítica, 
es un pensamiento que lleva el mundo que él vive a 
sus últimas consecuencias. Es la modernidad, que 
contiene en sí misma aquella catástrofe que Nietzsche 
refleja en su propia interioridad, y que lo lleva a la 
catástrofe de su vida. La catástrofe de la vida de 
Nietzsche es simple reflejo de la catástrofe en la cual 
desembocará la modernidad, si no empieza por fin a 
reflexionar sobre ella y con eso enfrentarse a sí misma. 
En verdad, no es Nietzsche la dinamita y el terremoto; 
es la modernidad la que está desembocando en eso y 
la vida de Nietzsche, como fiel reflejo de la 
modernidad, nos muestra cómo terminará eso. 

Nietzsche refleja de modo genial la modernidad 
que él mismo sufre. Sin embargo no la crítica, sino que 
saca sus consecuencias. Dice simplemente: quien dice 
A, tiene asimismo que decir B. La modernidad ya 
antes de Nietzsche ha dicho A, y él pronuncia entonces 
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la B que sigue. Predica la modernidad "in extremis", 
aunque ahora se la llame postmodernidad. Por eso 
Nietzsche muestra de manera tan genial lo que des­
pués hace nuestra postmodernidad, que en efecto 
dijo el B. Eso lo entendieron así los nazis, y eso en­
tienden hoy nuestros globalizadores. Se percatan de 
que Nietzsche es efectivamente su hombre, aun cuan­
do no tengan su genialidad, ni el tacto fino que, a 
pesar de todo, tiene Nietzsche. Lo primitivizan, pero 
también este Nietzsche primitivizado es un Nietzsche. 
Esto no se quiere aceptar, y por ese motivo se esconde 
la importancia de Nietzsche para el nazismo. En caso 
contrario, saldría a la luz el paralelismo tan estrecho 
entre el nazismo y nuestra globalización. A fin de 
cuentas, son los mismos pensadores (por ejemplo 
Nietzsche, Carl Schmitt, Heidegger, Jünger) los clá­
sico? de ambos, lo qué revela algo. Pero para que eso 
no se revele, se declara la cercanía de estos pensadores 
con el nazismo como un simple malentendido. 

Esto es especialmente claro en el caso del antisemi­
tismo de Nietzsche. Para conocer este antisemitismo 
hay que leer lo que él dice, de modo preferente desde 
La genealogía de la moral en adelante, sobre los judíos. 
En vez de eso, se nos pr~senta lo que Nietzsche dice 
sobre el antisemitismo. El desprecia el antisemitismo 
de su tiempo y lo considera inclusive como producto 
del resentimiento judío. Es fácil citar estas condenas 
del antisemitismo sin mostrar que Nietzsche es, en 
efecto, el fundador de un antisemitismo completa­
mente nuevo, que sin duda subyace al antisemitismo 
del siglo XX y, por eso, al del nazismo. Nietzsche no 
llama antisemitismo a su posición. Laincluye en su 
imaginación de la salvación de la salvación. A esta 
posición de Nietzsche, en el siglo XX se le vuelve a dar 
el nombre de antisemitismo. Se puede mostrar por las 
palabras de Hitler, que éste estaba consciente de esta 
refundación del antisemitismo, aunque no la refiere 
de forma directa a Nietzsche. No obstante obtiene su 
antisemitismo de esta fuente, la cual le ha llegado por 
la vía del movimiento de Ludendorff. Este movimien­
to, sin embargo, basa su formulación del antisemitismo 
directamente en Nietzsche. Por eso, la oposición de 
Nietzsche al antisemitismo de su tiempo no significa 
de ninguna manera una oposición a esta refundación 
del antisemitismo por el movimiento de Ludendorff, 
en el cual se basa Hitler. El invento de esta oposición 
no es más que otro elemento usado para construir la 
hagiografía de Nietzsche. 

Nietzsche es efectivamente un reflejo de la 
modernidad en un momento decisivo de su desarrollo. 
Si se quiere llamar eso genial, se puede hacerlo. Pero 
él no es ningún crítico de la modernidad. 

Nietzsche habla constantemente en términos 
sumamente despreciativos del "último hombre" como 
antípoda de su superhombre. Lo que no escribe es 
que este su "último hombre", al soñar, sueña ser 
superhombre a la Nietzsche. Es un sueño de la razón 
que produce monstruos. Nietzsche, además, se des­
precia a sí mismo de manera exactamente igual como 
desprecia al "último hombre". Su carácter real se 
asemeja asimismo mucho a lo que Nietzsche imputa 

de modo despreciativo a su "último hombre". Por 
eso, el último hombre de Nietzsche es el propio Nietzs­
che. No obstante, el autodesprecio correspondiente él 
lo transforma en su megalomanía. 

Vimos ya que Nietzsche celebra la esclavitud, sin 
embargo sería incapaz de tener esclavos.Jamás podría 
usar el látigo frente a algún ser humano, ni frente a un 
animal. Pero esta incapacidad, Nietzsche la desprecia. 
Ése es el núcleo de su conflicto. 

Nietzsche es un pensador de la modernidad, su­
mergido en ella. Tanto, que una crítica de la moder­
nidad no es posible sino incluyendo la crítica a Nietzs­
che. Él es una clave de la modernidad. No obstante, 
no se puede ir más allá de la modernidad, sin ir más 
allá de Nietzsche, superándolo. Los postmodernos, 
actualmente, se percatan de que el ir más allá de la 
modernidad no puede hacerse sino a través de 
Nietzsche. Sin embargo, no entienden que eso ocurre 
en el sentido contrario de lo que creen. Buscan lo 
postmoderno en Nietzsche, justo donde no está. 
Escuchan las campanas, pero no saben por donde va 
la procesión. 

9. Nietzsche y su mascarilla 
de muerto 

Este es el marco categorial a partir del cual Nietzs­
che hace su filosofía. 

Él decía sobre los "salvados": "Ojalá que los sal­
vados se vieran más salvados" ('Wenn die Erlósten 
nur erlóster aussahen"). Nietzsche se presenta como 
el salvador, quien salva de la salvación al mundo. No 
obstante no se ve más salvado que con los salvadores 
anteriores. Nietzsche es agudo, brillante, genial, sar­
cástico y cínico. Sin embargo él no tiene humor. 
Nietzsche no sabe reír 61 . 

Con razón, la imagen más conocida y más divul­
gada de Nietzsche es su mascarilla de muerto. ■ 

61 En un poema, Brecht trata el mismo problema, que en el fondo es 
el problema de Nietzsche. Pero lo hace con humor: 
"Orgesagte mir: Der liebsteOrt,dener aufErdenhab/ seinichtdie 
Rasenbank am Elterngrab./ Sei nicht ein Be1chtstuhl, sei kein 
Hurenbett/ Und nicht ein SchoB, weich, warm und fett./ Orge 
sagtemir: derliebsteOrt/ aufErdenseiihmder Abort./ Diesseiein 
Ort, wo man zufrieden ist/ daB drüber Sterne sind und drunter 
Mist./ Ein Ort der Demut, dort erkennst du scharf:/ DaB du ein 
Mensch nur bist, der nichts behalten darf." Brecht, Bertold. Baal. 
Sz.ene: In der Branntweínschenke. 
Ver también Bajtin, Mijael. La cultura popular en la Edad Medía y en el 
Renacimiento. El contexto de Franfois Rabelais. Madrid, Alianza, 1999. 
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