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Essai 4 

L'HISTOIRE DU CIEL 

Problemes du fondamentalisme chrétien 

FRANZ J. HINKELAMMERT 

Tout comme la terre, le ciel a une histoire. Que change la terre, le 
ciel change, du seul fait que le ciel est un produit de l'imagination 
humaine venu de la terreo Le ciel est la plupart du temps, en un certain 
sens, un projet inconscient de l'homme. C'est notamment le cas dan s 
la tradition chrétienne, dont les projets de société prennent la forme 
d'une anticipation du ciel sur la terreo Quiconque prétend agir sur des 
projets terrestres doit agir sur l'imaginaire céleste, dont tout le projet 
social n'est que l'anticipation. Ainsi de changer la terre change le ciel, 
tout changement dan s les cieux précédant toujours normalement, en 
bonne logique, quelque projet concemant la terreo Point de change­
ments sans la projection de ce qui sera. Et ce qui sera prenant toujours 
la forme dérivée d'une anticipation du ciel sur la terre, lutter pour le 
pouvoir terrestre revient toujours a lutter pour les cieux. 

Pour cette raison, il n'y a point de luttes sociales san s luttes 
religieuses. L'absence de luttes religieuses, loin d'etre un signe de 
tolérance, démontre bien plutot la validité de quelque projet social 
communément admis ou d'implantation réussie. Pour peu qu'un tel 
projet devienne un objet de conflit, apparaissent aussitot les luttes 
religieuses, inhérentes au conflit social. Et l'on voit toujours apparai­
tre, au sein de ces luttes religieuses, un conflit portant sur l'imaginaire 
céleste et sur la fa~on de l'anticiper. Il n'en va pas autrement lorsque 
le ciel est imaginé en termes, non plus religieux, mais séculiers. Le 
communisme, dan s la tradition socialiste, ainsi que l' état parfait de la 
concurrence, dans la tradition libérale, jouent le meme role que le ciel 
dans la tradition religieuse. Ce sont autant de projets a visée transcen­
dante relevant d'un imaginaire scientifique et ou l'on retrouve 
- comme ils ne sont pas davantage réalisables a la lettre et d'un seul 
coup - achaque fois cette meme question du mode d'anticipation. 
C' est pourquoi les conflits qui sont les leurs prennent le ton meme des 
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affrontements ouvertement religieux. Ces conflits ont alors pour enjeu 
l'image la plus exacte d'une société parfaite et le moyen de s'en 
approcher. Ce fut, en de certaines circonstances, un combat entre le 
théisme et l'athéisme, tel qu'on l'a vu dan s l'opposition du capitalisme 
et du socialisme. Toujours est-il qu'avec l'avenement de la théologie 
de la libération, du moins en Amérique latine, il n' est jusqu' a ce 
conflit du socialisme et du capitalisme qui ne prenne maintenant une 
forme religieuse. 

11 s'agit toujours d'un conflit portant sur une certaine image du ciel, 
dont l' anticipation terrestre prend la forme de projets économiques et 
politiques, et sur la nature meme d'une telle anticipation. C'est 
pourquoi l'on ne peut écrire l'histoire réelle sans écrire en meme 
temps l'histoire du ciel. La réalité économique et politique s'obtient 
moyennant des projets qui sont autant d'anticipations de quelque ciel 
échappant a la main de l'homme. 

Ainsi done le ciel change-t-il avec les réalités économico-politiques 
dont il est, bien plus qu'un pur effet, la représentation réfléchie et la 
racine meme des projections qui en sont faites. 

Que l'homme soit un etre d'action entraine que sa relation a la 
réalité économico-politique passe par la réflexion de cette réalité, et 
c'est pour elle comme un stade incontournable que d'anticiper en ce 
sens quelque image du ciel. Ainsi que nous l'avons déja dit, il peut etre 
substitué au ciel, au cours d'une telle réflexion, maintes images 
scientifiques de la société parfaite, comme celles que nous connais­
sons avec la forme libérale de la concurrence parfaite ou le mode 
communiste du socialisme l. 

Afin de mieux situer notre analyse du fondamentalisme actuel, 
considérons quelques étapes de cette histoire du ciel. L'histoire 
européenne nous en foumit deux étapes clés. Nous voulons parler du 
ciel médiéval et de celui de la société bourgeoise en ses origines. Le 
ciel médiéval est un ciel féodal. Tous les hommes ont bien une ame, 
mais les ames dont il s'agit sont hiérarchisées selon un ordre féodal. 
Le ciel alors se présente comme une cour féodale hiérarchiquement 
structurée a partir du Dieu-roi, Ol! nous retrouvons les ordres du clergé, 
de la noblesse, et jusqu' a cette simple populace qui gravite autour de 
la cour. C'est tout a fait a part de cette cour qu'existe l'étemité de 
l'enfer. La relation anticipative aux choses terrestres se trahit déja la 
sous sa forme dynamique. Cette terre est elle-meme rigoureusement 
hiérarchisée, mais il n'est donné nulle garantie qu'un homme situé au 
sommet de la hiérarchie terrestre atteigne a un semblable sommet dan s 
la hiérarchie céleste. De la meme fa~on, un homme de bas étage sur 
la terre ne se retrouvera pas nécessairement dans les bas-fonds 
célestes. Le serf temen peut se changer en quelque hiérarque des 
cieux; il n'estjusqu'au pape qui ne puisse se retrouver jusque dans les 

1. Voir F. J. HINKELAMMERT, Critica a la rdzon ut6pica. Introduction, p. 19-30. 
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enfers, ainsi que Dante nous en donne dans lA Divine Comédie la 
narration. La relation d'anticipation, telle qu'elle existe relativement 
au ciel féodal du Moyen Áge, veut que l'acceptation que fait un 
homme de la situation qui est la sienne sur la terre détermine le lieu 
qui sera le sien dans la hiérarchie céleste. Ainsi, le serf qui est content 
de I'etre et qui satisfait sur terre a ses obligations peut se trouver 
relever de la plus haute hiérarchie céleste apres sa mort. En revanche, 
le noble qui manque a ses devoirs envers le serf ou envers quiconque 
peut se retrouver post mortem comme le demier des serfs dan s les 
hiérarchies du ciel ou meme finir en enfer. L'anticipation du ciel 
médiéval porte donc a la légitimation des structures du pouvoir 
terrestre en vigueur, auxquelles il offre l'armature d'une exigence 
morale. Ce ne sont pas seulement les structures du pouvoir qui sont 
ainsi légitimées, mais aussi bien une exigence éthique telle que la 
connaissent ceux qui s'y trouvent placés. Nulle instance judiciaire 
immanente ne coiffe cependant cette éthique, car le jugement n'a lieu 
que post mortem. Le serf maltraité n' en peut tirer le droit de se 
révolter; il lui faut accomplir de toute fa~on ses devoirs, qui ne 
disparaissent en ríen. Il n' aura que la satisfaction post mortem d' assis­
ter au chatiment du noble, tandis qu'il se yerra lui-meme récompensé. 
En se rebellant, au contraire, il tomberait dans une faute plus grave que 
ceIle du noble qui le maltraite. 

Nous avons donc la un comportement décrít au travers de l'anticipa­
tion du ciel et sur lequel repose l' existence de la société médiévale. Il 
est au creur meme de ses relations sociales de production. Les relations 
de production féodales ne pourraient prendre fin que si devait changer 
I'imaginaire céleste qui leur correspond en propre. Comme le dira 
ultérieurement Hegel : point de révolution sans réforme. 

La réforme et le réaménagement conséquent des relations sociales 
de la production féodale commencent par l'affirmation du sujet 
par-del a toutes les hiérarchies, qu'elles soient d'ordre ecc\ésiastique 
ou économico-politique. Avec l'égalité, c'est le ciel médiéval qui 
s'effondre. Mais le changement ne se passe pas ailleurs que dans le 
cielo En elle-me me déja, l'image médiévale du ciel est contradictoire ; 
elle n' a jamais su répondre a cette question franche : si le serf est post 
mortem l'égal du noble, qu'est-ce qui l'empecherait de l'etre avant la 
mort ? 

Cette égalité une fois posée, le cíel ne peut plus que changer, et avec 
lui les rapports féodaux de production. Mais c' est pour dire qu' on 
n'admet plus qu'il subsiste encore sur la terre des nobles et des serfs. 
Et il ne saurait donc en etre davantage question au cíel. Le ciel n'est 
plus une cour féodale, mais un cíel des ames, ou toutes jouissent 
également d'une meme félicité. Les nouvelles relations capitalistes de 
production s'élaborent par conséquent a partir et en fonction de 
I'égalité des ames dans le cíel. Et avec cette anticipation d'un nouveau 
ciel, le sujet se transforme en individu bourgeois. A la lumiere des 
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problemes du ciel se découvrent les problemes de la terre, tandis que 
s'acquiert l'aptitude a les affronter ouvertement comme tels. L'antici­
pation porte a la révolte ; c'est la la premiere révolution bourgeoise, 
telle qu'il nous est donné de l'apercevoir en toute clarté dans la 
révolution anglaise du XVlle siecle. 

Certes, l'anticipation terrestre du ciel des ames ne justifie pas 
n'importe quelle révolte, mais seulement le soulevement bourgeois a 
l'encontre des structures féodales. Ainsi donc, tout le monde ne va-t-il 
pas au ciel. Il continue d'exister, aussi redoutable qu'au Moyen Áge, 
un enfer pour ceux, entre autres, qui se sont trompés sur la nature 
d'une révolte légitime. La société bourgeoise continue d'envoyer en 
enfer ceux qui s'opposent a son ordre, ainsi que faisait la société 
féodale envers ses propres rebelles. 

Cette breve analyse suffit a établir que le ciel n' est pas un simple 
substitut de la terre pour la seu le consolation des opprimés. Encore 
qu'existe bien ce facteur de consolation, il n'est néanmoins jamais 
dominant. C'est l'instance au travers de laquelle se définit le sen s 
d'une vie con~ue dans sa plénitude; dans sa relation a l'étemité se 
justifie une société. C'est du ciel que découlent les devoirs tant de 
celui qui domine que de celui qui est dominé. 

L'anticipation du ciel sur la terre confirme ainsi le premier dans ses 
aspirations relatives a la vie terrestre, tandis qu'elle transforme aux 
yeux des autres le ciel en un lieu de consolation. Le meme ciel se 
trouve représenter pour les uns la confirmation de leur existence dans 
leur relation aux autres hommes, et pour ces demiers une instance de 
consolation comme substitut de la vie terrestre. Ce que les cieux 
dispensent au dominateur, c'est la jouissance de ce monde ainsi que 
celle qu'il trouvera en outre dan s l'autre pour l'étemité, tandis que le 
dominé n'en re~oit que la jouissance de l'autre monde comme 
substitut du bonheur qu'il n'aura pas connu sur la terreo 

Le ciel de l'égalité des ames conduit a la société bourgeoise, qui en 
est l'anticipation. Il transforme ainsi le sujet en individu bourgeois, 
c'est-a-dire en propriétaire privé. Cet individu se trouve, en un certain 
sens, dans une situation analogue a celle du noble au Moyen Áge. Il 
lui faut, pour entrer au ciel, satisfaire aux canon s éthiques de la société 
a laquelle il appartient - découlant de la propriété privée et des 
relations marchandes telles qu' elles existent entre les propriétaires -
ainsi que défendre cette société bourgeoise contre ses ennemis, dont 
la révolte est toujours considérée comme le crime capital. Cette 
société bourgeoise commen~a déja néanmoins a manifester son projet 
dan s les termes, non plus seulement d'un ciel égalitaire, mais d'une 
société parfaite dont le concept lui était foumi par les fonctions 
sociales issues des relations de marché liées entre propriétaires. La 
premiere élaboration de ce type fut celle de Robinson, donnant le 
modele de la concurrence parfaite telle qu'elle est encore aujourd'hui 
en vigueur. 
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C' est ce qui conduisit a l' apparente sécularisation de la socíété 
moderne aux yeux de laquelle la transcendance prit finalement la 
forme d'un modele fonctionnel scientifiquement élaboré. Il n'est 
me me plus besoin alors d'une référence explicite au cíel des ames et 
il peut se produire, au nom d'une transcendance ainsi scientifiquement 
conyue, que1que vaste mobilisation athée, ainsi qu'i1 advint avec la 
Révolution franyaise. 

Le ciel d'une égalité des ames est, il va de soi, un cie1 totalement 
insipide. Il s'y perd toute imagination humaine. C'est le ciel d'une 
égalité abstraite ou les saints memes ne sauraient finalement demeu­
rer. C'est le cíel le plus vide qu'ait jamais produit la tradition 
chrétienne. L'imagination humaine étant toute concrete et corporelle, 
I'existence de purs esprits n'est concevable que moyennant la néga­
tion de tout ce qui est d'ordre concret ou corporel. L'homme ne peut 
positivement concevoir une vie qui soit purement spirituelle. C' est une 
vie sans corps, sans rien de concret, san s nul besoin de manger, de 
s'habiller, de boire, de danser, etc. L'imagination ne peut donc la 
représenter que comme une vie ou il ne reste plus rien et se con ten ter 
d'en encenser de mots creux les joies inimaginables. C'est pourquoi, 
lorsque apparait la construction d'une transcendance scientifiquement 
élaborée, elle se substitue aisément a un cie1 comme ce1ui-ci. C'est en 
outre un cíel qui se fait chaque fois plus vide a mesure que le temps 
passe et qu'il s'épuise un peu plus chaque fois qu'on en rappelle, sans 
les distorsions du concret, l'insignifiante pureté. En fin de processus, 
au terme du XIXe siecle, Nietzsche proclame son « Dieu est mort », qui 
ne fait que répondre a la vacuité du cieL 

11 y eut aussi un autre probleme. Le ciel des ames n'a pas non plus 
été capable de remplir la fonction qui fut, depuis toujours, traditionnel­
lement dévolue par la société a I'imaginaire céleste. Cette fonction 
consistait a offrir a ceux d'en haut une image de la perfection de leur 
vie propre, et a ceux d'en bas une compensation suffisante aux 
souffrances de I'exploitation qu'ils subissaient. Le ciel des ames ne 
sert de rien en aucun des deux cas et la fidélité abstraite dont il est la 
promesse ne peut pas plus toucher ceux d'en haut que ceux d'en baso 
C' est un cie1 qui se dissipe et qui perd toute fonction. Les valeurs 
régnantes de la société bourgeoise se déduisent alors d'une transcen­
dance scíentifiquement con~ue (relations marchandes en \eur état de 
perfection imaginaire : la concurrence parfaite), toute motivation 
comme toute instance d' appel en provenance du ciel ayant également 
cessé de fonctionner. Le cíel des ames tel qu'il existait au début de la 
société bourgeoise, enfin parvenu au terme de son développement, est 
tout simplement de tropo 

Toutefois, tandis qu'il se fait \e vide dan s le ciel des ames, surgit 
une réflexion nouvelle sur le cíel et, par conséquent, la terreo Cela 
décou\e de la plus évidente des contradictions, inhérente tant au ciel 
des ames qu'a la société bourgeoise, dont le déve10ppement est 
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l'anticipation. Il s'agit d'un ciel de l'égalité parfaite. Tous les hommes 
sont égaux quant a leurs droits formels, mais non pas quant aux 
possibilités réelles que leur offre leur vie. L'inégalité telle qu'on la 
trouve dans la vie concrete proteste au nom d'une égalité qui a été 
réduite aux droits formels de la société bourgeoise. Pace a une 
réduction aussi évidente s'éleve done la revendication d'une égalité 
qui ne soit plus simplement formelle, mais en laquelle inc1ure les 
possibilités memes de la vie concrete. 

A coté du ciel des ames apparait une nouvelle réflexion portant sur 
un ciel con~u en termes de vie humaine concrete et tres fortement 
ancrée a la fois dans la tradition de l' Apocalypse de saint Jean et dans 
l'antique promesse chrétienne d'une nouvelle terre entendue en un 
sen s qui était : cette terre-ci sans la mort. Il reste qu'une telle pensée, 
apparue de fa~on souterraine au cours du XIX· siec1e, a vite été 
supplantée par la réflexion marxiste, qui lui était parallele, mais qui a 
pris corps en des termes cette fois sécularisés et finalement athées. La 
terre ou s'alimente cette doctrine n'en continue pas moins d'etre une 
autre terre mise au service de tous pour la satisfaction des besoins. 
Quoique en termes séculiers, c'est a une nouvelle transcendance que 
nous avons affaire : le regne de la liberté, au sens ou l' entend Marx. 
Et comme la réalisation en est impossible en fait, l'anticipation 
mentale de ce regne de la liberté vise ce qui en approchera « le plus 
possible ». 

Cette nouvelle visée de la société con~ue a partir des hommes 
concrets et de leurs besoins conduit, de fa~on récente en ce XX· siecle 
avec la théologie de la libération, a une élaboration théologico­
religieuse de la revendication de la vie concrete dont elle s'inspire. Ce 
qui est alors substitué la au ciel des ames, c'est une terre nouveIle a 
venir -la « terre san s la mort », dont nous parlions -, qui se trouve etre 
la société socialiste, dan s un sens analogue a ce qu'il se passa lorsque 
la société bourgeoise apparut comme l'anticipation d'un ciel égali­
taire. Il se produisit une révolution dans les cieux pour offrir un lieu 
de réflexion a une révolution qui se passait sur la terreo Dieu n' était pas 
mort, ainsi que le crut Nietzsche, mais il était passé ailleurs, la ou nul 
ne l' attendait. La révolution survenue sur la terre se changea en 
l'anticipation de la nouvelle terreo 

Disons maintenant que cette révolution opérée dans les cieux, 
dont la pensée de Marx marqua le début - encore que Marx eut 
renié les cieux -, eut une répercussion profonde sur la pensée 
bourgeoise elle-meme. Elle ne pouvait réagir par la réactivation de 
son ciel des ames. Dans la ligne de Nietzsche, elle renon~ait alors 
a quelque ciel que ce fUt, décIarant la mort de Dieu, pour reprendre 
a son compte le retour a l'homme concret, tel que Marx l'avait 
formulé, mais sous la forme de l'individu concret en lutte contre 
tous les autres. Contrairement a l'universalisme de l'homme concret 
propre a Marx, ce devint la lutte pour le pouvoir de la bete blonde 
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au nom de sa vie concrete en particulier. Toujours est-il que 
rimaginatíon de la réaction bourgeoise se fit imagination concrete 
de la vie humaine. Il reste que le rappel a l'homme concret vient 
de Marx. Nietzsche n'a plus fait alors que le revendiquer en faveur 
de la philosophie sauvage bourgeoise. 

Mais il n'y eut pas que la seule pensée nietzschéenne a réagir a la 
transformation du cíel accomplie par Marx. Une autre forme du 
passage du eiel des ames a l'imaginaire de la vie concrete advint avec 
le fondamentalisme protestant des États-Unis. Devant le fait de la 
dissipation du ciel des ames, ce demier eut recours a une reformula­
tion du ciel sur la base de la vie humaine concrete en tentant d'inscrire 
a son tour sa propre représentation du cíel dans l'image chrétienne 
traditionnelle de la nouvelle terreo Il est certain que la nouvelle terre 
_ toujours sous la forme d'une terre affranchie de la mort - est 
représentée de telle sorte qu'elle n'ait d'autre anticipation que la 
soeiété nord-américaine et son American way of lije. Tout le fonda­
mentalisme des États-Unis peut aussi bien se résumer dan s la fonction 
suivante : construire une image du ciel telle que l' American way of lije 
en soit l'anticipation, et ce en dépit du fait qu'une telle image procede 
de la vie humaine concrete. C'est en ce sens que nous pouvons en 
dégager les éléments centraux. 

La racine, néanmoins, de sa force de conviction est celle-meme de 
la théologie de la libération : l'espérance d'une terre nouvelle, une 
terre qui soit « cette terre-cí san s la mort ». Une terre au sens réel, ou 
l' on mange, on boit, on vit, ou l' on est sensuel, ou « il se déguste de 
I'agave 2 », OU se déroule toute notre existence, mais dans sa plénitude. 
OU l' on ne renonce pas a la vie corporelle, qui est au contraire 
intégralement vécue. OU tout l'agave se déguste, qu'on n'a pu manger 
iei. Une terre ou s'assouvissent tous les désirs icí insatisfaits, ou 
trouvent leur plénitude tous les désirs propres a la terre d'ici. OU l'on 
aime, ou il se donne des fetes, ou l' on est triste et joyeux, eomme iei, 
mais sans la mort. 

La position adoptée par le fondamentalisme découle de la révolu­
tion que Marx a déclenchée dans les cieux. Mais cela n'est pas arrivé 
au seul fondamentalisme. Il n'est jusqu'au pape Jean-Paul 11 qui ne 
termine son encyclique Laborem exercens par une revendication du 
eiel faite en de tels termes qu'il en devient la terre nouvelle, prenant 
ainsi eongé du cíel des ames. C'est qu'en effet la conscience religieuse 
d'aujourd'hui ne peut plus guere rendre raison de sa foi que dans le 
langage de l'espérance d'une nouvelle terreo Une révolution dans les 
cieux, il est difficile sur la terre de la mettre en déroute. Elle s' impose. 
En VOiUl qui se disent antimarxistes et qui embraient sur la révolution 
marxiste des cieux. Et personne pour courir apres le ciel des ames; nul 
n'y veut entrer et quiconque s'y trouve n'aspire qu'a en sortir. Un ciel 

2. Agave (mamey) : fruit tropical délicieux (N.d.T.). 
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devenu vide, face a un autre qui est une nouvelle terre et OU déguster 
l'agave. 

Que cette terre nouvelle se fasse objet d'anticipation, et c'est le 
monde entier qui se change en un théatre de la foi. Réductionniste, en 
revanche, est le ciel des ames. La foi s'y transforme en pure intériorité 
et le monde réel n'y est plus pour la foi qu'un simple champ 
d'expansion. L'homme n'est plus jugé en fonction de ce qu'il fail 
effectivement, mais de ses intentions et de leur efficacité. n peut se 
désintéresser totalement du monde, des lors que c'est fait dans de 
bonnes intentions accompagnées de sérieux efforts de réalisation. Et 
si le critere en est le succes, ce n'est qu'au titre d'un succes individue!. 

Devenu théatre de la foi, le monde est le lieu de rencontre de Dieu 
et du péché, soit de Dieu et du démon. C'est bien l'intériorité du sujet 
qui reste, de ce point de vue, le théatre de la foi, mais augmentée 
maintenant de son existence dans l' extériorité. Le monde n' est pas 
simplement le champ d'application de la foi, mais, et de fa~on 
primordiale, celui de sa réalisation. Le monde devient, pour la foi, 
l'espace meme de l'affrontement et du combat. 

Avec l'anticipation de la nouvelle terre est soulevé le probleme du 
succes de cette meme anticipation, entendue comme le signe de la foi. 
n n'est plus question du succes d'un individu en compétition avec 
d'autres, mais de la réussite d'un projet social. La foi échoue si le 
projet échoue, et triomphe si le projet triomphe. L'échec du projet en 
quoi consistait l'anticipation est l'échec de la foi, meme si, au sens 
subjectiviste et restrictif de la foi, tout a été fait dans les meilleures 
intentions du monde. 

On ne saurait mieux décrire ce nouveau rapport avec la foi qu' au 
moyen d'une analyse des intentions humaines. Toute action humaine 
répond a des intentions, et nous ne la nommons action qu'en ce sens. 
Mais toute action entraine des effets non intentionnels, lesquels 
entrent souvent en conflit avec les intentions subjectives, allant au 
besoin jusqu'a en prendre le contre-pied. On ne rendra done pas 
compte de l' action au nom des seu les intentions qui la fondent, mais 
aussi bien de ses effets non intentionnels, faute de quoi ce qui est 
proprement acte dan s l'action ne peutjamais etre pleinement compris. 
Considérée dan s son ensemble, l' action ne s' explique que comme une 
combinaison d'intentions et d'effets non intentionnels. Cela releve de 
la nature meme de l' action, en tant que celui qui agit ne peut avoir 
qu'une connaissance limitée du monde extérieur - c'est le cas de tout 
etre humain en quelque circonstance que ce soit. Soit, par exemple, 
une action visant a assurer le plein emploi et que l' on tente de 
l'obtenir, dan s cette intention, par une politique de marché intensif, le 
résultat non intentionnel relativement au plein emploi sera l'accrois­
sement du chómage. L'effet non intentionnel de l'action détruit 
l'intention. Une éthique réductrice ne prenant en compte que la seule 
intériorité du sujet se contente d'en appeler a l'intention et a des effets 
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susceptibles d'y répondre. Dans le cas de notre exemple, il n'est 
demandé que l'intention d'assurer le plein emploi, ainsi que d'y 
répondre par une politique adaptée de marché intensif. L'effet non 
intentionnel de destruction de l'intention n'est pas inclus dans le 
jugement qu'on porte. Le sujet est sauf, bien qu'ayant aggravé un 
désastre. 

Le domaine propre de tels effets non intentionnels est celui des 
strUctures. Il en découle que, dans la mesure Ol! l' éthique entend 
prendre en. compte les e~fets non intention~els ~e l' action int~nti?n­
nelle, il 1m faut se SOUCler des structures mscntes dans les mstItu­
tions, les promouvant par la a une signification éthique de tout 
premier ordre. Pour le sujet réduit de I'éthique individuelle, elles ne 
représentent jamais que le terrain d'exercice de ses vertus. Pour le 
sujet entier, en revanche, ce sont la potentiellement les lieux memes 
du péché, jusqu'au démoniaque. La capacité de I'homme a se faire 
responsable au moyen de ses actes se décide dan s la relation qu'il 
entretient avec les structures. Non pas seulement l'intention efficace 
de nature subjective, mais le fait que l'efficience objective mise en 
ceuvre dans la poursuite des fins entre dan s le champ de la 
responsabilité. Non pas simplement agir, au sens subjectif, en 
direction du plein emploi, mais le faire de fa~on objectivement 
efficace, voila qui est maintenant, en fait d'éthique, décisif. 11 ne 
suffit pas, dan s le cadre de structures données, d'avoir fait tout son 
possible pour obtenir le plein emploi. Ce qui découle a présent du 
droit au travail, c'est l'obligation de changer les structures, dans le 
cas Ol! les structures données produisent des effets non intentionnels 
de I'action intentionnelle visant le plein emploi, qui détruisent cette 
intentjon. Un impératif éthique se manifeste, qui a pour objet les 
structures non moins que leurs effets sur les conséquences non 
intentionnelles de l' action. 

C'est en ce sens que les structures conditionnent les effets non 
intentionnels des actions humaines. La conséquence en est que ces 
effets non intentionnels ne peuvent etre changés qu'au moyen d'un 
changement des structures, les structures nouvelles exer~ant a nou­
veau leur influence sur les effets non intentionnels de l'action, encore 
qu'ils soient différents. En sorte que les structures figurent proprement 
comme le domaine de la relation Dieu-péché, ou Dieu-démon. 

Les structures peuvent détruire, de ce qu' elles produisent des effets 
de l'action qui sont non intentionnels et qui détruisent. Ce qui est de 
leur domaine ne peut donc jamais etre éthiquement neutre. 

On doit a la théologie de la libération, sous sa forme théologique, 
d'avoir mis au point, la premiere, cette question, encore qu'elle se soit 
basée sur l'analyse préalable de Marx, montrant la potentialité 
destructive des structures en ce qu'elles conditionnent les effets non 
intentionnels de l' action intentionnelle. (Les lois tendancielles de 
Marx - loi de la paupérisation, du sous-emploi, de la concentration, 
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etc. - dérivent toutes des effets non intentionnels d'une action 
conditionnée par les relations marchandes.) 

Marx ne fut pas en fait le premier a analyser les effets non 
intentionnels. Ce fut d'abord, tres précisément, Adam Smith 3. Mais 
celui-ci ne recourt a cette analyse qu'en vue de décharger l'homme de 
toute responsabilité dans ses actes. Adam Smith se livre a une 
véritable célébration du marché, soutenant que, indépendamment des 
intentions de ses acteurs, il en conduit tout ce qu'ils font toujours a bon 
terme. Que l'homme soit bien ou mal intentionné, vertueux ou non, 
des lors qu'il intervient dan s le marché, ce dernier, du fait des effets 
non intentionnels de l' action, obtient toujours qu' entre les etres 
humains il se produise une harmonie. L'harmonie n'est pas le produit 
de bonnes intentions, mais d'effets non intentionnels propres aux 
marchés. D'ou vient qu' Adam Smith la divinise, donnant précisémem 
a ces effets non intentionnels le nom de « Main invisible ». Sa these 
peut aussi bien se résumer ainsi : les effets non intentionnels - pour 
etre conditionnés par le marché - sont toujours bénéfiques. Marx, 
analysant ces memes effets, obtint au contraire pour résultat qu'ils ne 
le sont pas tellement. lIs produisent bien plutot ces tendances dont il 
dénonce l' effet destructeur dan s ses lois tendancielles. C' est au terme 
d'une telle analyse qu'apparaitrait ce que l'esquisse d' Adam Smith 
contient d'idolatrie implicite, une véritable magie des structures, 
d'elles-memes salvifiques. Dans la ligne d' Adam Smith, jusqu'a 
présent dominante dans toute l'idéologie bourgeoise, il existe de telles 
structures qui sauvent, bien au-dela de toute intention humaine. Cela 
s'étend aujourd'hui a l'ensemble de l'idéologie démocratique bour­
geoise. Quel que soit le mandataire, que ses intentions soient bonnes 
ou mauvaises, la structure démocratique fait qu' il n' en peut venir que 
du bien. La magie des structures est conaturelle a la pensée bour-

3. Adam Smith le dil en ces termes: « Mais I'homme [en vertu de l'ordinaire providencel a 
continuellement besoin du secours de ses semblables [celui qu'il re~oit du Premier ouvrier élanl 
toujours admisJ, et c'est en vain qu'¡¡ I'attendrait de leur seule bienveillance. 11 sera bien plus súr 
de réussir s'il s'adresse a leur intéret personnel et s'i1leur persuade que leur propre avantage leur 
commande de faire ce qu'il souhaite d'eux. C'est ce que fait celui qui propose 11 un autre un marché 
queIconque; le sens de 53 proposition est ceci : donnez-moi ce donl j'ai be.min. el vous aure: di 
moi ce dont vous avez besoin vous-méme. [Telle eSl I'intelligence de semblables compromis.1 El 
la plus grande partie de ces bons offices, qui nous sont si nécessaires, s'obtient de cette fa'i'on. Ce 
n'est pas de la bienveillance du boucher, du marchand de biere ou du boulanger, que nous 
atlendons notre diner, mais bien des soins qu'ils apporten! a leurs inlérets. Nous ne nous adressons 
pas illeur humanité, mais 11 leur égo'isme ; et ce n' est jamais de nos besoins que nous leur parlons. 
c'est toujours de leur avantage» (A. SMITH, Recherches sur la nalure el les causes dt la richt.fJt 
des nations, livre 1, chapo 11 ; éd. G. Mairet, París, Gallimard, eoll. « Idées », 1976; reprise de la 
traduction de Germain Garnier [Guillaumin, 1859): nous avons donné entre paren!heses les 
fragments de la traduction espagnole [Cruz, Mexico, 1977) qui ne figuren! pas dan s la traduClion 
fran~aise) (N.d.T.). Chacun pour soi, la structure pour lous, la structure étant le marché. Cesl la 
version sécularisée du « chacun pour soi, Dieu pour tous » de la religion bourgeoise. Elle rend 
comple 11 la fois de la divinisalion du marché et de la destruction de l' humanité qui en découle. On 
retrouve cette meme interprétation en toute théorie bourgeoise de la démocratie. La démocratie Y 
est per~ue eomme un marché aux voix, ou chacun n'obéit qu'll son amour-propre el ou k 
mécanisme électoral veilIe sur lous. 
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geoise; le marché bourgeois comme I'État bourgeois revetent une 
valeur métaphysique qui les situe au-deJa de toute critique possibJe, 
n'étant autre que la présence de la Providence dans l'histoire, Il en 
résulte une véritable théologie politique au sein meme de la pensée 
bourgeoise, issue d'une théologie du marché et du capital. 

Cette théologie, qui se trouve assurément déja chez Aclam Smith, 
n' a cessé de se développer jusqu' a nos jours. 11 en découle une éthique 
politique qui porte beaucoup plus loin que l' éthique subjectiviste du 
sujet réduit a ses intentions. Elle n'entre pas néanmoins en conflit avec 
cette demiere, qu'elle ne fait au contraire que renforcer, C'est une 
théologie politique qui prononce l'irresponsabilité du sujet en ques­
tion, qui n'en appelle a rien d'autre qu'a ses bonnes intentions de sujet 
suffisant, compte tenu de la magie toute-puissante de l'automatisme 
du marché, et qui faít de cette irresponsabilité - moyennant la « Main 
invisible)} - le meilleur service qui puisse etre rendu a la commu­
nauté. Le propre de cette théologie politique est de donner la réduction 
du sujet a sa stricte individualité comme la caractéristique meme de 
l'humain. 

C'est dans le cadre de cette théologie polítique bourgeoise que nait 
le fondamentalisme. Il crée une théologie poli tique qui va plus loin, 
il es! vrai, que I'idéologie bourgeoise traditionnelle, mais qui n'y reste 
pas moins tout entiere inscrite. 11 y apporte aussi, il faut le di re, 
quelques changements, encore que la these principale n' en soit point 
affectée. Le plus important de ces changements conceme I'utopie 
libérale de }'automatisme du marché. Chez Adam Smith, il est 
question d'une espérance de paix réelle entendue comme le résultat 
d'une politique libérale dont le champ d'action s'étend au monde 
entier. Bien qu'une telle espérance se soit toujours montrée illusoire, 
l'effet produit sur l'époque fut que la confiance ainsi accordée au 
monde et a son avenir permit de résoudre le probleme du sens. Le 
fondamentalisme; a l' opposé, a déja perdu cette confiance. n se voit 
appartenir a un monde convulsif qui éourt a la catastrophe, et ce qu'il 
distingue dan s les efforts de paix, c'est le danger. La ou Adam Smith 
voit, avec l' automatisme des structures, une espérance de paix, le 
fondamentalisme n'aperyoit, en fait d'espérances, que des catastro­
phes, C' est l' espérance meme qui change de contenu. Le fondamenta­
lisme attend, dans l'angoisse, la catastrophe ; il n'a d'autre espérance 
que la catastrophe totale, la pire qui ait jamais eu lieu dans l'histoire 
humaine. Il la renvoie lui aussi au jeu des structures. Il n' en reste pas 
moins que les tendances memes du monde sont de nature catastrophi­
que et ne disposent d'aucune maniere a l'harmonie. Mais jamais, face 
a ces catastrophes qu'il escompte pour le futur, le fondamentalisme 
n'invite a les éviter. Il n'en appelle absolument pas a la passivité ; iI 
se veut supremement actif. Mais l' activité a laquelle iI appelle est 
toumée contre eux qui prétendent s'opposer a tant de menaces. n en 
Vleot done a dénoncer l'effort accompli en vue de la paix comme la 
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plus grande séduction qui soil, induisant a l' orgueil et a la négation de 
Dieu. Le péché majeur, pour le fondamentaliste, est de se rebeller 
contre les tendances catastrophiques qui se trouvent effectivemeot 
dans notre monde. Il n'est jusqu'aux efforts accomplis en vue de 
l'unité de l'Europe qui ne paraissent a ses yeux une ceuvre de 
l' Antéchrist plutót qu'un acquis des peuples européens dan s le seos 
d'une humanisation de leur existence. 

Il y a donc bien la encore une main invisible, sur laquelle nous 
n'avons aucune prise. Mais c'est une main qui conduit a la catastro­
phe; c'est celle d'un Dieu fondamentaliste, qui ne respire que 
vengeance contre ses ennemis, et qui n'a d'ailleurs guere en ce monde 
que des ennemis. C' est un Dieu de colere, ignorant la miséricorde, 
insoucieux du sort des humains, et qui, sans jamais ombre de repen­
tance, conduit a son terme un programme de destructions arreté de 
toute éternité. Face a un tel Dieu, nul ne peut ni ne doit se révolter, et 
toute tentative d'intervention dans ce programme est révolte, orgueil 
humain. 

Ce déterminisme fondamentaliste est fondé sur la lecture la plus 
arbitraire qui soit des textes bibliques, auxquels il est gratuitement 
imputé des significations toutes pretes. Cela en dépit d'une insistance 
répétée en faveur de l'application d'une méthode littérale, grammati­
cale, a I'interprétation de ces textes, par opposition a l'interprétatioo 
dile allégorique. De fait, l'interprétation n'en est en rien littérale. Ce 
n'est point une interprétation de la Bible faite comme s'il s'agissait 
d'un livre comme tous les autres, c'en est une lecture véritablement 
magique. Le texte en est con~u comme un ensemble de visions et de 
divinations, dont le sujet supposé est un Dieu omniscient qui aurait 
arbitrairement distribué entre ces multiples livres ses infaillibles et 
irrévocables prédictions. C'est en ce sens qu'un livre antérieur peut 
servir de complément a un livre postérieur, puisque ce dernier y était 
déja prévu. La Bible cesse d'etre un livre historique - un ensemble de 
plusieurs livres s'ordonnant selon une séquence temporelle détermi­
née - et se transforme en un immense casse-tete. Le fondamentaliste 
entreprend de résoudre ce casse-tete, étant admis que s'il y parvient, 
il saura exactement et sans erreur possible quel doit etre l'avenir de 
I'humanité. Tout ce qui doit arriver y est écrit, tout comme il est 
loisible a une voyante de lire dans le mélange de ses cartes ce qui doit 
infailliblement arriver. D'ou la fréquence du mot« clairement » répété 
tout au long de déductions qui par ailleurs, d'un interprete a l'autre, 
ont coutume de varier et de se contredire dans d'énormes proportions. 
Il existe néanmoins une structure qui est pratiquement commune a 
tous. Elle ne procede en aucune fa~on d'une analyse littérale de la 
Bible, imputant plutót a la Bible ce qui est le sentiment du fondamen­
taliste face a la réalité sociale au sein de laquelle il vito Et ce sentiment 
étant partagé entre tous les fondamentalistes, il en va de meme pour 
la structure interprétative de base, censée correspondre au texte. 
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C' est de la sorte que le fondamentaliste se fait le collaborateur de 
tout ce qu'il y a au monde de malheur, de catastrophe et de misereo Il 
n'aspire qu'a voir cela s'aggraver encore, car la venue du Seigneur 
telle qu'il l'attend, ce sera pour le moment ou la catastrophe, enfin 
totale, aura passé toutes limites. D'ou l'idée qu'il se fait de l' Anté­
christ. L' Antéchrist va a l' encontre de la catastrophe, et il y remportera 
a la fin un certain succes. Mais au moment précisément de son plus 
grand succes, Dieu, de sa main invisible - et en demier lieu, de sa 
main visible - en viendra a le détruire, afin qu'il n'en reste pierre sur 
pierre. Il n' est jusqu' a la catastrophe infligée au peuple juif par 
l' Allemagne nazie qui ne paraisse insuffisante. C' est hardiment que le 
fondamentaliste annonce au peuple juif, pour les temps qui vont 
suivre, une catastrophe bien pire encore. Et ce serait révolte que de 
tenter de l'éviter. Ainsi ce que tentera l' Antéchrist est-il dit. Mais c'est 
précisément ce qui ne fera qu'aggraver les choses a venir. 

Il y a un désir de la catastrophe, ainsi qu'une activité fébrile pour 
écarter tout obstacle susceptible d'en entraver le chemin. L' Armagué­
don est le crépuscule des dieux. Mais comme il existe toujours, de fait, 
des tendances a la destruction, quiconque écarte ce qui y fait obstacle 
engendre les catastrophes. Le fondamentaliste est l' agent meme de la 
destruction, dont la tache lui tient a creur. Mais le fondamentaliste 
n'est pas seulement un destructeur, c'est encore un lache. Il imagine 
en effet qu' alors que le déroulement de la catastrophe atteindra sa 
phase la plus effroyable Dieu, dont c'était la la volonté, fera en sorte 
d'y soustraire ses saints, les transportant dan s les cieux, ou ils jouiront 
d'une vie étemelle et auxquels il épargnera ainsi les effets d'une 
destruction néanmoins déclenchée par eux sur la terre au nom de cette 
meme volonté divine. Ils se résolvent a la mise en reuvre d'une 
destruction par laquelle ils esperent bien n'etre pas personnellement 
touchés. Pour ce qui les conceme, quant a la destruction ainsi 
déclenchée, ils sont en marche vers la Jérusalem céleste, d'ou ils 
pourront contempler d'en haut, et dans la joie, tout ce qui arrive sur 
terre aux réprouvés impies 4. 

Ce catastrophisme actif des fondamentalistes se rationalise en un 
détenninisme absolu. Tout est décidé d'avance. Il ne reste rien a faire, 
si ce n'est d'reuvrer a la destruction que la Bible révele comme étant 
la volonté de Dieu. Bons ou méchants, rien ne peut nous sauver. De 

4. Le Oieu des fondamentalistes ressemble beaucoup au Oieu du marquis de Sade. A ceux qui 
déchargent I'humanité de la responsabilité des pestes. des guerres civiles. des maladies et. de fa~on 
générale. de tous les malheurs qui peuvent I'atteindre.le Oieu de Sade rétorque : « 0'011 tenez·vous 
que tout est imparfait et criminel sur la terre? - leur dira I'Etre Supreme en Méchanceté -
Qu'etes·vous allés vous égarer dans les sentiers de la vertu ? En quel de mes actes vous ai·je paru 
un bienfaiteur ? Vous dispensant des pestes. des guerres civi les. des maladies. des tremblements 
de terreo des ouragans, et sans cesse agitant sur vos tetes les serpents de la discorde. vous aurais·je 
persuadés que j'ai le Bien pour essence? Imbéciles! Que ne m'imitiez-vous!" (cité par 
F. SAVATER. Nihilismo y Acción. Taurus. Madrid. 1984, p. 33). Oieu voue tous ces gens-la au feu 
étemel. et assied a ses catés ceux qui lui ont preté assistance. 
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plus, c'est etre bon que d'ceuvrer a la destruction en marche. Et, au 
nom de cette bonté, on peut s' échapper a temps en direction de 
I'é~emité, tandis qu'il revient aux autres d'essuyer la colere de Dieu. 

A ce détenninisme absolu s'ajoute l'exhortation a l'obéissance 
totale. L'obéissance est la valeur centrale du fondamentalisme, la­
quelle n'est autre que I'humilité; obéir est renoncer a la révolte. 
Obéissance ramassée dans l'observation de la volonté de Dieu tournée 
vers la destruction et dénon~ant violemment la rébellion que représen­
terait tout acte tendant a épargner a I'humanité les catastrophes dont 
elle connaít réellement aujourd'hui la menace. Le fondamentaliste 
prétend, si grande est cette violence, que jusque dans le millénaire s, 
alors qu'il n'y aura plus de mort, il en subsistera une encore pour les 
cas de rébellion, dont la peine capitale restera le chatiment. 

C'est a quoi répond la polarisation tres nette faite par le fondamen­
talisme, dans les tennes les plus manichéens qui soient, entre les 
saints, hommes de Dieu, et les impies. Par son obéissance et sa 
dénonciation de toute rébellion, sa défection a l'égard de toute activité 
visant a la défense de I'homme face aux tendances qui portent a la 
destruction, par sa propre concentration sur soi et contre soi que 
représente l'ascétisme fonnel de la renonCÍation a l'aleool, a la 
cigarette, a la dan se et au cinéma, le fondamentaliste démontre son 
agressivité envers tous ceux qui ne suivent pas la meme voie. Ce sont 
a ses yeux des impies, des ressortissants du mal et de son regne, en 
révolte contre Dieu, qui méritent a juste titre les malheurs qu'il voit 
fondre sur eux et auxquels il collabore. Pour le fondamentaliste, le 
monde est mauvais ; ce ne sont que pécheurs dénués de toute valeur, 
qu'etres insignifiants et sans importance, des lors qu'ils ne re~oivent 
rien de Dieu qui les puisse exalter. Voila pour ce qu'ils sont tous, et 
les fondamentalistes, ayant re~u I'agrément de Dieu pour les faire 
disparaítre, en retirent un tel sentiment d'eux-memes qu'i1s peuvent 
bien alors considérer du haut de leur éminence de saints et d'élus la 
peccamineuse insignifiance de tous ces impies et ces réprouvés. 

Apocalypse now, tel est le programme du fondamentalisme. Cela 
devient dans ses mains prophétie qu'il se charge lui-meme d'accom­
plir, répondant chez lui a cette appétition profonde pour la mort que 
I'on retrouve partout dans la théologie fondamentaliste. 11 n'a de cesse 
qu'il n'ait conduit a la mort ce monde qui ne cadre pas avec sa volonté 
déclarée. 

Cela donne une fonne tres particuliere d'anticipation de l'ere 
future. Catastrophiste, le fondamentaliste en devient millénariste. 
Mais son mode d'anticipation ne consiste pas a s'en approcher dans 
le cadre du possible, a la fa~on de la théologie de la Iibération. La 
théologie de la libération n' est pas millénariste. Selon les vues qui lui 
sont propres, I'homme anticipe la terre nouvelle en s'en rapprochant 

5. Voir Essai thématique 2, p. 285, n. 6. 
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dans les limites de la eondition humaine. Il est attendu de Dieu la foree 
d'en obtenir l'approehe et, comme résultat final, la réalisation pléniere 
de ee que l'homme a seulement tenté de faire dans l'ordre du 
provisoire. Au sens du fondamentalisme, c' est préeisément ce qu' il Y 
a de Iibérateur en une telle attitude qui est révolte, superbe, souleve­
ment a \' encontre de la volonté de Ojeu. Oieu veut la catastrophe. II 
n'est que d'en aplanir les ehemins. 

L'anticipation de la nouvelle terre devient, pour le fondamentaliste, 
une anticipation de sen s contraire, négative. Le fondamentaliste 
s'approche du millénaire dans la mesure Ol! il en actualise tout le 
contraire. Plus il y a de guerres, plus il apparait de pestes, de 
tremblements de terre, de malheurs, plus proche est le millénaire de la 
nouvelle terreo A mesure que s'accroit le malheur, s'anticipe la terre 
nouvelle. Pire c'est, meilleur e'esl. 

Cette anticipation négative - anticipation du paradis par I'actualisa­
tion de I'enfer - exerce, on peut le supposer, son influence sur 
l'imagination meme de la nouvelle terreo Pour la théologie de la 
libération, cette terre nouvelle est une terre qui ne connait pas la mort. 
Et pour etre ainsi sans mort, on n'y trouve non plus ni domination ni 
exclusion. C'est une terre Ol! Oieu meme cesse d'etre une autorité pour 
se faire tout a tous. Une terre sans interdits, un paradis Ol! il n'y a point 
d'arbre défendu, Ol! il se peut manger du fruit de tous les arbres. La 
liberté y est san s faille, la spontanéité de I'un n'y porte pas atteinte a 
la liberté de I'autre. La nouvelle terre, dans l'imagination fondamenta­
liste, est tres différente. Point de mort non plus, mais avec des 
exceptions : le fondamentaliste ne veut pas renoncer a la peine capitale 
en cas de révolte. II s'y trouve encore des arbres défendus, mais - en 
général-I'obéissance y est telle qu'on ne mangera point de leur fruil. 
Le cas d' Adam et Eve ne s'y répete pas : cette fois, ils obéiront. Ce 
n'est pas non plus une société d'égalité; I'inégalité y est profonde 
entre les élus. Les saints de Dieu d'un coté, de I'autre la gent 
commune. Aux saints, il revient d'exercer le pouvoir et de dominer. 
lIs regnent sur les autres, a coté du Chrisl. Le Christ est roi au supreme 
degré, il est l'autorité supérieure, a laquelle rien ne saurait échapper 
et sur le respect de laquelle veillent ombrageusement ses saints. Le 
Christ est aussi le souverain propriétaire. Tout lui appartient, dont il 
fait le pret a des hommes qui sont également sa propriété. Le Christ 
ne va qu'a ce qui est sien, selon un titre écrit qu'il tient de la main 
meme de Dieu le Pere. Dans ce millénaire, on paie me me en doIlars. 
La nouvelle terre des fondarnentalistes n'est pas en fait des plus 
nouvelles, et nous la connaissons bien. C'est cette vieille terre qu'on 
a dépeinte et glorifiée cornrne American way Di lije. C'est la société 
bourgeoise de c1asse, telle qu' on l' a projetée dans les cieux afin de la 
ramener ensuite ici-bas, rnais avec la bénédiction d'en haul. Ce que 
Platon fit avec son age d'or, les fondarnentalistes le font avec les 
États-Unis. La société devient le ciel, des lors qu'il n'y a plus de 
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révolte et que tout le monde obéit. Il n'y aurait plus avec Platon, en 
son age d'or, que des eselaves obéissants; il n'y a plus, avec les 
fondamentalistes, que des employés obéissants. Cela n' a tout simple­
ment pas changé. 

Avec cette terre nouvelle, l'anticipation qui en est faite n'en vient 
a etre que la société américaine. On notera alors le sinistre réalisme de 
cette théologie. Dans l' anticipation de telle structure de elasse et sa 
réalisation effective, on retrouve le catastrophisme de tendance 
annoncé par les fondamentalistes. Mais il n'est d'autre moyen, pour 
l' établissement de cette société, que de lever constamment les obsta­
eles qui s'opposent a ladite tendance. L'utopie bourgeoise n'est 
elle-meme soutenable que comme résultat de la destruction univer­
selle. La révolte est, de fait, la seule chose qui pourrait nous sauver. 
La société bourgeoise ne sait pourtant que l'extenniner et ouvrir ainsi 
la voie a la destruction totale. La réalisation de l'utopie ne peut etre 
alors assurée qu'au tenne d'une telle destruction. Il y a lieu de 
célébrer, par la destruction des utopistes et de leur révolte, la misere 
d'une utopie née de rien et qui est l'reuvre de l'homme. Le nihilisme 
figure comme la porte de la plénitude. Il se trouve que, san s le vouloir, 
la théologie fondamentaliste fait une radiographie des plus réalistes de 
la situation effective des États-Unis. Et la théologie de la libération fait 
une radiographie non moins réaliste des possibilités qui sont en 
l'humanité de sunnonter l'assaut du nihilisme. C'est un avertissement 
historique. Les fondamentalistes ne sont pas les premiers a donner la 
promesse de l'ere future, le millénaire, comme le résultat d'une 
catastrophe totale provoquée par l'homme. C'est ce que firent, avan! 
eux, les nazis; si ce n' est qu' apres leur crépuscule des dieux, et pour 
tout millénaire, il ne s'est rien levé d'autre que la mort. Il en ira de 
meme pour ces nouveaux millénaristes. 

Nul doute que le fondamentalisme ne soit un projet politique. En 
rejoignant le mouvement néo-conservateur aux États-Unis, il lui 
apporta un projet, ce dont il avait précisément besoin pour devenir un 
conservatisme de masse, ainsi qu'il le désirait. C'est ce projet qui 
menace aujourd'hui l'existence meme de l'humanité, dont il interprete 
la destruction comme si c'en était proprement le salut et le passage au 
temps du « millénaire ». On voit a présent paraitre un capitalisme qui 
a mis de cóté ses reyes égalitaires, tels qu'il les tenait du ciel de 
l'égalité des ames, et qui en vient a s'affinner sous la fonne d'une 
domination absolue requérant obéissance sous peine de mort. L' Anté­
christ d'aujourd'hui ne peut plus se manifester qu'au nom meme de la 
lutte a mener contre l' Antéchrist. 

Cette liaison qui est entre le fondamentaliste et le projet néo­
conservateur explique également la facilité avec laquelle celui-ci 
s' integre au néo-libéralisme actuel. La furia fondamentaliste a l' en­
droit de la révolte, c'est-a-dire de toute fonne d'opposition aux 
tendances destructrices dérivées des structures sociales et en rapport 
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avec les effets non intentionnels de l'action, voiJa qui cadre avec le 
non-interventionnisme néo-libéral. Ce sont les deux faces d'une meme 
médaille: l'une religieuse, l'autre séculiere. Elles désignent en fait la 
meme chose, indiquant l'une et l'autre l'extreme militarisation d'une 
société tout entiere lancée a la poursuite des interventionnistes 
potentiels. Les perspectives utopiques en sont néanmoins distinctes. 
Alors que le millénaire promis par le fondamentalisme est donné 
comme résultat de la catastrophe, le néo-libéralisme promet une ere de 
paix découlant de son coté de l'inertie du progres technique, lequel 
aura raison des armes comme de tous les compétiteurs de la société 
capitaliste, pour établir enfin le regne du marché total. La place du 
catastrophisme est néanmoins présente ici encore de fa~on importante, 
sous la forme d'une disposition a la guerre atomique entendue comme 
une profession de foi envers la liberté. 

Est également sous-jacent a cette mystique de mort le non-interven­
tionnisme néo-Iibéral qui caractérise le projet néo-conservateur dans 
son ensemble. 

La théologie de la libération, en revanche, ne formule jamais sa 
propre image de la nouvelle terre d'une fa~on qui en ferait l'anticipa­
tion de la société socialiste d'Union soviétique, de Cuba ou du 
Nicaragua. Il ressort de sa propre anticipation d'une terre a venir des 
criteres tels qu'ils permettent de juger des sociétés, qu'elles soient 
socialistes ou capitalistes. Ce sont autant de criteres de la mise en 
valeur de la vie. Il n'y est question que du discemement des sociétés, 
et non de quelque projet poli tique soumois. Qu'il soit loisible a 
l'homme de vivre autant qu'ille peut et qu'il ne se puisse jamais, au 
nom de la vie des uns, sacrifier la vie des autres, voila qui est un critere 
de discemement. A coup sur, la société capitaliste est hors d'état de 
satisfaire a un tel critere, et c'est pour cette raison que l'anticipation 
de la nouvelle terre, telle qu' elle se fait dans la théologie de la 
libération, débouche sur l'option socialiste. Il reste qu'elle conserve sa 
faculté critique a l'égard de toute société socialiste. Elle n'en déduit 
pas du ciel les structures, el c'est bien pourquoi elle garde la liberté 
d'en juger sur la terreo Mais, vu l'impossibilité de fait de l'option 
socialiste, cette disposition critique est inséparable d'une collabora­
tion de base a la construction d' une société socialiste. Ce n' est pas une 
instance critique suspendue dan s les airs, mais inhérente a la réalisa­
tion d'une tache commune. 




