Essai 4

L’HISTOIRE DU CIEL

Problemes du fondamentalisme chrétien

FRANZ J. HINKELAMMERT

Tout comme la terre, le ciel a une histoire. Que change la terre, le
ciel change, du seul fait que le ciel est un produit de I’imagination
humaine venu de la terre. Le ciel est 1a plupart du temps, en un certain
sens, un projet inconscient de ’homme. C’est notamment le cas dans
la tradition chrétienne, dont les projets de société prennent la forme
d’une anticipation du ciel sur la terre. Quiconque prétend agir sur des
projets terrestres doit agir sur ’imaginaire céleste, dont tout le projet
social n’est que I’anticipation. Ainsi de changer la terre change le ciel,
tout changement dans les cieux précédant toujours normalement, en
bonne logique, quelque projet concernant la terre. Point de change-
ments sans la projection de ce qui sera. Et ce qui sera prenant toujours
la forme dérivée d’une anticipation du ciel sur la terre, lutter pour le
pouvoir terrestre revient toujours a lutter pour les cieux.

Pour cette raison, il n’y a point de luttes sociales sans luttes
religieuses. L’absence de luttes religieuses, loin d’étre un signe de
tolérance, démontre bien plut6t la validité de quelque projet social
communément admis ou d’implantation réussie. Pour peu qu’un tel
projet devienne un objet de conflit, apparaissent aussitot les luttes
religieuses, inhérentes au conflit social. Et I’on voit toujours apparai-
tre, au sein de ces luttes religieuses, un conflit portant sur I’imaginaire
céleste et sur la fagon de I’anticiper. I1 n’en va pas autrement lorsque
le ciel est imaginé en termes, non plus religieux, mais séculiers. Le
communisme, dans la tradition socialiste, ainsi que I’état parfait de la
concurrence, dans la tradition libérale, jouent le méme rdle que le ciel
dans la tradition religieuse. Ce sont autant de projets a visée transcen-
dante relevant d’un imaginaire scientifique et ou 1’on retrouve
- comme ils ne sont pas davantage réalisables a la lettre et d’un seul
coup — a chaque fois cette méme question du mode d’anticipation.
C’est pourquoi les conflits qui sont les leurs prennent le ton méme des
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affrontements ouvertement religieux. Ces conflits ont alors pour enjey
I'image la plus exacte d’une société parfaite et le moyen de s’en
approcher. Ce fut, en de certaines circonstances, un combat entre le
théisme et I’athéisme, tel qu’on I’a vu dans I’opposition du capitalisme
et du socialisme. Toujours est-il qu’avec I’avénement de la théologie
de la libération, du moins en Amérique latine, il n’est jusqu’a ce
conflit du socialisme et du capitalisme qui ne prenne maintenant une
forme religieuse.

Il s’agit toujours d’un conflit portant sur une certaine image du ciel,
dont I’anticipation terrestre prend la forme de projets économiques et
politiques, et sur la nature méme d’une telle anticipation. C’est
pourquoi I’on ne peut écrire I’histoire réelle sans écrire en méme
temps I’histoire du ciel. La réalité économique et politique s’obtient
moyennant des projets qui sont autant d’anticipations de quelque ciel
échappant a la main de ’homme.

Ainsi donc le ciel change-t-il avec les réalités économico-politiques
dont il est, bien plus qu’un pur effet, la représentation réfléchie et la
racine méme des projections qui en sont faites.

Que I’homme soit un étre d’action entraine que sa relation a la
réalité économico-politique passe par la réflexion de cette réalité, et
c’est pour elle comme un stade incontournable que d’anticiper en ce
sens quelque image du ciel. Ainsi que nous I’avons déja dit, il peut &tre
substitué au ciel, au cours d’une telle réflexion, maintes images
scientifiques de la société parfaite, comme celles que nous connais-
sons avec la forme libérale de la concurrence parfaite ou le mode
communiste du socialisme '.

Afin de mieux situer notre analyse du fondamentalisme actuel,
considérons quelques étapes de cette histoire du ciel. L’histoire
européenne nous en fournit deux étapes clés. Nous voulons parler du
ciel médiéval et de celui de la société bourgeoise en ses origines. Le
ciel médiéval est un ciel féodal. Tous les hommes ont bien une ame,
mais les dmes dont il s’agit sont hiérarchisées selon un ordre féodal.
Le ciel alors se présente comme une cour féodale hiérarchiquement
structurée a partir du Dieu-roi, ot nous retrouvons les ordres du clergé,
de la noblesse, et jusqu’a cette simple populace qui gravite autour de
la cour. C’est tout a fait a part de cette cour qu’existe I’éternité de
I’enfer. La relation anticipative aux choses terrestres se trahit déja 1a
sous sa forme dynamique. Cette terre est elle-méme rigoureusement
hiérarchisée, mais il n’est donné nulle garantie qu’un homme situé au
sommet de la hiérarchie terrestre atteigne a un semblable sommet dans
la hiérarchie céleste. De la méme fagon, un homme de bas étage sur
la terre ne se retrouvera pas nécessairement dans les bas-fonds
célestes. Le serf terrien peut se changer en quelque hiérarque des
cieux ; il n’est jusqu’au pape qui ne puisse se retrouver jusque dans les

1. Voir F. J. HINKELAMMERT, Critica a la rdzon utdpica, Introduction, p. 19-30.
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enfers, ainsi que Dante nous en donne dans La Divine Comédie la
narration. La relation d’antigipation, telle qu’elle existe relativement
au ciel féodal du Moyen Age, veut que I’acceptation que fait un
homme de la situation qui est la sienne sur la terre détermine le lieu
qui sera le sien dans la hiérarchie céleste. Ainsi, le serf qui est content
de 1'étre et qui satisfait sur terre a ses obligations peut se trouver
relever de la plus haute hiérarchie céleste apres sa mort. En revanche,
le noble qui manque a ses devoirs envers le serf ou envers quiconque
peut se retrouver post mortem comme le dernier des serfs dans les
hiérarchies du ciel ou méme finir en enfer. L’anticipation du ciel
médiéval porte donc a la légitimation des structures du pouvoir
terrestre en vigueur, auxquelles il offre ’armature d’une exigence
morale. Ce ne sont pas seulement les structures du pouvoir qui sont
ainsi 1égitimées, mais aussi bien une exigence éthique telle que la
connaissent ceux qui s’y trouvent placés. Nulle instance judiciaire
immanente ne coiffe cependant cette éthique, car le jugement n’a lieu
que post mortem. Le serf maltraité n’en peut tirer le droit de se
révolter ; il lui faut accomplir de toute facon ses devoirs, qui ne
disparaissent en rien. Il n’aura que la satisfaction post mortem d’ assis-
ter au chitiment du noble, tandis qu’il se verra lui-méme récompensé.
En se rebellant, au contraire, il tomberait dans une faute plus grave que
celle du noble qui le maltraite.

Nous avons donc 12 un comportement décrit au travers de 1’anticipa-
tion du ciel et sur lequel repose I’existence de la société médiévale. Il
est au cceur méme de ses relations sociales de production. Les relations
de production féodales ne pourraient prendre fin que si devait changer
I'imaginaire céleste qui leur correspond en propre. Comme le dira
ultérieurement Hegel : point de révolution sans réforme.

La réforme et le réaménagement conséquent des relations sociales
de la production féodale commencent par P’affirmation du sujet
par-dela toutes les hiérarchies, qu’elles soient d’ordre ecclésiastique
ou économico-politique. Avec I'égalité, c’est le ciel médiéval qui
s’effondre. Mais le changement ne se passe pas ailleurs que dans le
ciel. En elle-m&me déja, I’image médiévale du ciel est contradictoire ;
elle n’a jamais su répondre a cette question franche : si le serf est post
mortem 1’égal du noble, qu’est-ce qui I’empécherait de I’étre avant la
mort ?

Cette égalité une fois posée, le ciel ne peut plus que changer, et avec
lui les rapports féodaux de production. Mais c’est pour dire qu’on
n’admet plus qu’il subsiste encore sur la terre des nobles et des serfs.
Et il ne saurait donc en étre davantage question au ciel. Le ciel n’est
plus une cour féodale, mais un ciel des 4mes, ol toutes jouissent
¢également d’une méme félicité. Les nouvelles relations capitalistes de
production s’élaborent par conséquent a partir et en fonction de
I’égalité des dmes dans le ciel. Et avec cette anticipation d’un nouveau
ciel, le sujet se transforme en individu bourgeois. A la lumiére des
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problémes du ciel se découvrent les problemes de la terre, tandis que
s’acquiert I’aptitude a les affronter ouvertement comme tels. L’ antici-
pation porte a la révolte ; c’est la la premiere révolution bourgeoise,
telle qu’il nous est donné de 1’apercevoir en toute clarté dans la
révolution anglaise du xvII® si¢cle.

Certes, I’anticipation terrestre du ciel des dmes ne justifie pas
n’importe quelle révolte, mais seulement le soulévement bourgeois 3
I’encontre des structures féodales. Ainsi donc, tout le monde ne va-t-il
pas au ciel. Il continue d’exister, aussi redoutable qu’au Moyen Age,
un enfer pour ceux, entre autres, qui se sont trompés sur la nature
d’une révolte légitime. La société bourgeoise continue d’envoyer en
enfer ceux qui s’opposent a son ordre, ainsi que faisait la société
féodale envers ses propres rebelles.

Cette breve analyse suffit a établir que le ciel n’est pas un simple
substitut de la terre pour la seule consolation des opprimés. Encore
qu’existe bien ce facteur de consolation, il n’est néanmoins jamais
dominant. C’est I'instance au travers de laquelle se définit le sens
d’une vie congue dans sa plénitude ; dans sa relation a I’éternité se
justifie une société. C’est du ciel que découlent les devoirs tant de
celui qui domine que de celui qui est dominé.

L’anticipation du ciel sur la terre confirme ainsi le premier dans ses
aspirations relatives a la vie terrestre, tandis qu’elle transforme aux
yeux des autres le ciel en un lieu de consolation. Le méme ciel se
trouve représenter pour les uns la confirmation de leur existence dans
leur relation aux autres hommes, et pour ces derniers une instance de
consolation comme substitut de la vie terrestre. Ce que les cieux
dispensent au dominateur, c’est la jouissance de ce monde ainsi que
celle qu’il trouvera en outre dans I’autre pour 1’éternité, tandis que le
dominé n’en regoit que la jouissance de l’autre monde comme
substitut du bonheur qu’il n’aura pas connu sur la terre.

Le ciel de ’égalité des ames conduit a la société bourgeoise, qui en
est I’anticipation. Il transforme ainsi le sujet en individu bourgeois,
c’est-a-dire en propriétaire privé. Cet individu se trouve, en un certain
sens, dans une situation analogue a celle du noble au Moyen Age. Il
lui faut, pour entrer au ciel, satisfaire aux canons éthiques de la société
a laquelle il appartient — découlant de la propriété privée et des
relations marchandes telles qu’elles existent entre les propriétaires —
ainsi que défendre cette société bourgeoise contre ses ennemis, dont
la révolte est toujours considérée comme le crime capital. Cette
société bourgeoise commenga déja néanmoins a manifester son projet
dans les termes, non plus seulement d’un ciel égalitaire, mais d’une
société parfaite dont le concept lui était fourni par les fonctions
sociales issues des relations de marché li€es entre propriétaires. La
premiére élaboration de ce type fut celle de Robinson, donnant le
modele de la concurrence parfaite telle qu’elle est encore aujourd’hui
en vigueur.
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C’est ce qui conduisit 2 I’apparente sécularisation de la société
moderne aux yeux de laquelle la transcendance prit finalement la
forme d’un modele fonctionnel scientifiquement élaboré. Il n’est
méme plus besoin alors d’une référence explicite au ciel des dmes et
il peut se produire, au nom d’une transcendance ainsi scientifiquement
congue, quelque vaste mobilisation athée, ainsi qu’il advint avec la
Révolution frangaise.

Le ciel d’une égalité des Ames est, il va de soi, un ciel totalement
insipide. Il s’y perd toute imagination humaine. C’est le ciel d’une
égalité abstraite ou les saints mémes ne sauraient finalement demeu-
rer. Cest le ciel le plus vide qu’ait jamais produit la tradition
chrétienne. L’imagination humaine étant toute concrete et corporelle,
’existence de purs esprits n’est concevable que moyennant la néga-
tion de tout ce qui est d’ordre concret ou corporel. L’homme ne peut
positivement concevoir une vie qui soit purement spirituelle. C’est une
vie sans corps, sans rien de concret, sans nul besoin de manger, de
s’habiller, de boire, de danser, etc. L’imagination ne peut donc la
représenter que comme une vie ol il ne reste plus rien et se contenter
d’en encenser de mots creux les joies inimaginables. C’est pourquoi,
lorsque apparait la construction d’une transcendance scientifiquement
élaborée, elle se substitue aisément a un ciel comme celui-ci. C’est en
outre un ciel qui se fait chaque fois plus vide 2 mesure que le temps
passe et qu’il s’épuise un peu plus chaque fois qu’on en rappelle, sans
les distorsions du concret, I’insignifiante pureté. En fin de processus,
au terme du XIx® siecle, Nietzsche proclame son « Dieu est mort », qui
ne fait que répondre a la vacuité du ciel.

Il y eut aussi un autre probléme. Le ciel des 4mes n’a pas non plus
été capable de remplir la fonction qui fut, depuis toujours, traditionnel-
lement dévolue par la société a I’'imaginaire céleste. Cette fonction
consistait a offrir a ceux d’en haut une image de la perfection de leur
vie propre, et a ceux d’en bas une compensation suffisante aux
souffrances de 1’exploitation qu’ils subissaient. Le ciel des dmes ne
sert de rien en aucun des deux cas et la fidélité abstraite dont il est la
promesse ne peut pas plus toucher ceux d’en haut que ceux d’en bas.
C’est un ciel qui se dissipe et qui perd toute fonction. Les valeurs
régnantes de la société bourgeoise se déduisent alors d’une transcen-
dance scientifiquement congue (relations marchandes en leur état de
perfection imaginaire : la concurrence parfaite), toute motivation
comme toute instance d’appel en provenance du ciel ayant également
cessé de fonctionner. Le ciel des 4mes tel qu’il existait au début de la
société bourgeoise, enfin parvenu au terme de son développement, est
tout simplement de trop.

Toutefois, tandis qu’il se fait le vide dans le ciel des ames, surgit
une réflexion nouvelle sur le ciel et, par conséquent, la terre. Cela
découle de la plus évidente des contradictions, inhérente tant au ciel
des dmes qu’a la société bourgeoise, dont le développement est
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Ianticipation. Il s’agit d’un ciel de I’égalité parfaite. Tous les hommes
sont égaux quant a leurs droits formels, mais non pas quant aux
possibilités réelles que leur offre leur vie. L’inégalité telle qu’on la
trouve dans la vie concréte proteste au nom d’une égalité qui a été
réduite aux droits formels de la société bourgeoise. Face 3 une
réduction aussi évidente s’éleve donc la revendication d’une égalité
qui ne soit plus simplement formelle, mais en laquelle inclure les
possibilités mémes de la vie concrete.

A c6té du ciel des dmes apparait une nouvelle réflexion portant sur
un ciel congu en termes de vie humaine concréte et trés fortement
ancrée 2 la fois dans la tradition de I’ Apocalypse de saint Jean et dans
I’antique promesse chrétienne d’une nouvelle terre entendue en un
sens qui était : cette terre-ci sans la mort. Il reste qu’une telle pensée,
apparue de fagon souterraine au cours du XIX® sieécle, a vite été
supplantée par la réflexion marxiste, qui lui était paralléle, mais qui a
pris corps en des termes cette fois sécularisés et finalement athées. La
terre ou s’alimente cette doctrine n’en continue pas moins d’étre une
autre terre mise au service de tous pour la satisfaction des besoins.
Quoique en termes séculiers, c’est & une nouvelle transcendance que
nous avons affaire : le réegne de la liberté, au sens ol I’entend Marx.
Et comme la réalisation en est impossible en fait, I’anticipation
mentale de ce régne de la liberté vise ce qui en approchera « le plus
possible ».

Cette nouvelle visée de la société congue a partir des hommes
concrets et de leurs besoins conduit, de fagon récente en ce XXx° siecle
avec la théologie de la libération, a3 une élaboration théologico-
religieuse de la revendication de la vie concréte dont elle s’inspire. Ce
qui est alors substitué 1a au ciel des dmes, ¢’est une terre nouvelle a
venir — la « terre sans la mort », dont nous parlions —, qui se trouve €tre
la société socialiste, dans un sens analogue a ce qu’il se passa lorsque
la société bourgeoise apparut comme I’anticipation d’un ciel égali-
taire. Il se produisit une révolution dans les cieux pour offrir un lieu
de réflexion a une révolution qui se passait sur la terre. Dieu n’était pas
mort, ainsi que le crut Nietzsche, mais il était passé ailleurs, la ot nul
ne I’attendait. La révolution survenue sur la terre se changea en
I’anticipation de la nouvelle terre.

Disons maintenant que cette révolution opérée dans les cieux,
dont la pensée de Marx marqua le début — encore que Marx eiit
renié les cieux —, eut une répercussion profonde sur la pensée
bourgeoise elle-méme. Elle ne pouvait réagir par la réactivation de
son ciel des dmes. Dans la ligne de Nietzsche, elle renongait alors
a quelque ciel que ce fiit, déclarant la mort de Dieu, pour reprendre
a son compte le retour a I’homme concret, tel que Marx I’avait
formulé, mais sous la forme de I'individu concret en lutte contre
tous les autres. Contrairement a I’universalisme de I’homme concret
propre a Marx, ce devint la lutte pour le pouvoir de la béte blonde
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au nom de sa vie concréte en particulier. Toujours est-il que
"'imagination de la réaction bourgeoise se fit imagination concrete
de la vie humaine. Il reste que le rappel 2 I’homme concret vient
de Marx. Nietzsche n’a plus fait alors que le revendiquer en faveur
de la philosophie sauvage bourgeoise.

Mais il n’y eut pas que la seule pensée nietzschéenne a réagir a la
transformation du ciel accomplie par Marx. Une autre forme du
passage du ciel des dmes a I’imaginaire de la vie concrete advint avec
Je fondamentalisme protestant des Etats-Unis. Devant le fait de la
dissipation du ciel des @mes, ce dernier eut recours a une reformula-
tion du ciel sur la base de la vie humaine concrete en tentant d’inscrire
a son tour sa propre représentation du ciel dans I’image chrétienne
traditionnelle de la nouvelle terre. Il est certain que la nouvelle terre
— toujours sous la forme d’une terre affranchie de la mort — est
représentée de telle sorte qu’elle n’ait d’autre anticipation que la
société nord-américaine et son American way of life. Tout le fonda-
mentalisme des Etats-Unis peut aussi bien se résumer dans la fonction
suivante : construire une image du ciel telle que I’ American way of life
en soit I’anticipation, et ce en dépit du fait qu’une telle image procede
de la vie humaine concréte. C’est en ce sens que nous pouvons en
dégager les éléments centraux.

La racine, néanmoins, de sa force de conviction est celle-méme de
la théologie de la libération : I’espérance d’une terre nouvelle, une
terre qui soit « cette terre-ci sans la mort ». Une terre au sens réel, ou
’on mange, on boit, on vit, ou 1’on est sensuel, ol « il se déguste de
I’agave 2 », ob se déroule toute notre existence, mais dans sa plénitude.
Ou I'on ne renonce pas a la vie corporelle, qui est au contraire
intégralement vécue. Ou tout 1’agave se déguste, qu’on n’a pu manger
ici. Une terre ol s’assouvissent tous les désirs ici insatisfaits, ou
trouvent leur plénitude tous les désirs propres a la terre d’ici. Ou 1’on
aime, ol il se donne des fétes, ol I’on est triste et joyeux, comme ici,
mais sans la mort.

La position adoptée par le fondamentalisme découle de la révolu-
tion que Marx a déclenchée dans les cieux. Mais cela n’est pas arrivé
au seul fondamentalisme. Il n’est jusqu’au pape Jean-Paul II qui ne
termine son encyclique Laborem exercens par une revendication du
ciel faite en de tels termes qu’il en devient la terre nouvelle, prenant
ainsi congé du ciel des dmes. C’est qu’en effet la conscience religieuse
d’aujourd’hui ne peut plus guére rendre raison de sa foi que dans le
langage de I’espérance d’une nouvelle terre. Une révolution dans les
cieux, il est difficile sur la terre de la mettre en déroute. Elle s’impose.
En voila qui se disent antimarxistes et qui embraient sur la révolution
marxiste des cieux. Et personne pour courir apres le ciel des dmes ; nul
n’y veut entrer et quiconque s’y trouve n’aspire qu’a en sortir. Un ciel

2. Agave (mamey) : fruit tropical délicieux (N.d.T.).
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devenu vide, face a un autre qui est une nouvelle terre et ol déguste,
I’agave.

Que cette terre nouvelle se fasse objet d’anticipation, et c’est |e
monde entier qui se change en un théatre de la foi. Réductionniste, ep,
revanche, est le ciel des dmes. La foi s’y transforme en pure intériorité
et le monde réel n’y est plus pour la foi qu’un simple champ
d’expansion. L’homme n’est plus jugé en fonction de ce qu’il faj
effectivement, mais de ses intentions et de leur efficacité. Il peut se
désintéresser totalement du monde, dés lors que c’est fait dans de
bonnes intentions accompagnées de sérieux efforts de réalisation. Ey
si le critere en est le succes, ce n’est qu’au titre d’un succes individuel,

Devenu théitre de la foi, le monde est le lieu de rencontre de Diey
et du péché, soit de Dieu et du démon. C’est bien I’intériorité du sujet
qui reste, de ce point de vue, le théatre de la foi, mais augmentée
maintenant de son existence dans I’extériorité. Le monde n’est pas
simplement le champ d’application de la foi, mais, et de fagon
primordiale, celui de sa réalisation. Le monde devient, pour la foi,
I’espace méme de I’affrontement et du combat.

Avec I’anticipation de la nouvelle terre est soulevé le probleme du
succes de cette méme anticipation, entendue comme le signe de la foi.
Il n’est plus question du succeés d’un individu en compétition avec
d’autres, mais de la réussite d’un projet social. La foi échoue si le
projet échoue, et triomphe si le projet triomphe. L’échec du projet en
quoi consistait 1’anticipation est 1’échec de la foi, méme si, au sens
subjectiviste et restrictif de la foi, tout a été fait dans les meilleures
intentions du monde.

On ne saurait mieux décrire ce nouveau rapport avec la foi qu’au
moyen d’une analyse des intentions humaines. Toute action humaine
répond a des intentions, et nous ne la nommons action qu’en ce sens.
Mais toute action entraine des effets non intentionnels, lesquels
entrent souvent en conflit avec les intentions subjectives, allant au
besoin jusqu’a en prendre le contre-pied. On ne rendra donc pas
compte de I’action au nom des seules intentions qui la fondent, mais
aussi bien de ses effets non intentionnels, faute de quoi ce qui est
proprement acte dans I’action ne peut jamais étre pleinement compris.
Considérée dans son ensemble, I’action ne s’explique que comme une
combinaison d’intentions et d’effets non intentionnels. Cela releve de
la nature méme de ’action, en tant que celui qui agit ne peut avoir
qu’une connaissance limitée du monde extérieur — c’est le cas de tout
étre humain en quelque circonstance que ce soit. Soit, par exemple,
une action visant a assurer le plein emploi et que I’on tente de
I’obtenir, dans cette intention, par une politique de marché intensif, le
résultat non intentionnel relativement au plein emploi sera I’accrois-
sement du chémage. L’effet non intentionnel de I’action détruit
I’intention. Une éthique réductrice ne prenant en compte que la seule
intériorité du sujet se contente d’en appeler a I’intention et a des effets
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susceptibles d’y répondre. Dans le cas de notre exemple, il n’est
demandé que I’'intention d’assurer le plein emploi, ainsi que d’y
répondre par une politique adaptée de marché intensif. L’effet non
intentionnel de destruction de 1’intention n’est pas inclus dans le
jugement qu’on porte. Le sujet est sauf, bien qu’ayant aggravé un
désastre.

Le domaine propre de tels effets non intentionnels est celui des
structures. Il en découle que, dans la mesure ou I’éthique entend

rendre en compte les effets non intentionnels de I’action intention-
nelle, il lui faut se soucier des structures inscrites dans les institu-
tions, les promouvant par 12 a une signification éthique de tout

remier ordre. Pour le sujet réduit de I’éthique individuelle, elles ne
représentent jamais que le terrain d’exercice de ses vertus. Pour le
sujet entier, en revanche, ce sont la potentiellement les lieux mémes
du péché, jusqu’au démoniaque. La capacité de I’homme a se faire
responsable au moyen de ses actes se décide dans la relation qu’il
entretient avec les structures. Non pas seulement I’intention efficace
de nature subjective, mais le fait que ’efficience objective mise en
cuvre dans la poursuite des fins entre dans le champ de la
responsabilité. Non pas simplement agir, au sens subjectif, en
direction du plein emploi, mais le faire de fagon objectivement
efficace, voila qui est maintenant, en fait d’éthique, décisif. Il ne
suffit pas, dans le cadre de structures données, d’avoir fait tout son
possible pour obtenir le plein emploi. Ce qui découle a présent du
droit au travail, c’est 1’obligation de changer les structures, dans le
cas ol les structures données produisent des effets non intentionnels
de I’action intentionnelle visant le plein emploi, qui détruisent cette
intention. Un impératif éthique se manifeste, qui a pour objet les
structures non moins que leurs effets sur les conséquences non
intentionnelles de 1’action.

C’est en ce sens que les structures conditionnent les effets non
intentionnels des actions humaines. La conséquence en est que ces
effets non intentionnels ne peuvent étre changés qu’au moyen d’un
changement des structures, les structures nouvelles exergant a nou-
veau leur influence sur les effets non intentionnels de 1’action, encore
qu’ils soient différents. En sorte que les structures figurent proprement
comme le domaine de la relation Dieu-péché, ou Dieu-démon.

Les structures peuvent détruire, de ce qu’elles produisent des effets
de action qui sont non intentionnels et qui détruisent. Ce qui est de
leur domaine ne peut donc jamais étre éthiquement neutre.

On doit a la théologie de la libération, sous sa forme théologique,
d’avoir mis au point, la premiére, cette question, encore qu’elle se soit
basée sur I’analyse préalable de Marx, montrant la potentialité
destructive des structures en ce qu’elles conditionnent les effets non
intentionnels de P’action intentionnelle. (Les lois tendancielles de
Marx - loi de la paupérisation, du sous-emploi, de la concentration,
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etc. — dérivent toutes des effets non intentionnels d’une action
conditionnée par les relations marchandes.)

Marx ne fut pas en fait le premier a analyser les effets non
intentionnels. Ce fut d’abord, trés précisément, Adam Smith . Mais
celui-ci ne recourt a cette analyse qu’en vue de décharger I’homme de
toute responsabilité dans ses actes. Adam Smith se livre a une
véritable célébration du marché, soutenant que, indépendamment des
intentions de ses acteurs, il en conduit tout ce qu’ils font toujours a bon
terme. Que I’homme soit bien ou mal intentionné, vertueux ou non,
des lors qu’il intervient dans le marché, ce dernier, du fait des effets
non intentionnels de |’action, obtient toujours qu’entre les étres
humains il se produise une harmonie. L’harmonie n’est pas le produit
de bonnes intentions, mais d’effets non intentionnels propres aux
marchés. D’ou vient qu’ Adam Smith la divinise, donnant précisément
a ces effets non intentionnels le nom de « Main invisible ». Sa these
peut aussi bien se résumer ainsi : les effets non intentionnels — pour
étre conditionnés par le marché — sont toujours bénéfiques. Marx,
analysant ces mémes effets, obtint au contraire pour résultat qu’ils ne
le sont pas tellement. Ils produisent bien plutdt ces tendances dont il
dénonce I’effet destructeur dans ses lois tendancielles. C’est au terme
d’une telle analyse qu’apparaitrait ce que I’esquisse d’Adam Smith
contient d’idolatrie implicite, une véritable magie des structures,
d’elles-mémes salvifiques. Dans la ligne d’Adam Smith, jusqu’a
présent dominante dans toute I’idéologie bourgeoise, il existe de telles
structures qui sauvent, bien au-dela de toute intention humaine. Cela
s’étend aujourd’hui a I’ensemble de 1’idéologie démocratique bour-
geoise. Quel que soit le mandataire, que ses intentions soient bonnes
ou mauvaises, la structure démocratique fait qu’il n’en peut venir que
du bien. La magie des structures est conaturelle a la pensée bour-

3. Adam Smith le dit en ces termes : « Mais 'homme [en vertu de I’ordinaire providence} a
continuellement besoin du secours de ses semblables [celui qu'il regoit du Premier ouvrier étant
toujours admis], et c'est en vain qu'il I'atiendrait de leur seule bienveillance. 1l sera bien plus sir
de réussir s’il s’adresse & Jeur intérét personnel et §'if leur persuade que leur propre avantage leur
commande de faire ce qu’il souhaite d"eux. C'est ce que fait celui qui propose i un autre un marché
quelconque ; le sens de sa proposition est ceci : donnez-moi ce dont j'ai besoin, et vous aure: de
moi ce dont vous avez besoin vous-méme. [Telle est 'intelligence de semblables compromis.] Et
la plus grande partie de ces bons offices, qui nous sont si nécessaires, s’obtient de cette fagon. Ce
n'est pas de la bienveillance du boucher, du marchand de biére ou du boulanger, que nous
atiendons notre diner, mais bien des soins qu’ils apportent & leurs intéréts. Nous ne nous adressons
pas 2 leur humanité, mais  leur égoisme ; et ce n’est jamais de nos besoins que nous leur parlons.
c’est toujours de leur avantage » (A. SMITH, Recherches sur la nature et les causes de la richesse
des nations, livre I, chap. 1t ; éd. G. Mairet, Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1976 ; reprise de la
traduction de Germain Garnier {Guillaumin, 1859); nous avons donné entre parenthises les
fragments de la traduction espagnole [Cruz, Mexico, 1977} qui ne figurent pas dans la traduction
frangaise) (N.d.T.}). Chacun pour soi, la structure pour tous, la structure étant le marché. Cest la
version sécularisée du « chacun pour soi, Dieu pour tous » de la religion bourgeoise. Elle rend
compte & Ia fois de la divinisation du marché et de la destruction de I'humanité qui en découle. On
retrouve cette méme interprétation en toute théorie bourgeoise de la démocratie. La démocratic ¥
est perque comme un marché aux voix, ol chacun n'obéit qu'ad son amour-propre et o I
mécanisme €lectoral veille sur tous.
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eoise ; le marché bourgeois comme I’Etat bourgeois revétent une
valeur métaphysique qui les situe au-dela de toute critique possible,
p’étant autre que la présence de la Providence dans I’histoire. Il en
résulte une véritable théologie politique au sein méme de la pensée
bourgeoise, issue d’une théologie du marché et du capital.

Cette théologie, qui se trouve assurément déja chez Adam Smith,
n’a cessé de se développer jusqu’a nos jours. Il en découle une éthique
politique qui porte beaucoup plus loin que l’éthxque subjectiviste du
sujet réduit a ses intentions. Elle n’entre pas néanmoins en conflit avec
cette derniére, qu’elle ne fait au contraire que renforcer. C’est une
théologie politique qui prononce I'irresponsabilité du sujet en ques-
tion, qui n’en appelle a rien d’autre qu’a ses bonnes intentions de sujet
suffisant, compte tenu de la magie toute-puissante de 1’automatisme
du marché, et qui fait de cette irresponsabilité —~ moyennant la « Main
invisible » — le meilleur service qui puisse étre rendu 3 la commu-
nauté. Le propre de cette théologie politique est de donner la réduction
du sujet a sa stricte individualité comme la caractéristique méme de
I"humain.

C’est dans le cadre de cette théologie politique bourgeoise que nait
le fondamentalisme. 11 crée une théologie politique qui va plus loin,
il est vrai, que I'idéologie bourgeoise traditionnelle, mais qui n’y reste
pas moins tout entiére inscrite. Il y apporte aussi, il faut le dire,
quelques changements, encore que la thése principale n’en soit point
affectée. Le plus important de ces changements concerne !’utopie
libérale de P'automatisme du marché. Chez Adam Smith, il est
question d’une espérance de paix réelle entendue comme le résultat
d'une politique libérale dont le champ d’action s’étend au monde
entier. Bien qu’une telle espérance se soit toujours montrée illusoire,
I'effet produit sur I’époque fut que la confiance ainsi accordée au
monde et a son avenir permit de résoudre le probléme du sens. Le
fondamentalisme, & I’opposé, a déja perdu cette confiance. Il se voit
appartenir 2 un monde convulsif qui court a la catastrophe, et ce qu’il
distingue dans les efforts de paix, c’est le danger. La ot Adam Smith
voit, avec 'autornatisme des structures, une espérance de paix, le
fondamentalisme n’apercoit, en fait d’espérances, que des catastro-
phes. C’est I'espérance méme qui change de contenu. Le fondamenta-
lisme attend, dans I’angoisse, la catastrophe ; il n’a d’autre espérance
que la catastrophe totale, la pire qui ait jamais eu lieu dans I’histoire
humaine. I1 la renvoie lui aussi au jeu des structures. Il n’en reste pas
moins que les tendances mémes du monde sont de nature catastrophi-
qQue et ne disposent d’aucune maniére a I’harmonie. Mais jamais, face
i ces catastrophes qu’il escompte pour le futur, le fondamentalisme
Minvite 2 les éviter. Il n’en appelle absolument pas 2 la passivité ; il
se veut suprémement actif. Mais 1’activité a laquelle il appelle est
tournée contre eux qui prétendent s’ opposer 2 tant de menaces. Il en
vient donc & dénoncer I’effort accompli en vue de la paix comme la
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plus grande séduction qui soit, induisant a I’orgueil et a la négation de
Dieu. Le péché majeur, pour le fondamentaliste, est de se rebeller
contre les tendances catastrophiques qui se trouvent effectivement
dans notre monde. Il n’est jusqu'aux efforts accomplis en vue de
I'unité de I’Europe qui ne paraissent 2 ses yeux une ceuvre de
I’ Antéchrist plutdt qu’un acquis des peuples européens dans le sens
d’une humanisation de leur existence.

Il y a donc bien la encore une main invisible, sur laquelle nous
n’avons aucune prise. Mais c’est une main qui conduit a la catastro-
phe; c’est celle d’un Dieu fondamentaliste, qui ne respire que
vengeance contre ses ennemis, et qui n’a d’ailleurs guere en ce monde
que des ennemis. C’est un Dieu de colére, ignorant la miséricorde,
insoucieux du sort des humains, et qui, sans jamais ombre de repen-
tance, conduit a son terme un programme de destructions arrété de
toute éternité. Face a un tel Dieu, nul ne peut ni ne doit se révolter, et
toute tentative d’intervention dans ce programme est révolte, orgueil
humain.

Ce déterminisme fondamentaliste est fondé sur la lecture la plus
arbitraire qui soit des textes bibliques, auxquels il est gratuitement
imputé des significations toutes prétes. Cela en dépit d’une insistance
répétée en faveur de I’application d’une méthode littérale, grammati-
cale, a I’interprétation de ces textes, par opposition a I’interprétation
dite allégorique. De fait, |’interprétation n’en est en rien littérale. Ce
n’est point une interprétation de la Bible faite comme s’il s’agissait
d’un livre comme tous les autres, c’en est une lecture véritablement
magique. Le texte en est congu comme un ensemble de visions et de
divinations, dont le sujet supposé est un Dieu omniscient qui aurait
arbitrairement distribué entre ces multiples livres ses infaillibles et
irrévocables prédictions. C’est en ce sens qu’un livre antérieur peut
servir de complément 2 un livre postérieur, puisque ce dernier y était
déja prévu. La Bible cesse d’étre un livre historique — un ensemble de
plusieurs livres s’ordonnant selon une séquence temporelle détermi-
née — et se transforme en un immense casse-téte. Le fondamentaliste
entreprend de résoudre ce casse-téte, étant admis que s’il y parvient,
il saura exactement et sans erreur possible quel doit étre 1’avenir de
I’humanité. Tout ce qui doit arriver y est écrit, tout comme il est
loisible a une voyante de lire dans le mélange de ses cartes ce qui doit
infailliblement arriver. D’ou la fréquence du mot « clairement » répété
tout au long de déductions qui par ailleurs, d’un interpréte a I’autre,
ont coutume de varier et de se contredire dans d’énormes proportions.
Il existe néanmoins une structure qui est pratiquement commune a
tous. Elle ne procéde en aucune fagon d’une analyse littérale de la
Bible, imputant plutét a 1a Bible ce qui est le sentiment du fondamen-
taliste face a la réalité sociale au sein de laquelle il vit. Et ce sentiment
étant partagé entre tous les fondamentalistes, il en va de méme pour
la structure interprétative de base, censée correspondre au texte.
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C’est de la sorte que le fondamentaliste se fait le collaborateur de
tout ce qu’il y a au monde de malheur, de catastrophe et de misere. Il
p’aspire qu’a voir cela s’aggraver encore, car la venue du Seigneur
telle qu’il I’attend, ce sera pour le moment ou la catastrophe, enfin
totale, aura passé toutes limites. D’ou I'idée qu’il se fait de I’ Anté-
christ. L' Antéchrist va a I’encontre de la catastrophe, et il y remportera
3 la fin un certain succés. Mais au moment précisément de son plus
grand succes, Dieu, de sa main invisible — et en dernier lieu, de sa
main visible — en viendra a le détruire, afin qu’il n’en reste pierre sur
pierre. Il n’est jusqu’a la catastrophe infligée au peuple juif par
|’ Allemagne nazie qui ne paraisse insuffisante. C’est hardiment que le
fondamentaliste annonce au peuple juif, pour les temps qui vont
suivre, une catastrophe bien pire encore. Et ce serait révolte que de
tenter de I’éviter. Ainsi ce que tentera I’ Antéchrist est-il dit. Mais c’est
précisément ce qui ne fera qu’aggraver les choses a venir.

Il y a un désir de la catastrophe, ainsi qu’une activité fébrile pour
écarter tout obstacle susceptible d’en entraver le chemin. L’ Armagué-
don est le crépuscule des dieux. Mais comme il existe toujours, de fait,
des tendances a la destruction, quiconque écarte ce qui y fait obstacle
engendre les catastrophes. Le fondamentaliste est I’agent méme de la
destruction, dont la tiche lui tient a cceur. Mais le fondamentaliste
n’est pas seulement un destructeur, c’est encore un lache. Il imagine
en effet qu’alors que le déroulement de la catastrophe atteindra sa
phase la plus effroyable Dieu, dont c’était la la volonté, fera en sorte
d’y soustraire ses saints, les transportant dans les cieux, o ils jouiront
d’une vie éternelle et auxquels il épargnera ainsi les effets d’une
destruction néanmoins déclenchée par eux sur la terre au nom de cette
méme volonté divine. Ils se résolvent a la mise en ceuvre d’une
destruction par laquelle ils esperent bien n’étre pas personnellement
touchés. Pour ce qui les concerne, quant a la destruction ainsi
déclenchée, ils sont en marche vers la Jérusalem céleste, d’ou ils
pourront contempler d’en haut, et dans la joie, tout ce qui arrive sur
terre aux réprouvés impies *.

Ce catastrophisme actif des fondamentalistes se rationalise en un
déterminisme absolu. Tout est décidé d’avance. Il ne reste rien a faire,
si ce n’est d’ceuvrer a la destruction que la Bible révele comme étant
la volonté de Dieu. Bons ou méchants, rien ne peut nous sauver. De

4. Le Dieu des fondamentalistes ressemble beaucoup au Dieu du marquis de Sade. A ceux qui
déchargent I’humanité de la responsabilité des pestes, des guerres civiles, des maladies et, de fagon
générale, de tous les malheurs qui peuvent Iatteindre, le Dieu de Sade rétorque : « D’ol tenez-vous
que tout est imparfait et criminel sur la terre ? — leur dira I’Etre Supréme en Méchanceté —
Qu’étes-vous allés vous égarer dans les sentiers de la vertu ? En quel de mes actes vous ai-je paru
un bienfaiteur ? Vous dispensant des pestes, des guerres civiles, des maladies, des tremblements
de terre, des ouragans, et sans cesse agitant sur vos tétes les serpents de la discorde, vous aurais-je
persuadés que j'ai le Bien pour essence ? Imbéciles! Que ne m’imitiez-vous!» (cité par
F. SAVATER, Nihilismo y Accion, Taurus, Madrid, 1984, p. 33). Dieu voue tous ces gens-1 au feu
éternel, et assied a ses cOtés ceux qui lui ont prété assistance.
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plus, c’est étre bon que d’ceuvrer a la destruction en marche. Et, a,
nom de cette bonté, on peut s’échapper & temps en direction de
I’éternité, tandis qu’il revient aux autres d’essuyer la colére de Diey,

A ce déterminisme absolu s’ajoute 1’exhortation a 1I’obéissance
totale. L’obéissance est la valeur centrale du fondamentalisme, ]a-
quelle n’est autre que I’humilité ; obéir est renoncer a la révolte,
Obéissance ramassée dans 1’observation de la volonté de Dieu tournée
vers la destruction et dénongant violemment la rébellion que représen-
terait tout acte tendant a épargner a I’humanité les catastrophes dont
elle connait réellement aujourd’hui la menace. Le fondamentaliste
prétend, si grande est cette violence, que jusque dans le millénaire 3,
alors qu’il n’y aura plus de mort, il en subsistera une encore pour les
cas de rébellion, dont la peine capitale restera le chatiment.

C’est a quoi répond la polarisation trés nette faite par le fondamen-
talisme, dans les termes les plus manichéens qui soient, entre les
saints, hommes de Dieu, et les impies. Par son obéissance et sa
dénonciation de toute rébellion, sa défection a 1’égard de toute activité
visant a la défense de I’homme face aux tendances qui portent i la
destruction, par sa propre concentration sur soi et contre soi que
représente 1’ascétisme formel de la renonciation a 1’alcool, a la
cigarette, a la danse et au cinéma, le fondamentaliste démontre son
agressivité envers tous ceux qui ne suivent pas la méme voie. Ce sont
a ses yeux des impies, des ressortissants du mal et de son régne, en
révolte contre Dieu, qui méritent a juste titre les malheurs qu’il voit
fondre sur eux et auxquels il collabore. Pour le fondamentaliste, le
monde est mauvais ; ce ne sont que pécheurs dénués de toute valeur,
qu’étres insignifiants et sans importance, dés lors qu’ils ne regoivent
rien de Dieu qui les puisse exalter. Voila pour ce qu’ils sont tous, et
les fondamentalistes, ayant recu I’agrément de Dieu pour les faire
disparaitre, en retirent un tel sentiment d’eux-mémes qu’ils peuvent
bien alors considérer du haut de leur éminence de saints et d’élus la
peccamineuse insignifiance de tous ces impies et ces réprouvés.

Apocalypse now, tel est le programme du fondamentalisme. Cela
devient dans ses mains prophétie qu’il se charge lui-méme d’accom-
plir, répondant chez lui a cette appétition profonde pour la mort que
I’on retrouve partout dans la théologie fondamentaliste. Il n’a de cesse
qu’il n’ait conduit a fa mort ce monde qui ne cadre pas avec sa volonté
déclarée.

Cela donne une forme trés particuliere d’anticipation de P’ére
future. Catastrophiste, le fondamentaliste en devient millénariste.
Mais son mode d’anticipation ne consiste pas a s’en approcher dans
le cadre du possible, a la facon de la théologie de la libération. La
théologie de la libération n’est pas millénariste. Selon les vues qui lui
sont propres, I’homme anticipe la terre nouvelle en s’en rapprochant

5. Voir Essai thématique 2, p. 285, n. 6.
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dans les limites de la condition humaine. Il est attendu de Dieu la force
d’en obtenir I’approche et, comme résultat final, la réalisation pléniére
de ce que 'homme a seulement tenté de faire dans I'ordre du

rovisoire. Au sens du fondamentalisme, c’est précisément ce qu’il y
a de libérateur en une telle attitude qui est révolte, superbe, souléve-
ment & I’encontre de la volonté de Dieu. Dieu veut la catastrophe. Il
n’est que d’en aplanir les chemins.

L’anticipation de la nouvelle terre devient, pour le fondamentaliste,
une anticipation de sens contraire, négative. Le fondamentaliste
s'approche du millénaire dans la mesure ol il en actualise tout le
contraire. Plus il y a de guerres, plus il apparait de pestes, de
tremblements de terre, de malheurs, plus proche est le millénaire de la
nouvelle terre. A mesure que s’accroit le malheur, s’anticipe la terre
nouvelle. Pire c’est, meilleur c’est.

Cette anticipation négative — anticipation du paradis par I’actualisa-
tion de I’enfer — exerce, on peut le supposer, son influence sur
I’'imagination méme de la nouvelle terre. Pour la théologie de la
libération, cette terre nouvelle est une terre qui ne connait pas la mort.
Et pour étre ainsi sans mort, on n’y trouve non plus ni domination ni
exclusion. C’est une terre ot Dieu méme cesse d’étre une autorité pour
se faire tout a tous. Une terre sans interdits, un paradis o1 il n’y a point
d’arbre défendu, ou il se peut manger du fruit de tous les arbres. La
liberté y est sans faille, la spontanéité de 1’un n’y porte pas atteinte a
la liberté de I’autre. La nouvelle terre, dans I’imagination fondamenta-
liste, est tres différente. Point de mort non plus, mais avec des
exceptions : le fondamentaliste ne veut pas renoncer a la peine capitale
en cas de révolte. Il s’y trouve encore des arbres défendus, mais — en
général — I’obéissance y est telle qu’on ne mangera point de leur fruit.
Le cas d’Adam et Eve ne s’y répete pas : cette fois, ils obéiront. Ce
n’est pas non plus une société d’égalité ; I'inégalité y est profonde
entre les élus. Les saints de Dieu d’un c6té, de l’autre la gent
commune. Aux saints, il revient d’exercer le pouvoir et de dominer.
Ils régnent sur les autres, & c6t€ du Christ. Le Christ est roi au supréme
degré, il est I’autorité supérieure, & laquelle rien ne saurait échapper
et sur Je respect de laquelle veillent ombrageusement ses saints. Le
Christ est aussi le souverain propriétaire. Tout lui appartient, dont il
fait le prét a des hommes qui sont également sa propriété. Le Christ
ne va qu’a ce qui est sien, selon un titre écrit qu’il tient de la main
méme de Dieu le Pere. Dans ce millénaire, on paie méme en dollars.
La nouvelle terre des fondamentalistes n’est pas en fait des plus
nouvelles, et nous la connaissons bien. C’est cette vieille terre qu’on
a dépeinte et glorifiée comme American way of life. C’est la société
bourgeoise de classe, telle qu’on 1'a projetée dans les cieux afin de la
ramener ensuite ici-bas, mais avec la bénédiction d’en haut. Ce que
Platon fit avec son dge d’or, les fondamentalistes le font avec les
Etats-Unis. La société devient le ciel, dés lors qu’il n’y a plus de
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révolte et que tout le monde obéit. 11 n’y aurait plus avec Platon, en
son dge d’or, que des esclaves obéissants; il n’y a plus, avec les
fondamentalistes, que des employés obéissants. Cela n’a tout simple-
ment pas changé.

Avec cette terre nouvelle, ’anticipation qui en est faite n’en vient
a étre que la société américaine. On notera alors le sinistre réalisme de
cette théologie. Dans I’anticipation de telle structure de classe et sa
réalisation effective, on retrouve le catastrophisme de tendance
annoncé par les fondamentalistes. Mais il n’est d’autre moyen, pour
I’établissement de cette société, que de lever constamment les obsta-
cles qui s’opposent a ladite tendance. L’utopie bourgeoise n’est
elle-méme soutenable que comme résultat de la destruction univer-
selle. La révolte est, de fait, la seule chose qui pourrait nous sauver.
La société bourgeoise ne sait pourtant que I’exterminer et ouvrir ainsj
la voie a la destruction totale. La réalisation de I’utopie ne peut étre
alors assurée qu’au terme d’une telle destruction. Il y a lieu de
célébrer, par la destruction des utopistes et de leur révolte, la misére
d’une utopie née de rien et qui est I’ceuvre de I’homme. Le nihilisme
figure comme la porte de la plénitude. Il se trouve que, sans le vouloir,
la théologie fondamentaliste fait une radiographie des plus réalistes de
la situation effective des Etats-Unis. Et la théologie de la libération fait
une radiographie non moins réaliste des possibilités qui sont en
I’humanité de surmonter 1’assaut du nihilisme. C’est un avertissement
historique. Les fondamentalistes ne sont pas les premiers a donner la
promesse de l’ére future, le millénaire, comme le résultat d’une
catastrophe totale provoquée par I’homme. C’est ce que firent, avant
eux, les nazis ; si ce n’est qu’aprés leur crépuscule des dieux, et pour
tout millénaire, il ne s’est rien levé d’autre que la mort. Il en ira de
méme pour ces nouveaux millénaristes.

Nul doute que le fondamentalisme ne soit un projet politique. En
rejoignant le mouvement néo-conservateur aux Etats-Unis, il lui
apporta un projet, ce dont il avait précisément besoin pour devenir un
conservatisme de masse, ainsi qu’il le désirait. C’est ce projet qui
menace aujourd’hui I’existence méme de I’humanité, dont il interpréte
la destruction comme si c’en était proprement le salut et le passage au
temps du « millénaire ». On voit a présent paraitre un capitalisme qui
a mis de cOté ses réves égalitaires, tels qu’il les tenait du ciel de
I’égalité des ames, et qui en vient a s’affirmer sous la forme d’une
domination absolue requérant obéissance sous peine de mort. L’ Anté-
christ d’aujourd’hui ne peut plus se manifester qu’au nom méme de la
lutte & mener contre 1’ Antéchrist.

Cette liaison qui est entre le fondamentaliste et le projet néo-
conservateur explique également la facilité avec laquelle celui-ci
s’inteégre au néo-libéralisme actuel. La furia fondamentaliste a I’en-
droit de la révolte, c’est-a-dire de toute forme d’opposition aux
tendances destructrices dérivées des structures sociales et en rapport
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avec les effets non intentionnels de I’action, voila qui cadre avec le
non-interventionnisme néo-libéral. Ce sont les deux faces d’une méme
médaille : I’une religieuse, I'autre séculiere. Elles désignent en fait la
méme chose, indiquant ’une et I’autre I’extréme militarisation d’une
société fout entiere lancée 2 la poursuite des interventionnistes
potentiels. Les perspectives utopiques en sont néanmoins distinctes.
Alors que le millénaire promis par le fondamentalisme est donné
comme résultat de la catastrophe, le néo-libéralisme promet une ére de
paix découlant de son c6té de I'inertie du progrés technique, lequel
aura raison des armes comme de tous les compétiteurs de la société
capitaliste, pour établir enfin le régne du marché total. La place du
catastrophisme est néanmoins présente ici encore de fagon importante,
sous la forme d’une disposition a la guerre atomique entendue comme
une profession de foi envers la liberté.

Est également sous-jacent a cette mystique de mort le non-interven-
tionnisme néo-libéral qui caractérise le projet néo-conservateur dans
son ensemble.

La théologie de la libération, en revanche, ne formule jamais sa
propre image de 1a nouvelle terre d’une fagon qui en ferait I’anticipa-
tion de la société socialiste d’Union soviétique, de Cuba ou du
Nicaragua. Il ressort de sa propre anticipation d’une terre a venir des
criteres tels qu’ils permettent de juger des sociétés, qu’elles soient
socialistes ou capitalistes. Ce sont autant de critéres de la mise en
valeur de la vie. Il n’y est question que du discernement des sociétés,
et non de quelque projet politique sournois. Qu’il soit loisible &
I’homme de vivre autant qu’il le peut et qu’il ne se puisse jamais, au
nom de la vie des uns, sacrifier la vie des autres, voila qui est un critére
de discernement. A coup sir, la société capitaliste est hors d’état de
satisfaire a un tel critére, et c’est pour cette raison que |’anticipation
de la nouvelle terre, telle qu’elle se fait dans la théologie de la
libération, débouche sur I’option socialiste. Il reste qu’elle conserve sa
faculté critique a ’égard de toute société socialiste. Elle n’en déduit
pas du ciel les structures, et ¢’est bien pourquoi elle garde la liberté
d’en juger sur la terre. Mais, vu I’impossibilité de fait de I’option
socialiste, cette disposition critique est inséparable d’une collabora-
tion de base 2 la construction d’une société socialiste. Ce n’est pas une
instance critique suspendue dans les airs, mais inhérente 2 la réalisa-
tion d’une tiche commune.
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