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"Afuera
más allá de las ideas de la acción recta o falsa

hay un campo.
Allí nos encontramos"

Rumi, místico persa del siglo XIII

Lo indispensable es inútil.
Sobre la ética de la convivencia

Si  hoy es tan necesario hablar sobre la capacidad humana de asegurar la 
convivencia entre nosotros, eso ocurre porque vivimos un período de 
permanente deterioro de  esta convivencia. Nos podemos quejar de eso o 
podemos estar indiferente a eso, de todas maneras tenemos que reflexionar 
este hecho.

Podemos perdernos en esta reflexión quejándonos de los hechos y llamar a 
la recuperación de pretendidos valores y hacer sermones en este sentido. 
Diariamente escuchamos estos sermones y ya estos llamados cansan a todo 
el mundo.

Los valores dominantes de nuestra sociedad de la estrategia de 
globalización

Quiero intentar mas bien un análisis de las razones que posiblemente pueden
explicar el hecho. Para eso, creo yo, tenemos que hablar de los valores 
centrales de nuestra sociedad en cuanto se trata de aquellos valores que 
efectivamente se cumplen y que en estas quejas jamás se mencionan. 
Partimos entonces de lo que es y no de lo que no es, para llegar después al 
análisis de lo que no es.

Los valores que se cumplen son en especial los siguientes: la competitividad, 
la eficiencia, la racionalización y funcionalización de los procesos 
institucionales y técnicos. Los podemos sintetizar en el valor central del 
calculo de la utilidad propia, sea de parte de los individuos y de las 
colectividades que se comportan y que calculan como individuos, como son 
los Estados, las agrupaciones de Estados, instituciones y organizaciones. 
Son para el efecto de su cálculo de la utilidad propia individuos colectivos. 

Estos valores se han impuesto en nuestra sociedad actual con su estrategia 
de globalización como nunca antes en ninguna sociedad humana, inclusive el
período capitalista anterior. Su expresión más extrema se encuentra en las 
teorías sobre el capital humano, que propaga Gary Becker, y que lindan a lo 
grotesco.



Lo que llama en seguida la atención que estos valores vigentes son todos 
valores formales y jamás se refieren al contenido de las acciones humanas. 
Son los valores de lo que se llama la racionalidad, muchas veces reducida a 
la racionalidad económica. Se basan y se forman en el marco de su 
respectiva ética formal, más explicitada en la ética de Kant con su imperativo 
categórico. Esta ética es más directamente presente en nuestros códigos 
civiles, surgidos de la recepción del derecho romano. Es  ética vigente, 
aunque sea muchas veces violada. Pero no se cuestiona su vigencia, que es 
protegida por todo un aparato de leyes pronunciadas por el Estado, por la 
policía y los cárceles.

No hay ninguna crisis de estos valores. En su formalismo tienen una vigencia 
absoluta y hasta cierto grado son efectivamente protegidos y vigilados. En su 
formalismo declaran que lo que no está prohibido es lícito.

El deterioro está en otra parte. Al imponerse este cálculo de utilidad propia en
toda la sociedad y en todos los comportamientos, se imponen a la vez las 
maximizaciones de las tasa de ganancias, las tasas de crecimiento y de la 
perfección de todos los mecanismos de funcionamiento en pos de su 
eficiencia formal. Además, todo está visto ahora en la perspectiva de 
mecanismo de funcionamiento en pos de su perfeccionamiento funcional.
 
Aparece un solo obstáculo: la necesidad de la convivencia. Vistos desde este
calculo de utilidad propia todas las exigencias de la convivencia aparecen 
como obstáculo, como distorsiones del mercado, como enemigo. Para los 
valores vigentes de nuestra sociedad la convivencia y sus exigencias son 
enemigas, son irracionalidades, son distorsiones.

Desde esta perspectiva del cálculo de utilidad propia entendemos lo que dijo 
el dadaista Picabia en el café Voltaire en Zürich durante la primera guerra 
mundial: Lo indispensable es inútil. Lo indispensable es: la convivencia, la 
paz, el cuidado de la naturaleza. No entra y no puede entrar en el cálculo de 
utilidad. Por tanto, es inútil. Donde más utilidad aparece, es, donde no se 
respeta la convivencia, donde se puede hacer la guerra siempre y cuando el 
cálculo promete utilidades y donde se puede destruir la naturaleza al antojo. 
Lo indispensable es inútil.

Destruir todo el amazónico es lo más útil que puede haber. Pero ¿para qué 
cálculo de utilidad es útil no talarlo y no destruirlo? Para ninguno. Sin 
embargo, ¿no será útil no destruirlo? Sería sumamente útil, pero ningún 
cálculo de utilidad revela este útil e indispensable. Lo indispensable es inútil.

Cuando en Kopenhague se reunieron los Estados del mundo para tomar 
medidas frente al cambio climático, todos hicieron su cálculo de utilidad 
correspondiente. ¿Qué actitud les daba el máximo de utilidad propia? Actuar 
era algo indispensable. Pero al hacer su calculo de utilidad propia casi todos 
los Estados se dieron cuenta, que lo indispensable es inútil. Por tanto, 
decidieron no hacer nada. Siempre y necesariamente él que hace menos, 
sale mejor. Los otros tienen los costos y él que hace nada gana igualmente. 



Todos tomaron la decisión racional que era no hacer nada. Cuando el 
ministro alemán del ambiente declaró que va a actuar aun que los otros no lo 
hagan, el presidente Keitel de la organización de los empresarios lo declaró 
loco e irracional. Por supuesto, el ministro como político echó para atrás, la 
autoridad única y soberana había hablado. Desde el punto de vista de lo que 
nuestra sociedad considera lo racional, eso era lo más racional que se puede 
hacer: no hacer nada. Lo indispensable es in útil, si es visto desde el cálculo 
de la utilidad propia. Por tanto, la política es servidora del poder económico.

La reunión de Kopenhague no fracasó porque los participantes calcularon 
mal. Fracasó porque calcularon bien. Pero eso vale solamente a condición 
que el conjunto sobreviva. Si no, todos perecen por haber calculado bien.

La naturaleza es inútil a no ser que sea transformada en capital natural para 
explotarla calculando la utilidad propia. El ser humano es inútil y hasta 
“desechable” a no ser que sea transformado en capital humano por explotar 
en función de su utilidad propia, sea la utilidad propia de mismo ser humano 
que se considera capital humano a si mismo o por otros, que lo quieren 
explotar en función de sus respectivas utilidades propias. Siempre lo 
indispensable – el ser humano en cuanto humano y la naturaleza externa en 
cuanto naturaleza – es inútil.1 

Siempre aparece un juego de las locuras. Respetar la convivencia es locura 
si se lo ve desde el calculo de utilidad propia, pero el sometimiento al cálculo 
de utilidad propia es locura si se lo ve desde lo indispensable de la 
convivencia, y por tanto del bien común.

Pero estamos entrando en una época, en la cual se hacen presentes estos 
indispensables del bien común en todas partes. Ya vimos eso con la crisis 
desatada por el cambio climático. Pero fenómenos de este tipo se están 
acumulando. La crisis económica actual no es primordialmente una crisis 
financiera. Esta es su superficie. En el fondo se da una crisis de los propios 
límites del crecimiento. El petróleo llega a su límite de producción. Tampoco 
hay ninguna disposición de enfrentar eso de una manera coinvivencial. Se 
hace el cálculo de utilidad propia y se elige consecuente y racionalmente la 
salida por las guerras. 

Viene el límite de la producción de alimentos. No disminuye la producción de 
por sí, pero aumentan los hambrientos. Ya no son solamente los seres 
humanos hambrientos de alimentos, mucho más hambrientos son los 
automóviles, que hoy ya devoran un tercio de la producción de maíz. Pero 
tienen hambre con poder de compra, mientras los seres humanos 
hambrientos no pueden comprar. Los autos devoran a los seres humanos, 
como en el siglo XVII se decía que las ovejas devoraron a los seres humanos
en Inglaterra. Pero a la luz de la teoría de la acción racional dominante de 
hoy, eso es lo racional. Las estadísticas de la producción de alimentos no son
trasparentes: la producción de alimentos para los seres humanos baja, y la 
producción de alimentos para los automóviles sube.

1Esta transformación del ser humano en capital humano incluye a lo que hoy se 
llama biopolítica. Pero es mucho más



Aparecen límites por todos lados y que producirán crisis una detrás de la otra 
del tipo que hoy estamos sufriendo. Cuando más nos comportamos según 
estas teorías de acción racional, más irracionalidades producimos. Pero los 
economistas bajo los efectos del lavado de cerebro efectuado por la gran 
mayoría de las instituciones de formación económica no pueden ni ver eso. 
Están ciegos que se creen los únicos que ven claro.

Es como un viejo cuento de la India. Un hombre se quedó dormido y durante 
años no despertó. Sus amigos no sabían que hacer y por fin buscaron y 
encontraron un sabio capaz de decir lo que pasaba. El sabio concluía:

“Amigos. He llegado, sí, hasta la concavidad central del cerebro de este 
hombre que lleva más de un cuarto de siglo durmiendo. También he 
penetrado en el tabernáculo de su corazón. He buscado la causa. Y, para 
satisfacción de ustedes, debo decirles que la he hallado. Este hombre sueña 
de continuo que está despierto; por tanto, no se puede despertar.”

Nuestros economistas de la economía dominante están soñando no 
solamente que están despiertos, sino igualmente que son los dueños 
absolutos de la racionalidad. Destruyen la naturaleza, destruyen las 
relaciones humanas, nos llevan al abismo. Pero jamás van a dudarde  que 
todo eso es sumamente racional. La comida de los hambrientos la devoran 
los autos, y estos economistas celebran eso como signo de racionalidad y 
eficiencia. Lo hacen simplemente por el hecho de que eso es resultado de 
cálculos de utilidad propia de los actores pretendidamente racionales.

Después del golpe militar en Brasil en 1964, el General Branco, nuevo 
dictador militar, decía: Brasil estaba frente a un abismo: con nuestra 
revolución nacional hicimos un gran paso adelante. Eso podría ser el 
lenguaje de estos economistas. El mundo se encuentra frente a un abismo, y 
ellos hacen puros pasos adelante y son orgullosos de eso. Son orgullosos 
porque hacer eso es lo único racional.

El juego de las locuras

Kindleberger, un economista canadiense, en sus estudios sobre los pánicos 
de la bolsa, cita a un bolsinista, que dice:

"Cuando todos se vuelven locos, lo racional es, volverse loco también."2

Como lo indispensable es inútil, el cálculo de la utilidad propia como 
principio de racionalidad obliga a volverse loco.

Es como el siguiente cuento: La bruja o el brujo envenenó la fuente del 
pueblo, de la cual todos tomaron el agua. Todos se enloquecieron. 

2 Kindleberger, Charles P.: Manias, Panics and Crashes: A History of Financial 
Crises. Basic Books, New York, 1989: 'When the rest of the world are mad, we 
must imitate them in some measure.'" p. 33 (ver 134)



Excepto el jefe, que no había bebido, porque estaba de viaje cuando eso 
ocurrió. Cuando volvió, el pueblo sospechaba de él, y lo buscaba, para 
matarlo. El rey, en apuros, también bebió y enloqueció. Todos lo 
celebraron, porque había entrado en razón

Pero Kindleberger también saca la conclusión adecuada:

“Cada participante en el mercado, al tratar de salvarse él mismo, ayuda a 
que todos se arruinen."3 

Todos y cada uno se arruinan, al ser racional según nuestra teoría dominante 
de la acción racional. Al volverse todos locos, se arruinan todos. Lo hacen, 
porque se comportan racionalmente.

La razón es, que a la luz del cálculo de la utilidad propia lo indispensable, es 
decir, el bien de todos, se vuelve inútil y por tanto invisible. Se vuelven locos, 
pero la CNN los celebra, porque han entrado en razón.

Es la locura del mito del mercado, como hoy se ha generalizado y nos quita la
libertad para hacer lo indispensable. Frente a los problemas básicos, nadie, al
calcular su utilidad propia, no hace nada, porque así gana más.

Uno de los libros más leídos de Milton Friedman se llama: Libres para elegir. 
Su libertad está en poder elegir libremente entre Coca y Pepsi. Excluye la 
libertad básica de toda vida humana: la libertad de realizar lo indispensable: 
este indispensable, que a la luz de la racionalidad de Friedman es inútil, pero 
es condición de posibilidad de nuestra vida en el planeta.

Pero Milton Friedman está soñando que él tiene la racionalidad. Por tanto se 
vuelve loco. Sueña que está despierto, por tanto no puede despertar. Este 
sueño es una pesadilla no solamente para él, sino también para todos.

Niega la libertad de elegir entre vida y muerte, porque en sus sueños no 
puede ni ver esta libertad. Pero de esta libertad se trata. La racionalidad de 
Milton Friedman afirma la muerte y niega la libertad de afirmar la vida. Ve 
esta libertad como locura, peor, como maldad de los malvados. Es el juego 
de las locuras.

Hacia una ética de la convivencia

Eso nos lleva al análisis de la ética de la convivencia. Encontré en el Tao Te 
King de Lao Tse la siguiente afirmación: 

”Una puerta bien cerrada no es la que tiene muchas cerraduras, sino la que 
no puede ser abierta” (Ed. Diana, México 1972; pág.116)

3 Kindleberger, op.cit.: "Each participant in the market, in trying to save 
himself, helps ruin all." p. 178/179



Es una paradoja. Una puerta que no se puede abrir, deja de ser una puerta. 
Se puede ampliar esta afirmación:  Para tener una casa segura, no son 
suficientes muchas cerraduras. Todo el tiempo se desarrollan nuevas 
cerraduras, pero los que las inventan, se convierten en ladrones que saben 
abrir estas cerraduras más sofisticadas para robar. Por tanto: una casa 
segura es una casa que no tiene ni puertas ni ventanas. Pero si no tiene ni 
ventanas ni puertas, no es casa.

Podríamos hacer a Lao Tse la siguiente pregunta: ¿pero, entonces no hay 
una casa segura? Y del resto de las sabidurías de él y de Tsuang Tsu, el gran
filósofo taoista, que vivía alrededor del año 200 antes de nuestro tiempo, 
podemos decir lo que sería su respuesta:

Si, hay una casa segura. Tiene puertas y ventanas, pero no tendría ni 
cerraduras. Es segura, porque sus habitantes viven en convivencia con las 
habitantes de las otras casas de su vecindad. Entonces la casa es segura, 
aunque no tenga cerraduras.

De esta ética de convivencia se trata.

Sin esta convivencia no hay nada seguro. Ni las Torres de Nueva York 
estaban seguras. Pero la racionalidad de nuestra sociedad solamente puede 
reaccionar con cerraduras más seguras, con guerras antiterroristas y guerras 
de conquista. Quieren aniquilar aquellos que hacen inseguro el mundo y no 
se dan cuenta que son ellos mismos. Ni se les ocurre pensar en la 
convivencia. Ni la ven, porque lo indispensable es inútil y ellos ven solamente
lo útil (según el criterio de ellos).

La ética de la convivencia no es ética de normas, aunque implique normas. 
De hecho las normas importantes no están en cuestión (no matarás, no 
robarás, no engañarás etc.) Pueden ser divinas y pueden ser normas de las 
bandas de ladrones. También las bandas de ladrones las tienen en su interior,
inclusive las bandas de ladrones en los gobiernos. Solamente en la 
convivencia son normas divinas. Si no, son normas del crimen.

Pablo de Tarso dice:

La espina de la muerte es el crimen; la fuerza del crimen es la ley. (1 Cor.
15,56)

Siendo el cálculo de utilidad propia la otra cara de la ley, podemos ampliarlo:

La espina de la muerte es el crimen; la fuerza del crimen es el cálculo de la 
utilidad propia.

La ética de la convivencia no niega la ley, tampoco niega el cálculo de la 
utilidad propia. Lo que niega, es su uso en contra de la convivencia. Eso 
implica nuevas leyes al lado de las mencionadas. Pero nunca la ley puede 
sustituir el criterio de la convivencia.



Pablo de Tarse dice también: 

Pesa una maldición sobre la ley. (Gal. 3,10)

Igualmente lo podemos ampliar:

Pesa una maldición sobre el cálculo de utilidad propia.

Esta maldición se hace presente siempre y cuando la ley y el cálculo de la 
utilidad propia subvierten la convivencia. El cumplimiento de la ley o el cálculo
de utilidad no legitiman la acción. El general Massis decía durante la guerra 
de Argelia: La tortura es útil, por tanto es lícita. Eso es la maldición que pesa 
sobre el cálculo de utilidad propia. Max Weber también la hace ver, cuando 
habla de la legitimidad por legalidad. Eso es la maldición que pesa sobre la 
ley.

Estas maldiciones están presentes no solamente en Pablo de Tarso. En un 
sentido muy similar las encontramos también en la tradición taoista china – 
muy claramente en Tsuang Tsu – y en las otras tradiciones culturales. Lo que 
se opone a estas maldiciones es posiblemente la raíz de toda cultura. Esta 
maldición de la ley y del cálculo de la utilidad propia aparece también, aunque
en términos más superficiales,  en Aristóteles con su distinción entre 
economía y crematística. Pero Tsuang Tsu tiene una gran ventaja. En sus 
análisis de la maldición que pesa sobre la ley incluye expresamente la 
maldición que pesa sobre el cálculo de utilidad, lo que tampoco Pablo de 
Tarso hace expresamente.

Estas maldiciones corresponden a una espiritualidad: la espiritualidad del 
mercado, del dinero, del éxito, del conflicto para derrotar al otro y de la 
muerte, del cálculo de la utilidad propia aunque esta espiritualidad siempre se
encubre como vida. Sin esta espiritualidad sería imposible la infinita 
capacidad de destrucción que la modernidad ha desarrollado.4 La reducción 
de la racionalidad al calculo de la utilidad propia no es simplemente egoísmo. 
Es una manera de ver el mundo y se basa en la fuerza de una espiritualidad 
– aunque esta sea espiritualidad de la muerte. Es la espiritualidad de lo que 
Marx llama el fetichismo.

Ahora, una ética de la convivencia no quiere abolir la ética formal ni discute 
su validez. Sin embargo, enfrenta la maldición que pesa sobre esta ley y 
sobre su contrapartida, el cálculo de la utilidad propia. Se trata de promover 
nuevas leyes que intervienen la ley formal para enfrentar su maldición. Pero 
también estas leyes siempre estarán amenazadas por otra maldición. Se trata
de un movimiento conflictivo perpetuo.

La dimensión espiritual de la ética de la convivencia

Para poder realizar este enfrentamiento, hace falta una espiritualidad que 
recupera la espiritualidad marginada y condenada por la espiritualidad del 
4 Rand, Ayn: La virtud del egoismo. Grito Sagrado. Buenos Aires, 2006



dinero, del éxito, de la acumulación infinita, que es espiritualidad de la 
muerte. Sin esta recuperación de la espiritualidad marginada no habrá 
ninguna posibilidad de una praxis frente a la maldición que pesa sobre la ley 
y el cálculo de la utilidad propia.

Esta dimensión de la espiritualidad de la convivencia quiero ahora destacar 
en algunas dimensiones, que me parecen claves.

Lo concreto universal: no preguntes por quien doblan las campanas

En el título de su más conocida novela Ernest Hemingway (Por quién doblan 
las campanas [For Whom the Bell Tolls 1940]) recupera un texto del poeta 
inglés John Donne de 1624. El texto dice:

“Ningún hombre es una isla, algo completo en si mismo; todo hombre es un 
fragmento del continente, una parte de un conjunto: si el mar arrebata un 
trozo de tierra, es Europa la que pierde, como si se tratara de un promontorio,
como si se tratara de una finca de tus amigos o de la tuya propia; la muerte 
de cualquier hombre me disminuye, porque yo formo parte de la 
humanidad; por tanto, nunca mandes a nadie a preguntar por quién doblan 
las campanas; doblan por ti.”5

El humanismo de Hemingway se apoya en el espíritu de esta cita. Es un 
humanismo de la afirmación de uno mismo en el interior de la afirmación del 
otro. Es un humanismo de la afirmación del ser humano como sujeto en 
relación a los otos y la naturaleza.

Hay una formulación muy escueta de esta cuestión del sujeto. La da Desmond Tutu, el 
obispo anglicano sudafricano que ha tenido un papel clave en la lucha en contra del 
apartheid en África del Sur:

"Yo soy solamente si tu también eres".

Es el sentido de la humanidad de los africanos llamado ubuntu: “Yo soy un ser humano 
porque tú eres un ser humano.”

No se puede decir eso sin sostener que asesinato es suicidio.

Este mismo humanismo aparece también en las tradiciones indígenas de 
América Latina. 

Pero aparece también con el judaísmo, si se sigue a la traducción del amor al
prójimo en Martin Buber, Rosenzweig y Lévinas:

Ama al prójimo, tu lo eres.
5 No man is an island, entire of itself; every man is part of the Continent, a part of 
the main. If a clod be washed into the sea, Europe is the less, as well as if a 
promontory were, as well as if a manor of thy friends or of thine own were; any 
man's death diminishes me,   beacause I am involved in mankind; And 
therefore never send to know for whom the bell tolls; it tolls for thee. John Donne, 
1624



Se trata de ser parte de toda una comunidad de vida. Eso es lo que nuestra 
espiritualidad de la muerte niega afirmando: yo soy si te derroto a ti.

Si África se abandona, yo sé como sujeto, que eso me afecta, a mí y mis hijos, aunque
no sé como. Si me solidarizo, defiendo no sólo a los africanos, defiendo a mí también. 
Calculadamente, una afirmación como  esta no tendría sentido. Pero no se trata de 
sacrificarse por el otro, sino de reivindicarse como sujeto. Eso no se puede sin 
reivindicar al otro. De esta reivindicación nace la solidaridad en cuanto praxis, porque 
al reivindicarse como sujeto la persona se reivindica en el conjunto de los otros. El otro
está en mí, yo estoy en el otro. Sin eso no hay ninguna convivencia.

La libertad del sujeto frente al cálculo de la utilidad propia: la joya

Anthony de Mello cuenta una anécdota para introducirnos en el problema:

“Un monje de la India, que vive de lo que la gente le regala como limosna, un día encuentra en su 
camino una linda y brillante joya. Como le gusta mucho, la levanta y la mete en su bolsa, en la cual
guarda lo que la gente le regala y sigue con su vida. Un día, otro monje le pide ayuda, porque no 
consiguió limosna y estaba pasando hambre. El monje abrió su bolsa y le dio del arroz que le 
quedaba. En este momento el otro monje vio la joya y se lo pidió. El monje la sacó, la miró y se la 
pasó. El otro monje le agradeció y se fue feliz, pensando que ahora por toda la vida podía vivir en 
abundancia. Sin embargo, el otro día volvió donde el primer monje, se le acercó, sacó la joya y se 
la devolvió. A la pregunta ¿por qué? respondió: Quiero que me des algo, que tiene más valor que 
esta joya. Pero el primer monje le insistió que no tenía más y preguntó: ¿Qué entonces quieres de 
mí? Contestó el otro monje: Quiero que me regales aquello que te hizo posible regalar la joya a 
mí.”6

Hay una paradoja: al pedir pedirle el otro monje regalarle “aquello” que le hizo posible regalar la 
joya, demostró que ya había recibido este “aquello”.

La referencia a este "aquello" es lo que hace posible la vida humana. Ninguna validez 
de valores y, por tanto, también de los derechos humanos es posible, si no volvemos a 
descubrir la referencia a este "aquello". Este "aquello" es la joya de la cual se trata. 
Descubrirla, no es solamente una virtud, es a la vez condición de posibilidad de la 
propia sobrevivencia humana.7 Es el punto de Alquímedes, al que Alquímedes no 

6 según Carlos G. Vallés: Ligero de equipaje. Tony de Mello. Un profeta para nuestro tiempo. 
Sal Terrae. Santander, 1987. p.58
7 Eso no es un juicio de valor, sino un juicio de hecho. El juicio de valor, que la 
ciencia efectivamente no puede derivar, es el juicio del deber de adherir a una 
ética, cuya necesidad se puede comprobar. Hay que distinguir entre el juicio que 
constituye la ética, lo que es un juicio que la ciencia puede hacer y que hace 
constantemente aunque no de cuenta de él, y el juicio del deber, que obliga a 
cada uno de adherir a esta ética y de asumirla como deber. Este último juicio la 
ciencia no puede efectuar. Max Weber, en su concepto de juicio de valor, 
confunde ambos juicios.
El juicio el deber es el juicio que prefiere la vida a la muerte y que renuncia, por 
tanto, al suicidio. Nadie puede comprobar de que hay que renunciar al suicidio. No
es un juicio ético, sino es el juicio, que, en última instancia, constituye toda ética. 
Estrictamente hablando, no se puede prohibir el suicidio, por que, en el caso que 
tenga éxito, no se puede castigarlo.



encontró. Eso implica una conversión. No una conversión a Dios, sino una conversión 
a lo humano y con eso a la posibilidad de la convivencia.8

Hay un cuento paralelo, que se cuenta en la película Titanic. Rose, una joven viaja en 
1912 con su madre y su novio prometido en la primera clase del Titanic. Rose está 
infeliz con su compromiso al cual fue obligado por su madre que querría acceso a la 
riqueza de Cal, el comprometido. Este le había regalado a Rose en su compromiso 
una joya muy valiosa a la cual le había dado el nombre de “Corazón del mar”.

Rose conoció un pasajero Jack de la clase turística y se anamoró de él. Cuando el 
Titanic chocó con el iceberg, Jack trató de salvarla en un bote salvavidas. Lo logra, 
pero muere al hacerlo. Rose se salva sola. Llevaba un abrigo que Cal le puso en el 
momento de salir en el salvavidas, olvidándose del hecho, de que había puesto antes 
esta joya en un bolsillo del abrigo. Posteriormente también Cal se salvó. Ambos 
llegaron al barco Carpathia y Cal buscó a Rose. Pero ella se escondió y después de la 
llegada a Nueva York se cambió de apellido para que no la pudiera encontrar.

Sigue viviendo una vida normal, en un departamento sencillo, donde guardó la joya. En
el año 1996 unos cazatesoros salieron en un buque al mar, al lugar donde se había 
hundido el Titanic y invitaron a Rose, única sobreviviente de la catástrofe que todavía 
vivía. Mientras buscaron la joya “Corazón del mar”, ella se paseaba por el buque. Sacó
la joya de su abrigo y la botó al mar.

Era libre.

Hay que hablar de esta libertad, que es la libertad en cuanto sujeto humano. 
Se nota entonces que la libertad de Milton Friedman – libres para eligir entre 
Coca y Pepsi – es una cárcel de la libertad, una cárcel con el nombre: La 
libertad. Nuestra sociedad, al llamarse mundo libre, ha enterrado esta libertad
del sujeto que es el fundamento de toda libertad humana y de la convivencia. 
La juzga locura. Se trata de la cárcel del cuerpo, que se llama ley y cálculo de
la utilidad propia. Se trata de una “jaula de acero”.

Sin embargo, esta nuestra sociedad que ha renunciado a esta libertad como 
no lo ha hecho ninguna otra sociedad anterior, no ha logrado hacerla 
desaparecer completamente. Aparece, sin ser reconocido como tal, hasta en 
una película de Hollywood como el Titanic. Está hundida en el mar, pero 
sigue brillando.

Sigo con una duda: sospecho que el autor de la película conocía la anécdota 
de Anthony de Mello citada antes.

Las enseñanzas de Anthony de Mello, que era Jesuita, después de su muerte
fueron condenados como herejía por Ratzinger, el entonces Gran Inquisidor 
del Vaticano.

La reciprocidad gratuita: como Dios paga

8 Eso no excluye la conversión a Dios. Pero el criterio para saber, si uno se ha 
convertido a Dios o no, es lo humano.



Quiero empezar con una experiencia personal. En un viaje a la playa pasé 
por Puerto Limón en el Caribe de Costa Rica, para seguir el viaje hacía el 
norte hasta la pequeña ciudad de Puerto Viejo. En Limón un señor me pidió 
jalón y lo llevé. Era un campesino que vivía cerca de Puerto Viejo. 
Conversamos mucho durante todo el viaje, hasta que me indicó que 
estábamos cerca de su casa y me pidió bajar. Paré. Entonces él me 
preguntó: ¿qué le debo? Le decía que nada. Entonces contestó como 
muchos en Copsta Rica, diciendo: que Dios se lo pague.

Como habíamos entrado mucho en confianza durante el viaje, esta vez le 
pregunté: Por favor, ¿qué quiere decir con eso: que Dios se lo pague? Me 
contestó: Quiere decir lo siguiente. Le deseo de que, si un día se encuentra 
necesitado como yo lo era pidiendo jalón en Limón, que encuentre también a 
alguien como Usted, que ayude a Usted igual como Usted lo hizo conmigo.

Nos separamos y yo me quedé callado. Pero muchas veces he recordado 
esta respuesta, que no había esperado de ninguna manera.

Se trata de reciprocidad. Pero esta reciprocidad no tiene nada de cálculo de 
utilidad propia. Es perfectamente gratuita, pero sigue siendo reciprocidad. No 
es este mísero do ut des, yo te doy para que me des a mí, que nos domina 
tanto y que nos aprisiona en una jaula de acero. Es reciprocidad libre, 
reciprocidad divina.

Todo acto que hace un bien, no hace solamente un bien a la persona a la 
cual se hace el bien, sino implica un bien para todos. Por tanto, en cuanto 
bien para todos, implica también un bien para aquél que realizó este acto. 
Pero lo implica solamente si se lo considera fuera de todo cálculo de utilidad 
propia. Es un bien para todos, que vuelve a ser inútil. Pero es absolutamente 
indispensable.

Es un acto de libertad.

Las dimensiones espirituales de la libertad frente al cálculo de la 
utilidad propia.

Se trata de la libertad humana, no de la libertad del tipo del Mundo Libre, que 
es una libertad concedida por el poder que se transforma en una cárcel del 
ser humano, que se considera libre de esta manera al transformarse 
simplemente en capital humano aprisionado por su utilidad propia. Es libertad
por ley que ahoga la libertad humana. Libertad por ley, que subvierte toda 
convivencia, sea con los otros o con la propia naturaleza externa a nosotros.

No se trata de una simple moralidad privada e individual. Se trata de la ética 
de la convivencia que hace falta promover. Se trata de la convivencia a todos 
los niveles: de la humanidad y de cada uno de los grupos humanos que, al 
constituirse, se institucionalizan y desarrollan la ley y el cálculo de utilidad 
propia con sus respectivas maldiciones. Por eso se trata de todos los niveles 



de la convivencia necesaria, también, por supuesto, de los Estados y las 
organizaciones de Estados.

Siempre aparece lo indispensable, que es inútil, y por eso siempre la 
necesidad de la ética de la convivencia en todas sus dimensiones también 
espirituales. Este indispensable inútil es el bien común, si hoy se quiere 
recuperar este concepto. Es transformación de la sociedad entera, pero 
siempre pensada en función del enfrentamiento con la maldición que pesa 
sobre la ley y el cálculo de la utilidad propia.

Se trata de una sociedad en la que quepan todas y todos y toda la naturaleza
también.


