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PRÓLOGO 

En el transcurso de estos últimos años el panorama de nuestra historia 
reciente se ha transformado de manera dramática. A medida que se 
configuran problemas globales, planetarios, de cuya atención depende 
la sobrevivencia de todos los seres humanos y la sostenibilidad de su 
entorno natural, en esa misma medida se afianza un totalitarismo ciego 
ante tales problemas, que acelera los procesos destructivos, ebrio de un 
eficientismo abstracto fundado en el mercado, el laboratorio y la 
racionalidad medio-fin. 

Con la caída del muro de Berlín, este sistema ve llegado su triunfo 
definitivo. Celebra el «fin de la historia», más allá del cual no puede 
aspirarse a nada nuevo. En lugar del pluralismo de los sistemas y las 
soluciones, aparece una sola solución homogénea que se implanta en el 
mundo entero. No hay ya mundos, sino un solo mundo --que es el 
capitalismo globalizado. 

Este «nuevo» mundo es un mundo de Ley. Se autoconcibe creado, 
organizado y posibilitado por la Ley. Se legitima tautológicamente. No 
puede prometer y ya no promete lugar para todos. Afirma un poder 
total e indiscutido y prescinde de toda referencia a los seres humanos 
concretos como fuente de legitimidad, afirmando la legitimidad por 
legalidad y por fuerza. Se despide de los derechos humanos y niega al 
sujeto. Se trata del imperio de la Ley y las armas en una sociedad cada 
día más condenada a una situación hobbesiana de guerra por la 
sobre vivencia de capitales, de Estados, de naciones, de pueblos, de seres 
humanos y de su propio hábitat. 

Pero este estado de guerra desatado por el eficientismo racionalista 
conduce no sólo a una destructividad cada vez mayor, sino a una 
autodestructividad también creciente porque socava las propias 
condiciones de posibilidad de la vida humana natural y social. Asesinato 
es suicidio. Vieja y sabia verdad desconocida o despreciada por los 
apologistas del sistema, que proclaman con realismo cínico la mística 
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de la muerte, o quienes, todavía muy modernos para los primeros, afinnan 
las idolatrías del mercado y el cientificismo positivista. 

Este proceso transforma todos los referentes de la crítica, la 
resistencia y la propia vida. Asistimos al cambio de un capitalismo 
ideológico y de reformas por un capitalismo extremo y desnudo, un 
capitalismo cínico que día a día se desprende más de los propios 
imaginarios ilustrados que lo consituyeran. Cambian los contenidos 
mismos de la crítica pero también su sentido, su método y sus posibles 
interlocutores. 

Los ensayos seleccionados en el presente libro permiten orientar al 
lector en los elementos de análisis y las líneas de argumentación que 
nos han conducido a este dramático diagnóstico, y a las preguntas y 
retos que de él se derivan. De este contexto no escapa ninguna sociedad 
hoy, a pesar de sus específicas diferencias y particularidades. 

Las relaciones sociales --económicas, políticas, religiosas, etc.- se 
enfrentan a la problemática de las imposibilidades humanas y a 
consiguientes dimensiones de trascendencia. No se trata de fenómenos 
religiosos necesariamente. Constante y cotidianamente nos estamos 
enfrentando a relaciones empíricas de trascendencia que nos interpelan. 
Podemos dar respuestas de tipo científico, religioso o mítico a tales 
interpelaciones. Independientemente del tipo de respuesta que 
asumamos, en este nivel nos aparecen evidentes vínculos entre toda la 
diversidad de discursos humanos seculares o no, científicos o no. A 
partir de ello, en el Departamento Ecuménico de Investigaciones (DEI) 
hemos venido hace muchos años trabajando estas complejas pero 
fructíferas relaciones entre economía-teología, economía-filosofía, etc., 
en nuestros análisis de la realidad, bajo el criterio del sujeto vivo, corporal, 
concreto, de necesidades. 

Precisamente los procesos de fetichización, alienación o destructividad 
se derivan de la pérdida de este referente crucial para todo acto o 
producto humano. Así se explica por qué pensamientos sociales, utopías 
o instituciones devienen sacrificiales, más allá de su intencionalidad. 

En este sentido no existen alternativas institucionales. No existen 
instituciones salvíficas, ni sociedades perfectas. Al concebirlas se recorre 
el camino de la destrucción y la autodestrucción. Igual sucede a nivel 
del pensamiento, lo cual explica la actual crisis de las ciencias sociales. 
Al prescindir del sujeto en tanto ser humano corporal y concreto, y del 
análisis de las condiciones materiales de su vida natural -es decir, 
corporal-, las formas culturales pierden el criterio de realidad y de 
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verdad y avanzan ciegas hacia crecientes estilizaciones abstractas y a 
menudo vacías, o hacia mitificaciones sacrificiales. 

La demanda de la recuperación del sujeto, de la vida humana concreta, 
de la vida para todos, en las instituciones sociales y las construcciones 
culturales --ciencia, filosofía, teología, etc.- es la demanda más urgente 
en el mundo de hoy. Si no puede construirse una nueva sociedad sin 
imaginarla, la construcción de alternativas pasa por una renovación 
radical de nuestros actuales marcos categoriales. 

Los textos aquí presentados se mueven constantemente en esta 
tensión entre sujeto e institución, sujeto y discurso. Finalmente, y en un 
sentido más amplio, entre sujeto y Ley. En el marco de esta relación 
que acompaña la propia condición humana se analizan aquí múltiples 
relaciones específicas como las relaciones de los seres humanos con 
sus objetivaciones culturales, simbólicas e institucionales, y los fenómenos 
de enajenación y fetichización derivados de tales relaciones. 

Esta selección de textos hecha para el público cubano tiene un signi­
ficado especial que trasciende la presentación del itinerario intelectual 
de un autor. Estamos ante una situación dramática que afecta a todas 
nuestras sociedades, y enfrentados a un poder, a una lógica, a una 
racionalidad y a una tradición que nos aplasta a todos. Nos interpela a 
todos también, a pesar de las evidentes especificidades de una sociedad 
como la cubana en el contexto de América Latina y de lo que fuera el 
llamado modelo socialista. La resistencia tiene muchas caras y la 
construcción de alternativas también. Y enfrentados a problemas 
planetarios que a todos afectan, las salidas parciales y particulares se 
revelan insuficientes. 

Este hermanamiento necesario y no opcional, marca un nuevo 
momento en todas nuestras sociedades. Y es el fundamento de nuestras 
búsquedas. 

La fe de que esta búsqueda tiene sentido radica en aquella fe tan 
vieja como la propia humanidad y que Juan Luis Segundo expresara tan 
acertadamente: fe antropológica. Fe en que el ser humano es capaz de 
descubrir que en la vida del otro, que en la vida de todos, va la suya 
propia. En otras palabras, que el ser humano es o puede ser sujeto. Sin 
esta fe, condición de toda otra fe, la necesidad no deviene alternativa. 

Franz J. Hinkelammert 
San José, 10 de julio de 1999 
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FETICHES QUE MATAN: 

LA FETICHIZACIÓN 

DE LAS RELACIONES 

ECONÓMICAS 

LA VISIBILIDAD DE LO INVISIBLE Y LA INVISIBILIDAD 

DE W VISIBLE: EL ANÁLISIS DEL FETICHISMO EN MARX 

La decisión sobre vida y muerte por medio de la división social del 

trabajo. La orientación de la división del trabajo hacia la supervi­

vencia de todos. La crítica de la religión del joven Marx y la crítica 

del fetichismo. 

E1 análisis del fetichismo es aquella parte de la economía política de 
Marx que ha llamado menos la atención en la tradición del pensamiento 
marxista. Sin embargo, constituye un elemento central de este análisis. 

El objeto de la teoría del fetichismo es la visibilidad de lo invisible, y 
se refiere a los conceptos de los colectivos en las ciencias sociales. 
Estos colectivos son totalidades parciales como una empresa, una es­
cuela o un ejército; o son la totalidad de todas estas totalidades parcia­
les, como lo es fundamentalmente la división social del trabajo, en rela­
ción con la cual se forman los conceptos de las relaciones de produc­
ción y del Estado. 

Todos estos objetos del análisis social -sean las instituciones par­
ciales como empresas, escuelas y ejércitos o totales, como sistema de 
propiedad o Estado-- pueden ser analizados en términos teóricos y ser 
enfocados entonces desde el punto de vista de su funcionamiento. Este 

Delas armas ideológicas de la muerte [segunda edición revisada y ampliada], 

DEl,SanJcre, 1981,pp. 7-75. 
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análisis teórico los enfocará siempre corno partes de una división social 
del trabajo, aunque el análisis no se agote ahí. 

Pero lo anterior no es el análisis del fetichismo. Este no quiere expli­
car tales instituciones. Las trata más bien corno colectivos invisibles, 
cuya existencia el hombre la percibe de determinada manera. 

Aunque no lo parezca, es cierto que nadie ha visto todavía una em­
presa, una escuela, un Estado, ni un sistema de propiedad. Lo que se ve 
son los elementos de tales instituciones; es decir, el edificio en el cual 
funciona la escuela, la empresa o los hombres que llevan a cabo la 
actividad específica de tales instituciones. El concepto de estas institu­
ciones, sin embargo, se refiere a la totalidad de sus actividades y, como 
tal, se refiere a un objeto invisible. Pero aun siendo invisibles, el hombre 
«ve» tales objetos. Los ve como fetiches. Y no solamente los ve, sino 
que tiene también una vivencia de ellos. Los percibe como existentes. 

Los colectivos-o las instituciones- son totalidades y el ojo huma­
no no puede ver totalidades aunque la vivencia las perciba. El ojo hu­
mano no puede ver sino hombres u objetos, es decir, fenómenos natura­
les parciales. Tampoco puede ver todos los objetos ni todos los hom­
bres. Solamente ve aquellos que están a la vista. 

Pero los objetos u hombres que están a la vista no son la totalidad de 
objetos y hombres que condicionan, a través de actuaciones humanas, 
la vida de cada uno. Los condicionamientos de la vida de cada uno 
vienen, en última instancia, de todos los hombres existentes, indepen­
dientemente del hecho de que estén a la vista. Estos condicionamientos 
son de lo más variado. Pero solamente hay un tipo de condicionamiento 
que es absolutamente obligatorio. Ese es el condicionamiento por la 
división del trabajo. 

Para vivir, el hombre tiene que consumir por lo menos lo que necesita 
para su subsistencia física. En cuanto a todos los otros condicionamientos, 
el hombre puede liberarse de ellos a través de un simple acuerdo de 
voluntad entre hombres. En cuanto a la división del trabajo, sin embar­
go, no basta tal acuerdo de voluntades. Existe un pie forzado para los 
acuerdos mutuos. De las leyes de la naturaleza se deriva lo que son las 
condiciones materiales de vivir, y por tanto la distribución posible de las 
actividades. Independientemente de las voluntades humanas, se trata 
aquí de un condicionamiento que decide sobre la vida o la muerte de los 
hombres que se encuentran interrelacionados. 

Si existe tal escuela o tal empresa, o si rigen tales pensamientos o tal 
forma de Estado, no es de por sí esencialmente importante, porque de 
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por sí no incluye un problema de vida o muerte. Pero es distinto si se 
ven tales instituciones en el engranaje de la división social del trabajo. 
El efecto sobre la división del trabajo recién vincula tales instituciones y 
la decisión sobre ellas con el problema de la vida o la muerte del hom­
bre. Es la división del trabajo la que decide si, en el conjunto de tales 
instituciones, el hombre puede vivir o no. Y si la posibilidad de vivires el 
problema básico del hombre y del ejercicio de su libertad, la división del 
trabajo llega a ser la referencia clave del análisis de las instituciones en 
su totalidad. 

La teoría del fetichismo no se dedica por tanto al análisis de estas 
instituciones específicas. Juzga toda la libertad del hombre a partir de 
sus posibilidades de vida o muerte: el ejercicio de la libertad es sola­
mente posible en el marco de la vida humana posibilitada. Esta teoría 
parte del análisis de la división social del trabajo y los criterios de coor­
dinación de las múltiples actividades humanas necesarias para producir 
un producto material que pennita la supervivencia de todos. Por lo tan­
to, dicha teoría no se dedica al análisis de instituciones parciales 
--colegios, empresas, etc.- ni de instituciones totales -sistemas de 
propiedad, Estados-, sino a las formas de la organización y coordina­
ción de la división social del trabajo, en las cuales estas instituciones se 
insertan. No hay duda de que estas formas están íntimamente relacio­
nadas con las instituciones del sistema de propiedad y del Estado. Pero 
no interesan en tanto análisis de tales instituciones, sino en cuanto for­
mas de organización y coordinación de la división social del trabajo, 
porque en cuanto tales deciden sobre la vida o muerte del hombre, y de 
esta manera sobre la posible libertad humana. Marx, por tanto, no vaci­
la en llamar a esta totalidad el fenómeno verdadero que la tradición 
filosófica menciona en términos de la idea: 

Esta suma de medios de producción, capitales y modos de relaciones so­
ciales que cada individuo y cada generación encuentra como algo dado es 
la base real de lo que se han representado los filósofos como sustancia y 
esencia del hombre, lo que han apoteotizado y contra lo cual han luchado. 
Es la base real que no se ve molestada en absoluto en sus efectos e influen­
cias sobre el desarrollo de los hombres por la rebelión de los filósofos en 
nombre de la autoconciencia y de la soledad individual. 1 

Si bien eso es el punto de partida de la teoría del fetichismo, no es 
todavía la teoría específica. En términos más bien específicos, el con-
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cepto de fetichismo no se refiere a cualquier tipo de análisis de colectivos 
o instituciones, ni a cualquier tipo de coordinación de la división social del 
trabajo. 

Hay sistemas de división social del trabajo que son transparentes en 
cuanto a su efecto sobre la vida o la muerte del hombre. Eso vale tanto 
para las sociedades primitivas, en las cuales la división del trabajo está 
organizada sobre la base de la supervivencia de todos, como para las 
sociedades precapitalistas, donde está organizada sobre la base del dere­
cho legítimo de una clase dominante de dividir la sociedad en amos y 
esclavos --o siervos-, llegando en muchos casos hasta la legitimación 
abierta de matar. En los dos casos, el mismo proceso de institucionalización 
es transparente, o sea, que el manejo de la división del trabajo en función 
de la vida humana o de la muerte está a la vista. 

El término específico de fetichismo, pues, no se refiere a tales formas 
de coordinación de la división del trabajo. Analiza, en cambio, una forma 
de la coordinación de la división del trabajo, que tiende a hacer invisible 
este efecto de la división del trabajo sobre la vida o muerte del hombre: 
las relaciones mercantiles. Estas relaciones mercantiles hacen aparecer 
las relaciones entre los hombres independientemente del resultado de la 
división del trabajo en cuanto a la supervivencia de los hombres. Apare­
cen como reglas del juego, siendo en realidad reglas de una lucha 
interhumana de vida o muerte un catch-as-catch-can, o como la natura­
leza misma que distribuye vida o muerte según sus propias leyes, sin que 
el hombre pueda protestar. En realidad son una obra del hombre, que se 
tiene que hacer responsable de sus resultados. 

Por tanto, la teoría del fetichismo no se refiere a todos los problemas 
de la visibilidad de lo invisible. Si bien todas las instituciones humanas son 
invisibles, sí son visibles sus resultados. Una universidad no es visible, 
pero sí lo son sus resultados. Tampoco una empresa en cuanto conjunto 
de producción es visible, pero sí lo son sus resultados. 

En el caso de las relaciones mercantiles, en cambio, se da una 
invisibilidad específica: se trata de la invisibilidad de sus resultados. La 
teoría del fetichismo trata de la visibilidad de esta invisibilidad. Las rela­
ciones mercantiles parecen ser otra cosa de lo que son. Esta apariencia 
la percibe el productor de las mercancías. La ideología la interpreta. El 
hecho de que son reglas de una lucha de vida o muerte, y por tanto de un 
conflicto entre hombres, es negado. En vez de eso la ideología las hace 
ver como unas reglas del juego, en el cual los muertos se comparan con 
los accidentes naturales. 
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El análisis del fetichismo se dedica a las formas de ver y vivir las 
relaciones mercantiles, y no al análisis de la producción mercantil en cuanto 
su funcionamiento como coordinación de la di visión del trabajo. Este últi­
mo análisis es un punto de partida del análisis del fetichismo, pero no su 
objeto. 

El análisis del fetichismo pregunta por el modo de ver y el modo de 
vivir las relaciones mercantiles. Estas son relaciones sociales que sirven 
para efectuar la coordinación de la división del trabajo. Sin embargo, son 
vividas y vistas como una relación social entre cosas u objetos. Por eso 
Marx llama a las mercancías, como forma elemental de ellas, objetos 
«físico-metafísicos». Por un lado estas mercancías son objetos; por otro, 
tienen a la vez la dimensión de ser ellas mismas sujetos del proceso eco­
nómico. Pero en cuanto sujetos, aparecen en competencia con la propia 
vida humana. Toman la decisión sobre vida o muerte en sus manos, y 
dejan al hombre sometido a sus caprichos. 

La teoría del fetichismo en Marx es, en cierto sentido, una transforma­
ción del mito de la caverna de Platón. Una vez desarrolladas las relacio­
nes mercantiles, las mercancías se transforman en mercancías-sujetos, 
que actúan entre sí y sobre el hombre, arrogándose la decisión sobre la 
vida o la muerte de aquél. Permiten una complejidad de la división del 
trabajo nunca vista, se lanzan a la vez encima de él para ahogarlo. Y si el 
hombre no toma conciencia del hecho de que esta aparente vida de las 
mercancías no es sino su propia vida proyectada en ellas, llega a perder 
su propia libertad y al final su propia vida. 

A partir del análisis de la mercancía-sujeto como un objeto físico-me­
tafísico, Marx llega a la formulación de su crítica a la religión. No se trata 
ya de la crítica feuerbachiana de su juventud, que parte de los contenidos 
religiosos para descubrir en ellos los elementos de la vida real humana en 
forma transformada. Parte ahora de la vida real para explicar la apari­
ción de las imágenes de un mundo religioso. El eslabón entre vida real y 
mundo religioso es la propia mercancía, vista como sujeto. Marx interpre­
ta por tanto esta aparente subjetividad de los objetos como el verdadero 
contenido de las imágenes religiosas. Detrás de las mercancías, cuyo 
mundo decide sobre la vida o la muerte del hombre, descubre por tanto 
las imágenes religiosas como proyecciones de esta subjetividad de las 
mercancías. Marx describe este su método de la manera siguiente: 

En efecto, es mucho más fácil encontrar, mediante el análisis, el núcleo 
terrenal de las imágenes nebulosas de la religión que proceder al revés, 
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partiendo de las condiciones de la vida real en cada época para remontarse 
a sus formas divinizadas. Este último método es el único que puede consi­
derarse como el método materialista, y por tanto científico. 2 

La religiosidad, que Marx descubre a partir de tal pregunta, es aque­
lla de la sacralización del poder de unos hombres sobre otros; y de las 
relaciones mercantiles entre los hombres, en nombre de las cuales unos 
se adjudican el poder sobre los otros. Es aquella religión que canoniza el 
derecho de unos a decidir sobre la vida o la muerte de los otros, y que 
proyecta tal poder hacia la propia imagen de Dios. Marx descubre a la 
vez otro aspecto de la religión, que es protesta en contra de tal situa­
ción. Pero su futuro será desaparecer y ser superada por una praxis 
que supera las mismas relaciones mercantiles y que devuelve al hom­
bl"e mismo la subjetividad perdida en los objetos producidos. 

EL MUNDO CAPRICHOSO DE LAS :MERCANCÍAS. EL FETICIDSMO 
DE LAS :MERCANCÍAS 

La mercancía como sujeto: las relaciones sociales entre ellas. El 
capricho mercantil y la división social del trabajo . La proyección 
religiosa de la subjetividad de las mercancías. La sociedad sin feti­
chismo mercantil. El Robinson individual y el Robinson social. El 
fetiche es resultado de una acción humana que no se hace responsa­
ble de las consecuencias de sus actos. El origen de las relaciones 
mercantiles . 

La base de todo el análisis del fetichismo es el análisis del fetichismo 
mercantil. En tanto se desarrollan las relaciones mercantiles hacia la 
forma dinero o capital, el mismo fetichismo mercantil, se desarrolla, y 
aparece el fetichismo del dinero y del capital. Estas son las tres etapas 
centrales del análisis desarrollado por Marx. Pueden ser consideradas 
a la vez como etapas históricas del fetichismo, o también como yuxta­
posiciones en la sociedad capitalista actual. Marx las analiza en uno y 
otro sentido, exponiendo en el análisis más bien la secuencia histórica. 
De hecho, una etapa posterior en el desarrollo mercantil presupone que 
hayan ya ocurrido las etapas anteriores. El capital no puede aparecer 
sin un desarrollo previo del dinero, y el dinero solamente con desarrollo 
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previo del intercambio. Pero una vez aparecido el capital sigue habien­
do dinero y sigue habiendo intercambio sin dinero. Es como en las ma­
temáticas, donde el cálculo infinitesimal no puede surgir sin haber surgi­
do la matemática básica y una vez surgido tampoco desplaza simple­
mente a las matemáticas anteriores. 

El fetichismo de la mercancía revela un mundo caprichoso. Aparece 
toda la imagen del juego entre mercancías. Ellas luchan entre sí, hacen 
alianzas, bailan, se pelean, una gana, otra pierde. Todas las relaciones 
que se pueden formar entre hombres, se dan también entre mercan­
cías. Sin embargo, estos caprichos no los tienen las mercancías en tan­
to valores de uso. El trigo sirve para ser comido, el zapato o el vestido 
para vestirse. El vestido también puede ser ropa de trabajo y servir, 
como tal, de medio de producción para producir trigo. Pero no aparece 
ninguna relación especial entre trigo y zapato, zapato y vestido. La pro­
blemática mercantil surge solamente cuando, en el contexto de una 
división del trabajo sobre la base de la propiedad privada, el zapato llega 
a ser medio par conseguir trigo mediante el intercambio. En este mo­
mento surge una nueva relación entre los dos valores de uso, que 
cuantitativamente es expresada como valor de cambio. Marx cita en 
este c0ntexto a Aristóteles: 

Pues de dos modos puede ser el uso de un bien. Uno es inherente al objeto 
como tal, el otro no; como por ejemplo, una sandalia, que sirve para calzarse 
y para cambiarla por otro objeto. Ambos son valores de uso de la sandalia, 
pues al cambiar la sandalia por algo de que carecemos, v.gr., por alimentos, 
usamos la sandalia como tal sandalia. Pero no es su función natural de uso, 
pues la sandalia no existe para ser intercambiada. 3 

A partir del intercambio, los valores de uso son comparados entre sí. 
En esta comparación surge el carácter casual y caprichoso de la mer­
cancía: 

La forma de la madera, por ejemplo, cambia al convertirla en una mesa. No 
obstante, la mesa sigue siendo madera, sigue siendo un objeto físico vul­
gar y corriente. Pero cuanto empieza a comportarse como mercancía, la 
mesa se convierte en un objeto físico-metafísico. No sólo está puesta con 
sus patas encima del suelo, sino que se pone de cabeza frente a todas las 
demás mercancías y de su cabeza de madera empiezan a salir antojos mu­
cho más peregrinos y extraños que si de pronto la mesa rompiese a bailar 
por su propio impulso. 4 
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Las mercancías ahora establecen relaciones sociales entre sí. Por 
ejemplo, el salitre artificial lucha con el salitre natural y lo derrota; el 
petróleo lucha con el carbón; la madera con el plástico. El café baila en 
los mercados mundiales; el hierro y el acero establecen un matrimonio. 
Después de una larga guerra entre cobre y plástico, los dos establecen 
la paz, que probablemente no es más que un armisticio. El ferrocarril 
pelea con los camiones; el pan de fábrica con el pan de panadería. 
Otras mercancías establecen alianzas entre sí y las empresas efectúan 
matrimonios. 

Esta transformación de objetos en sujetos es resultado de la forma 
mercantil de producción, que por su lado es consecuencia del carácter 
privado del trabajo: «si los objetos útiles adoptan la forma de mercan­
cías, es pura y simplemente porque son productos de trabajos privados 
independientes unos de los otros». 5 

Este carácter privado del trabajo no permite que haya acuerdo pre­
vio entre los productores sobre la composición del producto total ni 
sobre la participación de cada uno en él. Por otro lado, este carácter 
privado del trabajo ha permitido el desarrollo de las fuerzas productivas 
más allá de los límites de la sociedad anterior: 

Vemos aquí cómo el intercambio de mercancías rompe los diques individua­
les y locales del intercambio de productos y hace que se desarrolle el 
proceso de asimilación del trabajo humano. De otra parte, nos encontramos 
con todo un tropel de concatenaciones naturales de carácter social, que se 
desarrollan sustraídas por entero al control de las personas interesadas. 6 

Sin embargo, el propio avance de las relaciones mercantiles y, con 
ellas, el de las fuerzas productivas, hace intensificarse la relación social 
entre las mercancías. El productor de las mercancías llega a ser domi­
nado por las relaciones sociales que las mercancías establecen entre sí. 
Cuando «luchan» las mercancías, también empiezan a luchar entre sí 
sus dueños y productores. Cuando «bailan», también empiezan a bailar 
ellos; cuando las mercancías establecen «matrimonios», también lo ha­
cen sus productores. Las simpatías entre los hombres se derivan ahora 
de las «simpatías» entre las mercancías; sus odios de los «odios» de 
aquellas. Se produce un mundo encantado e invertido. 

No se trata de una simple analogía. Si bien el carácter mercantil de la 
producción es un producto humano, se trata de un producto que escapa 
a cualquier control del hombre sobre él. Las mercancías se empiezan a 
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mover, sin que nadie lo haya querido o intencionado, a pesar de que 
cualquier movimiento de ellas se deriva de algún movimiento del hom­
bre. Pero se trata de efectos perfectamente no intencionales de los 
hombres. Si una mercancía «lucha» con otra, no lo hace porque su · 
dueño lo quiere. Habiendo producido este la mercancía, la lucha empie­
za. Tampoco el café empieza a «bailar» en los mercados mundiales 
porque los cafetaleros lo quieran. 

Hay una serie de condiciones que llevan a tal situación; pero nadie 
ha tenido la intención de producirla. En el caso de que alguien hubiera 
tenido esta intención, no es ella la que llevó tal fin a realizarse. Y si se 
quiere explicar por qué, se vuelve a la expresión fetichista: fue la helada 
en Brasil la que hizo «bailar» el café. Y la helada no tiene dueño. 

Aunque ninguna mercancía se pueda mover sin que el hombre la 
mueva, y ninguna pueda ser producida sin que el hombre la produzca 
intencionalmente, el conjunto de las mercancías «establece relaciones» 
entre sí, que escapan de la intención de todos y cada uno. Se «mueven» 
como en un caso telequinesis en la cual el medio no tiene conciencia de 
ser el medio responsable, y en caso de saberlo, no puede influir en el 
hecho: «Recuérdese cómo China y las mesas rompieron a bailar cuan­
do todo el resto del mundo parecía tranquilo ... pour encourager les 
autres». 1 

Si bien hay injerencias posibles en este «mundo propio» de las rela­
ciones sociales entre las mercancías (por ejemplo, las políticas 
monopólicas) se deben al aprovechamiento de la situación y no a la 
dominación sobre ella. Hasta sobre el éxito de la política monopólica 
decide este conjunto de las mercancías que es su «asamblea general». 
Se comportan de modo «simpático» frente a aquél que se sabe ganar 
sus simpatías. Pero la decisión es de ellas. «El capitalista sabe que 
todas las mercancías, por despreciables que parezcan o por mal que 
huelan, son por su fe y por su verdad, judíos interiormente circuncida­
dos ... ». 8 

La decisión de seguir siendo productor de mercancías es siempre a 
la vez la decisión de ser determinado por el conjunto de las mercancías. 
El fenómeno lo describe Marx de la siguiente manera: 

El carácter misterioso de la forma mercancía estriba, por tanto, pura y sim­
plemente, en que proyecta ante los hombres el carácter social del trabajo de 
estos como si fuese un carácter material de los propios productos de su 
trabajo, un don natural social de estos objetivos y como si, por tanto, la 

19 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



relación social que media entre los productores y el trabajo colectivo de la 
sociedad fuese una relación social establecida entre los mismos objetos, al 
margen de los productores. Este quid pro quo es lo que convierte a los 
productos del trabajo en mercancía, en objetos físico-metafísicos o en ob­
jetos sociales. 9 

Este fetiche es algo que se ve, pero no con los ojos, sino por la viven-
cia. Por eso sigue Marx: 

Es algo así como lo que sucede con la sensación luminosa de un objeto en 
el nervio visual, que no es una excitación subjetiva del nervio de la vista, 
sino la forma material de un objeto situado fuera del ojo. Y, sin embargo, en 
este caso hay realmente un objeto, la cosa exterior, que proyecta luz sobre 
otro objeto, sobre el ojo. Es una relación física entre objetos físicos. En 
cambio, la forma mercancía y la relación de valor de los productos del 
trabajo en que esa formas cobra cuerpo, no tiene absolutamente nada que 
ver con su carácter físico ni con las relaciones materiales que de ese carác­
ter se derivan. Lo que aquí reviste, a los ojos de los hombres, la forma 
fantasmagórica de una relación entre objetos no es más que una relación 
social concreta establecida entre los mismos hombres. 10 

De eso deriva: 

A esto es a lo que yo llamo el fetichismo bajo el que se presentan los 
productos del trabajo tan pronto como se crean en forma de mercancías y 
que es inseparable, por consiguiente, de este modo de producción. 11 

El fetiche, por tanto, aparece en cuanto los productos son producidos 
por trabajos privados, independientes los unos de los otros. Se constitu­
ye la relación social entre los productos, y la relación material entre los 
productores. A la vez el fetiche esconde lo que es efectivamente la 
mercancía y su valor. Ambos son producto del trabajo humano abstrac­
to en la forma de un trabajo concreto. Los movimientos aparentemente 
espontáneos de las mercancías resultan del hecho de que cada produc­
to concreto tiene que «encajar, por tanto, dentro del trabajo colectivo de 
la sociedad, dentro del sistema elemental de la división social del traba­
jo»_ 12 

Debido al carácter privado del trabajo, las mercancías nunca pueden 
encajar adecuadamente, resultan movimientos incontrolables. Estos son 
necesarios para equiparar los productos entre sí sobre la base del tra-
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bajo abstracto contenido en ellas. Pero el productor de la mercancía no 
tiene por qué saber que efectúa tal equiparación. Él compara las mer­
cancías en cuanto valores en el cambio, sin necesidad de saber que los 
vaivenes del mercado resultan de una no correspondencia entre pro­
ducto total y distribución necesaria del trabajo colectivo de la sociedad. 
Pero a través del movimiento del mercado se impone este trabajo co­
lectivo: 

Al equiparar unos con otros en el cambio, como valores, sus diversos 
productos, lo que hacen es equiparar entre sí sus diversos trabajos, como 
modalidades del trabajo humano. No lo saben, pero lo hacen. Por tanto, el 
valor no lleva escrito en la frente lo que es. Lejos de ello, convierte a todos 
los productos del trabajo en jeroglíficos sociales. 13 

Por tanto, los movimientos de las mercancías no obedecen a un ca­
pricho, sino que lo que parece un movimiento caprichoso resulta ser la 
adaptación necesaria a condiciones que el productor de mercancías no 
puede anticipar, por el propio hecho de que su trabajo es trabajo priva­
do: 

La determinación de la magnitud de valor por el tiempo de trabajo es, por 
tanto, el secreto que se esconde detrás de las oscilaciones aparentes de los 

valores relativos de las mercancías. El descubrimiento de este secreto des­
truye la apariencia de la determinación puramente casual de las magnitudes 
de valor de los productos del trabajo, pero no destruye, ni mucho menos, 
su forma material. 14 

Por tanto, el fetichismo de las mercancías no desaparece porque se 
sepa que detrás de los movimientos de los valores de cambio está la 
necesidad de hacer encajar los productos en el sistema de la división 
total del trabajo. El hecho del fetichismo existe en cuanto que estos 
movimientos se realizan a través de relaciones mercantiles, indepen­
dientemente de que se conozca o no la razón de los movimientos del 
mercado. Para convivir el hombre con la producción mercantil, tiene 
que saber adaptarse a ella, sin pretender adaptarla a sí mismo. Pero 
como no todos pueden, es importante saber lo que la producción mer­
cantil es para aquellos que no logran convivir, aunque se adapten a ella. 
Para ellos es un problema de vida o muerte hacer frente a la propia 
producción mercantil. Pero para todos «las relaciones sociales que se 
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establecen entre sus trabajos privados aparecen como lo que son; es 
decir, no como relaciones directamente sociales de las personas en sus 
trabajos, sino como relaciones materiales entre personas y relacio­
nes sociales entre cosas». 15 

Las imágenes religiosas que Marx vincula con este fetichismo de la 
mercancía se derivan de esta fijación mental y vivencial de la relación 
social entre las mercancías. Según este análisis, la subjetividad de las 
mercancías que interactúan lleva a crear por proyección a otro mundo 
que interviene en este, un politeísmo del mundo mercantil: 

Por eso, si queremos encontrar una analogía a este fenómeno, tenemos que 
remontarnos a las regiones nebulosas del mundo de la religión, donde los 
productos de la mente humana semejan seres dotados de vida propia, de 
existencia independiente, y relaciones entre sí y con los hombres. Así acon­
tece en el mundo de las mercancías con los productos de la mano del 
hombre. 16 

Eso sería el mundo de los dioses que representan cada una de las 
mercancías y que repiten en la fantasía religiosa las relaciones sociales 
que en el mundo mercantil efectúan las propias mercancías. Sin embar­
go, este mundo politeísta pasa a ser un mundo monoteísta, en el grado 
en el cual se toma conciencia de que al conjunto de las mercancías y 
sus movimientos subyace un principio unificador, que es en última ins­
tancia el trabajo colectivo de la sociedad o el sistema elemental de la 
división social del trabajo, y que aparece mediatizado por el capital. En 
cuanto a esta forma más desarrollada de la producción mercantil, Marx 
hace referencia más bien al cristianismo: 

Para una sociedad de productores de mercancías, cuyo régimen social de 
producción consiste en comportarse respecto a sus productos como mer­
cancía, es decir, como valores, y en relacionar sus trabajos privados, re­
vestidos de esta forma material, como modalidades del mismo trabajo hu­
mano, la forma de religión más adecuada es, indudablemente, el cristianis­
mo, con su culto del hombre abstracto, sobre todo en su modalidad bur­
guesa, bajo la forma de protestantismo, deísmo, etc.17 

Así se vincula el capricho mercantil con la forma del politeísmo, y el 
surgimiento de un mundo mercantil ordenado por un principio unifica­
dor --el capital- con un monoteísmo. En los dos casos se trata de una 
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proyección hacia un más allá, a partir de la cual se interpreta la 
efectiva arbitrariedad de los movimientos del mercado, el cual se 
convierte en un ámbito sacrosanto. Mientras estas arbitrariedades 
atestiguan en verdad la falla del mercado de asegurar la vida huma­
na, esta falla es transformada en voluntad de un Dios arbitrario, que 
exige respeto a este mundo mercantil sacrosanto. Las imágenes 
religiosas tienen, por tanto, como esencia la negación del hombre y 
de su posibilidad de vivir. Son portadoras de la muerte. Se trata de 
una imagen de Dios que es anti-hombre. 

Este análisis del fetichismo de Marx implica a la vez un análisis 
del proyecto de una sociedad que haya superado tal situación. Eso 
se deriva ya de las razones que Marx da para la existencia del fenó­
meno. Por un lado, lo explica positivamente como resultado del ca­
rácter privado del trabajo humano. Por otro, lo analiza negativamen­
te como resultado de la ausencia de «relaciones directamente so­
ciales de las personas en sus trabajos». 18 Las dos explicaciones co­
inciden. La primera dice lo que es; la segunda, lo que no es y lo que 
tendría que ser. 

Marx pregunta, pues, hasta qué grado el fenómeno del fetichismo 
es común a toda la historia, y por tanto, hasta qué grado puede ser 
superable. Su respuesta es la siguiente: 

Por eso todo el misticismo del mundo de las mercancías, todo el encanto 
y el misterio que nimban los productos del trabajo basados en la pro­
ducción de mercancías , se esfuman tan pronto como nos desplazamos a 
otras formas de producción. 19 

A continuación menciona cuatro tipos de sociedades sin fetichis­
mo de la mercancía: 1) el modelo de Robinson, como lo expone la 
economía burguesa; 2) la forma de producción de la edad media; 3) 
la producción de la industria rural y patriarcal de una familia campe­
sina; 4) el modelo de una sociedad socialista, derivado del modelo 
burgués de Robinson. Marx habla del trabajo de un Robinson social. 

El primer tipo corresponde a una determinada autointerpretación 
de la sociedad burguesa; el segundo y tercero son la descripción de 
estructuras históricas realizadas en el pasado; y el cuarto, la trans­
formación de una ideología de la sociedad burguesa en proyecto de 
una sociedad socialista futura. Por esta transformación Marx llega 
en El capital, a la primera descripción del proyecto socialista . 
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La ausencia del fetichismo mercantil en las sociedades precapitalistas 
la explica Marx por su carácter poco desarrollado: 

Aquellos antiguos organismos sociales de producción son extraordinaria­
mente más sencillos y más claros que el mundo burgués, pero se basan, 
bien en la inmadurez del hombre individual, que aún no se ha desprendido 
del cordón umbilical de su enlace natural con otros seres de la misma espe­
cie, bien en un régimen directo de señorío y esclavitud. Están condiciona­
dos por un bajo nivel de progreso de las fuerzas productivas del trabajo y 
por la natural falta de desarrollo del hombre dentro de su proceso material 
de producción de su vida, y, por tanto, de unos hombres con otros y frente 
a la naturaleza. Esta timidez real se refleja de un modo ideal en las religiones 
naturales y populares de los antiguos. 20 

En otro lugar Marx desarrolla todavía más este pensamiento: 

En los tipos anteriores de sociedad, esta mistificación económica sólo se 
presenta, principalmente, en lo tocante al dinero y al capital que produce 
interés. Se halla excluida, por la naturaleza misma de las cosas, allí donde 
predomina la producción de valores de uso, la producción para el consumo 
propio e inmediato; y también allí donde, corno ocurre en el mundo antiguo 
y en la edad media, la producción social tiene una base extensa en la escla­
vitud o en la servidumbre: aquí el dominio de las condiciones de produc­
ción sobre el productor queda oculto tras las relaciones de dominio y 
sojuzgamiento que aparecen y son visibles como los resortes inmediatos 
del proceso de producción. 21 

Marx limita así su concepto de fetichismo al fetichismo de las rela­
ciones mercantiles, llamándolo «mistificación económica». Se trata de 
una mistificación específica vinculada con la propia forma mercancía. 
Está más bien ausente de la sociedad precapitalista. Pero allí existe 
otro misticismo que se origina en las condiciones naturales de produc­
ción que dominan al productor. Es un misticismo natural que se debe a 
la falta de dominación sobre la naturaleza. Pero este misticismo natural 
no oscurece la propia relación social. Esta está claramente vinculada 
con la división social del trabajo, en función de la cual se decide sobre la 
vida o la muerte del individuo, y sobre la desigualdad y el señorío. Pero 
si estas sociedades no conocen el fetichismo mercantil, es porque toda­
vía no han desarrollado en su plenitud el dominio de las condiciones de 
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producción sobre el productor. Son previas al fetichismo y no sirven por 
tanto para describir las condiciones con el fin de superarlo. 

La discusión de la posible superación del fetichismo la inicia Marx 
con el análisis del modelo del Robinson de la teoría económica clásica: 

Y ya que la economía política gusta tanto de las robinsonadas, observemos 
ante todo a Robinson en su isla ... A pesar de toda diversidad de sus funcio­
nes productivas, él sabe que no son más que diversas formas o modalida­
des del mismo Robinson, es decir, diversas manifestaciones de trabajo 
humano ... Tan claras y tan sencillas son las relaciones que median entre 
Robinson y los objetos que forman su riqueza salida de sus propias manos, 
que hasta un señor M. Wirth podría comprenderlas sin estrujar mucho el 
caletre. Y, sin embargo, en esas relaciones se contienen ya todos los facto­
res esenciales del valor.22 

No habiendo relaciones mercantiles, tampoco puede haber fetichis­
mo mercantil. Robinson no intercambia con nadie, y por tanto el modelo 
de Robinson describirá necesariamente una producción sin fetichismo. 
Robinson está solo por definición, y desde luego no tiene relaciones 
sociales. 

Sin embargo, Marx llega al resultado de que este modelo sirve para 
explicar «los factores esenciales del valor». Puede demostrar que di­
versos trabajos son manifestaciones de trabajo humano abstracto y que 
el tratamiento de los diversos trabajos concretos, como manifestación 
del trabajo humano abstracto, excluye la posibilidad de relaciones mer­
cantiles. Por tanto, sirve para conocer los factores esenciales del valor, 
pero no los movimientos del valor de cambio o de los precios. Puede 
explicar lo que subyace a los precios. 

Pero a la vez este modelo del Robinson es un modelo ideológico. Si 
se interpreta a la sociedad burguesa según este modelo, se la abstrae 
precisamente de su especificidad que está en un determinado desarro­
llo de las relaciones mercantiles. Es así como los precios del mercado 
se presentan como manifestaciones directas del equilibrio, y por tanto, 
la existencia de las relaciones mercantiles como algo irrelevante y neu­
tral. De esta manera, se representa la sociedad burguesa como aquél 
tipo de sociedad lograda únicamente por el socialismo. Se trata de una 
problemática que sigue vigente hasta hoy, y que está desarrollada en las 
teorías de la competencia perfecta. Según Marx, tales teorías descri­
ben algo que la propia sociedad burguesa esencialmente no es capaz de 
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realizar. Por tanto el problema de esta sociedad consiste en pretender 
algo que, como sociedad capitalista, no puede ser. De esta manera, ella 
evita analizar su realidad efectiva. Tales teorías dicen, pues, lo que la 
sociedad burguesa no es. Sin embargo, lo que no es, es un elemento 
importante para saber lo que es. Y eso, lo que la sociedad burguesa no 
es, y lo que hay que conocer para poder entender, es una sociedad 
socialista, o sociedad en la cual los trabajos concretos son directamente 
manifestaciones del trabajo social. Por eso Marx puede transformar el 
modelo de Robinson en descripción del proyecto socialista: 

Finalmente, imaginémonos, para variar, una asociación de hombres libres 
que trabajan con medios colectivos de producción y que despliegan sus 
numerosas fuerzas individuales de trabajo con plena conciencia de lo que 
hacen, como una gran fuerza de trabajo social. En esta sociedad se repeti­
rán todas las normas que presiden el trabajo de un Robinson pero con 
carácter social y no individual. Los productos de Robinson eran todos 
productos personales y exclusivos suyos, y por tanto, objetos directamen­
te destinados a su uso. El producto colectivo de la asociación a que nos 
referimos es un producto social... Como se ve, aquí las relaciones sociales 
de los hombres con su trabajo y los productos de su trabajo son perfecta­
mente claras y sencillas, tanto en lo tocante a la producción como en lo que 
se refiere a la distribución. 23 

Esta asociación de hombres libres -y solamente en asociación los 
hombres pueden ser libres- es la superación del fetichismo de lamer­
cancía. Es a la vez la superación del misticismo de la naturaleza y del 
dominio de la naturaleza sobre el hombre. Por lo tanto, no es un regreso 
a la sociedad precapitalista en ninguna de sus formas, porque Marx 
analizó tales sociedades más bien en términos todavía no capitalistas. 
La superación de su misticismo natural lleva a generar el misticismo 
económico del fetichismo mercantil; y los dos misticismos pueden ser 
solamente superados por la asociación de hombres libres. Esta supera­
ción aparece ideológicamente ya en la teoría económica burguesa, por­
que la sociedad burguesa pretende ser ya lo que la sociedad socialista 
será. Eso tiene determinado resultado en cuanto a la concepción de la 
historia. 

Este concepto de la asociación de hombres libres y del trabajo con­
creto como manifestación del trabajo social, llega a tener dos sentidos 
estrechamente interrelacionados y en última instancia idénticos. Llega 
a ser el punto de referencia del análisis de todas las sociedades huma-
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nas, porque describe siempre lo que no son y permite de esta manera 
analizar lo que son y lo que serán. En este sentido de la inteligibilidad de 
la historia. Por otro lado, describe una sociedad futura específica -la 
sociedad socialista- que realiza positivamente lo que está negativa­
mente presente en todas las sociedades anteriores. El movimiento de 
esta sociedad socialista Marx no puede entenderlo ya como un movi­
miento sobre la base de lo que no es y, por tanto, en términos de punto 
de llegada y progresivo, sino solamente como un movimiento de valores 
de uso, que sirven para satisfacer necesidades y que cambian sobre la 
base de nuevos conocimientos tecnológicos. Pero no es la negación 
social la que lo empuja. A la historia de tal sociedad la llama Marx 
«historia verdadera». En cuanto a la religión, saca la siguiente conclu­
sión: 

El reflejo religioso del mundo real sólo podrá desaparecer para siempre 
cuando las condiciones de la vida diaria, laboriosa y activa, representen 
para los hombres relaciones claras y racionales entre sí y respeto a la natu­
raleza. La forma del proceso social de vida, o lo que es lo mismo, del proce­
so material de producción, sólo se despojará de su halo místico cuando ese 
proceso sea obra de hombres libremente socializados y puesto bajo su 
mando consciente y racional. 24 

La conclusión se deriva de lo anterior. Las imágenes religiosas las 
había explicado Marx como proyecciones hacia el infinito del carácter 
subjetivo de las mercancías. Esta proyección se construye detrás de los 
movimientos arbitrarios de las mercancías, que las hacen aparecer como 
sujetos, verdaderos sujetos que las sostienen. Estos son los sujetos reli­
giosos, de cuya existencia se deriva el carácter sacrosanto de las mis­
mas mercancías y de su mundo. Las imágenes religiosas son espejis­
mos que aparecen en cuanto se mira el mundo mercantil ingenuamen­
te. El más allá en el cual aparentemente existen, es en verdad el más 
acá del hombre, quien proyecta su esencia en ellas. Recuperar su liber­
tad perdida hacia las prerrogativas del mundo mercantil, significa rei­
vindicar este más allá como su propia interioridad. La asociación de los 
hombres libres es la base real para esta reivindicación. 

Religión no es algo como una superestructura. Es una forma de la 
conciencia social que corresponde a una situación en la cual el hombre 
ha delegado la decisión sobre su vida o muerte a un mecanismo mer­
cantil, de cuyo resultado -siendo este mecanismo obra suya- no se 
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hace responsable. Y esta irresponsabilidad la proyecta en un Dios con 
arbitrariedad infinitamente legítima, que es el Dios de la propiedad pri­
vada, de los ejércitos y de «la historia». Pero la verdadera esencia de 
este Dios es la renuncia del hombre a hacerse responsable de los resul­
tados de la obra de sus manos. 

Es evidente la transformación del mito de la caverna de Platón. Las 
imágenes religiosas son vistas como espejismos de las relaciones socia­
les entre las mercancías y, por tanto, entre los objetos cuya existencia 
se deriva del hecho de que el hombre ha renunciado a su capacidad de 
dominar su propio producto. Pero a diferencia de Platón, el hombre no 
ve la idea de todas las cosas, sino que ve más allá de las cosas, su 
propia interioridad flotando en el exterior. Y como su interioridad es 
infinita, también lo son las imágenes que este espejismo crea. 

De todo eso se deriva entonces la pregunta central de Marx que se 
refiere a las razones de la existencia de las propias relaciones mercan­
tiles. Marx las había explicado ya «porque son productos de trabajos 
privados independientes los unos de los otros». 25 Reprocha ahora la 
econonúa política burguesa el haber evitado esta pregunta y haber fa­
llado en la explicación del fenómeno: 

La economía política ha analizado indudablemente, aunque de un modo 
imperfecto, el concepto del valor y su magnitud, descubriendo qué se es­
condía bajo estas formas. Pero no se le ha ocurrido preguntarse siquiera 
por qué este contenido reviste aquella forma, es decir, por qué el trabajo 
toma cuerpo en el valor y por qué la medida del trabajo según el tiempo de 
su duración se traduce en la magnitud de valor del producto de trabajo.26 

Si se hubieran preguntado, habrían descubierto que se trataba de 
«fórmulas que llevan estampado en la frente su estigma de fórmulas 
propias de un régimen de sociedad en que es el proceso de producción 
el que manda sobre el hombre y no este sobre el proceso de produc­
ción; pero la conciencia burguesa de esa sociedad las considera como 
algo necesario por naturaleza, lógico y evidente como el propio trabajo 
productivo». 27 

Se trata aquí de un punto clave de la argumentación de Marx, que a 
la postre dedice sobre el carácter del proyecto de la asociación de hom­
bres libres. Con razón reprocha a la econonúa burguesa no haber trata­
do el problema. Pero con posterioridad a Marx se produce un vuelco 
fundamental en la econonúa política burguesa que en buena parte es 
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resultado de esta crítica de Marx. Esta se dedica ahora, casi con exclu­
sividad, a la teorías de la asignación óptima de los recursos, llegando a 
resultados que ponen en duda esta posición de Marx y que son confir­
mados por la historia de las sociedades socialistas actuales. Se pueden 
resumir, en el lenguaje de Marx, en los términos siguientes: si bien las 
relaciones mercantiles se deben al hecho de que el trabajo es trabajo 
privado, este mismo carácter privado del trabajo no se debe a la propie­
dad privada. Es resultado del hecho de que el conocimiento humano, en 
cuanto a los factores relevantes para la decisión económica, es limitado 
por esencia. La socialización de la propiedad privada, por tanto, no cambia 
en lo fundamental el carácter privado del trabajo. Y, efectivamente, 
todas las sociedades socialistas siguieron coordinando su división del 
trabajo sobre la base de relaciones mercantiles. Esto atestigua que el 
trabajo sigue siendo también en las sociedades socialistas «trabajo pri­
vado» en el sentido de Marx. 

Si bien eso no cambia las tesis centrales del análisis del fetichismo, sí 
cambia profundamente la significación del proyecto del futuro. Se trata 
de una problemática que discutiremos al final del presente ensayo. 

EL DINERO, LA BESTIA Y SAN JUAN: LA SEÑAL EN LA FRENTE. 

EL FETICHISMO DEL DINERO 

El valor de uso es un espejo del valor. Las leyes mercantiles se 
cumplen a través del instinto natural de sus poseedores. La señal en 
[afrente. Las mercancías dictan las leyes del comportamiento so­
cial. El instinto infinito del atesorador y sus posibilidades finitas. 
Sacrificando lo perecedero a lo eterno: el ascetismo del evangelio de 
la abstención. La interiorización de los valores por un objeto de 
adoración: «In God we trust». 

Para destacar su concepto de fetiche del dinero, Marx cita a Cristó­
bal Colón: «¡Cosa maravillosa es el oro! Quien tiene oro es dueño y 
señor de cuanto apetece. Con oro, hasta se hacen entrar las almas en el 
paraíso». 28 

El dinero es una mercancía. Pero no es una mercancía como las 
otras. Es una mercancía destacada. Es aquella mercancía que sirve 
como común denominador a todas las otras, y en la cual todas las otras 
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tienen que transformarse para recibir la confirmación de su valor. El 
dinero intermedia entre el precio de cada una de las mercancías y el 
trabajo social o sistema elemental de la división del trabajo; y la trans­
formación de la mercancía en dinero confirma en qué grado el precio 
de tal mercancía estaba de acuerdo con lo que exigía objetivamente la 
división del trabajo. En este sentido, el dinero sirve para expresar el 
valor de las mercancías. El dinero cumple esta función, aunque deje de 
ser mercancía y sea transformado en puro símbolo. Sin embargo, en 
cuanto mercancía-dinero es la única mercancía que no necesita ser 
transformada en dinero, porque ella núsma es dinero. 

El mundo caprichoso del fetichismo de la mercancía también puede 
existir sin el dinero. De todas maneras forman un mundo cerrado en el 
cual la mercancía se compara con otra mercancía, y el poseedor de 
ellas recibe un dictamen : 

Si ... [las mercancías] pudiesen hablar, dirían: es posible que nuestro valor 
de uso interese al hombre, pero el valor de uno no es atributo material 
nuestro. Lo inherente a nosotras, como tales cosas, es nuestro valor. Nues­
tras propias relaciones de mercancías lo demuestran . Nosotras sólo nos 
relacionamos las unas con las otras como valores de cambio. 29 

Las mercancías se reflejan mutuamente, y cada mercancía es el 
espejo del valor de la otra: 

Al hombre le ocurre en cierto sentido lo mismo que a las mercancías. Como 
no viene al mundo provisto de un espejo ni proclamando filosóficamente 
como Fichte: «y soy yo», sólo se refleja de primera intención en su seme­
jante . Para referirse a sí mismo como hombre, el hombre Pedro tiene que 
empezar refiriéndose al hombre Pablo como a su igual. Y al hacerlo, el tal 
Pablo es para él, con pelos y señales, en su corporeidad paulina, la forma o 
manifestación que reviste el género hurnano.30 

Así la corporeidad de la mercancía sirve como espejo para que las 
mercancías expresen mutuamente su valor bajo la apariencia -
fetichista- de la arbitrariedad de los valores de cambio. Estos valores 
de hecho y a posteriori son regidos por el propio trabajo colectivo y 
por la necesidad de la reproducción de la vida de los productores. 31 

Para cada uno de los propietarios de las mercancías, ahora se expre­
sa el valor de su propia mercancía en los valores relativos de todas las 
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mercancías que compra con ella. Su posibilidad de vivir se deriva por 
tanto de esta relación. Pero como eso vale para todos, no tienen ningún 
equivalente en común; no hay una mercancía que sirva como equiva­
lente general y en la cual todas las mercancías expresen su valor. Sin 
tal equivalente general se puede vender solamente en el grado en el 
cual también se compra, y el vendedor de la mercancía A puede sola­
mente vender si en el mismo acto compra aquel producto que su posible 
comprador le ofrece. La compra se reduce al trueque. Esta estrechez y 
limitación del intercambio, y por tanto del posible desarrollo de la divi­
sión del trabajo, solamente puede ser superada determinando una mer­
cancía específica como dinero. Eso tiene como resultado que surja una 
mercancía depositaria del valor. Ella permite la separación de los actos 
de compra y venta. Vendido el producto, el valor está depositado en el 
dinero, y en la compra vuelve a aparecer como el valor de la mercancía 
necesitada. El dinero es por tanto la mercancía; y aquél que lo recibe, 
no necesita tampoco de aquél a quien se lo traspasa. Es depositario del 
valor: permite depositar valor en una forma en la cual no es útil para 
nadie. 

Para cumplir tal función, el dinero tiene que ser la medida del valor 
de todos los productos que se convierten en él. Pero todas las mercan­
cías tienen que convertirse en dinero, y por tanto reciben en el acto de 
la compra la confirmación de su valor. La necesidad de un medio de 
intercambio de este tipo es un producto del aumento mismo del inter­
cambio de mercancías. Pero la creación del dinero es un acto social, 
que declara a determinada mercancía como dinero. Sin embargo, este 
acto social de establecer el dinero es a la vez una renuncia, y por tanto 
una pérdida de libertad. 

En su perplejidad, nuestros poseedores de mercancías piensan como Faus­
to: en principio, era la acción. Por eso se lanzan a obrar antes de pensar. Las 
leyes de la naturaleza propias de las mercancías se cumplen a través del 
instinto natural de sus poseedores. Estos sólo pueden establecer una rela­
ción entre sus mercancías como valores, y por tanto como mercancías, 
relacionándolas entre sí con referencia a otra mercancía cualquiera, que 
desempeña las funciones de equivalente general. Así lo ha demostrado el 
análisis de la mercancía. Pero sólo la acción social puede convertir en equi­
valente general a una mercancía determinada. La acción social de todas las 
demás mercancías se encarga, por tanto, de destacar a una mercancía deter­
minada, en la que aquellas acusan conjuntamente sus valores. Con ello, la 
forma natural de esta mercancía se convierte en forma equivalencial vigen-
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te para toda la sociedad . El proceso social se encarga de asignar a la mercancía 
destacada la función social específica de equivalente general. Así es como 
esta se convierte en dinero .32 

Marx describe el surgimiento del dinero como un resultado de «leyes de 
la naturaleza propias de las mercancías que se cumplen a través del instinto 
natural de sus poseedores» . Se trata de un intercambio mercantil que, para 
perfeccionarse, necesita crear un equivalente general. No es la voluntad de 
los poseedores de.las mercancías , las que les describe su camino . 

Es más bien la lógica implícita del intercambio la que insinúa la creación 
del equivalente general, y que está percibida y cumplida por sus poseedo­
res . En cuanto al desarrollo de sus relaciones entre sí, los poseedores de las 
mercancías son poseídos por las mercancías . Es el impulso del intercambio 
mercantil el que decide sobre las relaciones entre los hombres . Y eso es a 
la vez la renuncia a una acción consciente para ordenar la producción de 
los productos en función del trabajo colectivo por mutuo acuerdo. Lo que 
parece aquí un acto social , es la confirmación a posteriori de una renuncia 
a la acción. Y el dinero es símbolo máximo de esta renuncia del hombre a 
responsabilizarse del resultado de sus acciones. 

Este análisis del dinero lleva a Marx de nuevo al plano de la crítica de la 
religión. Ahora aparece el dinero como un ser dotado de subjetividad. Pero 
a diferencia de la subjetividad de las mercancías , entre las cuales no hay 
jerarquía , el dinero aparece como superior, es el rey en el mundo de las 
mercancías. No es una mercancía cualquiera, sino destacada , aun cuando 
cualquier mercancía se puede transformar en dinero. Es la puerta de todas 
las mercancías, a través de la cual llegan a la confirmación de su valor. 
Pero siendo este señorío del dinero precisamente la renuncia del hombre a 
poner la producción a su servicio, Marx sigue en el texto citado con una 
referencia al Apocalipsis : «Estos tienen un consejo, y darán su potencia y 
autoridad a la bestia. Y que ninguna pudiese comprar o vender, sino el que 
tuviera la señal o el nombre de la bestia, o el número de su nombre ».33 

El dinero aparece ahora como la bestia, por la cual el hombre ha perdido 
su libertad . El texto en total hace dos referencias al cristianismo que es 
necesario analizar. Al final, la referencia a la bestia del Apocalipsis; y al 
comienzo, una referencia a la primera frase del evangelio de Juan, pero en 
forma invertida, según aparece en el Fausto de Goethe. Las dos refe­
rencias son sorprendentes. 

La primera frase del evangelio de Juan dice: «En el principio era el 
Verbo »; el Fausto de Goethe la transformó en: «En el principio era la 
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acción». Marx acepta la inversión de la frase original hecha por Goethe, 
aduciendo que en tal forma describe exactamente lo que ocurre con 
el productor de mercancías. Este actúa antes de pensar, y por tanto el 
mundo mercantil piensa por él; y él ejecuta los dictámenes de las 
mercancías. La renuncia a la libertad es a la vez la renuncia a pensar 
sus actos y la renuncia a hacerse responsable de las consecuencias 
de sus actos, es a la vez la aceptación de una situación, en la cual los 
efectos no intencionados de la acción determinan el marco de la posi­
bilidad de la acción intencional. Al estar la acción en el principio, la 
libertad se pierde, y se crea un mundo falso. De esta manera Marx 
reivindica frente a Goethe el sentido original de la frase de Juan: «En 
el principio era el Verbo», o sea, la acción consciente, de la cual se 
hace responsable el actor en todas sus consecuencias. 

La otra referencia al cristianismo que aparece en el texto vincula el 
mundo mercantil, y específicamente el dinero, con la tradición 
apocalíptica de la bestia y por tanto, del anti-Cristo. Percibe el mundo 
religioso que aparece como un espejismo detrás del mundo mercantil, 
como el mundo de la bestia, del anti-Cristo, o sea, del anti-hombre. La 
referencia no es casual, sino que vuelve a aparecer en otros puntos 
claves de su análisis, especialmente en el análisis del valor y del capi­
tal, donde se refiere también a la señal en la frente. Dice sobre el 
valor: «Por tanto, el valor no lleva escrito en la frente lo que es. Lejos 
de ello, convierte a todos los productos del trabajo en jeroglíficos so­
ciales».34 Y sobre el capital: «El pueblo elegido llevaba escrito en la 
frente que era propiedad de Jehová; la división del trabajo estampa en 
la frente del obrero manufacturero la marca de su propietario: el capi­
tal». 35 

La referencia a la señal en la frente aparece por tanto en todas las 
etapas claves del análisis de la mercancía: valor, dinero y capital. En 
el análisis del dinero, Marx vincula tal ilusión expresamente con la 
bestia apocalíptica, con el anti-Cristo. 

Obviamente, reivindica al hombre en contra de la fetichización re­
ligiosa de sus propias obras. Pero la lógica del argumento le lleva a 
denunciar este anti-hombre de la fetichización a la vez como anti­
Cristo; y a presentar su reivindicación del hombre a la vez como rei­
vindicación del Cristo-Hijo del hombre. Afirma la propia tradición cris­
tiana de la denuncia del anti-Cristo como tradición suya. Hasta hace 
suya la interpretación de la ley judía como transformación del pueblo 
elegido en propiedad de Jehová y del cristianismo como liberación de 
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esta ley. Pero añade una nueva caída del cristianismo en otra ley que lo 
hace propiedad del mundo mercantil, del dinero y del capital. 

Marx se inscribe así en determinada tradición cristiana. Y las mu­
chas citas de Lutero, que Marx hace en El capital, demuestran que 
sabe esto. Obviamente, sabe también que el cristianismo se entiende 
como negación del anti-Cristo, y jamás como su afirmación. Marx, sin 
embargo, entiende su propia crítica del fetichismo también como nega­
ción del anti-Cristo, y no del Cristo. Su análisis de la mercancía lo lleva, 
a pesar de todo, a afirmar que la negación del anti-Cristo no es el Cristo 
-como lo percibe la conciencia religiosa-, sino el hombre dentro de 
relaciones humanas conscientemente dominadas . Su conclusión por tanto 
es que la negación del anti-Cristo como afirmación del hombre tiene 
que ser a la vez la negación de propio ser religioso y de cualquier 
trascendentalidad. 

Pero la crítica al fetichismo del dinero no es solamente esta denuncia 
del dinero como una fuerza antihumana . A través de esta crítica, la 
teoría del valor de Marx es transformada en una teoría de los valores . 
Al lado del valor-trabajo aparecen valores éticos que acompañan la 
producción mercantil. Esta aparece porque permite una división del tra­
bajo cada vez más compleja que supera el grado de complejidad posible 
de una división del trabajo sin mercancías , basada en el acuerdo común 
sobre producción y distribución de los productos. Sin embargo, implica 
a la vez una pérdida de libertad humana en el sentido de una renuncia a 
hacerse responsable de las consecuencias de la acción humana. Para 
poder tener lugar tal producción mercantil, la propia lógica mercantil 
tiene que dictar ahora los valores sociales que dirigen el comportamien­
to de los hombres. El hombre no le puede prescribir al mundo de las 
mercancías las leyes de su comportamiento, sino que tiene que deducir 
de las leyes de comportamiento de las mercandas sus propias leyes : 

34 
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Es necesario, por consiguiente , que ambas personas se reconozcan como 
propietarios privados. Esta relación jurídica, que tiene por forma de expre­
sión el contrato es, hállese o no legalmente reglamentada, una relación de 
voluntad en que se refleja la relación económica . El contenido de esta 
relación jurídica o de voluntad lo da la relación económica misma . Aquí, las 
personas sólo existen las unas para las otras como representantes de sus 
mercancías, o lo que es lo mismo, como poseedores de mercancías. 36 

Las mercancías no solamente piensan en vez del hombre, también le 
dictan las leyes de su comportamiento: las mercancías piensan el dinero 
y el hombre confirma tal pensamiento creando el dinero; piensan en el 
capital y el hombre confirma eso creando relaciones de producción 
capitalistas. Pero siempre a través de la realización de lo que la propia 
dinámica del mundo mercantil insinúa, el hombre recibe un dictamen 
sobre las leyes de su comportamiento. Para que el mundo mercantil 
pueda existir, el hombre tiene que aceptar una norma básica: la propie­
dad privada y el respeto mutuo de los hombres como propietarios . Pero 
la propiedad privada es solamente base para otras normas fundamenta­
les: el contrato como medio del traspaso de la propiedad de las mercan­
cías. El traspaso de los productos no se dirige ,pues, por la necesidad de 
la supervivencia de los productores, sino por el acuerdo de voluntades 
de los propietarios de las mercancías. Y sobre la vigencia de un contra­
to, no deduce si los dos propietarios pueden sobrevivir el cumplimiento 
del contrato, sino exclusivamente 'la vigencia jurídica de él. La propia 
vida humana se somete a la vida de las mercancías. El texto citado es 
especialmente interesante porque contiene una formulación clave del 
materialismo histórico: prescinde del concepto de la superestructura . 
Interrelaciona producción mercantil, sistema de propiedad, sistema jurí­
dico y valores del comportamiento humano a partir de la necesidad de 
la producción mercantil. Esta es la condición del desarrollo de la propia 
división del trabajo, y siéndolo, se convierte en el determinante de los 
otros elementos. Por ser condición del desarrollo de la división del tra­
bajo, se impone; pero imponiéndose, los hombres tienen que someterse 
a las condiciones de la producción mercantil. Y reciben estos dictáme­
nes desde el exterior por la interpretación de las condiciones de desa­
rrollo de las condiciones mercantiles. Las relaciones jurídicas -y por 
tanto el Estado-- y los valores de comportamiento humano, no serán 
definidos de hombre a hombre, sino por las necesidades de la existencia 
y de la dinámica de las relaciones mercantiles. Ellas lo indican; y el 
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hombre, en cuanto productor mercantil, sólo puede cumplir. Los hom­

bres se convierten en «representantes de sus mercancías». 
La relación entre fuerzas productivas, división del trabajo, relaciones 

jurídicas y normas de comportamiento es, por tanto, más bien de impli­

cancia. La dinámica de las fuerzas productivas implica la necesidad de 

relaciones mercantiles como condición de la mayor complejidad de la 

división del trabajo, y de las relaciones mercantiles y su Estado de desa­

rrollo se derivan las relaciones jurídicas y normas de comportamiento, 

siendo las relaciones mercantiles el punto crucial de las determinacio­

nes del sistema de propiedad, jurídico-estatal y del sistema de normas. 

Y se podrían añadir todavía los espejismos religiosos. A la vez, son 

también la referencia para la formulación de una vida humana, en la 

cual la voluntad de los productores no está en las mercancías, sino en la 

relación humana entre ellos. 
Marx usa para esta relación de implicancia la palabra «reflejo». La 

relación jurídica refleja la relación económica misma. Evidentemente, 

no se trata de un reflejo en el sentido de un puro reflejo, como podría 

insinuarlo la palabra «superestructura». Se trata más bien de una impli­

cancia, que es decisiva para la existencia de la propia producción mer­

cantil. No se trata de una diferencia de importancia, sino de la consta­

tación de que la propia producción mercantil predetermina el marco de 

los posibles contenidos de las voluntades. Son los hombres quienes 

mantienen las relaciones mercantiles funcionando; pero al hacerlo, re­

ciben de las relaciones sociales entre las mercancías las normas que 

regirán sus propias relaciones. 
Pero las relaciones mercantiles no dan solamente los reglamentos de 

las relaciones sociales entre los hombres. A más tardar con la aparición 

del dinero se interpreta, a partir de las relaciones mercantiles, el propio 

destino humano; y derivado de aquél, los valores que dinamizan el pro­

pio desarrollo mercantil. Precisamente el dinero permite la transforma­

ción de las perspectivas humanas. Eso ya lo expresa la carta de Cristó­

bal Colón, que cita Marx: «Quien tiene oro es dueño y señor de cuanto 

apetece. Con oro, hasta se hacen entrar las almas en el paraíso». Si eso 

es cierto, obviamente el destino humano se convierte en «buscar oro». 

Y el sujeto correspondiente lo describe Marx: « Y como el ciervo por 

agua fresca, así su alma brama ahora por dinero, la única riqueza». 37 

En el análisis anterior se había mostrado ya el dinero como el señor 

del mundo de las mercancías, porque el dinero las confirma como tales. 

Es la puerta por donde tienen que pasar todas las mercancías. Sin em-
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bargo, desde el punto de vista del poseedor de dinero, es la puerta a 
través de la cual se puede llegar a todas las mercancías, y además 
convertir todo en mercancía: 

Como el dinero no lleva escrito en la frente lo que con él se compra, todo, 
sea o no mercancía, se convierte en dinero. Todo se puede comprar y 
vender. La circulación es como una gran retorta social a la que se lanza 
todo, para salir de ella cristalizada en dinero. Y de esta alquimia no esca­
pan ni los huesos de los santos ni otras res sacrosactae extra commercium 
hominum mucho menos toscas. Como en el dinero desaparecen todas las 
diferencias cualitativas de las mercancías, este radical nivelador borra, a 
su vez, todas las diferencias. 38 

El dinero permite romper la unidad entre compra y venta que el 
simple trueque mantiene. Para hacerlo, tiene que transformarse en 
depositario del valor como tal, que se puede convertir en cualquier 
otro valor de uno o servicio. El hecho de que el valor es siempre el 
valor del producto producido y nada más, pasa inadvertido. Lo que el 
dinero puede comprar parece infinito. Sin embargo, se trata de una 
infinitud que continuamente se frustra y que tiene un límite inmanente: 

El instinto del atesorador es infinito por naturaleza. Cualitativamente o 
en cuanto a su forma, el dinero no conoce fronteras. Pero, al mismo 
tiempo, toda suma efectiva de dinero es cuantitativamente limitada. 
Esta contradicción entre la limitación cuantitativa del dinero y su carác­
ter cualitativamente ilimitado, empuja incesantemente al atesorador al 
tormento de Sísifo de la acumulación. Le ocurre como a los conquista­
dores del mundo, que con cada nuevo país sólo conquistan una nueva 
frontera. 39 

El dinero como riqueza adquiere el carácter de «encamaciones 
sustantivas, expresiones del carácter social de la riqueza». 40 Y sigue: 
«Esta su existencia social aparece, pues, como un más allá, como 
objeto, como cosa, como mercancía; junto a los elementos reales de 
la riqueza social y al margen de ellos». 41 

En esta trascendentalidad del más allá está el espejismo físico-me­
tafísico referente al dinero. Habla del «punto de vista de la simple 
producción de mercancía, de constituir el tesoro eterno que ni la poli­
lla roe ni el orín oxida». 42 «Como la producción burguesa tiene que 
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cristalizar la riqueza en forma de una cosa única, oro y plata son su 
encarnación correspondiente». 43 

El carácter de la infinitud limitada está dado con eso: «La apropia­
ción de la riqueza en su forma general está condicionada por la renun­
cia a la riqueza en su forma material». 44 

De esta manera, «se sacrifica el contenido perecedero a la forma 
eterna»: 45 «El atesorador desprecia los goces mundanos, temporales y 
pasajeros, para correr detrás del tesoro eterno, que es enteramente 
tanto del cielo como de la tierra». 46 

Esto resulta en una opción religiosa: «Además, el atesorador es, en 
tanto que su ascetismo se una con una esmerada laboriosidad, esencial­
mente de religión protestante, y más todavía puritana.» 47 

Por tanto, el atesoramiento no tiene límite inmanente alguno, y es sin 
medida un proceso infinito que encuentra un motivo de comenzar de 
nuevo en cada resultado logrado. 48 

El movimiento del valor de cambio como valor de cambio, como au­
tómata, no puede ser sino aquél de trascender su límite cuantitativo. 
Pero en cuanto se franquea el límite cuantitativo del tesoro, se crea un 
nuevo límite, que tiene que ser franqueado ora vez. No hay un límite 
determinado del tesoro que aparece como barrera, sino más bien cual­
quier límite.49 

Este dinero con su horizonte ilimitado es en realidad siempre limita­
do, porque es expresión del trabajo social en relación a las mercancías. 
No puede comprar más de lo que se produce y cada poseedor de dinero 
no puede jamás tener más que una parte de este total. Esto ocurre 
porque «el dinero es también una mercancía, un objeto material, que 
puede convertirse en propiedad privada de cualquiera. De este modo, 
el poder social se convierte en poder privado de un particular». 50 

La imagen de la infinitud vinculada con el dinero y su poder surge por 
el hecho de que no solamente todo el producto parece comprable, sino 
también a todos los productores y a la postre el mundo entero. Atesorar 
o acumular parece ser la condición de tener acceso a todo, y detrás del 
límite de todo lo posible aparece el espejismo de la infinitud trascenden­
te. «Con oro, hasta se hacen entrar las almas en el paraíso». Marx cita 
a Shakespeare: 

¿Oro?¿ Oro precioso, rojo, fascinante? 
Con él se torna blanco el negro y el feo hermoso, 
virtuoso el malo, joven el viejo, valeroso el cobarde, noble el ruin. 
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... Y retira la almohada a quien yace enfermo, 
y aparta del altar al sacerdote; 
Sí, este esclavo rojo ata y desata 
vínculos consagrados ; bendice al maldito; 
hace amable la lepra ; honra al ladrón 
y le da rango, pleitesía e influencia 
en el consejo de los senadores; conquista pretendientes 
a la viuda anciana y encorvada . 
¡ ... Oh, maldito metal, 
vil ramera de los hombres! 51 

El dinero se puede transformar en este medio que da acceso a 
todo, dado el hecho de que separa los actos de la compra y venta de 
las mercancías, que lo convierte en el depositario del valor y, por 
tanto, en puerta de acceso a todos los valores: 

De este modo, van surgiendo en todos los puntos del comercio 
tesoros de oro y plata en diversa proporción. Con la posibilidad de 
retener la mercancía . como valor de cambio, y el valor de cambio 
como mercancía, se despierta la codicia del oro. 52 

La codicia transforma la imagen de la infinitud vinculada al dine­
ro en la motivación de tenerlo, y por tanto en determinadas normas 
de comportamiento necesarias para alcanzarlo: 

Para retener el oro como dinero , y por tanto, como materia de atesora­
miento, hay que impedirle que circule o se invierta como medio de com­
pra en artículos de disfrute. El atesorador sacrifica al fetiche del oro los 
placeres de la carne. Abraza el evangelio de la abstención. Además, 
sólo puede sustraer de la circulación en forma de dinero lo que incorpo­
ra a ella en forma de mercancía. Cuanto más produce, más puede vender. 
La laboriosidad, el ahorro y la avaricia son, por tanto, sus virtudes 
cardinales, y el vender mucho y comprar poco el compendio de su cien­
cia económica. 53 

Asumir la dimensión infinita del dinero lleva a apreciar todo un 
catálogo de virtudes que son necesarias para la dinámica de las 
propias relaciones mercantiles. Se transforman en el motor de ellas. 
Y el espejismo religioso se transforma en la sacralización de estas 
virtudes. El hecho de que estas virtudes derivadas del fetiche dinero 
son, en efecto, desdoblamientos e inversiones de virtudes humanas, 
lo desarrolló Bertolt Brecht en su obra Los siete pecados mortales, 
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a partir de la relación entre las dos Anna. Los pecados de la primera 
Anna son las virtudes de la segunda, y viceversa. 

Este atesorador como tipo es una persona que puede sustraer valo­
res de la circulación solamente en la medida en que antes entregó valo­
res. Pero en otra forma es más importante: 

El atesorador profesional no llega a adquirir importancia hasta que no se 
convierte en usurero. 54 

El antiguo explotador, cuya explotación tenía un carácter más o menos 
patriarcal, porque era en gran parte un medio de poder político, es relevado 
por un advenedizo más implacable y sediento de dinero.55 

La usura vive aparentemente en los poros de la producción, como los 
dioses viven, según Epicuro, en los intermundos.56 

La usura, como el comercio, explota un régimen de producción dado, no lo 
crea, se comporta exteriormente ante él. La usura procura conservarlo di­
rectamente para poder explotarlo una y otra vez, es conservadora, acentúa 
cada vez más su miseria. 57 

Hasta que no se dan las demás condiciones propias del régimen de produc­
ción capitalista, no aparece la usura como uno de los elementos constituti­
vos del nuevo sistema de producción, mediante la ruina de los señores 
feudales y de la pequeña producción, de una parte, y la centralización de 
las condiciones de trabajo para convertirse en capital, de otra.58 

Pero en cuanto se dan las condiciones necesarias, las virtudes del 
atesorador se convierten en motor de la misma transformación del sis­
tema de producción. Sin embargo, eso es solamente posible por el ca­
rácter del sistema de producción capitalista por venir. La sociedad 
precapitalista desconfía todavía de estas virtudes del atesorador. Limita 
en muchas formas el ámbito de las relaciones mercantiles: «La socie­
dad antigua la denuncia como la moneda corrosiva de su orden econó­
mico y moral», 59 dice Marx sobre el tratamiento de la moneda en la 
antigüedad; y podría decir algo parecido sobre la edad media. La socie­
dad capitalista, en cambio, es diferente: «saluda en el áureo grial la 
refulgente encamación de su más genuino principio de vida»: 60 

40 
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capitalista lanzándolo una y otra vez, incesantemente, al torrente circula­
torio. 61 

Y siempre se trata de «acercarse a la riqueza como tal incrementando la 
magnitud». 62 

Detrás de todos estos movimientos Marx percibe siempre de nue­
vo una contradicción, en la cual las relaciones mercantiles crean me­
tas infinitamente lejanas, a las que el productor de mercancías se 
quiere acercar por pasos finitos. La «riqueza como tal» (a la cual el 
productor quiere acercarse por pasos de aumento cuantitativo de una 
riqueza necesariamente limitada), la totalidad de las cualidades del 
mundo y hasta del más allá son cosas que el afán de juntar dinero 
quiere poder comprar. Así las relaciones mercantiles y los espejos 
que se juntan a ellas, transforman al hombre en un Sísifo, en un con­
quistador que solamente conquista nuevas fronteras, que transforma 
las normas de comportamiento adecuadas a esta carrera en sus máxi­
mas virtudes. Corre así detrás de una meta, que es la exteriorización 
de su propia interioridad; y formula las metas de una manera que 
jamás las puede alcanzar. La infinitud que persigue no es otra cosa 
que una asociación de los hombres libres, pero la formula de una 
manera tal que cualquier paso hacia la meta formulada lo aleja más 
de esta inquietud. La unión de los hombres sería realmente el fin, pero 
el atesorador declara la ruptura permanente de esta unión como me­
dio para alcanzarla. 

El espejismo de la infinitud detrás del dinero, por tanto, no es más 
que una mala infinitud, como la denomina Hegel. 

De eso se deriva ahora no sólo una teoría de los valores, sino a la 
vez una teoría de la interiorización de los valores. Detrás del dinero 
está la infinitud que promete alcanzar. De esta se pueden derivar los 
valores que hay que cumplir para perseguir la meta. Pero siendo la 
meta de 1,m valor infinito, el espejismo religioso permite sacralizarla 
para convertirla en un objeto de piedad. La persecución del dinero se 
transforma en una obra de piedad, ad maiorem Dei gloriam. Y a 
través de la relación de piedad hacia aquella infinitud, hacia la cual 
apunta el dinero, se transforma al sujeto en un sujeto adecuado a esta 
carrera sin fin. De esta manera el fetiche del dinero es objeto de 
piedad; y a través de una relación de piedad se interiorizan los valores 
adecuados a una acción que efectúa la persecución del dinero. Crea­
do tal fetiche y establecida esta relación de piedad, se puede escribir 
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ahora encima de cada billete de dólar: In God we trust; y dar al 
banco del Vaticano el nombre de Banco del Espíritu Santo. 

EL ENCANTO DE LA CREACIÓN DE LA NADA: EL VALOR COMO 

SUJETO. EL FETICHISMO DEL CAPITAL 

Ya al estudiar las categorías más simples del régimen capitalista de pro­
ducción e incluso de la producción de mercancías, las categorías mercan­
cía y dinero, hemos puesto de relieve el fenómeno de mistificación que 
convierte las relaciones sociales, de las que son exponentes los elemen­
tos materiales de la riqueza en la producción, en propiedades de estas 
mismas cosas (mercancías), llegando incluso a convertir en un objeto 
(dinero) la misma relación de producción. Todas las formas de propiedad, 
cualesquiera que sean, al llegar a la producción de mercancías y a la 
circulación de dinero, incurren en esta inversión. Pero este mundo encan­
tado e invertido se desarrolla todavía más bajo el régimen capitalista de 
producción y como capital, que constituye su categoría dominante, su 
relación determinante de producción .63 

Sin embargo, el dinero es el punto de partida del capital. En cuanto 
las relaciones mercantiles y monetarias se amplían, incluyen no sólo 
los medios de producción, sino también la propia fuerza de trabajo. 
Esta se convierte en trabajo asalariado , y la propiedad de los medios 
de producción, en capital. Eso supone una expropiación de los peque­
ños productores, quienes de ahora en adelante pertenecen al capital 
antes de que el capital les compre su fuerza de trabajo. Y aunque el 
capital no compre su fuerza de trabajo, ellos le pertenecen, porque no 
pueden asegurar su vida sino vendiendo su fuerza de trabajo al capi­
tal. 

En la transformación del dinero en capital se hace patente que las 
relaciones mercantiles , a través de ellas mismas, no deciden solamen­
te sobre las proporciones en las cuales se producen los bienes mate­
riales, sino también sobre la vida o la muerte del productor. Por eso el 
productor pertenece al capital ya antes de que este compre o no su 
fuerza de trabajo. La vida o la muerte del productor está en sus ma­
nos: «El pueblo elegido llevaba escrito en la frente que era propiedad 
de Jehová; la división del trabajo estampa en la frente del obrero ma­
nufacturero la marca de su propietario: el capital». 64 
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Esta propiedad del capital sobre el obrero, previa a la compra de su 
fuerza de trabajo, expresa el hecho de que se trata ahora, en el interior 
de las relaciones mercantiles capitalistas, de una relación de clase. El 
análisis del fetichismo de la mercancía y del dinero no topó con el pro­
blema de las clases, porque antes de surgir las relaciones capitalistas de 
producción en la sociedad precapitalista, las relaciones de clase se for­
maban fuera del ámbito de las relaciones mercantiles. Por eso, produc­
tor y propietario de mercancías se suponen idénticos. Estos producto­
res-propietarios pertenecen a las relaciones mercantiles, pero se trata 
de una exteriorización de su interioridad que no se transforma en un 
poder de una clase social sobre otra. El poder de unos hombres sobre 
otros no se transforma sino marginalmente en poder de clase. 

El fetichismo del capital tiene por tanto dos caras: la cara que adquiere 
desde el punto de vista del obrero, quien pertenece al capital y que es ---en 
el caso de la compra de su fuerza de trabajo por parte del capital- el 
productor de las mercancías; y la cara que adquiere desde el punto de vista 
del propietario de la mercancía, que es a la vez propietario del capital. 

EL CAPITAL, VISTO DESDE ABAJO 

Me quitan la vida si me quitan los medios por los cuales vivo. Los 
medios de producción resucitan de entre los muertos. El trabajo 
muerto vive al chupar su vida de la fuerza viva de trabajo. La 
guerra del capital contra el obrero. 

Los que ven y viven el capital desde abajo son los obreros. Pero no 
son solamente los obreros fabriles, sino todos aquellos cuya vida perte­
nece al capital, porque el capital es el propietario de sus medios de vida. 
Son los obreros fabriles, los campesinos sin tierra, los desempleados y 
los marginados: 

Ya veíamos cómo esta contradicción absoluta destruía toda la quietud, la 
firmeza y la seguridad en la vida del obrero, amenazándole constantemen­
te con despojarle de los medios de vida al arrebatarle los instrumentos de 
trabajo y convertirle en un ser inútil al convertir en inútil su función 
parcial, y cómo esta contradicción se manifiesta estrepitosamente en ese 
holocausto ininterrumpido de que se hace víctima a la clase obrara, en el 
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derroche desenfrenado de fuerzas de trabajo y en los estragos de la anar­
quía social. 65 

Y añade una nota citando a Shakespeare: «Me quitan la vida, si me 
quitan los medios por los cuales vivo».66 

Sin embargo, esta situación de la pertenencia al capital se vive con 
más intensidad en el caso de la compra de la fuerza de trabajo por parte 
del capital en la gran industria. En este caso la confrontación no se vive 
con el capitalista, que la mayor parte del tiempo no está a la vista, sino 
con la maquinaria misma. Solamente en la maquinaria está presente el 
capital como su propietario. Siendo en verdad nada más que instrumen­
to de trabajo, se transforma en algo diferente, «en un mecanismo de 
producción cuyos órganos son hombres». 67 Al pertenecer el obrero al 
capital, vive esta pertenencia como una transformación de él en el ór­
gano de esta maquinaria. Es ahora la maquinaria quien ejerce el dere­
cho de decidir sobre la vida o la muerte del obrero. Su esperanza de 
vida, pues, se deposita en ella: «Pero, además, existe aquí una unidad 
técnica, puesto que todas estas máquinas uniformes de trabajo reciben 
simultánea y homogéneamente su impulso de un corazón que late en el 
interior de un primer motor común ... •.68 

Se trata de un autómata que es movido por «un primer motor que 
no recibe la fuerza de otra fuente motriz». 69 Pero en verdad se trata 
de una maquinaria muerta, y su primer motor «que no recibe la fuerza 
de otra fuerza motriz» tiene su principio de vida en la propia vida del 
obrero: 

En su trabajo productivo racional, el hilar, el tejer, el forjar, el que con su 
simple contacto hace resucitar a los medios de producción de entre los 
muertos, les infunde vida como factores del proceso de trabajo y los conmi­
na, hasta formar con ellos productos. 70 

Se trata de la inversión de aquella imagen según la cual Dios, como 
primer motor autoimpulsado, da vida al hombre por su simple contacto 
con un dedo. Aquí la maquinaria con su «primer motor» recibe la vida 
por el contacto con el hombre-obrero. Así empieza su proceso de vida, 
termina y vuelve a empezar en una resurrección de entre los muertos: 
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las máquinas, herramientas, edificios fabriles, etc., no se confunden 
jamás con los productos que contribuyen a crear. 71 

Aparecen hasta los cementerios de la máquina, porque ella tiene 
un verdadero ciclo de vida: «A los medios de trabajo les ocurre 
como a los hombres. Todo hombre muere 24 horas al cabo del día.» 72 

Sin embargo, en cuanto capital, la máquina es inmortal. Transfor­
mándose en máquina el cadáver, el capital contenido en ella pasa a 
otra: 

El trabajo productivo, al transformar los medios de producción en ele­
mentos creadores de un nuevo producto, opera con su valor una espe­
cie de transmigración de las almas. Este transmigra del cuerpo absorbi­
do por el proceso de trabajo a una nueva envoltura corporal. Pero esta 
transmigración de las almas se opera en cierto modo a espaldas del 
trabajador real. El obrero no puede incorporar nuevo trabajo, ni por 
tanto crear valor, sin conservar los valores ya creados ( ... ).73 

La máquina es mortal. Para que el capital logre inmortalidad, ne­
cesita los cuerpos de nuevas máquinas para encamarse en ellos. El 
trabajo hace posible esta inmortalización, pero a espaldas del traba­
jador real. Sin embargo, también este es mortal. El capital, por tan­
to, lo inmortaliza para poder vivir él: 

El poseedor de fuerza de trabajo es un ser mortal. Por tanto, para que su 
presencia en el mercado sea continua, como lo requiere la transforma­
ción continua de dinero en capital, es necesario que el vendedor de la 
fuerza de trabajo se perpetúe, como se perpetúa todo ser viviente, por la 
procreación. Por lo menos habrán de reponerse por un número igual de 
fuerzas nuevas de trabajo las que retiran del mercado el desgaste y la 
muerte ... para que esta raza especial de poseedores de mercancías pue­
da perpetuarse en el mercado. 74 

Para que pueda vivir el capital, tiene que vivir el obrero. El capital 
extrae su vida del obrero, y por tanto, tiene que mantener en vida al 
obrero para poder vivir de él. Pero siendo el capital el que con su 
vida asegura la vida de los obreros, se preocupa de ella solamente 
en el grado necesario para que el obrero se perpetúe. De este cál­
culo depende la cantidad de obreros que pueden perpetuarse y los 
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medios de vida asignados a ellos. La miseria de los sobrantes no entra 
en el cálculo del capital, a pesar de que este ha monopolizado sus me­
dios de vida. 

El capital, al vivir de esta manera, de la vida de los obreros, los ame­
naza con la muerte. El capital asegura la vida solamente a los obreros 
necesarios para su propio proceso de vida. Se transforma en cualquier 
momento para golpearlo. Así, «la transformación del proceso de pro­
ducción es a la vez el martirio del productor». 75 Eso se expresa de dos 
maneras. Primero, en una tendencia a extraerle cada vez más su propio 
trabajo: «Al convertirse en un autómata, el instrumento de trabajo se 
enfrenta como capital, durante el proceso de trabajo, con el propio 
obrero; se alza frente a él como trabajo muerto que domina y chupa la 
fuerza de trabajo viva». 76 

El tratamiento pasa de la tortura hasta la matanza: «Hasta las medi­
das que tienden a facilitar el trabajo se convierten en medio de tortura, 
pues la máquina no libra al obrero del trabajo, sino que priva a este de 
su contenido». 77 

Y en segundo lugar: «El instrumento de trabajo mata al obrero». 78 

Lo que como fetichismo de mercancía era el mundo caprichoso de 
las mercancías que entraron en relaciones sociales entre sí, se transfor­
ma en un sábado de brujas, una noche de Walpurgis . Las mercancías, 
al luchar entre sí, amenazan la vida de los que las producen. Al impo­
nerse el salitre sintético sobre el salitre natural, el salitre sintético con­
dena a cientos de miles de hombres a la miseria. Ahora regiones y 
países enteros son devastados por la lucha de las mercancías entre sí: 
«Esto determinó una gran afluencia humana al ramo de tejidos de algo­
dón, hasta que el telar a vapor vino a matar a los 800 000 tejedores de 
algodón, a los que había dado la vida lajenny, la throstle y la mule».19 

Con esta lucha entre las mercancías, y entre mercancías y hombres 
que las producen, se vincula la lucha entre el trabajo y el capital. El capital 
se esconde detrás de las máquinas y las usa como annas de guerra: 
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Sin embargo, la maquinaria no actúa solamente como competidor invenci­
ble e implacable, siempre al acecho para dejar «sobrante» al obrero. Como 
potencia hostil al obrero, la maquinaria es proclamada y manejada de un 
modo tendencioso y ruidoso por el capital. Las máquinas se convierten en 
el más poderoso medio de guerra para derrotar las sublevaciones obreras 
periódicas, las huelgas y demás movimientos desatados contra la autocra­
cia del capital. Según Gaskell, la máquina de vapor fue desde el primer día 
un antagonista de la «fuerza humana» que permitió a los capitalistas des-
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pedazar las exigencias crecientes de los obreros, las cuales amenazaban 
con empujar a la crisis al incipiente sistema fabrit. 80 

Y Marx resume: «Se podría escribir, arrancando del año 1830, toda 
una historia de inventos, que entraron a la vida únicamente como me­
dios de guerra del capital en contra de motines obreros». 81 

Pero no solamente los inventos específicos y las máquinas cons­
truidas sobre ellos entran a la vida para dar muerte; lo mismo vale 
también para la totalidad de las máquinas: 

Pero también al capital viejo le llega la hora de su renovación en miembros 
y cabeza, el momento en que el que cambia de piel y renace en un cuerpo 
técnico perfeccionado, bajo una forma en la que una masa menor de tra­
bajo se basta para poner en movimiento una masa mayor de maquinaria y 
materia prima. 82 

Se desata una tendencia hacia un desempleo en aumento, a través 
del cual va aumentando aquella parte de obreros, que, perteneciendo 
al capital, no logran venderle su fuerza de fuerza de trabajo. Se crean 
«sobrantes», cuyas posibilidades de sobrevivir también disminuyen: 
«Con las órbitas de la pequeña industria y del trabajo domiciliario des­
truye los últimos refugios de los "sobrantes" y por tanto la válvula de 
seguridad de todo el mecanismo social». 83 

Pero no es la técnica en sí la que crea tales tendencias, sino que su 
transformación en capital es lo que hace actuar a la técnica de esta 
manera. El capital crea estos sobrantes, para ofrecerse luego como 
medio para solucionar este problema creado por él. Si el «verdadero 
límite de la producción capitalista es el mismo capital», la apariencia 
ahora es exactamente la inversa. El número creciente de los «sobran­
tes» en todo el mundo capitalista, que hoy en día llega a cifras catas­
tróficas, parece atestiguar una gigantesca falta de capital. Y cuanto 
más sube el obrero fabril con un puesto de trabajo regular, aparece 
como un hombre afortunado. Él ha encontrado un capital que vive de 
él, y que lo deja vivir. Los otros que pertenecen al capital, no pueden 
vivir de él, porque el capital no los necesita para vivir. La apariencia 
es por tanto de escasez de capital. El capital parece ser la gran fuente 
de vida -hasta de la vida eterna-; y la razón de la miseria parece 
ser la falta de capital. Lo que en verdad hace falta es quitarles a los 
medios de producción el carácter de capital, ya que el mismo capital 
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parece ser y se ofrece como la única solución del problema creado 
por él. 

A este problema se refiere Marx con una alusión al mundo reli­
gioso: «A~í como en las religiones vemos al hombre esclavizado por 
las criaturas de su propio cerebro, en la producción capitalista le 
vemos esclavizado por los productos de su propio brazo». 84 

Esta frase también se puede invertir: así como en la producción 
capitalista el hombre se deja esclavizar por los productos de su 
propio brazo, proyecta esta esclavitud a un mundo religioso, en la 
cual se deja dominar por productos que son criaturas de su propio 
cerebro. 

EL CAPITAL, VISTO DESDE ARRIBA 

El encanto de la creación de la nada: el valor como sujeto. Un 
valor que se valoriza a sí mismo. El dinero lleva el amor en su 
entraña. Samuelson: después de 999 at1os, el día del juicio. Via­
jando por teléfono. 

Los que ven el capital desde arriba son sus propietarios. Al ser 
propietarios del capital, son a la vez propietarios de los medios de 
vida de todos los otros. Pero al ser la propiedad de los medios de 
vida el dominio sobre la misma vida, la vida de todos los otros les 
pertenece. Pero por eso no dominan la situación. Tampoco los pro­
pietarios del capital dirigen al capital. En este punto Marx asume la 
opinión de la economía clásica: «Para la economía clásica, el prole­
tario no es más que una máquina de producir plusvalía; a su vez, 
tampoco ve en el capitalista más que una máquina para transformar 
esta plusvalía en nuevo capital». 85 

En esta función es donde el capitalista forma su imagen respecti­
va del mundo, su «religión de la vida cotidiana». 86 En esta religión 
suya el capital es la fuente de la vida; y el hecho de que la vida del 
capital es una vida humana extraída de la fuerza de trabajo, pasa 
desapercibido. Es el mismo capital el que parece ser el gran creador 
del valor. Si bien se trata de una plusvalía creada por el trabajo, el 
capitalista percibe al capital de otra manera: «Crea la plusvalía, 
que sonríe al capitalista con todo el encanto de una creación de la 
nada». 87 
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El valor ahora se multiplica a sí mismo: 

En realidad, el valor se erige aquí en sujeto de w1 proceso en el que, bajo el 
cambio constante de las formas de dinero y mercancía, su magnitud varía 
sobre la base de sí misma, desprendiéndose, como plusvalía, de sí mismo 
como valor originario, o lo que tanto vale, valorizándose así mismo ... Ha 
obtenido la virtud oculta y misteriosa de engendrar valor por el hecho de ser 
valor. Lanza al mundo crías vivientes, o al menos pone huevos de oro.88 

Detrás del mundo de las mercancías-sujeto, aparece ahora el gran 
sujeto valor, el cual se valoriza a sí mismo . Es el sujeto verdadero y domi­
nante del mundo de las mercancías, que para legitimarse, efectúa una 
continua creación de la nada. Es el sujeto milagroso de esta religión de la 
vida cotidiana. Este valor sujeto tiene una perspectiva infinita de creci­
miento del tesoro. En comparación con esta acumulación capitalista, el 
atesoramiento es una «forma bárbara de la producción para la produc­
ción». 89 

El crecimiento del tesoro tiene su límite cuantitativo máximo en el ta­
maño del producto actual, sin impulsar la dinámica de las fuerzas produc­
tivas. El crecimiento del valor, en cambio, tienen como su límite cuantita­
tivo toda la potencialidad del crecimiento de la productividad del trabajo 
hacia un tiempo futuro infinito . El valor es esta potencialidad, y así es la 
fuente de la vida: «Las fuerzas todas del trabajo se proyectan como otras 
tantas fuerzas del capital, del mismo modo que las formas de valor de la 
mercancía se reflejan, por espejismo, como formas del dinero». 90 

La perspectiva humana infinita, tanto hacia el pasado como hacia el 
futuro, es vista ahora como perspectiva del valor que se valoriza, y por 
tanto, del capital. O como lo expresa Samuelson: 

Permítasenos, primero, dirigir una ojeada al importante papel económico des­
empeñado por el capital. Si los hombres tuvieran que trabajar terrenos incul­
tos con sus propias manos, la productividad y el consumo serían bajísimos; 
pero, gradualmente y a lo largo del tiempo, nuestro sistema económico ha 
conseguido reunir enorme cantidad de instrumentos de producción: fábri­
cas, bienes en proceso de fabricación, tierras desecadas y fertilizadas. 91 

Para él las fábricas, los bienes en proceso de fabricación, las vivien­
das, las tierras fertilizadas, todo lo tenemos gracias al capital. Sin el 
capital viviríamos todavía en los árboles. Toda la creatividad humana 
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está subsumida bajo el capital, el trabajo es un movimiento animal 
mecánico sin impulso propio . El impulso propio está al lado del capi ­
tal. 

En esta misma perspectiva , la fuerza innata del capital que lo trans­
forma en fuente de la vida, llega a su expresión extrema cuando se 
abstrae enteramente del contenido correcto de los trabajos y activida­
des económicas y se concibe el valor como simple cantidad de dinero, 
como fuente de más valor. «Es el capital a interés donde la relación 
del capital cobra su forma más exteriorizada y fetichizada ».92 

La procreación del valor por el valor parece ahora una potencia 
innata del valor; este aparece como el sujeto dinámico de todo: 

El capital aparece aquí como una fuente misteriosa y autocreadora del 
interés , de su propio incremento . La cosa (dinero , mercancía , valor) es ya 
de por sí, como simple cosa, capital, y el capital aparece como una simple 
cosa; el resultado de todo el proceso de reproducción se presenta aquí 
como propiedad inherente a un objeto material; depende de la voluntad 
del poseedor del dinero, es decir, de la mercancía en su forma constante­
mente cambiable , el invertirlo como dinero o alquilarlo como capital. En el 
capital a interés aparece, por tanto, en toda su desnudez este fetiche 
automático del valor que se valoriza a sí mismo, el dinero, que alumbra 
dinero, sin que bajo esta forma se descubra en los más mínimo las huellas 
de su nacimiento. 93 

El valor sustituye ahora la propia fuerza de trabajo : 

Como ocurre con la fuerza de trabajo, el valor de uso del dinero se con­
vierte aquí en fuente de valor, de más valor que en él mismo se contiene . 
El dinero como tal es ya, potencialment e, un valor que se valoriza a sí 
mismo y en calidad de tal se presta , lo cual es la forma de venta que 
corresponde a esta peculiar mercancía. El dinero tiene la virtud de crear 
valor, de arrojar interés, lo mismo que el peral tiene la virtud de dar pe­
ras.94 

El dinero se convierte así en la verdadera fuente del valor, punto de 
concentración de toda la creatividad humana, que da vida a un traba­
jo, que de por sí es animal y mecánico por naturaleza, y que sin esta 
fuerza creadora queda abandonado a sí mismo. 

Los diversos sectores de la actividad humana se convierten de esta 
manera en esferas hacia las cuales se ha dirigido esta fuerza creado-
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ra innata del capital-dinero, vitalizándolas. Al ser en verdad la ganancia una 
plusvalía del capital extraída del trabajo, y el interés sobre el capital una 
participación en la ganancia bruta, eso aparece ahora al revés: 

También esto aparece invertido aquí: mientras el interés es solamente una parte 
de la ganancia, es decir, de la plusvalía que el capitalista en activo arranca al 
obrero, aquí nos encontramos, a la inversa, con el interés como el verdadero 
fruto del capital, como lo originario, y con la ganancia, transfigurada ahora bajo 
la forma de ganancia de empresario, como simple accesorio y aditamento aña­
dido en el proceso de reproducción. El fetichismo del capital y la idea del capital 
como un fetiche aparecen consumados aquí.95 Mistificación del capital en su 
forma más descarada. 96 

Esto mismo lo podemos leer de nuevo en Samuelson: «Es decir, que 
podríamos expresar todas las rentas derivadas de la propiedad como pagos 
por intereses. Desde este punto de vista, podríamos pensar, sencillamente, 
que la renta nacional se compone de salarios e intereses».97 

Milton Friedrnan todavía llega a un extremo mayor. Todo el producto es 
considerado como producto del capital, y el producto del trabajo, como 
resultado de las inversiones hechas en la fuerza del trabajo: «Desde un 
punto de vista general hay mucho que decir a favor de considerar como 
capital todas las fuentes de capacidad productiva». 98 

Su concepto de capital es el siguiente: 

El concepto de capital, que empleamos es aquél que incluye todas las fuentes 
de servicios productivos. Hoy, en los Estados Unidos, hay tres categorías 
fundamentales de capitales: ( 1) capital material, tal como edificios y máquinas; 
(2) seres humanos, y (3) el stock monetario. 99 

Los servicios productivos que rinde el stock monetario hacen posible los 
servicios productivos del capital no humano. Y a través del tipo de interés 
se puede expresar el precio de la fuente de los servicios del capital no 
humano y del humano: 

Por ejemplo, dado el salario o la renta por máquina y por unidad de tiempo, el 
tipo de interés nos permite obtener el precio de la fuente de estos servicios. 100 

El trabajo y las máquinas prestan servicios productivos; los dos reci­
ben un ingreso y el precio, sea del trabajador o de la máquina, se de-
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termina por la capitalización de esta corriente de ingresos. Pero mien­
tras la máquina se puede vender y comprar a este precio, el hombre 
solamente se puede apreciar según este precio, porque la esclavitud 
está abolida. Por eso, Friedman añade a su definición: 

La distinción principal entre (1) y (2) (es decir entre capital no humano 
y capital humano), está en que, debido al marco institucional y social 
existente y debido a las imperfecciones del mercado de capitales, no 
podemos esperar que el capital humano responda a presiones e incenti­
vos de la misma forma que el capital material. 101 

Teniendo los dos tipos de capital un precio derivado de la capita­
lización de sus rentas, el capital humano, por la falta de esclavitud, 
no puede ser tan racionalmente empleado como el capital no huma­
no, por culpa del marco institucional y social existente. 

La libertad del hombre se transforma así en una imperfección del 
mercado capitalista. El capital ya no chupa solamente la vida del 
obrero, sino que ahora devora su alma. 

La fantasía de Marx no alcanzó a anticipar un fetichismo del ca­
pital del tipo de Friedman . El fetichismo que este enfoca, está más 
bien en la línea de Samuelson. Allí el capital y trabajo siguen siendo 
distintos, mientras el capital es el principio que anima la vida del 
trabajo. Este principio de vida en esencia es, sin duda, el capital a 
interés: 

El capital se convierte ahora en una cosa, pero es en cuanto tal cosa 
capital. El dinero lleva ahora el amor en su entraña . Tan pronto como se 
presta o se invierte en el proceso de reproducción ... van creciendo sus 
intereses, lo mismo si duerme como si está despierto, si se queda en 
casa como si anda de viaje, de día y de noche. Por donde el capital­
dinero a interés (y todo capital es, en cuanto a su expresión de valor, 
capital-dinero) realiza el devoto anhelo del atesorador. 102 

Y Marx se refiere al espejismo religioso vinculado con este fenó­
meno en aquellos términos que suelen usar los maestros de colegio 
en la enseñanza de religión, cuando quieren explicarles a los niños la 
esencia de la Trinidad. Se trata de una creencia que probablemente 
fue también compartida por aquellas personas piadosas que funda­
ron hace tiempo en Roma el Banco del Espíritu Santo : 
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Considerado el (valor) como valor originario se distingue de sí mismo en 
cuanto plusvalía, a la manera como el Dios Padre se distingue del Dios 
Hijo, aunque ambos tengan la misma edad y formen de hecho una sola 
persona, pues la plusvalía de 10 libras esterlinas es lo que convierte a las 
100 libras esterlinas en capital, y tan pronto como esto ocurre , tan pronto 
como el Hijo, y a través de él el Padre, es engendrado, se borran de nuevo 
sus diferencias, y ambos se reducen a una unidad, a 110 libras esterli­
nas. ioJ 

En este mismo sentido , Marx afirma sobre el sistema colonial: 

Era el «Dios extranjero » que venía a entronizarse en el altar junto a los 
viejos ídolos de Europa y que un buen día los echaría a todos a rodar de 
un empellón . Este dios proclamaba la acumulación de plusvalía como el 
fin último y único de la humanidad .104 

Con el cambio de Dios cambió el Espíritu Santo : « Y al surgir las 
deudas del Estado, el pecado contra el Espíritu Santo, para el que no 
hay remisión, cede el puesto al perjurio contra la deuda pública». 105 

En un sentido parecido Marx habla de la «fórmula trinitaria»: 

En la fórmula económica trinitaria de capital-ganancia ( o mejor aún, capi­
tal-interés), tierra-renta del suelo y trabajo-salario ... se consuma la 
mistificación del régimen de producción capitalista ... : el mundo encanta­
do, invertido y puesto de cabeza en que Monsieur le Capital y Madame la 
Terre aparecen como caracteres sociales , a la par que llevan a cabo, como 
simples cosas materiales , sus brujerías directamente. 106 

Marx invierte aquí las alusiones a la trinidad, que solían hacer los 
autores conservadores católicos de los siglos xvm y XIX, por ejemplo, 
Joseph de Maistre. Por supuesto, en estos autores la primera persona 
era siempre la tierra. 

Se puede descubrir de esta manera toda una mística del dinero. En 
el siglo XIX se construyen las bolsas de valores como iglesias. En los 
diarios conservadores las alusiones bíblicas abundan precisamente en 
su sección de noticias económicas más que en cualquier otra. 

Las referencias bíblicas son más frecuentes en estas noticias eco­
nómicas cuando giran alrededor del dinero; y aparecen con absoluta 
seguridad cuando se habla del mercado de oro. La misma razón que 
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hay detrás de estos fenómenos explica también por qué en cada billete 
de dólar está impreso: In God we trust, confiamos en Dios. 

El cumplimiento del devoto deseo del atesorador en el capital presta­
do al interés, lleva a «fabulosas ocurrencias » que «dejan muy atrás a 
las fantasías de los alquimistas». Marx cita dos ejemplos al respecto, 
uno de un tal doctor Price: 

El dinero que rinde interés crece al principio lentamente, pero como la pro­
porción del crecimiento va acelerándose progresivamente llega a ser tan 
rápida que sobrepasa toda fantasía. Un penique prestado a interés com­
puesto del 5% al nacer Cristo se habría multiplicado hoy hasta formar una 
suma mayor que la que podría contenerse en 150 millones de planetas 
terráqueos, todos de oro macizo .107 

Un chelín invertido al nacer nuestro Redentor (por tanto, en el templo de 
Jerusalén seguramente, Marx) al 6% de interés compuesto, habría crecido 
hoy hasta formar una masa de dinero mayor que la que cabría en todo el 
sistema solar convertido en una esfera de un diámetro igual al de la órbita 
de Saturno .108 

El otro ejemplo viene del Economist: 

El capital a interés compuesto sobre cada una de las partes del capital 
ahorrado tiene tal fuerza de incrementación, que toda la riqueza del mundo 
productiva de renta se ha convertido desde hace ya mucho tiempo en 
interés de un capital... Toda la renta es hoy pago de intereses sobre un 
capital invertido en otro tiempo en la tierra.109 

Y comenta Marx: 

En el capital a interés aparece consumada la idea del capital-fetiche, la idea 
que atribuye al producto acumulado del trabajo plasmado como dinero la 
virtud, nacida de una misteriosa cualidad innata, de crear automáticamente 
plusvalía en una progresión geométrica , de tal modo que este producto 
acumulado del trabajo ha descontado ya desde hace mucho tiempo, según 
el Economist , toda la riqueza de la tierra presente y futura como algo que 
por derecho le pertenece. no 

Se trata aquí de una infinitud cuantitativa vinculada con el capital 
prestado a interés . Oro y dinero son más que el sol; y siempre el punto 
de partida del cálculo es «al nacer Cristo» o «al nacer nuestro Reden-
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tor». El valor que se valoriza, sin embargo, nos conecta con el sol, que 
es de oro puro. 

En el propio Samuelson, la concepción del capital a interés con la 
infinitud y la eternidad, es parecida. Según él, el préstamo en dinero es 
la entrega de «una suma total limitada de dinero en el momento actual, 
a cambio de una suma infinitamente grande de renta extendida a lo 
largo de todos los tiempos futuros»; 111 es decir, per saecula saeculorum. 

Mientras los comentarios del siglo XIX se limitan por lo menos al lapso 
del nacimiento de Cristo hasta hoy, Samuelson reivindica el pago de 
interés por la eternidad de las eternidades. El humilde Cristóbal Colón 
quería comprar con oro la entrada de las almas a la eternidad, ahora el 

simple prestamista ya la tiene en la mano. 
Sin embargo, en la definición citada de Samuelson, este logra la vin­

culación entre el capital cuantitativamente limitado y la infinitud cualita­
tiva, sin recurrir a la progresión geométrica. Pero la progresión geométrica 
la trata en otra parte, igualmente desprovista de sentido concreto como 
lo hacen los autores citados por Marx. 

Cuanto a más largo plazo halla de cobrarse un dólar, menos valor tendrá 
actualmente ... Un edificio, visto desde lejos, parece pequeño debido a la 
perspectiva en el espacio. El tipo de interés da lugar a un empequeñeci­
miento semejante en el tiempo. Cometería yo un disparate si prestase hoy a 
usted más de 1 centavo, aunque supiese que dentro de novecientos no­
venta y nueve años entregaría usted a mis herederos un dólar.112 

Para evitar el carácter absurdo de los ejemplos que cita Marx, 
Samuelson invierte la visión de la progresión geométrica. Se pregunta 
cuánto valdría hoy un dólar pagadero en 999 años, y contesta que vale 
poquísimo por la perspectiva del tiempo, la cual, según él, es el interés. 
Pero eso es un formalismo que no soluciona la problemática, sino que 
la camufla. Porque si un dólar a pagar en 999 años hoy vale poquísimo, 
entonces una suma depositada hoy al mismo interés vale muchísimo. 
Pero si Samuelson lo discutiera, tendría que revisar toda su temía del 
capital. 

Obviamente, el valor futuro de un depósito a interés compuesto a 
largo plazo no tiene nada que ver con la perspectiva psicológica men­
cionada por Samuelson, ni con la escasez de capital alguno. El interés 
es un ingreso, y la parte del ingreso social constituida por el pago de 
intereses jamás puede ser más grande que el ingreso mismo. A largo 
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plazo, cualquier parte del ingreso total no puede crecer más rápido 
que el ingreso. Por lo tanto, tampoco el interés. De eso se desprende 
que la tasa de interés posible, en el caso de que el crecimiento de la 
productividad del trabajo sea cero, también es cero. En el grado en el 
cual la tasa de crecimiento sube a una cifra positiva, también lo puede 
hacer la tasa de interés. Pero jamás puede ser más grande -a largo 
plazo- que la tasa de crecimiento de la productividad del trabajo, si 
se deja afuera el crecimiento demográfico. Si se le incluye, la tasa de 
interés de nuevo está limitada por el crecimiento demográfico. En 
estos indicadores tiene su tope máximo a largo plazo; pero sin proble­
ma puede quedar por debajo de este tope. Eso es obvio, y casi trivial. 
Y la teoría del interés que presenta Samuelson dentro de una tradi­
ción muy larga, contradice este carácter obvio y casi trivial; sin em­
bargo, tiene una vida tan eterna como el capital mismo. Pero al haber 
estos topes objetivos, ni la perspectiva psicológica, ni la escasez rela­
tiva del capital, ni el tiempo de maduración, ni la abstinencia, pueden 
explicar en lo más mínimo el tamaño del interés. 

Sin embargo, después de los misteriosos 999 años del depósito del 
capital llega el milenio: 

En consecuencia, no podemos descartar la posibilidad de un día del jui­
cio, en el que las autoridades tengan que reforzar las medidas clásicas de 
que dispone el Banco Central para hacer descender los tipos de interés, o 
de otra forma no lograrán inducir el volumen de inversión necesario para 
mantener el pleno empleo. 113 

Este «día del juicio», que es a la vez el «día del infortunio», 114 es el 
día en el cual el interés baja a cero. El desempleo y la población 
sobrante amenazan. Es el día de la muerte: «El tipo cero de interés se 
parece un poco al "cero absoluto de temperatura" de la física». 115 Se 
trata de la muerte por entropía. La fuente de la vida, que es el capital, 
se agota. 

En el fondo de esta teoría económica burguesa hay una filosofía de 
la muerte. Al luchar el capital por altas tasas de interés, supera la 
entropia y asegura la vida. Pero un día la entropía vencerá. Por tanto, 
la vida del capital tiene todos los rasgos de una enfermedad que lleva 
a la muerte. 

Friedman descubre otra muerte: por la abundancia. Se trata del 
peligro de que los bienes ya no sean escasos: «Existe un problema 
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económico, cuando se usan medios escasos para satisfacer fines altenwti­
vos. Si los medios no son escasos, no existe problema; se ha alcanzado el 
nirvana». 116 

Friedman, efectivamente, no se puede imaginar ninguna razón por la 
cual el hombre actúa, que no sea producir ganancia con dinero invertido. 
En el caso de una vida sin escasez, no habría dinero invertido. Por lo 
tanto, tampoco habría movimiento. Sería el caso de la muerte feliz, a 
diferencia de la muerte infeliz del día del juicio, según Samuelson. 

Sin embargo, hasta en las palabras de Samuelson se anuncia una nueva 
actitud. Su «día del juicio» llega a ser posible, porque es necesario «mante­
ner el pleno empleo». Pero, ¿por qué es necesario el pleno empleo? 
Samuelson no lo dice. En momentos de amenaza para la sociedad capitalis­
ta, esta pregunta recibe contestación. Es por los movimientos de rebelión 
de los desempleados, de los sobrantes, de los explotados en general, que en 
los moldes tradicionales de la sociedad capitalista no se pueden detener. Se 
denuncian ahora estos movimientos como «movimientos mesiánicos». El 
antimesías se instala como mesías y vuelve a encender la luz del capital en 
las tinieblas. Entonces no amenaza ningún día del juicio sobre el capital, sino 
sobre estos movimientos «mesiánicos» que se han atrevido a reivindicar 
una luz que está en la mano de Lucifer. El antimesías como mesías es 
quizás, hasta hoy, la más alta expresión del espejismo religioso derivado del 
fetichismo del capital. Surgió en los años 30 en Europa, y vuelve a surgir 
hoy en las dictaduras militares de América Latina. 

Pero el fetichismo del capital no se queda en la sola mistificación del 
valor. Al estar toda la dinámica de la creatividad y la potencialidad 
humanas en la dinámica del valor, el futuro del capital reclama para sí 
los más altos sueños de la humanidad. Lo hace a partir de la proyección 
del proceso tecnológico hacia un futuro infinitamente lejos. Así nos dice 
Norbet Wiener, el fundador de la cibernética: 

Di vierte e instruye considerar lo que ocurrirá si transmitiéramos toda la estructura 
del cuerpo, del cerebro humano con sus recuerdos y conexiones entrelazados, de 
tal modo que un aparato receptor hipotético pudiera reencarnarlo todo en materia 
apropiada, capaz de continuar los procesos del cuerpo y del alma y de mantener 
la integridad necesaria para esa prolongación mediante la homeostasis.117 

Sugiere este autor que «la distinción entre el transporte de material y 
de infonnación en sentido teórico no es permanente y tampoco infran­
queable».118 De esto se desprende un futuro. 
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Admitamos que no es intrín secamente absurdo , aunque esté muy lejos 
de su realización , la idea de viajar por telégrafo , además de poder hacer­
lo por tren o aeroplano . 119 

En otras palabras, el hecho de que no podamos telegrafiar la estructura 
de un ser humano de un lugar a otro , parece deberse a dificultades 
técnicas, en particular a la de mantener la existencia de un organismo 
durante esta reconstrucción radical. En sí misma , la idea es altamente 
plausible .120 

Este sueño es perfectamente radical, y está presentado como un 
futuro posible del progreso tecnológico. Dicho sueño incluye la supera­
ción de dos principios: el de la individuación , porque si se puede mandar 
a hacer la reestructuración de un ser humano, también se puede crear 
a dos o más del mismo ejemplar individual; y el de la mortalidad , porque 
al mandarlo a crear, se puede también omitir algo como las enfermeda­
des. No queda entonces ningún sueño del hombre que no esté incluido 
en el futuro del progreso técnico. 

Karl T. Popper se encarga de vincular esta perspectiva tecnológica 
infinita con la perspectiva infinita del capital. Lo hace partiendo del 
mismo progreso científico como condición del progreso tecnológico. 
Descubre un mundo de las teorías -lo que él llama el «Tercer Mun­
do»- en el cual actúan las teorías entre sí y sobre el hombre, como 
sucede en el fetichismo mercantil con el mundo de las mercancías . Su 
perspectiva también la vincula con la infinitud en forma de inmortali­
dad . Nos dice que detrás de la frase: «Todos los hombres son morta­
les», hay una determinada teoría --que además es aristotélica, según 
él. Sobre esta teoría dice : 

Esta teoría fue refutada por el descubrimiento de que las bacterias no 
mueren , porque la procreación por división no es la muerte; más tarde, 
por el descubrimiento de que la materia viva no decae ni muere bajo 
todas las circunstanc ias, aunque aparentemente puede ser muerta siem­
pre por intervenciones suficientemente fuertes (las células del cáncer , 
por ejemplo, pueden vivir infinitamente) .121 

La infinitud del hombre, y con ella la inmortalidad , se transforma 
así en una perspectiva real del progreso científico-tecnológico . Pero 
este progreso está en peligro por aquellos que se oponen a la forma 
capitalista de tal progreso. 
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Como este autor proyecta primero los valores de la producción mer­
cantil en el progreso científico sustituyendo la objetividad científica por 
la intersubjetividad, nos comprueba después que solamente se puede 
asegurar el futuro del progreso científico estabilizando estos valores en 
toda la sociedad. Por tanto, estos valores los deriva aparentemente del 
progreso científico, mientras en verdad los ha proyectado antes en di­
cho progreso. Puede denunciar así a los críticos de la sociedad capita­
lista como enemigos de la sociedad abierta. Pero como esta sociedad 
abierta ahora es un ente metafísico con acceso exclusivo a la infinitud 
del hombre, sus enemigos son contrarios al destino mismo de la huma­
nidad en todas sus dimensiones. 

Así el fetichismo del capital proyecta al capital verdaderamente como 
la luz en las tinieblas, la fuente de la vida eterna. El capital es el «garan­
te» de la infinitud del hombre. Sin embargo, se trata siempre de pers­
pectivas infinitamente largas, y el acercarse a ellas se hace a pasos 
finitos, mientras el capital garantice que estos pasos se dan en la direc­
ción correcta. Como economista, se ve al hombre acercándose a la 
competencia perfecta. Como sociólogo, se le ve marchando hacia la 
institucionalización sin anomias; y como realizador de tecnologías, ha­
cia su inmortalidad. El capital, al distribuir la muerte con la tierra y 
extraer su vida de la vida del hombre, se refleja a sí mismo en una mala 
infinitud como la luz de este hombre: «Todo el trabajo sobrante que 
pueda rendir el género humano mientras exista, le corresponde al capi­
tal según sus leyes innatas. Moloc». 122 

LA ÉTICA DE LA ACUMULACIÓN DEL CAPITAL 

Dinero católico y dinero protestante. Consumir renunciando a la 
acumulación: el empresario puritano. Acumular; renunciando al 
consumo: el empresario moderno. Consumir mucho, pero disfrutar 
jamás. Hayek: la razón no existe como singular. La humildad frente 
a la razón colectiva. Soberbia e hibris. 

El atesorador había buscado el oro, y había derivado del espejismo 
religioso vinculado con él sus normas de comportamiento o sus valores. 
El capital busca la plusvalía; y los propietarios del capital han deposita­
do la voluntad en esta voluntad del capital transformado en sujeto. El 
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capitalista, por tanto, se deja dirigir por los movimientos del capital e 
impone tales líneas de acción al obrero. La fuente de los valores, tanto 
del capitalista como del obrero, será pues el capital. 

El capitalista es la búsqueda de la plusvalía arriesga su capital. Esta 
es una actitud diferente a la del atesorador, que confía más bien en la 
seguridad aparente del oro guardado. 

El hecho católico de que el oro y la plata se enfrentan a las mercancías 
profanas como encarna ción del trabajo social, hiere por supuesto el point 
d' honneur protestante de la economía burguesa_l23 

El sistema monetario es esencialmente católico, el sistema de crédito 
sustancialmente protestante. Tlze scotch /zata gold. Como papel , la existen­
cia-dinero de las mercancías es una existencia puramente social. Es la fe la 
que salva. La fe en el valor del dinero como espíritu inmanente de las 
mercancía, la fe en el régimen de producción y en su orden preestablecido, 
la fe en los distintos agentes de producción como simples personificacio­
nes del capital que se aumenta a sí mismo. Pero del mismo modo en que el 
protestantismo no se emancipa de los fundamentos del catolicismo, el sis­
tema de crédito sigue moviéndose sobre los fundamentos del sistema mo­
netario.124 

Cuando se arriesga el capital para ganar plusvalía, debe hacerse un 
acto de fe en las condiciones que aseguran la circulación, de la cual 
tiene que volver el capital aumentado. Ya no se puede creer en la cosa 
palpable -un pedazo de oro-, sino que la fe sustituye la seguridad 
inmediata. 

Clases de fe: 1) fe en el dinero, que es el espíritu santo imánente del 
mundo mercantil. Si la fe es suficientemente grande, se puede sustituir 
la moneda de oro por dinero de papel; 2) fe en el orden preestablecido 
de las relaciones de producción. Se trata de tener fe en que van a 
seguir eternamente; 3) fe en que los agentes de producción son y serán 
personificaciones del capital, y que no se les ocurrirá reivindicar su 
personalidad propia. 

La diferencia hecha por Marx entre catolicismo y protestantismo 
corresponde a la diferencia entre capitalismo mercantil y capitalismo 
industrial. Evidentemente, no refleja las diferencias actuales entre ellos . 
Hoy la fe ha llegado a todas partes. 

Al atesorador católico le sigue el ascetismo protestante, basado en la 
fe que salva. Sus actitudes se transforman en la imposición de normas 
de comportamiento obrero: 
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El capital de que se desprende a cambio de la fuerza de trabajo se convier­
te en medio de vida cuyo consumo sirve para reproducir sus músculos, 
los nervios, los huesos, el cerebro de los obreros actuales y para procrear 
los venideros ... El consumo individual del obrero es, pues, un factor de 
producción y reproducción del capital, ya sea que se efectúe dentro o 
fuera del taller, de la fábrica, etc., dentro o fuera del proceso del trabajo, ni 
más ni menos que la limpieza de las máquinas, lo mismo si se realiza en 
pleno proceso de trabajo que si se organiza durante los descansos. No 
importa que el obrero efectúe su consumo individual para su propio goce 
y no para el del capitalista. El cebo del ganado de labor no deja de ser un 
factor necesario del proceso de producción porque el ganado disfrute lo 
que coma. 125 

De eso se deriva la virtud o valor central de la ética capitalis­
ta: la humildad. Consiste en aceptar ser, en vez de un hombre 
individual e independiente, una personificación del capital. Es la 
humildad que le exige el obrero consumir para reproducirse en 
función de la valorización del capital; y le da la fuerza para ha­
cerlo. 

Pero esta humildad les está r ,gida también al capitalista, quien 
tiene que aceptar transformar~ . en el sujeto adecuado a las necesi­
dades de la acumulación del ..:apita!. Él tampoco püede reivindicar 
su personalidad propia, sino que igualmente ha de ser una personifi­
cación del capital: 

Frente a la vieja concepción aristocrática, que, como dice Hegel acer­
tadamente, «consiste en consumir lo que existe», expandiéndose tam­
bién en el lujo de los servicios personales, la economía burguesa 
consideraba su postulado primordial proclamar como primer deber 
de ciudadanía y predicar incansablemente la acumulación del capi­
tal: para acumular, lo primero que hace falta es no comerse todas las 
rentas, sino apartar un buena parte para invertirlas en el recluta­
miento de nuevos obreros productivos, que rinden m'ás de lo que 
cuestan. 126 

Se trata de un primer paso hacia la orientación de las rentas al aho­
rro, del cual sigue la virtud o valor de la disposición al ahorro: 

Además, la economía burguesa V,eíase obligada a luchar contra el 
prejuicio vulgar que confunde la producción capitalista con el ate-
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soramiento ... El atesoramiento del dinero, retirándolo de la circulación, 
sería lo contrario precisamente de su explotación como capital, y la 
acumulación de mercancías para atesorarlas, una pura necedad. 127 

El valor virtud del ahorro está por tanto supeditado a este otro 
valor -virtud que arriesga el capital ahorrado en la fe- para reti­
rar de la circulación un capital aumentos. Por tanto, «su consumo 
privado se le antoja como un robo cometido contra la acumulación 
de su capital, como en la contabilidad italiana, en la que los gastos 
privados figuraban en el "debe" del capitalista a favor del capi­
tal». ,2s 

En cuanto personificación del capital, el mandamiento que pres­
cribe no robar exige ahora minimizar el consumo y maximizar la 
acumulación, pues la acumulación es el servicio al más allá personi­
ficado en el capital. 

Se trata del análisis, por parte de Marx, de lo que posteriormente 
se llegó a llamar «el empresario puritano». El consumo aparece como 
una renuncia a lo principal de la vida, que es la acumulación. Des­
pués aparentemente la relación se invierte. La acumulación apare­
ce como renuncia al consumo: 

Pero el pecado original llega a todas partes. Al desarrollarse el régimen 
capitalista de producción, al desarrollarse la acumulación y la riqueza, el 
capitalista deja de ser una mera encarnación del capital. Siente una «ter­
nura humana» por su propio Adán y es ya tan culto, que se ríe de la 
emoción ascética como de un prejuicio del atesorador pasado de moda. 
El capitalista clásico condena el consumo individual como un pecado 
cometido contra su función y anatemiza todo lo que sea «abstenerse» 
de la acumulación; en cambio, el capitalista modernizado sabe ya pre­
sentar la acumulación como el fruto de la «abstinencia» y de su renun­
cia a su goce individual. 129 

Efectivamente, la relación entre acumulación y consumo no se 
invierte, aunque parezca así. Pero tampoco se restringe demasiado 
el consumo. Ahora se consume más bien para posibilitar la acumu­
lación . Sin consumo no se puede acumular. Por tanto, hay que con­
sumir para poder acumular. Cuando es necesario consumir, la acu­
mulación parece una renuncia al consumo. Todo se ve al revés de 
como lo vio «el empresario puritano»: 

62 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



Todas las condiciones del proceso de trabajo se convierten, a partir de 
ahora, en otras tantas prácticas de abstinencia del capitalista. Si el 
trigo no sólo se come, sino además, se siembra, ¡ello debe a la abstinencia 
del capitalista! Que se dé tiempo al vino para madurar, ¡abstinencia del 
capitalista! El capitalista le roba a su propia Adán, cuando «presta(!) al 
obrero los instrumentos de producción» o, lo que es lo mismo, cuando 
los explota como capital mediante la asimilación de la fuerza de trabajo, en 
vez de comer las máquinas de vapor, el algodón, los ferrocarriles, abonos, 
caballos de tiro, etc., o según la idea infantil que el economista vulgar se 
forma, en vez de gastarse alegremente «su valor» en lujo y en otros 
medios de consumo. Cómo se las va a arreglar la clase capitalista para 
conseguir eso, es un secreto que hasta ahora ha guardado tenazmente la 
economía vulgar. Bástenos saber que el mundo sólo vive gracias a las 
mortificaciones que se impone a sí mismo este moderno penitente de 
Visnú que es el capitalista. 130 

Y como dice Samuelson, «en la medida en que la gente está dis­
puesta a ahorrar, privándose de consumir en el presente y esperan­
do realizar un consumo futuro, podrá el grupo social dedicar recur­
sos a una nueva formación de capital». 131 

En la visión del «empresario puritano», todo el ingreso del capital 
pertenece legítimamente a la acumulación del capital y él se morti­
ficó para arrancarle la parte que consumía. Por ejemplo, en la pers­
pectiva de Samuelson se ve al revés: todo ingreso pertenece legíti­
mamente al consumo, y el capitalista se mortifica para arrancarle 
una parte a favor del proceso de acumulación. En esta misma pers­
pectiva, toda la humanidad está ansiosa de devorar, mediante el con­
sumo, el mundo entero y a sí misma, pero el capital como fuerza 
civilizadora crea un incentivo suficiente para que la gente se 
autolimite. Consideran que el hombre, con la tendencia a devorarlo 
todo, tiende al caos; pero el capital le hace agradable el orden. Para 
ellos la lógica del consumo es la destrucción del hombre, pero el 
ahorro lo humaniza. 

En verdad, para el capitalista la inversión de la relación entre consu­
mo y acumulación es aparente. El consumo sigue siendo el «pecado 
original», la «gran tentación» que lleva a la perdición. El infierno es una 
«gran comilona» que se realiza porque la atracción ascética del capital 
deja de existir. Esta atracción se da en la sociedad capitalista y es un 
«llamado» suave del capital al orden de la acumulación, apoyado por el 
incentivo económico del interés: 
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Al llegar a un cierto punto culminante de desarrollo, se impone incluso 
como una necesidad profesional para el «infeliz» capitalista una dosis con­
vencional de derroche, que es a la par ostentación de riqueza y, por tanto, 
medio de crédito. El lujo pasa a formar parte de los gastos de representa­
ción del capital...Por consiguiente, aunque el derroche del capitalista no 
presenta nunca el carácter bona fide del derroche de un señor feudal bo­
yante, pues en el fondo de él acechan siempre la más sucia avaricia y el más 
medroso cálculo, su derroche aumenta a pesar de todo, a la par con su 
acumulación, sin que la una tenga por qué echar nada en cara a la otra. 132 

Resulta la compatibilidad entre la maximización de la acumulación y 
el consumo. El conflicto entre los dos resulta totalmente aparente. Se 
puede acumular más solamente si se consume más a la vez, y se consu­
me más solamente si se aumenta a la vez el esfuerzo de la acumula­
ción. Ni en el tiempo del «empresario puritano» eso era verdaderamen­
te diferente. Este podía consumir poco porque otra clase social -la 
aristocracia inglesa del dinero y de la tierra- consumía mucho. Pero 
una vez alcanzado un gran nivel de capital industrial, el consumo nece­
sario que da el mercado a la industrialización capitalista tenía que venir 
en un grado cada vez mayor del propio capital industrial. 

Es interesante cómo Samuelson percibe el hecho. Desde su punto de 
vista, parece una paradoja. Dice que «paradójicamente, cuando más 
gasta la gente en el consumo, mayor es el estímulo sentido por los em­
presarios para construir nuevas fábricas o equipo de capital». 133 

Lo que es perfectamente obvio, parece ser una paradoja. Pero lo 
paradójico es más bien la existencia de una teoría del capital como 
la que sostiene Samuelson, que tiene que explicar todos los fenóme­
nos de este mundo como una excepción de la regla, y por tanto, 
como paradoja. 

El capitalista ahora se transforma en un Fausto que jura consumir 
mucho sin disfrutar jamás. Como quienes consumen son las personifi­
caciones del capital, todo lo que consumen son gastos de representa­
ción del capital. Se puede consumir, pero se debe hacer sin gozar ni 
disfrutar. El evangelio de este ascetismo crea su propia noción de po­
breza. Tener como si no se tuviera; consumir como si no se consumie­
ra. Una pobreza que es empobrecimiento de la persona y creciente 
ostentación de la riqueza a su vez. Con el principio de la maximización 
de las utilidades, este modo de consumir penetra no solamente en el 
consumo capitalista, sino en el propio consumo masivo. Y si bien tal 
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consumo no logra desarrollarse sino en regiones minoritarias del mundo 
capitalista, parece ser ahora el modo de consumir adecuado para acce­
der a la abundancia y al bienestar. 

El catálogo de los valores se deriva de todo eso. El valor-virtud de la 
«humanidad» lleva a aceptar que el hombre sea personificación del 
capital. Frente a la acumulación del capital resulta el valor-virtud del 
ahorro, que es verdaderamente un virtud solamente en el caso en el que 
se vuelva a arriesgar el capital ahorrado en la acumulación para au­
mentarlo. De eso se desprende la visón del consumo como «la gran 
tentación», que puede llevar a la perdición si el ahorro no lo contrarres­
ta. 

Efectivamente se desata de esta manera, en aquellas regiones del 
mundo capitalista que logran concentrar la riqueza, una carrera del con­
sumo en la cual se puede consumir cada vez más, porque se disfruta 
cada vez menos. Cuando el consumo es disfrutado, no se puede consu­
mir cualquier cantidad. Cuanto menos se disfruta, más se puede consu­
mir. Cuando desaparecen el disfrute y el goce, las posibilidades, y des­
pués las necesidades de consumir, tienden a ser infinitas. No se puede 
descansar nunca. Y efectivamente, se crea un consumo que tiende a 
socavar la sociedad, la naturaleza y al mismo hombre. La acumulación 
capitalista destruye tanto a aquellos para los cuales crea riqueza, como 
a aquellos que pauperiza: «Por tanto, la producción capitalista sólo sabe 
desarrollar la técnica y la combinación del proceso social de produc­
ción, socavando al mismo tiempo las dos fuentes originales de toda 
riqueza: la tierra y el hombre». 134 

Pero de nuevo el capital se ofrece para «la solución» de los proble­
mas que este mismo capital crea. Para el consumo desenfrenado, la 
abstinencia; para la naturaleza destruida, el incentivo económico para 
no destruirla. Pero el tipo de abstinencia que predica está en el origen 
del consumo desenfrenado. Cuanto más se la predica, más fuerza ob­
tiene este consumo. 

En verdad, una necesaria autolimitación de la carrera del consumo 
no puede saltarse el redescubrimiento del goce y disfrute de él. Pero 
eso sólo puede ocurrir sobre la base de la seguridad de todos a una 
subsistencia digna, producto del trabajo de cada uno. Pero esta seguri­
dad se encuentra solamente más allá del capital. 

Sin embargo, lo que ocurre con la libertad humana, en el caso de que 
no se le haga arraigar en esta seguridad de la existencia, nos lo dice 
Friedman: 
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La gran ventaja del mercado es que permite una amplia diversidad. Es, en 

términos políticos, un sistema de representación proporcional. Todo hom­

bre puede, por así decirlo, votar por el color de corbata que le guste y 

obtenerla; no tiene que ver qué color le gusta a la mayoría y someterse si es 

que él está en la minoría. A este aspecto del mercado es al que nos referi­

mos cuando decimos que el mercado trae libertad económica. 135 

Parece que nunca hubiera buscado una corbata con un color que ya 

no estaba de moda. Pero de todas maneras, eso es efectivamente lo 

que queda de la libertad humana. 
Hay todavía un elemento en el análisis de los valores de la acumula­

ción del capital, que llegó a tener una importancia cada vez mayor con 

posterioridad a Marx, y cuya importancia es en gran parte un producto 

de la influencia del pensamiento de Marx sobre el movimiento obrero. 

Se trata del valor de la humildad . Este consiste en la aceptación de ser 

una personalización del capital, y en la renuncia a una personalidad 

propia. Efectuar tal acto de humildad significa, para el obrero, aceptar 

sin rebelarse que la acumulación del capital decida sobre su vida o su 

muerte. Toda la teoría económica burguesa, que supuestamente jamás 

efectúa un juicio de valor, trata de justificar tal exigencia y aportar los 

- elementos para la interiorización de tal valor por parte de las personas. 

En su libro El camino hacia la esclavitud, F. A. Hayek le indica al 

obrero a dónde lo quiere llevar. Y a partir de la teoría del capital de 

Friedman, mostramos antes cómo este, su más famoso discípulo, siguió 

los consejos del maestro. Veamos, siguiendo algunas argumentaciones 

de Hayek, cuál es la línea de interiorización de esta virtud de la humil­

dad . Hayek argumenta a partir del mercado, no del capital: 

No es solamente una parábola, si de denomina el sistema de precios como 

una especie de máquina para el registro de cambios, o como un sistema de 

comunicación a distancia, que hace posible a cada productor adaptar su 

actividad a cambios, de los cuales no tiene que saber más de lo que se 

refleja en el movimiento de los precios .136 

El mercado seria una especie de máquina computadora. Pero eso es, 

sin embargo, un «verdadero milagro»: «He usado intencionalmente la 

palabra «milagro», para arrancar al lector de su apatía con la cual mu­

chas veces aceptamos la acción de este mecanismo como al cotidia­
no». 131 
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Si hubiera inventado tal mecanismo, «se proclamaría este meca­
nismo como uno de los triunfos más grandes del espíritu humano». 138 

Acto seguido proclama a este mercado milagroso como la razón 
colectiva: 

La razón no existe como singular, como algo dado a la persona particu­
lar, que esté a disposición, como lo parece suponer el procedimiento 

racionalista, sino hay que entenderla como un proceso interpersonal, 

en el cual el aporte de cada uno es controlado y corregido por otros. 139 

Esta sería la postura del «individualismo verdadero». Este exige 

del hombre humildad frente a esta razón «colectiva y milagrosa». 
Por tanto, Hayek asegura: 

La orientación básica del individualismo verdadero consiste en un hu­
mildad frente a los procedimientos, a través de los cuales la humanidad 

ha logrado objetivos que no fueron ni planificados ni entendidos por 

ningún particular y que en realidad son más grandes que la razón indi­

vidual. La gran pregunta del momento es si se va a admitir que la razón 

humana siga creciendo como parte de este proceso, o si el espíritu 

humano se dejará encadenar con cadenas, que él mismo forjó. 140 

La razón del hombre se transforma así, en nombre del individua­

lismo, en una razón colectiva -presencia de un «milagro» que llega 
a tener toda la apariencia de un objeto de piedad. La actitud exige 
frente a este la denomina Hayek «humildad» y la interiorización de 

este valor se efectúa por una relación de piedad. Haciendo eso, su 
individualismo se presenta abiertamente como un delegación de la 
individualidad en un colectivo fuera del hombre-aunque producido 
por él. 

Al obrero que reclama su razón para juzgar sobre estas calidades 
del mercado, este autor lo denunciará como «colectivista»; y al otro, 
que acepta que su razón individual sea solamente una parte íntima 
de esta razón colectiva altamente sabia, lo llama un «individualista». 
Al transformar el individualismo en «individualismo verdadero», lo 
está transformando en un colectivismo ciego. 

Del objeto de piedad, que reclama humildad, se derivan ahora las 

medidas a tomar. Hayek constata lo siguiente: «La pregunta sobre 
cómo se puede, tanto legalmente como en la realidad, limitar el po-
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der de los sindicatos, es efectivamente una de las más importantes a la 
cual tendremos que prestar atención». 141 

Pero hay que controlar no solamente las acciones; también los 
pensamientos: 

Tenemos que preocuparnos de las opiniones que tienen que ser divulga­
das, si queremos conservar o volver a instalar una sociedad libre y no con 
lo que parece realizable en el momento tenemos que pensar fríamente lo que 
se puede lograr con el convencimiento y la enseñanza. 142 

La razón colectiva y milagrosa se transforma en terroófica .. Obvia­
mente, Hayek no cree poder convencer al obrero. De hecho, tampoco 
se dirige a él. El «nosotros» que él usa para exigir el control de los 
sindicatos y de los pensamientos, excluye al obrero. Lo que se produce 
más bien por tales argumentaciones, es una determinada imagen que la 
clase media se forma del obrero y en nombre de la cual es ridiculizada 
en contra de él. Se trata específicamente de la imagen de la soberbia. 
El obrero que rechaza tal humildad como su máxima virtud, es conde­
nado como soberbio. Está motivado por la hibris. Al estar el obrero en 
contra del capital -que es el espíritu de tal sociedad- de hecho su 
rebelión es pecado contra el Espíritu Santo. Karl R. Popper describe 
esta condena en términos idénticos a los de la inquisición: 

Como otros antes que yo, también llegué al resultado de que la idea de una 
planificación social utópica es un fuego fatuo de grandes dimensiones, 
que nos atrae al pantano. La hibris que nos mueve a intentar realizar el cielo 
en la tierra, no seduce a transformar la tierra en un infierno; un infierno 
como solamente lo pueden realizar unos hombres contra otros. 143 

Las hibris hace el infierno en la tierra en pacto con el diablo y en 
nombre de Dios; esta es la acusación inquisitorial desde hace mil años 
y vuelve a aparecer aquí. Por tanto, donde falla la interiorización de 
tal humildad en el obrero, el terror legítimo interviene e impone la 
humildad. 

El espejismo religioso implícito en tales prédicas del fetiche del capi­
tal, fue hecho explícito el día 12 de septiembre de 1973 en Santiago de 
Chile, cuando el padre Hasbun, director del canal de televisión de la 
Universidad Católica, comentó el asesinato de Allende por la junta mi­
litar. Dijo: 
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Mientras más grande seas, más humilde te has de hacer para encontrar 
gracia delante del Señor. Porque el poder del Señor es grande, pero son 
los humildes quienes honran a él... Para el alma orgullosa no hay cura­
ción, porque el mal ha echado raíces dentro de él... Y tengan entre uste­
des los mismos sentimientos de Cristo Jesús. Él, siendo de condición 
divina, no se aferró celosamente a su rango, sino que condescendió entre 
nosotros, tomó la condición de siervo y se humilló todavía más haciéndo­
se obediente hasta la muerte y muerte en cruz .... Y dice el Señor: por más 
que multipliquen sus plegarias, yo no los escucho. Tienen sus manos 
llenas de sangre ... 

Y posteriormente dijo el padre Hasbun sobre Allende: «Algo que 
siempre me chocó en él fue su soberbia ... No estaba indudablemente 
bajo la acción del Espíritu de Dios». 144 

Friedman es discípulo de Hayek, la junta militar chilena es discípula 
de Friedman. El «Espíritu de Dios» que a Allende le faltaba, era aquel 
«Espíritu» que lleva adonde lo indica el título del libro principal de Hayek: 
El camino a la esclavitud: «Conviene estudiar en detalle estos asun­
tos, para ver en qué es capaz de convertirse el burgués y en qué con­
vierte a sus obreros allí donde le dejan moldear el mundo libremente a 
su imagen y semejanza». 145 

EL REINO DE LA LIBERTAD 

El juego de las fuerzas físicas e intelectuales. Lafuerzas humanas 
que se consideran «fin en sí». La trascendentalidad del reino de la 
libertad y la utopía del joven Marx. La trascendentalidad interior 
a la vida real, su exteriorización y lafetichización. El mito de la 
caverna. 

El concepto del reino de la libertad en Marx es resultado de su méto­
do. No se trata por tanto de un fin, sino de la conceptualización de un 
conjunto de relaciones sociales en el marco de las cuales se determinan 
los fines. Como tal, subyace a todos sus análisis y no es simplemente un 
resultado derivado de sus análisis. Es el punto de vista que le permite 
analizar. 

Por eso el concepto de reino de la libertad está presente ya en los 
análisis de la mercancía. Es la referencia necesaria para entender las 
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relaciones mercantiles, y es a la vez la lógica inmanente de su desarro­
llo, a cuyo final está la realización de este reino de la libertad. Sin em­
bargo, las relaciones mercantiles son lo contrario del reino de la liber­
tad, pero siéndolo, lo reflejan. Son el anti-hombre, pero de manera in­
vertida; son, pues, el reflejo de lo humano. La afinnación del hombre 
puede ser, de esta manera, la negación del anti-hombre. Así que jamás 
se puede decir lo que las relaciones mercantiles son, sin decirlo a tra­
vés del análisis, de lo que no son. Eso, lo que no son, es parte esencial 
de lo que son. Para explicarlo, podemos volver sobre una frase ya cita­
da. Marx dice allí: 

Las relaciones sociales que se establecen entre sus trabajos privados apa­
recen como lo que son: es decir, no como relaciones directamente sociales 
de las personas en sus trabajos, sino como relaciones materiales entre 
personas y relaciones sociales entre cosas. 146 

Aparecen como lo que son, es decir, productos de trabajos privados. 
Pero eso es la apariencia y no el fenómeno en su totalidad, porque las 
relaciones mercantiles no aparecen como lo que no son: «relaciones 
directamente sociales de las personas en sus trabajos». Hay una au­
sencia en las relaciones mercantiles, una ausencia que grita, pero que la 
apariencia de las mercancías no revela. Solamente la vivencia de sus 
resultados y el análisis racional la pueden revelar. La mercancía, sin 
embargo, la calla. Por otro lado, esta ausencia presenta para Marx el 
principio de la inteligibilidad de toda la historia humana. En función de 
ella ocurren los cambios y las luchas de historia; y en función a ella la 
historia terminará por desembocar en la historia verdadera. Si se busca, 
en cambio, el principio de la inteligibilidad de la historia en las relaciones 
mercantiles, falta tal reverencia hacia un más allá de la historia que sea 
a la vez el más allá de cualquiera de sus etapas, con el resultado de que 
la historia parece estar desprovista de sentido. 

El concepto del reino de la libertad resulta de la búsqueda de este 
punto de Arquímedes, que como ausencia puede hacer inteligibles la 
historia y las relaciones mercantiles. ¿ Qué es lo que la humanidad per­
sigue sin expresarlo claramente, cuando tan afanosamente corre detrás 
de estas muchas imágenes ilusorias de un futuro ilusorio y que es el fin 
hacia el cual avanza --en el caso de que avance- aunque sean otras 
sus intenciones? Y Marx busca detrás de todas esta imágenes iluso­
rias, una que de manera invertida está presente en todas las otras, y que 
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sería la piedra angular de todo el inmenso edificio. En el reino de la 
libertad la conceptualiza. 

Este concepto aparece por tanto en dos formas. Una es la referen­
cia a él en cuanto ausencias en el régimen mercantil; la otra se refiere 
a descripciones de relaciones sociales más allá de la producción de 
mercancías. 

La referencia a las ausencias del régimen mercantil se puede ver a 
partir de los siguientes pasajes: 

Mientras permanezca trabajando, además de esforzar los órganos que tra­
bajan, el obrero ha de aportar esa voluntad consciente del.fin a que llama­
mos atención, atención que deberá ser tanto más reconcentrada cuanto 

menos atractivo sea el trabajo, por su carácter o por su ejecución, para 
quien lo realiza; es decir, cuanto menos disfrute de él el obrero como de un 

juego de sus fuerzas físicas y espirituales. 147 

Las relaciones mercantiles y la técnica que se desarrolla en su mar­
co son vistas en su represión de la vitalidad humana; y por tanto a 
través de ella la ausencia: ser juego de sus fuerzas físicas y espirituales. 
El conjunto de lo que son -disciplina-y lo que no son -libre juego­
de la explicación de lo que son los trabajos. 

En la agricultura, al igual que en la manufactura, la transformación capitalis­
ta del proceso de producción es a la vez el martirio del productor, en que el 

instrumento de trabajo se enfrenta con el obrero como instrumento de 
sojuzgamiento, de explotación y miseria, y la combinación social de los 
procesos de trabajo como opresión organizada de su vitalidad, de su liber­
tad y de su independencia individual. 148 

Positivamente descrito, se trata de un proceso de producción capita­
lista, y eso trae como ausencia la opresión de la vitalidad, la libertad y la 
independencia individual del obrero. Lo que las relaciones de produc­
ción no permiten, sirve para analizar lo que son. 

A partir de estas ausencias se analiza el tránsito más allá de la pro-
ducción mercantil y el reino de la libertad: 

El sistema de apropiación que brota del régimen capitalista de producción, 
y por tanto de la propiedad privada capitalista, es la primera negación de la 
propiedad privada individual basada en el propio trabajo. Pero la produc-
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ción capitalista engendra con la fuerza inexorable de un proceso natural, su 
primera negación. Esta no restaura la propiedad privada ya destruida, sino 
una propiedad individual basada en la cooperación y en la posesión colec­
tiva de la tierra y de los medios de producción por el propio trabajo. 149 

Se trata del futuro como una reivindicación de lo que la producción 
mercantil -y más expresamente en su forma capitalista- oprimió. 
Pero Marx no describe este futuro como un futuro realizable en su 
plenitud. Describe más bien la sociedad que supera las relaciones mer­
cantiles como una sociedad que supera la imágenes ilusorias del futuro 
y las sustituye por una proyección humana pensada como realización 
plena del hombre como hombre concreto . 

En efecto, el reino de la libertad sólo empieza allí donde termina el trabajo 
impuesto por la necesidad y por la coacción de los fines externos; queda 
pues, conforme a la naturaleza de la cosa, más allá de la órbita de la verda­
dera producción material. Así como el salvaje tiene que luchar por la natu­
raleza para satisfacer sus necesidades, para encontrar el sustento de su 
vida y reproducirla, el hombre civilizado tiene que hacer lo mismo, bajo 
todas las formas sociales, bajo todos los posibles sistemas de producción. 
A medida que se desarrolla, desarrollándose con él sus necesidades, se 
extiende este reino de la necesidad natural, pero al mismo tiempo se extien­
den también las fuerzas productivas que satisfacen aquellas necesidades. 
La libertad, en este terreno, sólo puede consistir en que el hombre sociali­
zado, los productores asociados, regulen racionalmente este su intercam­
bio de materias con la naturaleza, lo pongan bajo su control común en vez 
de dejarse dominar por él como por un poder ciego, y lo lleven a cabo con 
el menor gasto posible de fuerzas y en las condiciones más dignas de su 
naturaleza humana. Pero, con todo ello, siempre seguirá siendo este un 
reino de la necesidad . Más allá de sus fronteras comienza el despliegue de 
-las fuerzas humanas que se consideran fin en sí, el verdadero reino de la 
libertad, que sin embargo sólo puede florecer tomando como base aquel 
reino de la necesidad. La condición fundamental para ello es la reducción 
de la jornada de trabajo. 15º 

Efectivamente, el reino de la libertad no aparece como algo realizado 
en plenitud, sino como la anticipación de una plenitud conceptualizada 
por una acción humana que se impone al poder ciego del reino de las 
necesidades. Marx hasta descarta la posibilidad de una realización del 
reino de la libertad en su plenitud. El reino de la libertad aparece, pues, 
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como un horizonte de la acción humana posible, y por tanto Marx mis­
mo habla de él como de un más allá del proceso de producción. El reino 
de la libertad sólo puede florecer en el grado en que el desarrollo del 
reino de la necesidad lo permite. El grado de la libertad posible es por 
tanto limitado por el grado de la necesidad, y la imposición por la nece­
sidad no tiende a desaparecer. Sin embargo, se le puede aliviar y de 
esta manera asegurar la libertad. El cambio cualitativo que Marx pro­
pone se refiere al reino de la necesidad. Se trata de regular bajo control 
común el intercambio entre los hombres y con la naturaleza, para que 
las leyes de la necesidad no se conviertan en un poder ciego que se 
dirija en contra de las vidas de los propios productores, y para aprove­
charlas racional y dignamente. En resumen, se trata de garantizar a 
todos los productores la posibilidad de ganarse una vida digna por su 
trabajo, dentro de un acuerdo común sobre la distribución de las tareas 
y de los resultados económicos. A partir del marco de esta regulación 
del reino de la necesidad, se determina el posible desarrollo del reino de 
la libertad, que como fin en sí solamente puede existir más allá del 
propio proceso de producción. Eso explica la importancia extraordina­
ria que concede a la reproducción de la jornada de trabajo. 

De hecho, el concepto del comunismo como un reino de la libertad 
ha experimentado en esta cita un cambio radical en relación con todas 
las descripciones anteriores de Marx. Introduce algo que antes jamás 
había introducido. Presenta al reino de la libertad como un «más allá», 
como una meta más allá de todas las relaciones humanas futuras posi­
bles y factibles. Convierte expresamente aquél reino de la libertad -el 
disfrute del trabajo como un «juego de sus fuerzas físicas y espiritua­
les» y con esto el «trabajo directamente social»- en concepto trascen­
dental. En relación con este concepto trascendental, la sociedad socia­
lista es ahora concebida como aproximación y no como su sola realiza­
ción. El reino de la necesidad tiene que organizarse «bajo control co­
mún en vez de dejarse dominar por él como por un poder ciego», y esto 
con el «menor gasto posible» y bajo las «condiciones más adecuadas y 
más dignas de su naturaleza humana». El reino de la libertad florece 
sobre la base de este reino de la necesidad sin poder sustituirlo, y su 
grado de realización depende de la reducción de la jornada de trabajo. 
Esta conceptualización -que además corresponde en gran medida a lo 
que efectivamente ocurre en las sociedades socialistas- significa de 
hecho una ruptura con las posiciones anteriores. En el «Prólogo» de-la 
Contribución a la crítica de la economía política de 1859, dice: 
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Por eso, la humanidad se propone siempre únicamente los objetivos que 
puede alcanzar, pues, bien miradas las cosas, vemos siempre que estos 
objetivos sólo brotan cuando ya se dan o, por lo menos, se están gestando 
las condiciones materiales para su realización. 151 

Ahora, en El capital dice algo diferente. Se podría resumir de la 
siguiente manera: la humanidad se propone metas a las cuales se puede 
aproximar. Pero la meta sigue siendo un algo más allá de todas sus 
posibles realizaciones. Es un concepto trascendental, un concepto lími­
te. La sociedad socialista es, por tanto, una sociedad que se aproxima y 
se orienta hacia el reino de la libertad o asociación de hombres libres. 
Pero dicha sociedad no es y no será este reino de la libertad. Sería 
aquella sociedad que no se oriente por ningún fetiche de la mercancía, 
del dinero o del capital, sino que se oriente por la conceptualización de 
una sociedad que contenga la superación de todos los fetiches y de 
todas las estructuras cuyas proyecciones y reflejos son estos fetiches. 

El proyecto de un comunismo, por tanto, cambia. Por un lado, es un 
concepto trascendental más allá de posibles realizaciones concretas: 
por otro, se trata de proyectos históricos y concretos que guían la aproxi­
mación al proyecto trascendental. Lo encaman y concretizan. Sin em­
bargo, el proyecto trascendental ya no es en ningún sentido una meta a 
largo plazo. Así que no se pueden construir etapas para llegar a su 
realización. La relación entre proyecto histórico y proyecto trascen­
dental es, pues, un relación lógica, no histórica. El proyecto trascenden­
tal no sigue en el curso de la historia a la realización del proyecto histó­
rico, sino que acompaña el proyecto histórico como su trascendentalidad 
en todas sus etapas de realización. 

Esta conceptualización del reino de la libertad, que lo declara como 
no factible pero trascendentalmente acompañante de todo proyecto his­
tórico socialista posible, es evidentemente el final de la crítica de la 
religión del joven Marx. Se trató de un crítica de la religión que descan­
saba sobre la hipótesis de la factibilidad del reino de la libertad. Esta es 
la condición de la validez de aquella crítica. Es famosa la descripción 
que Marx hace en sus Manuscritos económico-filosóficos de tal ima­
gen de comunismo: 
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liado, es un humanismo, y, como humanismo plenamente desarrollado, es 

un naturalismo. Es la resolución definitiva del antagonismo entre el hombre 

y la naturaleza, y el hombre y el hombre. Es la verdadera solución del 

conflicto entre la existencia y la esencia, entre la objetivación y la 

autoafirmación, entre la libertad y la necesidad, entre el individuo y la espe­

cie. Es la solución del dilema de la historia y sabe qué es esta solución. 152 

Cuando Marx habla en El capital sobre el reino de la libertad, él 

retira expresamente tal aspiración. No pretenderá más la solución defi­

nitiva del antagonismo entre libertad y necesidad. Si bien mantiene el 

concepto de esta solución, lo convierte ahora en concepto trascenden­

tal, en referencia al cual hay aproximaciones sin solución definitiva. 

Sin embargo, la crítica de la religión del joven Marx se derivaba de 

esta esperanza en una «solución definitiva del antagonismo entre el 

hombre y la naturaleza, y entre el hombre y el hombre». Solamente esto 

llevaba a la tesis de que toda trascendentalidad religiosa puede ser re­

cuperada por la inmanencia de un proyecto histórico concreto. Se tra­

taba de un optimismo humano sin límites que sobrepasaba cualquier 

análisis concreto de la factibilidad humana en una esperanza grandiosa, 

la cual posteriormente tenía que derrumbarse. 
No obstante, el análisis del fetichismo llevó a Marx a cambiar su 

posición. Al pensar el reino de la libertad en términos económicos tenía 

que enfrentarse con el problema de su factibilidad; y concluye que como 

proyecto el reino de la libertad sobrepasa cualquier factibilidad humana 

para todo futuro. Por tanto desemboca en una sustitución implícita de 

su anterior crítica de la religión por una crítica del fetichismo. Esta ya 

no es crítica de la religión, sino el método para discernir entre la 

trascendentalidad fetichizada y la trascendentalidad humanizada. 
Es muy difícil decir hasta qué grado el mismo Marx ha tomado con­

ciencia de esta situación. De hecho, superó su anterior crítica a la reli­

gión, pero probablemente no tomó plena conciencia de esto. Lo que 

hizo historia en el movimiento marxista es la interpretación hecha por 

Engels sobre la relación entre el reino de la necesidad y el de la libertad; 

esta interpretación parece ser una alusión directa al texto de Marx: 

La propia socialización de los hombres, que hasta ahora se les enfrentó 

como impuesta por la naturaleza y la historia, ahora llega a ser su libre 

acción. Los poderes objetivos y extraños que hasta ahora dominaron la 

historia, pasan al control de los hombres mismos. Recién desde entonces 
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los hombres mismos harán su historia con plena conciencia; recién desde 
entonces las causas sociales movidas por ellos tendrán 
preponderantemente, y en un grado siempre mayor, los efectos queridos 
por ellos. Se trata del salto de la humanidad del imperio de la necesidad al 
imperio de la libertad. 153 

Marx precisamente había negado la posibilidad del salto al imperio 
de la libertad, mientras Engels insiste en su posibilidad. A la vez hay un 
cambio de contenido en el concepto. Marx entiende por imperio de la 
libertad -en la tradición de Friedrich Schiller- el libre juego de las 
fuerzas físicas y espirituales, y a la acción como un fin en sí. Engels, en 
cambio, entiende por reino de la libertad la dominación sobre las leyes 
ciegas de la historia. Este último es para Marx, precisamente, el reino 
de la necesidad. En cambio, Engels deja totalmente de lado el concepto 
trascendental del reino de la libertad, con el cual Marx se mueve. Se 
trata del concepto de la identidad del hombre con la naturaleza y con el 
hombre. Es un concepto de la espontaneidad humana, que ya no se 
puede contradecir con la acción espontánea de cualquier otro. 

Pero tampoco Engels escapa al problema de la trascendentalidad de 
su concepto de referencia. Según él, el control de los hombres sobre los 
poderes objetivos y extraños de la historia, será preponderante y «en 
grado siempre mayor». Por tanto, también a Engels se le desdobla el 
proyecto socialista en un proyecto trascendental de control sobre estos 
poderes, y en un proyecto histórico concreto según el cual se les con­
trola lo más posible. Pero escamotea el problema y no destaca este 
hecho, sino que pasa más bien por encima de él. Solamente por esto 
puede hablar del «salto de la humanidad del imperio de la necesidad al 
imperio de la libertad». Mientras Marx excluye la posibilidad de este 
salto precisamente por el hecho de que hay solamente aproximaciones 
a la meta y no la meta misma, Engels sigue declarando la meta como 
una meta inmanente a largo plazo. Solamente por este hecho, Engels 
puede negar las consecuencias para la crítica de la religión que el aná­
lisis de la trascendencia de la meta implica. Hasta hoy, esta interpreta­
ción de Engels sigue siendo la dominante en los movimientos marxistas. 

Sin embargo, en la historia de las sociedades socialistas se confirma 
más bien la interpretación de Marx. La imposibilidad del salto al reino 
de la libertad va todavía más allá de lo previsto por Marx e incluye la 
propia supervivencia de las relaciones mercantiles. Marx describe el 
ordenamiento del reino de la necesidad en términos de una regulación 
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racional del intercambio de materias con la naturaleza que lo pone bajo 
el control común, «en vez de dejarse dominar por él como por un poder 
ciego». 154 Esto se transformó, de hecho y expresamente en las socie­
dades socialistas, en lo que se llama el «control consciente de la ley del 
valor» en función de la posibilidad de todos de poder reproducir su vida 
por el resultado de su propio trabajo. Se sustituye, por consiguiente, la 
ceguera de las leyes económicas que rigen el modo capitalista de pro­
ducción. Pero se trata evidentemente de una aproximación, y no de una 
realización de lo que se había llamado el reino de la libertad -sea en 
términos de Marx o de Engels- sin la más mínima tendencia hacia una 
realización plena del proyecto trascendental. 

La trascendentalidad de este proyecto es una trascendentalidad en 
el interior de la vida real y material. Se trata de una visión de la vivencia 
plena de esta vida real sin su negatividad, que está presente en todo el 
análisis que Marx hace del fetichismo. Se trata en este análisis de una 
trascendentalidad que explica lo que las relaciones humanas no son. A 
través de lo que no son -no son trabajo directamente social, el trabajo 
no es juego de las fuerzas físicas y espirituales, no es una acción con su 
fin en sí- es posible decir lo que son. Se trata de ausencias imprescin­
dibles para la explicación de los fenómenos. Pero estas ausencias con­
forman un proyecto trascendental en el grado en el cual su realización 
como proyecto concreto se encuentra más allá de la factibilidad huma­
na. 

En cuanto que la sociedad socialista se oriente hasta tal proyecto 
trascendental, no lo puede hacer sino en forma de un proyecto histórico 
concreto de aproximación. En el propio análisis de tal sociedad, pues, el 
proyecto trascendental volverá constantemente como lo que no es, que 
es necesario analizar para poder decir lo que es. A través del «control 
consciente de la ley del valor» se experimenta constantemente esta 
ausencia de las condiciones de un control definitivo de las condiciones 
de producción, con el resultado de proyectar hacia el futuro un estado 
de cosas en el cual estas condiciones definitivas se dan. Surge social­
mente, como ideología de la sociedad socialista, la proyección del trán­
sito al comunismo pleno en un futuro todavía no dado. La sociedad 
socialista se interpreta ahora a sí misma como una sociedad que tiende 
hacia el comunismo. 

Este hecho de nuevo hace necesario plantear, también en relación 
con la sociedad socialista, aquel problema que es tan decisivo en el 
análisis del fetichismo mercantil. Se trata de la mala infinitud, del pro-
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greso infinito. Ella aparece en cuanto se interpretan los pasos finitos 
como un acercamiento a metas infinitamente lejanas. Sin dudas, el rei­
no de la libertad, en la interpretación de Marx, es meta infinitamente 
lejana, y la sociedad socialista es interpretada como acercamiento a 
esta meta. En tanto eso es necesario, la propia contradicción del hom­
bre con la naturaleza y con el hombre no está resuelta definitivamente. 
Pero dada la constante tarea del control consciente de la ley del valor, 
se plantea con igual necesidad la proyección ideológica de una socie­
dad en la cual tales relaciones mercantiles dejan de ser necesarias. 

Esto explica el hecho de que la sociedad socialista proyecte ideoló­
gicamente hacia el futuro una imagen de la sociedad comunista a 
causa de la propia supervivencia de las relaciones mercantiles en el 
socialismo. 

De esta manera se explica que aparezca en la sociedad socialista de 
nuevo la imagen de un progreso infinito de mala infinitud. Esta imagen 
del comunismo -hacia el cual la sociedad socialista progresa- sin 
embargo no es la de un fetiche mercantil. En el fetiche mercantil las 
relaciones mercantiles están unidas por un progreso infinito con la pro­
pia fetichización de las relaciones sociales, que son presentadas como 
la humanización de estas mismas relaciones sociales. La imagen del 
comunismo, en cambio, proyecta hacia el futuro de la sociedad socialis­
ta una efectiva liberación humana de esta misma fetichización. Sin 
embargo, el hecho de que plantee esta liberación como una mala infini­
tud vinculada con las estructuras de la sociedad socialista por progreso 
infinito, se debe al hecho de que se enfrenta a la tarea constante del 
control consciente de las relaciones mercantiles. Al no poder abolirlas, 
se crea una tensión en relación con ellas, de la cual nace esta imagen 
del futuro. En referencia a esta imagen del futuro se determinan las 
metas; y de esta imagen también se derivan los valores de la sociedad 
socialista y su interiorización en los miembros de la sociedad. 

Sin embargo, esta imagen del comunismo hacia el cual la sociedad 
progresa no es el concepto trascendental del análisis de Marx. Es más 
bien la proyección ideológica de este concepto trascendental. El con­
cepto trascendental describe una ausencia en las relaciones sociales 
mercantiles. Esta ausencia -la ausencia del reino de la libertad- se 
experimenta en la vivencia de las relaciones mercantiles. La existencia 
de las relaciones mercantiles atestigua la ausencia del reino de la liber­
tad. En el fetichismo mercantil esta ausencia es sustituida por el feti­
che, que es la promesa imaginaria e invertida de tal reino de la libertad. 
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Por tanto en el fetiche está presente, de manera invertida y cambiado 
en su contrario, el propio reino de la libertad. Está presente y es negado 
a la vez. 

En la proyección social de la imagen del comunismo de la sociedad 
socialista, esta ausencia del reino de la libertad es explícita y no está 
disfrazada detrás de un fetiche mercantil. Pero la ausencia sigue, aun­
que haya ahora aproximaciones a la realización de este mismo reino de 
la libertad. En la imagen del comunismo esta situación se expresa explí­
citamente: describe lo que no está, es decir, la realización en plenitud de 
aquella meta hacia la cual la sociedad solamente se puede aproximar. 

De esta manera, el concepto trascendental tiene dos expresiones. 
Por un lado, en el interior de la propia vida real. En cuanto que el hom­
bre vive esta su vida real y busca su satisfacción en ella, descubre a la 
vez sus negatividades y ausencias implícitas. De la vivencia de ellas 
surge la esperanza de su separación definitiva. La ausencia del libre 
juego de las fuerzas físicas y espirituales es una experiencia de este 
tipo; y la esperanza de poder lograr tal trabajo, una de las formas máxi­
mas de expresar tal trascendentalidad en el interior de la vida real. Por 
otro lado, el concepto de trascendental se expresa en forma de proyec­
to trascendental. En este caso el reflejo de la trascendentalidad en el 
interior de la vida real, y que es proyectado ideológicamente a partir del 
esfuerzo de un control consciente de las relaciones mercantiles. 

La teoría del fetichismo de Marx lleva, pues, a determinada manera 
de interpretar los procesos ideológicos de la propia sociedad socialista. 
Ya dijimos que esta teoría contiene una determinada interpretación del 
mito de la caverna de Platón. Sin embargo, la relación entre realidad e 
idea está invertida. 

Mientras que en el mito de la caverna la realidad es una aproxima­
ción a su idea, en la teoría del fetichismo la idea es una aproximación a 
la realidad de la vida real. Reflejándose como en un espejo, se ve la 
realidad. Pero el espejo disloca la posibilidad de ver la realidad. Mirán­
dola a partir de las relaciones mercantiles, la trascendentalidad interior 
a la vida real se invierte, y deja ver en el espejo una trascendentalidad 
fetichizada y desvinculada de la vida real. El fetiche opuesto a la vida 
real parece ser la trascendentalidad en función de la cual el hombre 
vive. En cambio, en la medida en que se logra dominar las relaciones 
mercantiles, se puede corregir el espejo de una manera tal, que efecti­
vamente se ve la trascendentalidad en el interior de la vida real y no ya 
opuesta a ella. Pero se sigue viendo en un espejo, y no directamente. 
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Mientras en el mito la caverna se describe una trascendentalidad fuera 
de la vida real que puede ser opuesta a la vida real, en la teoría del 
fetichismo tal trascendentalidad ideal es revelada como el reflejo inver­
tido de otra trascendentalidad en el interior de la propia vida real. La 
mente humana es concebida como un espejo, en el cual se refleja la 
vida real con su trascendencia interior. La vida real no es visible direc­
tamente. 

En el caso del fetichismo, el espejo invierte la reproducción de la vida 
real y hace visible al fetiche e invisibles a las necesidades de la vida 
real. Sin embargo, se le puede dar vuelta a la realidad con el resultado 
de que el espejo ahora la refleje sin invertirla. Pero se sigue viendo con 
un espejo, así que la trascendentalidad interior de la vida real aparece 
en forma exteriorizada y vinculada con la vida real por un progreso 
infinito de mala infinitud. También en este caso la trascendentalidad 
aparece dos veces: una vez como vivencia de la trascendentalidad inte­
rior de la vida real y otra vez como el reflejo de esta trascendentalidad 
que es convertida en ideología de las relaciones de producción socialis­
tas. Se trataría por tanto de una ideología-una falsa conciencia- que 
refleja lo que es la vida real y material. Por consiguiente, margina al 
fetichismo mercantil, sin salirse a la vez de la ideologización de las rela­
ciones sociales. Como tal, el proyecto trascendental ideologizado puede 
llegar a oscurecer la propia trascendencia interior a la vida real y susti­
tuirla. Tiende a hacer esto en el grado en el cual el proyecto trascen­
dental ya no es interpretado como reflejo de la trascendentalidad inte­
rior de la vida real, sino como la trascendentalidad misma. 

De esta manera, la teoría del fetichismo llega a ser la teoría implícita 
de toda la economía política. Si la economía política es, como dice Marx, 
la anatomía de la sociedad moderna, la teoría del fetichismo analiza la 
espiritualidad institucionalizada en la sociedad moderna. En este senti­
do, el fetiche es el espíritu de las instituciones. Por tanto, no analiza 
ninguna institución en especial. Analiza el espíritu, alrededor del cual 
las instituciones giran. Cuando la junta militar chilena derrocó a Allen­
de, no le reprochó haber violado la letra de la Constitución. Le reprochó 
haber violado el espíritu. Es aquél espíritu que pasa por todas las institu­
ciones de la sociedad y que las vincula con un fetichismo central: la 
acumulación del capital. Pero en las instituciones, la acumulación no 
está expresamente presente, está representada por su espíritu, que es 
el fantasma, que realmente es vivido y percibido. Igualmente, en la 
República Federal de Alemania se persigue a los «radicales» en nom-

80 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



bre del espíritu de la Constitución y de las instituciones. Los que defien­
den este espíritu , pueden violar la Constitución sin violarla. Los que se 
oponen a este «espíritu» violan la Constitución aunque no la violen. 

Si bien la teoría del fetichismo se dedica al análisis de la visibilidad de 
lo invisible, no lo hace en todos los sentidos posibles. Ciertamente, cual­
quier institución como tal es invisible, a pesar de que tenemos una vi­
vencia de ella y de esta manera la vemos. Pero detrás del sinnúmero de 
instituciones existe un lazo que tampoco es visible en el sentido sensual. 
Sin embargo, a través de la vivencia se hace visible como el espíritu de 
las instituciones en conjunto, haciendo a la vez invisible las necesida­
des de la vida real. Este «espíritu» es el fetiche. 
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DEMOCRACIA, ESTRUCTURA 

ECONÓMICO-SOCIAL 

Y FORMACIÓN DE UN SENTIDO 

COMÚN LEGITIMADOR 

Voy a partir de la tesis básica de que toda democracia actual parte 
de la afirmación de los derechos humanos y se constituye como la rea­
lización de un régimen de derechos humanos. Por lo tanto, las demo­
cracias actuales -que aparecen desde el siglo xv11- se basan en dife­
rentes conceptualizaciones de diversos humanismos universales . Eso, 
por supuesto, no excluye que sean conflictivas entre sí, denunciándose 
muchas veces una a la otra como no democráticas o de democracia 
aparente, sosteniendo cada una ser la verdadera democracia o su rea­
lización más acabada. De esta manera, en cuanto al fenómeno de las 
democracias actuales, podemos -en una primera visión- enfocarlo 
como sistemas políticos que en sus teorizaciones y en sus declaracio­
nes se guían por un universalismo de los derechos humanos, lo que 
siempre implica que se legitiman por el interés de todos y que generan, 
pretendida o realmente, sus poderes políticos a partir de la voluntad de 
todos, siendo considerados todos corno sujetos que generan el propio 
poder político, y por lo tanto, todos los poderes. 

En esta percepción amplia, incluimos en el conjunto de las democra­
cias actuales, tanto las sociedades socialistas de hoy como también las 
sociedades capitalistas, y en caso extremo, hasta los regímenes de Se­
guridad Nacional, que se entienden como regímenes de excepción den­
tro de la sociedad democrática burguesa. Con eso, la democracia ac­
tual incluye prácticamente a todos los regímenes políticos. Hay sola­
mente una importante excepción de una sociedad, que ni pretende ser 
ni es democrática y que no se inspira, bajo ningún punto de vista, en una 
raíz democrática de este tipo. Se trata del fascismo del tipo del nazismo 
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alemán que niega cualquier validez a los derechos humanos universa­
les y a las relaciones democráticas . En el mundo actual no se presen­
ta un movimiento de este tipo, aunque no hay ninguna garantía de que 
no pueda volver a aparecer. 

Si, entonces, definimos la democracia en términos tales que todas 
las sociedades actuales aparecen enraizadas en una tradición demo­
crática, esta definición no puede servir para discernir entre los dife­
rentes tipos de democracia . Tenemos que ir más allá de esta defini­
ción para ver las formas en las cuales estas democracias se diversifican 
y generan la especificidad de las sociedades que se entienden como 
democráticas y que posteriormente se pueden enfrentar en conflictos 
a muerte sobre el carácter democrático de sus instituciones corres­
pondientes. Recién en esa discusión es posible el análisis de la legiti­
midad de democracias específicas en relación con otras sociedades 
que se autointerpretan igualmente como democráticas, pero que lo 
hacen sobre la base de especificaciones diferentes o contrarias . En 
este mismo contexto, aparece el análisis de los derechos humanos, 
cuya especificación se produce en el propio proceso de 
institucionalización de la democracia. 

Vamos a discutir esta especificación de los derechos humanos 
universalista y de las instituciones democráticas a partir de algunas 
raíces fundacionales del pensamiento sobre la democracia. Se trata 
de las teorías de la democracia en la línea del pensamiento de John 
Locke, de Rousseau y de Marx-Lenin. En estas líneas se han forma­
do tradiciones de pensamiento sobre la democracia que siguen vigen­
tes hasta hoy y se reflejan en la constitución de las democracias del 
mundo actual. 

Todas estas teorías de la democracia tienen en común el hecho 
de que no discuten acerca de mecanismos electorales, aunque todas 
suponen su existencia . Ninguna declara la decisión mayoritaria, ni 
siquiera la decisión unánime, como legítima de por sí. Todas se dedi­
can más bien a la elaboración de criterios que permitan juzgar las 
decisiones democráticas en cuanto a sus resultados, estableciendo, 
por tanto, elementos de juicio para determinar hasta qué grado las 
decisiones mayoritarias son efectivamente válidas o descartables. 1 

Para hacerlo, parten de una declaración de los derechos humanos y 
elaboran enseguida los casos de suspensión de estos mismos dere­
chos en situaciones de emergencia . Al partir de la declaración de 
los derechos humanos universales desemboca toda teoría de la de-
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mocracia así en la postulación de la suspensión de esos mismos de­
rechos. Por ello, también nuestra reflexión partirá del análisis de los 
derechos humanos. 

LA AFIRMACIÓN DE LOS DERECHOS HUMANOS Y SU VIOLACIÓN 

LEGITIMA 

En cuanto los derechos humanos son transformados en normas 
legales , enseguida aparece el problema de la restricción a la vigencia 
de estas normas. Si consideramos las normas particulares como apa­
recen en la legislación de cualquier sociedad política, esta problemáti­
ca de la restricción, suspensión o anulación, aparece a partir de aque­
llos que las violan. En este proceso, las normas son invertidas en su 
contrario. 

La norma legal puede decir: la vida humana es inviolable, o, no 
matarás. Siendo esto una norma legal, violarla tiene su sanción. Por 
lo tanto, frente al asesino que viola este derecho establecido por la 
norma, aparece ahora la violación legítima de ella . En caso extremo le 
es aplicada legítimamente la pena capital, es decir, el mismo es asesi­
nado . De la norma no matarás ahora sigue: mata a aquél que mató. 
La norma es invertida por la relación entre crimen y castigo. La nor­
ma es asegurada por su violación en relación con aquél que la violó. 
Que la norma sea violable frente a aquél que la viola, es consustancial 
a la existencia de cualquier norma . 

Esta inversión de las normas legales es, ciertamente, un fenómeno 
general de cualquier sistema político, sea democrático o no. Sin em­
bargo, por esta misma razón vale también para los sistemas democrá­
ticos, cualesquiera que sean. Así , también vale para los derechos hu­
manos en cuanto son transformados en normas vigentes. Sin embar­
go, las declaraciones de derechos humanos del tipo de la declaración 
de las Naciones Unidas, contienen solamente los derechos puros, sus­
ceptibles de ser transformados en normas legalmente vigentes. No 
muestran el hecho de que con la transformación en normas también 
ocurre necesariamente esta inversión de los derechos humanos y apa­
rece, por tanto, su violación legítima frente a aquellos que los violan. 
Por la inevitabilidad de esta inversión , no es posible garantizar los 
derechos humanos sino en el contexto de un poder político que, como 
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Estado, los garantice precisamente por medio de su inversión. De esta 
manera, los garantiza por medio de su violación legítima ejercida contra 
los violadores. 2 

Hasta aquí hemos considerado los derechos humanos en términos de 
un listado de derechos parciales y aislados, susceptibles de ser trans­
formados en normas legales vigentes. En las declaraciones de los dere­
chos humanos, estos aparecen siempre como derechos universales que 
todo ser humano tiene. En las teorías de la democracia aparece la dis­
cusión de la problemática de su inversión, a través de la cual los dere­
chos humanos son suspendidos para los violadores de esos derechos. 
Sin embargo, las teorías de la democracia no incluyen el análisis de esta 
inversión en referencia a un listado de derechos humanos aislados, sino 
que los consideran como un conjunto organizado y jerarquizado. La 
problemática de la inversión de los derechos humanos aparece, por 
tanto, como una relación entre el conjunto de los derechos humanos y 
quienes amenazan a los derechos humanos como una totalidad de dere­
chos. De esta manera, no se analiza al criminal como el violador de las 
normas, vistas aisladamente, sino al enemigo que amenaza la existencia 
misma del respeto al conjunto de los derechos humanos. El violador de 
normas aisladas es un criminal, mientras que aquél que amenaza la 
vigencia del conjunto de los derechos humanos es un enemigo de la 
humanidad. Paralelamente al violador criminal de los derechos huma­
nos aparece el criminal ideológico, quien es visto como enemigo de lo 
humano en todas sus dimensiones; alguien que quiere esclavizar. Tene­
mos que analizar, entonces, la visión del conjunto de los derechos hu­
manos. 

LA CONFORMACIÓN DE UN CONJUNTO DE LOS DERECHOS 

HUMANOS A TRAVÉS DE SU JERARQUIZACIÓN 

Si se juntan todos los derechos humanos reconocidos, aparece un 
listado de normas, que nunca puede ser completo. Un ejemplo de ese 
listado es precisamente la Declaración de las Naciones Unidas. Si se 
les compara con declaraciones de los derechos humanos de siglos an­
teriores, se nota que aparecen en las declaraciones de hoy muchos 
derechos humanos que antes no aparecían. Pero la conciencia sobre 
los derechos humanos evolucionará también en el futuro, con el resulta­
do de que siempre aparecerán nuevos derechos que serán incluidos en 
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ese listado. Por ello, el conjunto de todos los derechos no puede ser 
establecido como una pura sumatoria de derechos, pues ni siquiera se 
conocen todos los derechos. 

Por otro lado, existe un problema de compatibilidad entre los diver­
sos derechos humanos. La razón consiste en el hecho de que el cumpli­
miento de un derecho interfiere o puede interferir con el cumplimiento 
de otro. Cuanto más se insiste en el cumplimiento de un determinado 
derecho humano, más se tiende a limitar e inclusive a suspender el 
cumplimiento de otros. Por lo tanto, aparecen conflictos entre los dere­
chos humanos, porque el cumplimiento de uno está en competencia con 
el cumplimiento de otro. En este sentido hay conflictos típicos. El dere­
cho al trabajo, por ejemplo, se encuentra en conflicto con la vigencia 
irrestricta del derecho a la propiedad privada. Algo parecido vale para 
el derecho a un ingreso mínimo digno y, en general, para todos los dere­
chos humanos llamados sociales. Pero también otros derechos están en 
conflicto, como en el caso de la libertad de expresión y la monopoliza­
ción -ya sea en términos de propiedad privada o estatal-, de los 
medios de comunicación o en el caso de la garantía de la esfera privada 
y la seguridad de la vida de otros. 

Tanto el hecho de que un listado nunca puede estar completo, como 
el otro de que los derechos humanos no son necesariamente compati­
bles entre sí, hacen que nunca y en ningún lugar, cada uno de los dere­
chos humanos pueda ser cumplido a cabalidad y nítidamente. Descri­
ben un horizonte utópico de la convivencia humana en relación con el 
cual sólo permiten aproximaciones. 3 

Resulta así la necesidad de compatibilizar los derechos humanos en 
referencia tanto a los derechos ya reconocidos como a los derechos 
que en el futuro se reconocerán. Esta compatibilización tiene que defi­
nir preferencias respecto a los diversos derechos humanos que rigen en 
caso de conflicto entre ellos. Tales conflictos solamente tienen solución 
si se da preferencia a un derecho en relación con otro, y, como conse­
cuencia, a un derecho sobre todos los otros. En el ordenamiento consi­
guiente de los derechos humanos aparece un derecho o un grupo de 
derechos, compatibles a priori como el derecho fundamental, a partir 
del cual todos los conflictos entre los diferentes derechos son solucio­
nados. Un determinado derecho humano, por tanto, llega a mediatizar 
todos los otros y es transformado en el principio de jerarquización de 
todos los demás. En relación con este derecho, todos los otros son 
relativizados en el sentido de que ningún otro derecho humano puede 
ser realizado sacrificando ese derecho fundamental, que constituye el 
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principio de jerarquización de todos. Recién ahora el listado de los dere­
chos humanos es transformado en un conjunto de todos los derechos 
humanos reconocidos o por reconocer. Todos los derechos aparecen 
ahora ordenados y mediatizados por ese derecho fundamental y cen­
tral, que es interpretado como la garantía de posibilidad del cumplimien­
to óptimo de todos los otros derechos. Por esta razón, este derecho 
fundamental es destacado muchas veces como el derecho natural. 

Pero hay todavía otro elemento común a las diferentes teorías de la 
democracia. No solamente tienen como centro la determinación de este 
principio de jerarquización de todos los derechos humanos, sino que 
también todas ubican este principio de jerarquización en las formas de 
regulación del acceso de parte de los seres humanos a la producción y 
distribución de los bienes materiales. Eso vale desde John Locke hasta 
Marx-Lenin, y sigue teniendo validez incluso para los grandes 
enfrentamientos sociales en la actualidad. Todos los derechos humanos 
son siempre mediatizados por un derecho fundamental que determina 
las vías legítimas de acceso a los bienes materiales. 

La razón para ello es que los bienes materiales forman una condición 
de posibilidad para cualquier acción humana y, por tanto, para cualquier 
cumplimiento de los derechos humanos. Los derechos humanos se cum­
plen en acciones y para cualquier acción los bienes materiales forman 
una condición de posibilidad irrenunciable, aunque de ninguna manera 
suficiente. Las formas de acceso a los bienes materiales precondicionan, 
de por sí, el significado de todos los derechos humanos que pueden 
aparecer o ser reconocidos. Eso vale desde dos ángulos. Primero, todo 
cumplimiento de los derechos humanos tiene que ser realizado en el 
marco del producto material social que la sociedad produce. Se trata de 
un principio de factibilidad general. Segundo, cada cumplimiento de los 
derechos humanos tiene consecuencias sobre la distribución de los in­
gresos, y por lo tanto sobre la distribución de los bienes materiales entre 
los diversos sujetos, aunque no todos los ingresos se refieren directa­
mente a bienes materiales. Se trata de un principio de factibilidad indi­
vidual que se inscribe en la factibilidad general, dada por el tamaño del 
producto social. 

Esta forma de acceso a la producción y distribución de los bienes 
materiales es lo que Marx llama las relaciones sociales de producción. 4 

Usando este término, podemos concluir que todas las teorías de la de­
mocracia desembocan en la designación de las relaciones de produc­
ción como el principio de jerarquización del conjunto de los derechos 
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humanos. Los derechos humanos resultan ser modos de vida y no 
simplemente estipulaciones valóricas que se pueden considerar fuera 
de la vida humana concreta, corporal y material. 

De esta manera se puede explicar por qué en la tradición burgue­
sa la producción privada aparece como principio de jerarquización 
de los derechos humanos, y en la tradición socialista la satisfacción 
de necesidades como referencia de la determinación de los siste­
mas de propiedad. En los dos casos el acceso a la producción y 
distribución de los bienes es considerado como derecho fundamen­
tal, pero resultan sistemas radicalmente diferentes en cuanto se tra­
ta de formas de acceso -y por tanto de relaciones sociales de pro­
ducción- diferentes. 

Por ello, las teorías de la democracia tienen en común el hecho de 
destacar las relaciones de producción como principio de jerarquización 
de los derechos humanos, pero se distinguen por el grado en el cual se 
basan en relaciones sociales de producción diferentes o contrarias . 
Las relaciones sociales de producción no contienen solamente el ele­
mento del sistema de propiedad y su determinación y reproducción, 
sino también un ordenamiento que jerarquiza todo el mundo de los 
valores éticos. Visto solamente en términos de las relaciones de pro­
ducción, el valor es una expresión cuantitativa de la hora de trabajo 
que se manifiesta en los precios. Vistas las relaciones sociales de 
producción como principio de jerarquización de todos los derechos 
humanos, la teoría del valor se transforma en una teoría de todos los 
valores éticos. 

EL ESTADO Y LA SUSPENSIÓN DE LOS DERECHOS HUMANOS 

Las teorías de la democracia se centran todas en la legitimación de 
este principio de jerarquización, derivado de las relaciones sociales de 
producción. No se interesan mayormente ni en el mecanismo de las 
elecciones ni en completar algún listado de derechos humanos, aun­
que todas tengan la soberanía electoral y los derechos humanos como 
su punto de partida. Por eso no declara jamás ningún derecho de las 
mayorías de por sí, derivado del hecho formal de ser mayorías. Deri­
van más bien este derecho fundamental , que sirve como principio de 
jerarquización de todos los derechos humanos, y lo transforman en la 
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voluntad objetiva irrenunciable de todos los seres humanos. El dere­
cho fundamental aparece por tanto como la garantía en última instancia 
de todos los derechos humanos, cualesquiera que estos fueran. 

Siendo irrenunciable, ninguna mayoría, en ningún lugar ni en ningún 
momento, tiene la legitimidad de ponerse por encima de este derecho 
fundamental, es decir, de las relaciones sociales de producción. Por lo 
tanto, las teorías postulan un criterio objetivo que limita la legitimidad de 
la decisión mayoritaria, independientemente del sistema de elección. 
Las mayorías pueden decidirlo todo, excepto lo fundamental, que es la 
vigencia del principio de jerarquización. Las teorías de la democracia 
elaboran por lo tanto una mayoría objetiva que vale en principio, en 
contra de la cual ninguna mayoría, de hecho, puede ser legítima. 

En términos de Rousseau, se trata de la distinción entre la voluntad 
general, que es una voluntad a priori, y la voluntad de todos, que es 
una voluntad a posteriori. En caso de conflicto entre ambas, prevalece 
la voluntad general como raíz de todas las legitimidades. Aunque las 
otras teorías de la democracia no usen las mismas palabras, tienen 
infaliblemente distinciones análogas entre un interés general a priori y 
mayorías a posteriori, cuya legitimidad depende completamente de si 
se mantienen dentro del marco de lo postulado por el interés general a 
priori. 

De esta manera, pasamos de los derechos humanos a la constitución 
de un derecho fundamental, que es principio de jerarquización de todos 
los demás derechos humanos y que se identifica con las relaciones 
sociales de producción como forma de acceso a la producción y distri­
bución de los bienes. Identificando este derecho fundamental como 
mayoría objetiva e interés de todos objetivamente válido, las teorías de 
la democracia constituyen un núcleo de poder político que garantiza las 
relaciones sociales de producción y que, al hacerlo, garantiza la vigen­
cia de todos los derechos humanos y un marco de legitimidad para el 
voto mayoritario. Al respetar estos mecanismos electorales el marco 
de legitimidad, respetan también el interés general y aseguran así que la 
legitimidad de la mayoría no pueda ser interpretada como represión de 
la minoría. 

De esta manera se introduce en la sociedad actual una polarización, 
que normalmente no coincide con las confrontaciones políticas entre 
partidos o grupos que podrían competir en elecciones o en otros meca­
nismos del poder. La polarización tiene lugar entre la afirmación política 
del interés general objetivo, enraizado en las relaciones de producción, 
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y una oposición a la vigencia de este mismo interés general en su forma 
específica, que es oposición al principio de jerarquización y, por lo tanto, 
a las relaciones sociales de producción. Esta polarización subyace a los 
conflictos políticos y a toda competencia por el poder. Recibe nom­
bres diversos. En la tradición burguesa se le sintetiza hoy muchas 
veces por el título de un libro de Karl Popper, La sociedad abierta 
y sus enemigos, que retoma una formulación jacobina del tiempo 
de la Revolución Francesa: «Ninguna libertad para los enemigos de 
la libertad» (Saint Just). En la tradición marxista se habla sobre esta 
misma polarización más bien en términos de lucha de clases. 

Esta polarización subyacente penetra toda competencia política 
por el poder. Lleva al enjuiciamiento a priori de los posibles compe­
tidores por el poder político y los encauza en el marco de la legitimi­
dad del sistema. Por medio de esta polarización básica entre interés 
general y sus opositores, el sistema social elige conforme a un prin­
cipio a priori sus electores. Por derivación del interés general es­
pecífico del sistema en cuestión, se puede ahora distinguir no sola­
mente entre mayorías legítimas e ilegítimas, sino también entre par­
tidos o grupos políticos y, al fin, determinar quién puede ser legítima­
mente elector o no. 

En efecto, antes de efectuarse las elecciones se elige a partir del 
interés general específico a los electores. El Estado y todos los me­
canismos de control social efectúan esta tarea. Este Estado, por lo 
tanto, antes de ser elegido el gobierno elige a los ciudadanos que por 
su parte pueden elegir al gobierno. Es evidente que en este proceso 
de determinación a priori de los resultados de las elecciones, des­
empeñan un papel clave los medios de comunicación, cuyo control, 
sea por mecanismos de propiedad privada o pública, es parte decisi­
va para crear una opinión pública que asume la polarización entre 
interés general objetivo y los opositores en términos del sistema po­
lítico dado. 

Esta elección de los electores por el Estado y los mecanismos de 
control social, explica por qué las teorías de la democracia se 
preocupan tan poco de los mecanismos electorales. A pesar de su 
importancia, desempeñan un papel relativo, dado que se postulan 
marcos objetivos para la legitimidad de estos mecanismos. Las teo­
rías de la democracia se dedican preferentemente a la justificación 
de la suspensión de los derechos democráticos, y en general de los 
derechos humanos, de aquellos que hacen una oposición orientada 
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por un principio de jerarquización distinto al vigente en una sociedad 
dada. Giran por lo tanto alrededor del problema de determinar quié­
nes son verdaderamente sujetos democráticos y quiénes no lo son. 

LA INVERSIÓN IDEOLÓGICA DE LOS DERECHOS HUMANOS: 
EL ESQUEMA DE AGRESIÓN 

La polarización entre interés general objetivo y oposición al principio 
de jerarquización imperante, se transforma en una polarización ideoló­
gica entre amigos y enemigos, en cuanto se hace referencia a los por­
tadores del interés general y a aquellos que hacen la oposición. Esta 
polarización ideológica subyace incluso a las relaciones diarias de amis­
tad y enemistad que pueda haber, condicionándolas. En este campo 
existe la tendencia hacia una situación que no conoce adversarios, sino 
solamente enemigos. La polarización social lleva, pues, a la polariza­
ción ideológica que determina al opositor como enemigo. La relación 
amigo-enemigo es vista ahora como relación de Dios y el Diablo, como 
bien y mal, como ángel y demonio. 

Esto tiene como trasfondo un esquema formalmente racional. La 
teoría de la democracia, al usar las relaciones sociales de producción 
como principio de jerarquización, sostiene que determinadas relaciones 
sociales de producción son garantía y aval de la vigencia de todos los 
derechos humanos. Por lo tanto, garantizan la dignidad humana en toda 
su dimensión. Toda esperanza humana esta implicada desde ya en es­
tas relaciones sociales de producción y en la forma de acceso a los 
bienes que ellas permiten. Cuanto más se ensalza esta dimensión de 
dignidad humana contenida en la sociedad democrática, más se crea 
por simple implicación una imagen del mal que significa ser opositor a 
las relaciones sociales de producción. El opositor es visto ahora como 
alguien que se levanta en contra de toda dignidad humana, un destruc­
tor de todo lo humanamente bueno y un enemigo objetivo de la humani­
dad. Aparece entonces una oposición que es considerada como enemi­
ga de la humanidad misma, y el acto de oposición como un crimen de 
lesa humanidad. En el caso extremo, esta oposición se transforma en 
Reino del Mal. 

Aparece así el crimen ideológico como crimen objetivo, que se vin­
cula con la imagen del opositor como enemigo. Se trata de un crimen 
que existe independientemente de las intenciones y de las acciones del 
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actor. A partir de este crimen ideológico se opera ahora la inversión de 
los derechos humanos. El lema «ninguna libertad para los enemigos de 
la libertad» declara, de hecho, «ningún respeto de los derechos huma­
nos para aquellos que sean enemigos de los derechos humanos». De 
nuevo la suspensión de los derechos humanos, pero ahora frente a los 
opositores a las relaciones de producción. 

Esta inversión ideológica de los derechos humanos es diferente del 
tipo de inversión analizada anteriormente. Allí se trataba de la inver­
sión que aparece a partir de normas específicas violadas. La inver­
sión ideológica de los derechos humanos, en cambio, se produce inde­
pendientemente de la violación de normas específicas. Se produce 
frente a la oposición al principio de jerarquización de los derechos 
humanos, que se considera como crimen de lesa humanidad de por 
sí. Incluso en el caso de transgresión de normas en el curso de esta 
oposición, el crimen no es visto en términos de esta transgresión es­
pecífica, sino en términos del crimen ideológico de lesa humanidad. 
Por ello, la suspensión de los derechos humanos puede llegar a térmi­
nos que frente al crimen específico no tienen lugar. Frente al crimen 
ideológico en el caso extremo no hay literalmente ningún derecho 
humano, aunque esta violación total sea precisamente legitimada por 
los mismos derechos humanos. Mediante su inversión ideológica, los 
mismos derechos humanos universales empujan hacia su propia vio­
lación en todas sus dimensiones. Frente al enemigo de todo lo humano 
se suspende toda humanidad. 

De todo esto resulta una fuerza inaudita de agresividad, por el he­
cho de que los máximos valores de la humanidad se transforman en 
motivos de la violación de esos mismos valores. Los valores se invier­
ten y alimentan una máquina de matar. Como todo el género humano 
está cuestionado, ningún derecho humano debe ser respetado. La vio­
lación de los derechos humanos se transforma entonces en imperati­
vo categórico de la razón práctica. El amor al prójimo se transforma 
en razón de la destrucción del prójimo. 

Esta inversión ideológica aparece con la primera gran teoría de la 
democracia, que proviene de J ohn Locke. Locke declara la absoluta 
ilegitimidad de la esclavitud, de la tortura y del despotismo. Una vez 
afirmados los derechos humanos correspondientes, introduce la in­
versión ideológica y declara la absoluta legitimidad de la esclavitud, 
de la tortura y del despotismo ilimitado para los opositores, a los cua­
les imputa querer restablecer la esclavitud, la tortura y el despotismo. 
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Locke desemboca en «esclavitud para los esclavizadores», con lo cual 
legitima por inversión ideológica la misma esclavitud. Y, efectivamente, 
Locke se transformó en el gran clásico del trabajo forzoso en forma de 
esclavitud, el cual precisamente las democracias liberales fomentaron 
por siglos en Africa y América. Por lo tanto, Locke puede pedir tratar 
a los opositores corno «fieras salvajes». 5 

Un tipo de inversión ideológica análoga aparece también en la socie­
dad socialista stalinista en un determinado momento extremo de su de­
sarrollo. El trabajo forzoso es legitimado en términos análogos a aque­
llos de John Locke, y el fiscal general de las purgas stalinistas pide al 
final del juicio en contra del grupo Zinoviev que sean fusilados corno 
«perros con rabia».6 

En todos los casos se argumenta la existencia de una gran conspi­
ración interna-externa en contra del género humano, especificado por 
relaciones sociales de producción empleadas corno principio de 
jerarquización de los derechos humanos. Pero tal conspiración no es 
nunca real en los términos en los que es planteada. En cuanto el Esta­
do democrático sostiene la existencia de tal conspiración interna-ex­
terna, anuncia más bien, sin quererlo, la crisis interna en la cual se 
encuentra. Cuando Reagan consideraba a la Unión Soviética corno 
«Reino del Mal» no decía nada sobre la Unión Soviética, pero sí mu­
cho sobre los problemas internos con los cuales él mismo se enfrenta­
ba. Y cuanto más demonizada es esta conspiración interna-externa, 
más revela la decisión de violar los derechos humanos en pos de la 
inversión ideológica de ellos con la pretensión de salvar al género 
humano. Pero, irremediablemente, en las sociedades democráticas la 
bandera de esta violación de los derechos humanos son los derechos 
humanos mismos. 

De esta manera surgen las sociedades que se presentan como 
democracias en estado de excepción. Forman verdaderas erupcio­
nes de la violación de los derechos humanos, que siguen legitimándose 
por los derechos humanos. Aparecen en las sociedades de seguri­
dad nacional actuales, pero también en la tradición socialista del 
período stalinista. 

Sin embargo, a la misma categoría social pertenece el movi­
miento de colonización del mundo que acompañó a toda sociedad 
democrática emergente. Son estados de excepción de las mismas 
democracias, porque su virulencia solamente se explica por la raíz 
democrática y la inversión ideológica de los derechos humanos de 
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donde nacen. En nombre de la democracia se suspende ahora la 
democracia. 

Pero el hecho de que todas las sociedades actuales tienen sus raí­
ces en el movimiento democrático --como aparece al final de la Edad 
Media europea- no las une sino que las divide. Las divide por cuanto 
el punto de partida común -los derechos humanos- no lleva a so­
ciedades iguales, dado el hecho de que las relaciones de producción, 
que sirven como principio de jerarquización, son diferentes y hasta 
mutuamente excluyentes. La raíz democrática común lleva al conflic­
to por la democracia específica verdadera. Ideológicamente, este 
conflicto nuevamente se presenta como conflicto por los derechos 
humanos, cuyo listado es compartido, pero como se jerarquizan de 
maneras diferentes, el otro siempre es visto como el violador de estos 
derechos humanos e incluso como un peligro a su misma vigencia en 
todas las dimensiones. Cada uno aparece siempre con la humanidad 
misma de su lado y, por lo tanto, con legitimidad absoluta en el enfren­
tamiento con el otro. El mismo maniqueísmo que se da en las relacio­
nes internas entre amigos y enemigos, aparece ahora entre socieda­
des que se excluyen mutuamente y que, en el mejor de los casos, 
pueden aspirar a una coexistencia pacífica . 

Esta agresividad entre los sistemas democráticos, sean de tipo socia­
lista o burgués, tiene sin embargo diferencias. Mientras los países so­
cialistas hablan de sí mismos como de democracias socialistas o popu­
lares, llaman a las democracias occidentales, democracias burguesas. 
Las democracias burguesas, en cambio, se autodenominan las demo­
cracias, y se refieren a los países socialistas como a sociedades totali­
tarias o despóticas. Algo parecido ocurre en el campo de las ciencias. 
Los marxistas hablan de la ciencia burguesa, reconociendo de esta 
manera el carácter científico de ella. Los científicos burgueses, en cam­
bio, atacan al análisis marxista como un pensamiento que ni siquiera es 
científico. La negación es más agresiva y total. Por eso también abun­
dan tanto en las democracias burguesas las demonizaciones explícitas 
del socialismo como un «Reino del Mal» y la presentación de la demo­
cracia burguesa como un exorcismo, como «llave para el control de los 
demonios» (Popper). Hasta ahora, los países socialistas no han llegado 
a este nivel de maniqueísmo metafísico. 

No obstante, el conflicto entre estas democracias conduce a situa­
ciones sumamente agudas, porque siempre puede ser interpretado como 
un conflicto originado por el crimen ideológico objetivo del otro lado. 
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Por lo tanto, la legitimidad en el caso del conflicto es decidida a priori. 
Y cuando desemboca en guerras, estas aparecen a priori como justas 
o injustas. Por un mecanismo ideológico a priori, el otro desarrolla una 
guerra injusta, y la posición propia es justa. Siempre el otro es agresor, 
y los hechos empíricos no cuentan. Tenemos ahora mismo el ejemplo 
de Nicaragua. La guerra de los Estados Unidos en contra de Nicara­
gua se legitima en estos mismos términos. Interpretándola en los térmi­
nos de la tradición lockeana, el gobierno de los Estados Unidos se 
siente en la situación a priori legítima de una guerra justa, en la cual 
Nicaragua, al cuestionar las relaciones capitalistas de producción, 
cometió un crimen objetivo de lesa humanidad. En consecuencia, es 
agresor, haga lo que haga. Para darle a esta legitimidad a priori una 
apariencia empírica, se inventan incidentes correspondientes que sir­
ven para manipular la opinión pública, de manera que las conviccio­
nes a priori y los hechos empíricos aparentes se mezclan de tal modo 
que todo el mundo se convence de que la pequeña Nicaragua agredió 
al gigante Estados Unidos, que con toda justicia devuelve los ataques. 
No hay baño de sangre que no sea justificable por este esquema, y 
siempre su legitimidad radicará en la defensa de los derechos huma­
nos. 

Así concluye este ciclo de la jerarquización por las relaciones so­
ciales de producción y la inversión ideológica de los derechos huma­
nos. Es el ciclo por el cual se constituye el poder político del Estado 
en cualquier sociedad democrática actual. En el fondo, el poder polí­
tico del Estado democrático tiene su raíz en este ciclo de jerarquización 
e inversión de los derechos humanos. La propia inevitabilidad del Es­
tado democrático -sea socialista o burgués- descansa sobre la 
inevitabilidad de este ciclo. El Estado democrático efectúa esta 
jerarquización e inversión, y sin ella su función no sería necesaria. 

Pero esto crea una situación en la cual la afirmación política de 
los derechos humanos lleva a su violación, siendo esta violación la 
lógica de aquella afirmación. Esta lógica pasa por todos los conflic­
tos amigo-enemigo de la sociedad actual, tanto en su interior como en 
la relación entre sociedades democráticas distintas. Se produce una 
vorágine en la que los derechos humanos devoran a sus propios hijos, 
y la afirmación de estos derechos puede desembocar incluso en la 
destrucción de la humanidad en una Tercera Guerra Mundial. 

Por otro lado, este ciclo de jerarquización e inversión pareciera 
atestiguar una profunda hipocresía de la sociedad democrática: se 
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dice defender los derechos humanos y en realidad se les viola. Esta 
hipocresía es la apariencia con la cual nos encontramos, pero en rea­
lidad hay otra cosa. En el ciclo de jerarquización e inversión de los 
derechos humanos se experimenta efectivamente la violación como 
afirmación de esos derechos, de la misma manera que el inquisidor de 
la Edad Media vivía la quema de herejes como un acto de amor al 
prójimo. Por eso el reproche de hipocresía no cala. 

Sin embargo, a partir de esta problemática se anuncia la ilusión de 
otra salida. En efecto, si bien la hipocresía de los derechos humanos no 
se puede superar por su vigencia irrestricta, dado el carácter inevitable 
del ciclo de jerarquización e inversión, sí se puede presentar la anula­
ción de estos derechos humanos -no solamente en su ejercicio, sino 
en su misma validez- como norma universal de conductas humanas. 
Donde no existen y ni siquiera se acuerdan los derechos humanos, no 
hay tampoco ni violación ni hipocresía en su cumplimiento, pues dere­
chos que no existen tampoco se violan. Es la vivencia del comporta­
miento bruto como libertad lo que incluye la libertad en relación con los 
propios derechos humanos. Es la fiesta de la brutalidad, que celebra su 
exorbitante ejercicio como vida plena. Pero es en realidad la celebra­
ción de la muerte, del ¡viva la muerte! 

Esta declaración de la anulación de los derechos humanos en el sen­
tido de su simple no existencia, la hizo por primera vez la filosofía de 
Nietzsche y la realizó como sistema político el nazismo alemán de los 
años 30. Se trata de la declaración del nihilismo como culminación de la 
libertad humana y como principio inherente a toda historia humana po­
sible.7 

Existen pocas dudas de que la democracia burguesa esté hoy a pun­
to de buscar una solución análoga. Efectivamente, esta opción nos 
amenaza a partir de la actual política del mercado total, que transforma 
radicalmente al propio humanismo burgués. El ser humano con sus de­
rechos ya no es el punto de partida, sino el mercado. Aquellos a quienes 
el mercado asigna la posibilidad de ejercer derechos, tienen derechos, 
pero aquellos a los que el mercado excluye, pierden los mismos dere­
chos. Es decir, del ser humano no se deriva ningún derecho, ni siquiera 
los más elementales. El mercado siempre ha tenido algunas tendencias 
en este sentido; sin embargo, la teoría burguesa tradicionalmente las 
justificó en términos de una inversión ideológica de los derechos huma­
nos, pero sin negarlos. Por lo tanto, quedaba siempre un elemento a 
partir del cual puede ser reivindicado un reconocimiento pleno de estos 
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derechos . Luego, el no cumplir los derechos humanos no niega su exis­
tencia o vigencia. Lo que amenaza hoy, es la declaración de los exclui­
dos por el mercado como seres infrahumanos sin derecho alguno. El 
poder concede derechos, no la calidad de ser humano; y el poder que 
determina esta línea de demarcación se deriva del mercado. 8 Esta de­
marcación no será exclusivamente racista, sino multicolor. El que pier­
de en el mercado total, lo pierde todo, incluso la posibilidad de soñar con 
derechos humanos. Así pues, no la bestia rubia, sino la bestia multicolor 
amenaza con aparecer a partir del mercado, y con reducir a la humani­
dad excluida a ser objeto de sus arbitrariedades. 

LA JERARQUIZACIÓN DE LOS DERECHOS HUMANOS A PARTIR 

DE LA VIDA HUMANA INMEDIATA 

A partir de la jerarquización de los derechos humanos por medio de 
las relaciones de producción, se determinan los derechos inviolables. 
Haciendo esto, la vida humana misma jamás resulta lo inviolable, sino 
solamente la forma de acceso a la producción y distribución de los 
bienes. 

Toda historia de la democracia actual es acompañada por movimien­
tos que insisten, por el contrario, en una jerarquía de derechos huma­
nos, que ponga la vida inmediata de todos los hombres en el centro, y 
que trate a los otros derechos humanos como relativos, los cuales en 
caso de conflicto entre sí, pueden ser postergados. Hay famosos movi­
mientos específicos de este tipo. A fines del siglo xvm aparece el movi­
miento abolicionista en contra del trabajo forzoso por esclavitud; duran­
te el siglo XIX los movimientos sindicales, que presionan en especial por 
los derechos humanos, económicos y sociales; a fines del siglo XIX los 
movimientos pacifista y feminista; en los años 50 de este siglo el movi­
miento antirracista de derechos civiles en los Estados Unidos y los 
movimientos de disidentes en la Unión Soviética. 

Después de la Segunda Guerra Mundial aparecen cada vez más 
movimientos que no se inscriben en la garantía de algún derecho huma­
no específico, sino que luchan por la vigencia de los derechos humanos 
en su conjunto, a partir de una jerarquización centrada en la vida huma­
na inmediata. Tales movimientos pueden ser asumidos también por los 
Estados, aunque en esos casos se concentran más en la vigilancia de 
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los derechos humanos en otros Estados. Pero los movimientos inde­
pendientes son los que logran más repercusión pública, aunque en 
realidad no tienen ningún poder ejecutivo. Son movimientos del tipo 
de Amnistía Internacional. 

Estos movimientos de derechos humanos declaran la vida huma­
na inmediata como inviolable. Ilegitiman la pena capital, por lo me­
nos en su forma sumaria, la tortura y el encarcelamiento arbitrario. 
Pero enseguida incluyen derechos humanos de tipo económico, es­
pecialmente, no ser condenado al hambre. A partir de estos dere­
chos de la vida humana inmediata, aparece entonces un abanico de 
derechos humanos que se ordenan alrededor de esta garantía pri­
maria. Aunque estos movimientos de derechos humanos tienen una 
gran -y a veces decisiva- implicación política, no son movimien­
tos políticos. Por su propia naturaleza, son instancias frente al poder 
político que los provoca. Eso deriva del hecho de que el poder polí­
tico del Estado descansa sobre la jerarquización de los derechos 
humanos por las relaciones sociales de producción, y su consiguien­
te inversión ideológica. Ningún poder político puede sostenerse so­
bre unajerarquización de los derechos humanos del tipo que propa­
gan los movimientos de derechos humanos. Cuanto más estos movi­
mientos declaran los derechos de la vida inmediata como inviolables, 
más tienen que declarar los derechos vinculados con las relaciones 
sociales de producción como relativos. La inviolabilidad de la vida 
humana inmediata entra entonces en conflicto con la inviolabilidad 
de las relaciones sociales de producción. Este conflicto aparece hoy 
con mucha frecuencia en los países del Tercer Mundo. La inviolabi­
lidad de la vida humana inmediata, y la inviolabilidad de la propiedad 
privada, entran en conflicto y aparecen así movimientos socialistas. 
En este caso, el Estado burgués parte de la inviolabilidad de las 
relaciones burguesas de producción, pero solamente las puede sos­
tener violando los derechos humanos de la vida humana inmediata. 
De esta situación surgen las dictaduras de Seguridad Nacional, como 
estado de excepción de la democracia burguesa. En las sociedades 
socialistas pueden aparecer situaciones análogas. De la lógica de 
los movimientos de derechos humanos, surge entonces la disposi­
ción al cambio de las relaciones sociales de producción, pero de la 
lógica de poder político del Estado, aparece ahora la limitación o 
violación de los derechos de la vida humana inmediata. Frente a 
tales conflictos, los movimientos de derechos humanos pueden 
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desempeñar un papel decisivo solamente en el caso de que los 
conflictos sean controlables y no se agudicen hasta el extremo. 
Pero en caso de agudización extrema, la lógica del poder político 
tiende a borrar todos los límites del respeto a la vida humana inme­
diata, y la razón del Estado galopa irracionalmente. En este caso, 
la influencia de los movimientos de derechos humanos se limita 
extremadamente, como ha ocurrido hasta ahora en los Estados de 
Seguridad Nacional en América Latina. En tales situaciones, las 
mismas instancias estatales de control de los derechos humanos 
pueden transformarse en instancias de su violación, aduciendo vio­
laciones por parte de la oposición, con lo cual buscan justificar la 
violación de todos los derechos humanos por parte del Estado te­
rrorista. Por supuesto, cualquier movimiento de derechos huma­
nos pierde toda su legitimidad si se deja arrastrar por esa espiral 
de violación de los derechos humanos, en la cual la violación por 
parte de uno legitima la violación por parte del otro, y viceversa. 

En el centro de los movimientos de derechos humanos está la 
neutralidad política, sabiendo que esta neutralidad implica una pos­
tura política frente al problema del cambio de las relaciones socia­
les de producción. Como su lógica es aceptar la legitimidad del 
cambio, necesariamente será -precisamente a raíz de su neutra­
lidad- en oposición política al poder del Estado. Esta es la razón 
por la que los movimientos de derechos humanos no tienen o no 
han desarrollado su propia teoría de la democracia, a pesar de que 
todos tienen una raíz democrática. Una teoría de la democracia, 
es una teoría del poder político del Estado que, al tomar opciones, 
legitima el poder político de un Estado específico. Haciéndolo, le­
gitima las relaciones sociales de producción a partir de las cuales 
este Estado jerarquiza los derechos humanos. Pero el movimiento 
de derechos humanos no puede aceptar tal jerarquización, sino que 
tiene que jerarquizar los derechos humanos a partir de la vida hu­
mana inmediata. Por ello, no puede asumir ninguna teoría determi­
nada de la democracia. 

Una solución se puede buscar solamente en una línea que acep­
te la existencia del conflicto entre la lógica de los derechos huma­
nos, que los jerarquiza a partir de la vida humana inmediata, y la 
lógica política, que los jerarquiza a partir de las relaciones sociales 
de producción. Sin pretender borrar el conflicto, habría que cons­
tituir unas relaciones sociales de producción tales, de manera que 
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el conflicto sea controlable. Y ese puede ser el problema actual 
del socialismo en América Latina. 

LA LÓGICA DE LAS MAYORÍAS COMO PRINCIPIO 

DE JERARQUIZACIÓN DE LOS DERECHOS HUMANOS 

En este sentido se empezó a hablar en Nicaragua de la formación de 
nuevas relaciones sociales de producción según el criterio de la lógica 
de las mayorías. La expresión contiene ya una crítica a las relaciones 
capitalistas de producción como relaciones formadas por una lógica de 
las minorías. Ahora, cuando se habla de una lógica de las mayorías, 
se contraponen estas mayorías a las minorías, pero no en el sentido de 
marginar a las minorías, sino en el sentido de una sociedad que no 
margine más a nadie, es decir, una sociedad sin excluidos. Esta nega­
tiva a la exclusión de nadie está aquí considerada como criterio efec­
tivo de la formación de las relaciones sociales de producción. 9 En un 
sentido ideológico puro, la sociedad burguesa también sostiene el ideal 
de una sociedad sin excluidos por el simple hecho de presentarse como 
realizadora de un interés general. Pero se niega a aceptar el criterio 
de la no exclusión para las propias relaciones sociales de producción. 
Se conforma con una dialéctica extraña que sostiene que la confor­
mación de las relaciones capitalistas de producción según la lógica de 
las minorías sirve, a la larga, mejor para las mayorías. Se sostiene que 
por un efecto indirecto y no intencional el dominio de los intereses de 
unas minorías conlleva la mejor atención de la mayoría, por lo menos, 
a largo plazo. 

Por lo tanto, la lógica de las mayorías solamente dice algo nuevo si 
se le entiende como un criterio de la formación de las relaciones so­
ciales de producción y, por consiguiente, del sistema de propiedad y 
de la conducción de la economía misma, en el sentido de una sociedad 
que no admite excluidos, sean estos mayorías o minorías. Se trata de 
una sociedad en la cual nadie sea marginado. 

A esta tesis de que hace falta un cambio de las propias relaciones 
sociales de producción burguesas según un criterio de las mayorías, 
sin exclusión de nadie, subyace una determinada tesis sobre la es­
tructura económico-social. Esta estructura es vista como un hábitat, 
una forma social condicionante de todas las acciones humanas dentro 
de la cual se realiza la acción humana intencional. La estructura como 
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algo objetivamente dado impone límites a las acciones humanas 
intencionales, lo que hace que estas acciones siempre conlleven con­
secuencias que no resultan de las intenciones directas de los actores; 
por lo tanto, tampoco pueden ser explicadas por las intenciones de 
estos actores. Estos efectos no intencionales de las acciones 
intencionales pueden ser incluso destructores y contraproducentes, 
transformando las intenciones de la acción precisamente en su con­
trario. Por lo tanto, al considerar las posibilidades de éxito de las ac­
ciones intencionales, es preciso considerar estos efectos en la es­
tructura y los posibles efectos no intencionales de la acción intencio­
nal. Como estos efectos no intencionales no se deben simplemente a 
intenciones de los actores, no pueden ser modificados por un cambio 
en estas intenciones, sino solamente por un cambio de las estructuras 
dentro de las cuales actúan. 

Así, se consideran los problemas fundamentales de América Latina 
como la miseria, el desempleo, el subdesarrollo y en general la exclu­
sión de las mayorías marginadas, como un efecto no intencional de 
acciones intencionales, en cuanto estas se realizan dentro de estructu­
ras determinadas por relaciones capitalistas de producción. Como es­
tos problemas no se producen por la mala intención ni de los capitalistas 
ni de los gobiernos correspondientes, no pueden ser solucionados tam­
poco por el cambio de las intenciones de ellos. Sin embargo, esta 
marginación y exclusión por la miseria, el desempleo y el subdesarrollo 
-también pertenece a estos efectos la destrucción de la naturaleza­
significa una constante y sistemática violación de los derechos huma­
nos fundamentales vinculados con la vida inmediata de los sujetos. De 
la voluntad de asegurar estos derechos humanos, surge entonces la 
exigencia de un cambio en las propias relaciones sociales de produc­
ción en un sentido tal, que todo ser humano tenga la posibilidad de inte­
grarse por su trabajo en la división social del trabajo y derivar un ingre­
so que le permita vivir una vida digna, es decir, que pueda contar por lo 
menos con la satisfacción de sus necesidades básicas. 

Esto implica un cambio en las relaciones sociales de producción ca­
pitalistas, porque ellas están basadas en una estructura que crea ( de 
una manera no intencional) los problemas, de cuya solución se trata, y 
que por lo tanto no puede servir para solucionarlos. Eso se debe al 
hecho de que el propio automatismo del mercado como corazón de las 
relaciones capitalistas de producción contiene una constante tendencia 
a los desequilibrios, que resultan en los problemas mencionados de mi-
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seria y desempleo. Se trata de un control tal del mercado, que estas 
tendencias hacia el desequilibrio sean contrarrestadas. 10 Pero solamente 
una adecuada planificación económica es capaz de ejercer este con­
trol. Por lo tanto, para que las relaciones sociales de producción no 
sean excluyentes y para que no marginen a las mayorías, el mercado 
tiene que ser reorganizado por medio de una suficiente planificación 
para que esa marginación no se produzca. No se trata de una elimina­
ción del mercado, sino de su conducción y planificación proyectada en 
términos de una economía mixta. 

Que nadie sea excluido de la sociedad presupone así que nadie sea 
excluido económicamente. Por tanto, las relaciones sociales de produc­
ción tienen que ser estructuradas de una manera tal que cada uno 
por su propio trabajo pueda derivar la satisfacción de las necesida­
des básicas de él mismo y de los suyos. Nadie debe poder satisfacer 
sus necesidades sacrificando la vida de otro. La satisfacción de las 
necesidades de cada uno tiene que ser englobada en una solidaridad 
humana, que no excluya a nadie de la satisfacción de sus necesida­
des básicas. El «no matarás» se transforma en un «respetarás la 
vida del otro» en el marco de la satisfacción de sus necesidades 
básicas. 

Ciertamente, estas necesidades básicas no se pueden definir a 
priori. Según tiempo y lugar varían. Es obvio que siempre tienen 
que inscribirse en el conjunto del producto social producido. Pero 
también es obvio que su satisfacción implica una mayor igualdad de 
todos los ingresos en períodos y lugares con producto per cápita 
menor y pueden permitir una mayor desigualdad de ingresos en pe­
ríodos y lugares con producto per cápita mayor. Su determinación 
tiene siempre un grado de arbitrariedad, aunque nunca es totalmen­
te arbitraria. Su determinación pasa necesariamente por el 
condicionamiento físico de la vida humana, como también por el re­
conocimiento entre sujetos humanos que mutuamente se reconocen 
una vida digna. 

Por esta razón, la satisfacción de las necesidades humanas pre­
supone ya el reconocimiento mutuo entre los seres humanos como 
sujetos que se autodeterminan y que por lo tanto son libres. Pero la 
tesis es que en el reconocimiento entre seres humanos como sujetos 
que se autodeterminan, está implicado el reconocimiento de la satis­
facción de las necesidades básicas de todos Por eso este reconoci­
miento como sujeto no es una necesidad básica más, sino la raíz del 
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respeto por la satisfacción de las necesidades básicas. Es su otra 
cara. Del reconocimiento mutuo entre los sujetos salen todos los 
valores, pero este reconocimiento no es en sí un valor, sino la raíz de 
todos los valores. Lo que sostiene la tesis del respeto de las necesi­
dades básicas es que todos los valores humanos son valores de vida 
humana y que por lo tanto implican siempre la mediatización de su 
realización por la posibilidad de satisfacción de las necesidades de 
los otros. Cualquier valor se transforma en un anti-valor, en cuanto 
su realización conlleva el sacrificio de la vida de otro ser humano; 
por ello, su realización tiene que mediatizarse por la satisfacción de 
las necesidades de todos los otros. La realización de todo valor tie­
ne que respetar el «no matarás» y por ello implica la mediatización 
de su realización por la satisfacción de las necesidades básicas de 
todos. En caso contrario, deja de ser un valor y se transforma en un 
anti-valor. 

Sin embargo, el criterio de la lógica de las mayorías con su reconoci­
miento de la satisfacción de las necesidades básicas solamente es efi­
caz si se transforma en un criterio de determinación de las relaciones 
sociales de producción, y por lo tanto en una forma de acceso a la 
producción y distribución de los bienes». 11 Como tal, es criterio para el 
ejercicio de un poder político del Estado, y lleva a una consiguiente 
jerarquización de los derechos humanos por las nuevas relaciones so­
ciales de producción. Pero eso implica que no se escapa tampoco de la 
inversión ideológica de los derechos humanos, como la analizamos an­
teriormente. Sin embargo, se puede esperar que los conflictos resultan­
tes sean más controlables y que los efectos negativos de la inversión 
ideológica sean minimizados. 12 

LA FORMACIÓN DEL SENTIDO COMÚN 

Hemos visto cómo, según las teorías de la democracia, el mundo de 
los derechos humanos es jerarquizado por las formas de acceso a la 
producción y distribución de los bienes, es decir, las relaciones sociales 
de producción. En los términos de esta jerarquización, el carácter espe­
cífico de la sociedad es presentado como el interés general que se trans­
forma en un a priori para la legitimidad de la reivindicación de cual­
quier interés particular. Los intereses particulares, por lo tanto, pueden 
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ser solamente legítimos si se inscriben en el marco de este interés ge­
neral especificado por las relaciones sociales de producción. En estos 
términos, las teorías de la democracia reflejan adecuadamente el fun­
cionamiento real de las sociedades democráticas actuales. Si bien estas 
son específicamente diferentes entre sí, usan todos esos mecanismos 
de jerarquización de los derechos humanos a partir de sus respectivas 
relaciones sociales de producción. 

El principio de jerarquización de los derechos humanos surge enton­
ces como de una validez a priori en relación no solamente con los 
intereses particulares, sino también con las mayorías que se pueden 
formar electoralmente . Ninguna teoría de la democracia legitima la 
decisión mayoritaria de por sí, sino que establece las relaciones sociales 
de producción en su forma de principio de jerarquización como el mar­
co dentro del cual las mayorías tienen que moverse para poder adquirir 
legitimidad. El interés general aparece a la vez como marco de legitimi­
dad de los intereses particulares y de las decisiones mayoritarias. 

Pero este interés general especificado por el principio de 
jerarquización, da a la vez un marco categorial para la interpretación 
del mundo de los hechos empíricos. Es también un principio de interpre­
tación legítima de los hechos, y como tal, forma el marco categorial del 
pensamiento y de las opiniones. Los hechos empíricos siempre son 
ambivalentes, en el sentido de que su significado depende de la valori­
zación del contexto en el cual estos hechos se producen. Esta valoriza­
ción del contexto la da a priori el principio de jerarquización de los 
derechos humanos, que son los valores que entran en el juicio sobre el 
significado de los hechos. Sin estas valoraciones del contexto del hecho 
particular, no hay posibilidad de adjudicarle un significado unívoco. 

Siendo el principio de jerarquización el principio de ordenamiento de 
los valores, sirve para dar carácter unívoco al hecho, que en sí, corno 
hecho particular, es ambiguo. El p1incipio de jerarquización se transfor­
ma, por lo tanto, en marco categorial de interpretación de estos hechos 
y principio guía de la visión del mundo que la sociedad asume. Al ser el 
principio de jerarquización el interés general específico asumido por la 
sociedad, el interés general aparece como marco categorial de inter­
pretación de los hechos empíricos particulares y como principio orde­
nador del mundo mítico, inclusive el religioso, de esta misma sociedad. 
Como marco categorial de interpretación de los hechos particulares, el 
interés general tiene una relación con estos hechos empíricos análoga a 
su relación con los intereses particulares. Los integra en el mundo de 
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interpretaciones aceptables de una manera tal, que legitima la acción 
política guiada por este núsmo interés general. En relación con el mun­
do nútico, el interés general específico se encuentra en una relación 
análoga al conjunto de los derechos humanos. Jerarquiza a priori este 
mundo nútico en conformidad con la legitimación del propio interés ge­
neral específico . Por tanto, a partir del interés general específico se 
pueden dar interpretaciones verdaderas de los nútos, e incluso elaborar 
teologías aceptables en contra de las teologías no aceptables. 

La ambigüedad de los hechos empíricos la experimentamos constan­
temente en la vida política . El núnado de los puertos de Nicaragua por 
el gobierno de los Estados Unidos parece ser un hecho unívoco, es 
decir, un caso claro de agresión, confirmado inclusive por la Corte In­
ternacional de La Haya. Pero en realidad no lo es. Es unívoco si en la 
interpretación aplicamos un marco categorial del tipo de que el gobier­
no de Nicaragua deriva del principio de jerarquización vigente en ese 
país . Lo es también si usamos un marco categorial derivado de una 
jerarquización de los derechos humanos a partir de la vida humana in­
mediata, como lo usan los movimientos de derechos humanos . Pero el 
hecho empírico tiene un significado diametralmente opuesto si usamos 
un marco categorial derivado a partir de la teoría de la democracia 
lockeana, como lo hace el gobierno de los Estados Unidos. Visto el 
núnado de los puertos desde este ángulo, no es un acto de agresión, sino 
de defensa . Y eso en dos líneas . A paitir de conflictos anteriores, este 
núnado puede ser interpretado como respuesta de defensa legítima del 
gobierno de los Estados Unidos, y a partir del principio de jerarquización 
mismo puede ser interpretado como una defensa del género humano en 
contra de un crimen de lesa humanidad cometido por el gobierno de 
Nicaragua al no respetar las relaciones capitalistas de producción como 
última instancia de todo humanismo aceptable. En este último sentido lo 
interpreta el gobierno de los Estados Unidos, y por lo tanto se siente 
comprometido tanto en actos de defensa propia como de la humanidad 
entera. 

La posibilidad de estas interpretaciones contrarias demuestra preci­
samente la ambigüedad del significado de un hecho empírico, y la ma­
nera por la cual el interés general específico da la unicidad de significa­
do al hecho . Las dos partes no se pueden poner de acuerdo en la inter­
pretación del hecho, a no ser que lleguen a compartir una jerarquización 
común de los valores. Ningún hecho empírico puro puede decidir la 
cuestión. 
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La posición nicaragüense , sin embargo, sólo puede imponerse como 
objetiva al sostener que lajerarquización de los derechos humanos en la 
cual se apoya es objetivamente válida. Y eso es, en última instancia, el 
argumento que nos permite decir que la posición nicaragüense tiene la 
razón en este conflicto con los Estados Unidos. 13 

El resultado es que una sociedad democrática -y en términos aná­
logos eso vale para otras sociedades también-puede tener legitimidad 
solamente si los marcos categoriales de interpretación de los hechos 
coinciden con el principio de jerarquización de los valores (derechos 
humanos) y con las relaciones sociales de producción. Si dejan de coin­
cidir, aparece la crisis de legitimidad que hace tambalear a la sociedad 
entera. Por esta razón hay una constante lucha ideológica en cualquier 
sociedad democrática actual, cuyo centro no es la información sobre 
hechos desnudos, sino el significado de los hechos que resulta de su 
interpretación. La lucha ideológica se concentra por lo tanto en la afir­
mación de los marcos categoriales de interpretación de los hechos, y no 
en los hechos en sí. 

Cuando las estaciones de radio de Costa Rica repiten constantemen­
te el eslogan: «la empresa privada produce libertad », no comunican un 
hecho. Lo que transmiten para introyectarlo en las cabezas de la gente, 
es un determinado marco categorial de interpretación de hechos. Y 
cuando en Nicaragua se habla de la lógica de las mayorías, tampoco se 
habla simplemente de las relaciones sociales de producción. Se comu­
nica, a la vez, un marco categorial de interpretación. 

Este esfuerzo de crear un marco común de categorías de interpreta­
ción acorde con las relaciones de producción, es la formación de un 
sentido común. Se trata de hacer compartir por toda una población este 
marco categorial. 

Esta formación del sentido común la podemos analizar teóricamente 
en términos de la jerarquización de los derechos humanos por las rela­
ciones de producción y de la función que cumple el principio de 
jerarquización en la interpretación de hechos. La pregunta teórica es 
por la verdad de un principio de jerarquización en relación con los otros. 
Pero la formación de un sentido común no es simplemente teórica , aun­
que los análisis teóricos estén presentes. La dimensión nútica, en cam­
bio, tiene un papel extraordinariamente decisivo. 

El mundo nútico, como ya hemos mencionado, también es un mundo 
ambiguo en sí. En relación con la sociedad no habla en un lenguaje 
unívoco. Se presta a muy variadas interpretaciones. En el sentido aquí 
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empleado, el mundo mítico incluye al mundo religioso sin agotarse en él. 
También el mundo de los mitos adquiere cierto carácter unívoco, en 
cuanto es jerarquizado. Nuevamente aparece como principio la 
jerarquización por las relaciones sociales de producción, que puede 
jerarquizar a los mitos de una manera tal, que correspondan a las rela­
ciones sociales de producción y las afirmen en su validez y legitimidad. 
El mundo mítico es entonces ordenado en correspondencia con las re­
laciones sociales de producción. 

Podemos ahora afirmar que la formación del sentido común de la 
sociedad pasa precisamente por esta jerarquización del mundo mítico, 
que lo hace socialmente relevante, ya sea para afirmar o para contra­
decir las relaciones sociales de producción existentes. Para que el 
sentido común pueda corresponder a las relaciones sociales de pro­
ducción, el mundo mítico tiene que ser ordenado correspon­
dientemente por el principio de jerarquización derivado de estas mis­
mas relaciones de producción. Recién a través de este proceso se 
forma el sentido común en correspondencia con las relaciones de 
producción. 

En el libro de Max Weber sobre la ética protestante y el espíritu 
del capitalismo tenemos un análisis de la formación de un sentido 
común acorde con las nacientes relaciones capitalistas de produc­
ción del siglo xvn inglés, que aparece a partir de un reordenamiento 
del mundo mítico-religioso en la línea de un principio de jerarquización 
basado en estas relaciones capitalistas de producción. 14 En el siglo 
x1x europeo los movimientos anarquistas y socialistas elaboran un 
sentido común contrario a la sociedad capitalista existente, partien­
do de un reordenamiento del mundo mítico, aunque esta vez en for­
ma atea. Hoy en América Latina existe el fenómeno de la aparición 
de un nuevo sentido común a partir de los movimientos de comuni­
dades cristianas de base, que se inspiran en una Teología de Libera­
ción que reordena el mundo mítico-religioso de la tradición cristiana 
del continente de una manera tal, que aparece una coincidencia en­
tre este sentido común y una transformación de las relaciones so­
ciales de producción en el sentido de una lógica de las mayorías. 15 

Si bien en estos casos aparecen pensamientos de análisis social pa­
ralelos, el propio sentido común se produce trascendiéndolos por el 
reordenamiento del mundo mítico en el cual se inspira su formación. 

Este reordenamiento del mundo mítico no aparece por manipula­
ción. Casi siempre se produce antes de aparecer las nuevas relacio-
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nes sociales de producción a las cuales corresponde, o en un momen­
to en el cual están recién naciendo. Por eso tampoco se explica como 
un simple producto superestructura! a partir de alguna infraestructura 
social. Pero aparece como respuesta crítica a una situación existente, 
y solamente adquiere vigencia social si surgen relaciones sociales de 
producción a las que corresponde o puede corresponder. Surge como 
proyecciones, en las cuales todavía no se encuadra un proyecto ra­
cionalmente concebido. 

Pero pueden también quedar en el plano de proyecciones, en cuan­
to no exista la factibilidad de relaciones sociales de producción, que 
les podrían dar vigencia social por la formación de una sociedad, cuyo 
proyecto corresponda a la proyección. Precisamente eso ocurrió con 
los movimientos milenaristas de la Edad Media europea. 

Un sentido común como lo habíamos enfocado aparece a partir de 
grupos sociales muchas veces minoritarios, para ir luego generalizán­
dose. Al subvertir la sociedad existente, empuja a reemplazarla por 
una sociedad con relaciones sociales de producción correspondientes 
al sentido común. Pero una vez constituida la nueva sociedad, apare­
ce la promoción de este sentido común como un problema político 
vinculado con el poder político. Aparecida la nueva sociedad con sus 
relaciones de producción y el principio de jerarquización de los valo­
res correspondientes, aparece también el problema político de promo­
ver un sentido común con su respectivo ordenamiento del mundo mí­
tico acorde con las relaciones sociales de producción. Es el problema 
de promover la legitimidad de la sociedad. Este coincide ahora con la 
necesidad de asegurar marcos categoriales de interpretación de los 
hechos empíricos que correspondan a las relaciones de producción 
vigentes. 

Para enraizar esta legitimidad en el sentido común que sostiene el 
marco categorial de interpretación de los hechos, se recurre ahora a 
los mecanismos sociales que tradicionalmente aseguran la legitimidad 
de la sociedad democrática actual, en especial el sistema de educa­
ción y los medios de comunicación. Su conducción es ciertamente 
vital en cualquier proceso de legitimación, aunque los mecanismos de 
conducción sean diferentes de una sociedad a la otra. 

Por lo tanto, esa conducción del sistema de educación y de los 
medios de comunicación es tan esencial para una sociedad constitui­
da sobre la lógica de las mayorías, como lo es para sociedades actua­
les de otro tipo. 
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Sin embargo, la promoción constante de un sentido común en la 
lógica de las mayorías no puede confiar exclusivamente en estos medios 
formales. La base de la conceptualización de una sociedad en la lógi­
ca de las mayorías es la experiencia comunitaria de los grupos socia­
les populares, en los cuales surgió. Mantener por tanto la lógica de las 
mayorías como sentido común, implica un tipo de participación social 
que permite volver a experimentar siempre de nuevo esta vida en 
comunidad, en la cual siempre se puede tener la vivencia de los valo­
res que la inspiran. La participación adquiere así un significado espe­
cial: es el lugar para volver a recuperar los valores en los que se basa 
la lógica de las mayorías. Solamente allí se experimenta, vitalmente, 
que el proyecto de vida de cada uno debe ser circunscrito por la 
posibilidad real de los otros, de vivir también su propio proyecto de 
vida. Solamente a partir de esta experiencia de participación se pue­
de efectivamente sostener la satisfacción de las necesidades bási­
cas de todos. 

ÁFIRMACIÓN DE LA VIDA Y SACRIFICIO HUMANO 

Por la inversión de los derechos humanos -inversión de normas e 
inversión ideológica- el sacrificio de la vida humana pasa a ser parte 
inseparable de la afirmación política de los derechos humanos. Pero 
solamente a través de la afirmación de los derechos humanos se pue­
de afirmar la vida humana en su plenitud más ampliamente posible. 
Por lo tanto, por la inversión de los derechos humanos el sacrificio de 
la vida humana pasa a ser parte integrante de la afirmación de la vida 
humana. Vida y muerte dejan de ser polos separables abstractamente, 
y llegan a formar una unidad en la cual por la afirmación de la vida 
surge la afirmación, aunque subordinada, de la muerte. In media vita 
in morte sumus. 

Afirmación de la vida y sacrificio humano se entrelazan y se pene­
tran a partir de la inversión de los derechos humanos. No podemos 
abstractamente afirmar una sociedad por la vida, sin damos cuenta 
que también la afirmación de la vida al interior .de una sociedad que 
. afirma la vida, implica el sacrificio humano y por tanto la administra­
ción de la muerte. También, al asegurar la vida es inevitable adminis-
trar la muerte en función de la vida. La relación vida-muerte jamás es 
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maniqueamente limpia. La meta, por tanto, no puede ser sino que haya 
el mejor sacrificio humano posible. 

Desde el punto de vista de la sociedad, siempre hay sacrificio huma­
no. No solamente sociedades arcaicas sacrificaron vidas humanas; las 
sociedades actuales lo hacen también. El sacrificio humano es intrínse­
co a la sociedad humana, en el grado en el cual la afirmación de los 
derechos humanos pasa por la inversión de ellos. Que en el plano de la 
religión haya o no sacrificios humanos, no cambia para nada el hecho 
de que en la sociedad sí existan. En el plano de la religión, que siempre 
gira de alguna manera alrededor de la vida y del sacrificio humano, se 
da sentido a la vida y al sacrificio, independientemente del hecho de que 
haya sacrificios religiosos o no, o en qué forma. 

A nivel de la sociedad, eso significa que hay seres humanos que son 
sacrificados en el altar de los derechos humanos. ¿Quién es el Dios 
para el cual estamos sacrificando a los hombres? Aunque digamos que 
estos hombres son sacrificados para que no haya sacrificios humanos, 
siguen siendo sacrificios humanos. El hecho de que hoy todos los sacri­
ficios humanos son legitimados por el anuncio según el cual se llevan a 
cabo para que no haya sacrificios humanos, ha producido la apariencia 
de que desaparecieron los propios sacrificios humanos . 16 Pero hasta el 
sacrificio humano ritual sigue, aunque parezca otra cosa, y Auschwitz 
es hasta ahora el peor sacrificio humano ritual que conocemos en toda 
la historia humana. 

Según el análisis anterior, la relación vida-sacrificio se da en los si­
guientes contextos: 

• El sacrificio humano por el orden -y por tanto en pos de la inver­
sión de los derechos humanos- acompañado por la identificación 
del mantenimiento del orden y la afirmación de la vida . El orden 
representa entonces tanto las relaciones sociales de producción como 
su dimensión de servir como principio de jerarquización de los dere­
chos humanos. Este tipo de sacrificio aparece tanto en el orden bur­
gués como en el orden socialista. Tiene dos aspectos: de autosacrificio 
y de sacrificio de otros. El autosacrificio consiste en la 
autotransformación para poder funcionar en la línea de la inercia del 
orden social e incluye la autotransformaéión hasta la disposición de 
matar, que por parte del defensor del orden es vivida como un 
autosacrificio, una superación de sí mismo. 17 La otra dimensión está 

115 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



dada directamente por la inversión, sea de normas, sea ideológica, 
de los derechos humanos, que sacrifica a otros en pos del orden. 
Este sacrificio por el orden tiene una dimensión irracional cuando se 
desconecta de las exigencias de la vida concreta y puede desembo­
car en la transformación del defensor del orden en una máquina de 
matar hasta el suicidio colectivo, orden en pos del cual la vida huma­
na misma es destruida. 

• El sacrificio humano por la afinnación de la vida inmediata. En 
este caso no hay identificación entre mantenimiento del orden y afir­
mación de la vida, sino una relación conflictiva entre ambas. Apare­
ce la disposición al sacrificio en otra dimensión que la del sacrificio 
por el orden. Se trata de la disposición de ser sacrificado por la vida . 
Se trata del extremo opuesto del sacrificio por el orden. El sacrificio 
de quien se sacrifica por la afirmación de la vida inmediata es lleva­
do a cabo por el defensor del orden, y por tanto, como sacrificio por 
el orden. Pero cae sobre aquél que afirmó la vida frente al orden con 
la disposición de ser sacrificado. Es el sacrificado quien da su vida, 
pero la vida le es quitada en la forma de un sacrificio por el orden. Al 
dar su vida efectúa un sacrificio, cuya esencia es una ofrenda de la 
propia vida. Pero es la otra cara del sacrificio por el orden. El sacri­
ficio por el orden está por lo tanto vinculado con la afirmación de la 
vida en dos sentidos. Por un lado, en el sentido ideológico de la identifi­
cación de orden y vida humana : siendo el orden la vida, el sacrificar 
a otros por el orden es visto como afirmación de la vida. Por otro 
lado, el sacrificio por el orden cae sobre aquél que afirma la vida sin 
considerar las leyes del orden, como vida inmediata. Si bien tal afir­
mación no es política, significa políticamente una provocación o pue­
de significarla. Esta afirmación de la vida inmediata implica, al ser 
consecuente, la disposición de perder la vida por la vida. Al ser sa­
crificado por el orden en nombre de una supuesta identidad· entre 
orden y vida -y por tanto, en nombre de la vida-, ofrece su vida 
por la vida y efectúa un sacrificio válido al aceptar ser sacrificado. 
Pero su sacrificio es por una vida más allá del orden social en nom­
bre del cual es sacrificado. El sacrificio de la vida por parte de Jesús 
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es solamente comprensible en esta línea. En sentido estricto no se 
sacrifica, sino que es sacrificado por el orden. Pero él asume su 
muerte en pos de la vida inmediata, y así ofrenda su vida por la vida. 
En la resurrección se manifiesta que esta vida no es ilusoria, sino 
real. Y en sentido de la ofrenda de la vida, Jesús se sacrifica por 
llevar su disposición a afirmar la vida más allá de las amenazas de 
muerte en nombre del sacrificio por el orden. Solamente en este 
sentido se sacrifica. 
Este sacrificio por la vida inmediata no es ni autosacrificio ni 
autoinmolación en sentido estricto. Por lo tanto, no tiene la más míni­
ma connotación de suicidio. Es una vida testimonial inmediata sin 
consideración de leyes del orden, que acepta poder ser sacrificado 
por el orden como consecuencia de la provocación que tal vida signi­
fica bajo el punto de vista del orden político, al negar la legitimidad de 
la inversión ideológica. 18 

Este sacrificio de la vida por la vida inmediata contiene en la resu­
rrección su plenitud, y por tanto es a través de la resurrección que se 
da la muerte de la muerte. Pero la muerte no muere por dar muerte 
sino por sufrirla como ofrenda de la vida, que en la resurrección 
se muestra real y superior. En la visión del sacrificio por el orden eso 
es distinto. Allí también se habla de la vida como muerte de la muer­
te. Pero se trata de la muerte dada al rebelde, que es muerte de la 
muerte y por tanto vida, significando vida nada más que el propio 
orden político. 

• El sacrificio por la afirmación política de la vida concreta. En la 
afirmación política de la vida humana se trata de la afirmación de un 
orden político, que siempre existe junto con relaciones sociales de 
producción, que se transforma en principio de jerarquización. Eso 
crea un conflicto político por el orden, y una inversión correspon­
diente de los derechos humanos, tanto en el conflicto mismo como 
en el nuevo orden, una vez establecido. Se lucha positivamente por 
un determinado tipo de sociedad. La legitimidad de esta lucha está 
en la afirmación de la vida humana inmediata en toda su plenitud. Sin 
embargo, una lucha política actúa siempre necesariamente bajo con-
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diciones de factibilidad, y no simplemente sobre lo que es deseable. 

Las condiciones de factibilidad imponen la institucionalización de un 

nuevo orden, y el nuevo orden implica el establecimiento de un poder 

político con la consiguiente inversión de los derechos humanos. Es­

tando la legitimidad en la afirmación de la vida, el nuevo orden vuel­

ve a ser operativo por la administración de la muerte; es decir, por 

sacrificios humanos. Eso es inevitable, aunque la raíz del nuevo or­

den sea legítima; la justificación del orden institucional está exclusi-­

vamente en su inevitabilidad, dadas las condiciones de factibilidad 

política de la afirmación de la vida. En estos límites, sigue siendo un 

orden cuestionable en función de la afirmación de la vida inmediata, 

y su validez descansa sobre la aspiración de poder hacer controlable 

la inversión de los derechos humanos, y así minimizarla. 

Se mezclan ahora los dos tipos de sacrificio. Por un lado, aparece el 
sacrificio por la afirmación de la vida inmediata, que es la raíz sacrificial 
de una sociedad que afirma políticamente la vida humana. Pero al ser la 
afirmación de la vida de tipo político, aparece nuevamente el sacrificio 
por el orden como consecuencia de la inevitable inversión de los dere­
chos humanos en la nueva sociedad. Este dualismo es insuperable, y 
condicionará la historia futura de la nueva sociedad. 

Por la continuidad de la inversión de los derechos humanos y los 
consiguientes sacrificios por el orden, también para la sociedad socia­
lista sigue existiendo algo que ya los analistas más lúcidos de la socie­
dad burguesa destacaron para esta sociedad: el pacto mefistofélico como 
lo formula Goethe, y como lo vuelve a retomar Max Weber. Si no se 
puede separar, en términos maniqueos, vida y muerte, tampoco se pue­
de separar tan olímpicamente a Dios y al Diablo. Goethe lo resume así: 
nema contra deum nisi deus ipse [nadie en contra de Dios sino Dios 
mismo].19 

NOTAS 

1. Se trata de las teorías clásicas de la democracia mencionadas. Las teorías 

actuales, en especial desde J. A. Schumpeter (Capitalism, Socialism and 
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Democracy, 1943) parten de la discusión de los mecanismos electorales con 
sufragio universal, pero desembocan igualmente en la discusión central de los 
límites de estas decisiones mayoritarias. La pregunta es: ¿Cómo asegurar la 
autoridad frente a las mayorías cambiantes? Es la crisis de la gobernabilidad. 
La vinculación de esta pregunta por la autoridad con la estabilización de 
relaciones de producción determinadas no es siempre evidente, por lo menos a 
nivel teórico. A nivel político, en la aplicación de la teoría a procesos políticos 
concretos, es siempre evidente. Hace falta ver solamente lo que pasó con la 
Unidad Popular en Chile, cuyo gobierno fue derrocado en nombre de esta 
democracia, siendo mayoritariamente elegido y conformado, para sustituirlo 
por una dictadura de Seguridad Nacional, que se declara corno democracia en 
estado de excepción. Algo parecido ocurrió en Nicaragua, cuyas elecciones de 
1984 fueron a priori descartadas y el gobierno de los Estados Unidos llevó 
una guerra en contra de Nicaragua para vol ver a constituir una dictadura militar 
en este país, que sería tan democrática como el actual gobierno de Chile. Se 
diga lo que se diga sobre la legitimidad de la decisión mayoritaria, en el momento 
del agudo conflicto por las relaciones sociales de producción, se imponen 
estas corno criterio último de legitimidad de la decisión mayoritaria. Por lo 
tanto, vuelve la referencia a las teorías clásicas -sustanciales- de la 
democracia . 

2. En la tradición paulina se interpreta esta inversión en los términos: la ley a 
través del pecado lleva a la muerte. «Cuando llegó el mandamiento le dio de 
nuevo vida al pecado, y a mí, en cambio, me produjo la muerte; y se vio que el 
mandamiento dado para la vida, me había traído la muerte» (Rom. 7: 9-10). 
Véase Franz J. Hinkelammert, Las armas ideológicas de la muerte, DEI, San 
José, 1981,pp.171 yss. 

3. Véase Norbert Lechner, El consenso como estrategia y como utopía, Programa 
FLACSO, no. 189, septiembre de 1983. También Franz J. Hinkelammert, Crítica 
a la razón utópica, DEI, San José, 1984, en especial pp. 19-30. 

4. Las formas de acceso a la producción y distribución de bienes incluyen las 
formas de marginación de tal acceso . El acceso es solamente posible en el 
marco de estas formas -las relaciones sociales de producción- y quien no 
encuentra una manera de acceder a este marco, es marginado. 

5. Locke pone la propiedad encima del mundo entero. De esta manera, y 
considerando la propiedad privada corno ley natural, ley de Dios y del género 
humano transforma imaginariamente toda resistencia en contra de tales 
relaciones de producción en un acto de agresión en contra del género humano 
y de Dios mismo . Crea una imaginación tal, que cualquier acto de conquista, de 
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expansión o colonización se transforma en un acto de legítima defensa del 

género humano, representado por el propietario privado. Toda agresión 

burguesa aparece ahora como acto de defensa legítima frente a agresores, que 

ni tienen la más mínima intención de agredir a nadie. La conquista de todo el 

mundo se transforma en un acto de defensa propia, en guerra justa. Todo el 

mundo, hasta en el caso de ni conocer la propiedad privada, es transformado 

en agresor. De esta guerra justa Locke deriva la legitimación de poderes 

absolutos, arbitrarios y despóticos frente a cualquier grupo humano que no 

tenga relaciones capitalistas de producción. El enfoque viene del teólogo 

español Vitoria, que tiene ya una imaginación idéntica a la de Locke, con la 

única diferencia de que pone en el lugar de la propiedad privada de Locke al 

cristianismo. Locke da una secularización del pensamiento de Vitoria, 

sustituyendo el cristianismo por la propiedad privada. Sobre el pensamiento 

de Vitoria véase Francisco Morales Padrón, Teoría y leyes de la conquista, 

Ediciones Cultura Hispánica del Centro Iberoamericano de Cooperación, 

Madrid, 1979. De esta guerra justa Locke deriva su legitimación de la esclavitud, 

del poder absoluto y del despotismo. Se trata de la legitimación más descarada 

del trabajo forzoso por esclavitud y del despotismo que existe en el pensamiento 

humano. Al lado de la legitimación de la esclavitud y del despotismo hecha por 

Locke, la legitimación de la esclavitud hecha por Aristóteles parece paternal. 

Locke declara la arbitrariedad absoluta frente a aquellos que pierden esta guerra 

justa de los vencedores. Trabajo forzoso por esclavitud (Secc. 22), arbitraria 

mutilación (Secc. 23), despotismo absoluto (Secc. 178, 180). Los que pierden 

esta guerra son como «lobos» o «leones», como «fieras», «criaturas peligrosas 

y dañinas» (Secc. 16), son «enemigo común y la peste del género humano, y 

como tal tratado» (Secc. 230). Al amo del esclavo le concede la propiedad 

absoluta sobre la vida del esclavo, la que puede terminar en cuanto le plazca 

(Secc. 22). Tiene su lógica que el mismo Locke invirtiera una parte de su 

fortuna en el negocio de esclavos (según Maurice Cranston, John Locke. A 

Biography, 1957, cit. por C. B. Macpherson, The Political Theory of Possesive 

Individualisms, Oxford University Press, 1983, p. 253, nota 5). Sin embargo, el 

análisis de Macpherson, que en otros aspectos es sumamente lúcido, es 

perfectamente ciego en relación con la apologética del trabajo forzoso por 

esclavitud de parte de Locke, y con toda la problemática de la inversión 

ideológka de los derechos humanos Habla más bien de «extravagancia de su 

lenguaje» (p. 240). Sobre la apologética de la esclavitud, dice: «Locke, 

obviamente (of course) justificaba también la esclavitud, pero no lo hizo sobre 

la base de una racionalidad inherentemente diferente. Solamente justificaba la 

esclavitud cuando un hombre había perdido su propia vida por faltas propias, 
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por algún acto que merece la muerte (Secc. 23). Parece que Locke pensaba de 
ella como un castigo adecuado para sus criminales naturales» (p. 246, nota 1). 
El libro no tiene ninguna referencia más al problema, como en general ocurre 
con la literatura sobre Locke. Pero no es nada obvio que el fundador del 
pensamiento democrático, que declaró «que todos los hombres son iguales 
por naturaleza» (Secc. 54), sea un partidario ferviente de la esclavitud. 
Igualmente, no es nada obvio que hubiera en los Estados Unidos en 1776 una 
declaración de derechos humanos en este mismo Senado, cuyos autores ni 
siquiera percibieron que la igualdad humana declarada podría estar en conflicto 
con el trabajo forzoso por esclavitud que existía en la sociedad de los Estados 
Unidos, que se mantuvo todavía casi cien años. Tampoco es obvio que la 
Inglaterra liberal conquistó a comienzos del sido xvm el monopolio del mercado 
de esclavos y lo mantuvo por cien años, el peor período de esclavitud de la 
historia humana. El liberalismo nació como una ideología que legitimaba de una 
manera completamente nueva el trabajo forzoso por esclavitud y que tiene por 
tanto como elemento inherente la justificación de esta. No se trata de un residuo 
de tiempos anteriores, sino de un aporte específico, que transforma otro aporte 
específico a la legitimación de la esclavitud, que había dado en los siglos 
anteriores el cristianismo. También en este caso hay una legitimación 
específicamente cristiana de la esclavitud, que deja atrás la legitimación dada 
por Aristóteles, y que Tomás de Aquino también había compartido. La 
especificidad está en el hecho de que en el pensamiento cristiano de fines de la 
Edad Media europea y en el pensamiento liberal a partir de Locke, el trabajo 
forzoso por esclavitud es derivado de la inversión del amor al prójimo o de la 
inversión ideológica de los derechos humanos, y no de algo inherente al hombre 
esclavizado. Lo último lo destaca Macpherson, sin percibir siquiera la dimensión 
que esta nueva legitimación de la esclavitud tiene. Siendo la legitimación por 
inversión de los derechos humanos, el trabajo forzoso por esclavitud puede 
ser abolido, en cuanto ya no promete provecho. Los centros de poder del 
mundo burgués se configuran por relaciones de producción, para las cuales la 
esclavitud no es necesaria. Es algo siempre disponible, pero para el sistema no 
es necesario en todos los lugares o momentos. Algo parecido ocurre con la 
legitimación del despotismo absoluto. Según conveniencia, puede ser 
reivindicado o abandonado. Lo mismo vale para la legitimación de la tortura. 

6. Véase Theo Pirker, ed., Die Moskauer Schauprozesse 1936-1938, DTV, Munich, 
1963, p. 141. Discurso de A. J. Wyschinski, fiscal de los procesos. Proceso contra 
Zinowew, Kamenev, etc. La estructura del argumento es análoga a la de Locke. La 
destrucción del enemigo se argumenta por inversión ideológica de los derechos 
humanos. Lo que es diferente son las relaciones sociales de producción a partir 
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de las cuales se efectúa la inversión. Wyschinski argumenta a partir de fuerzas 

productivas, cuyo crecimiento es maximizado, prometiendo un futuro 

absolutamente lúcido que es atacado por los opositores, transformados en 

enemigos de este futuro de la humanidad. Véase Franz J. Hinkelammert, Ideologías 

de desarrollo y dialéctica de la historia, Paidós, Buenos Aires, 1970, pp. 90-120. 

También Crítica a la razón utópica, op. cit., pp. 123-156. Esta maximización del 

crecimiento de las fuerzas productivas también está presente en Locke y da otra 

pauta para su agresividad. 

7. Se puede vincular este tipo de pensamiento con Car! Schmitt, un autor que hoy 

recibe una nueva atención en América Latina (véase Car! Schmitt, El concepto 

de lo «político», Folios Ediciones, Buenos Aires, 1984). Schmitt analiza muy 

lúcidamente los efectos desastrosos de la inversión ideológica de los derechos 

humanos. «Maldecir la guen-a como asesinato y después pretender de los hombres 

que hagan la guerra y que en la guerra maten y se hagan matar a fin de que "no 

haya nunca más una guerra", es un engaño manifiesto» (p. 45). Se trata de un 

tipo de inversión ideológica de derechos humanos que es frecuente también 

en el pensamiento actual. Schmitt piensa seguramente en la legitimación de la 

Primera Guerra Mundial por el presidente Wilson. Argumentaciones análogas 

las encontramos en Stalin, cuando sostiene que para que el Estado pueda 

desaparecer, hace falta reforzarlo. En términos similares, Hayek se refiere al 

régimen de Pinochet en Chile, justificando sus poderes absolutos en los 

siguientes términos: «Poderes absolutos que deberían usar, justamente, para 

evitar y limitar todo poder absoluto en el futuro». (Friedrich A. Hayek, entrevista 

en El Mercurio, Santiago de Chile, 12 de abril de 1981). El argumento de Hayek 

es el regreso a la legitimación del despotismo absoluto por Locke. Frente a 

estas inversiones de los derechos humanos, Schmitt declara la no existencia de 

tales derechos: «Si una destrucción física semejante de la vida humana no 

deriva de la afirmación existencial de la propia forma de existencia frente a una 

negación igualmente existencial de dicha forma, no puede tampoco encontrar 

legitimación ... Que !ajusticia no esté incorporada en el concepto de guerra es 

ya ahora reconocido de manera general desde Crocio en adelante» (p. 45). 

Schmitt contrapone tal concepto de guerra fuera de cualquier justicia a la 

hipocresía de la guerra derivada de la inversión ideológica que, según él, crea 

la imagen del enemigo absoluto, que trae consigo la guerra absoluta, Pero este 

enemigo absoluto es producto de la referencia a la humanidad, en nombre de la 

cual se hace la guerra, se refuerza el Estado, se reclama poder absoluto. Lo que 

Schmitt pretende se puede resumir: Dejemos las referencias a la humanidad, 

para ser realmente humanos. Que no haya derechos humanos para que el 

hombre sea respetado. Sin embargo, esta es la perspectiva traicionera que 
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Schmitt elabora en nombre del enemigo real que sustituye al enemigo absoluto. 
Aparecen ahora como enemigos todos aquellos que siguen operando vía 
inversión ideológica de los derechos humanos . Liberales y socialistas aparecen 
como enemigos comunes de la postura de Schmitt. Fácilmente se vislumbra 
otra guerra última: la guerra para acabar con toda referencia a los derechos 
humanos y que va a abrir la perspectiva de enemigos reales, que sustituye la 
perspectiva del enemigo absoluto . Es la guerra de los nazis, a los cuales Schmitt 
sirvió los primeros años del régimen como máxima autoridad en derecho público. 

8. Existe un evidente problema de reduccionismo de todos los derechos 
humanos, al ser transformado el principio de jerarquización en verdadera esencia 
de todos los derechos humanos . En este caso , el principio de jerarquización 
sustituye a los otros derechos humanos , que ya no son más que manifestaciones 
de las rdaciones sociales de producción, sin ninguna vigencia propia. En su 
forma más nítida es hoy elaborado por 1 :i teúría del P11blic Choice que transforma 
todos los derechos humanos en manifesLc:,;ior:,,~s de la propiedad privada y 
que visualiza al hombre mismo como un produ.:to de las relaciones mercantiles. 
Pensando en toda su radicalidad, el excluido ya no puede reivindicar su inclusión 
sino que es transformado en basura humana . La exclusión deja de ser justificada 
por la inversión ideológica de derechos humanos y por la culpabilidad del 
excluido, sino que se asemeja a un proceso natural, en el cual seres humanos 
son eliminados por la simple razón de que no sirven al proceso y por ello 
sobran. Una buena presentación de estos pensamientos desde el punto de 
vista de un partidario de ellos, la da Henri Lepage en Demain le Capitalism, 
Paris, 1978. Lepage habla del «laissez-faire total» y de una «economía del 
mercado total» introduciendo así, de hecho -sin darse cuenta- el tema del 
totalitarismo en la discusión sobre estas teorías y políticas del mercado total. 
Para la critica, véase Franz J. Hinkelammert, Las armas ideológicas •.• , ed. cit., 
capítulo sobre Milton Friedman; Norbert Lechner, «El proyecto neoconservador 
y la democracia», Revista de Política Comparada, Universidad Internacional 
Menéndez Pela yo, no. V, verano de 1981; Urs Muller-Plantenberg, «Mehrheiten 
und Minderhaiten zwischen Mact und Markt (zum Verhaltnis zwischen 
Neoliberalismus und Demokratie)», Berlín, mimeo, 1983; Franz J. Hinkelammert, 
La política del mercado total, su teologización y nuestra respuesta, en esta 
misma obra. 

9. Véase Xabier Gorostiaga, Geopolítica de la crisis regional. Hipótesis de 
trabajo sobre el marco estratégico de la alternativa regional para 
Centroamérica y el Caribe, Instituto de Investigaciones Económicas y Sociales , 
Managua, 1983. 
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10. Por tanto, las estructuras llevan a efectos no intencionales de la acción 

intencional. Pero la intencionalidad sigue siendo lo básico y el punto de partida 

de todo. El cambio de estructuras de por sí no resuelve el problema, sino que 

permite resolverlo. Puede asegurar que las intenciones sean adecuadas para que 

los efectos se logren. El cambio de estructuras no resuelve el problema ético, 

sino que lo presupone. Sin un ethos que decida no excluir a ningún ser humano, 

las estructuras no pueden efectuar tal inclusión. Pero sin estructuras adecuadas, 

el ethos no puede realizarse y no puede llegar al efecto deseado. Por eso el ethos 

empuja al cambio estructural. Véase Franz J. Hinkelammert, «Befreiung, sozisle 

Sunde und sub-jektive Verantwortung», en Venetz y Vorgrimmier, eds., Das 

Lehramt der Kirche und der Schrei der Armen, Freiburg (schweiz) Munster, 

1985, p. 6076. Véase también Carmelo E. Alvarez, Santidad y compromiso, Casa 

Unida de Publicaciones, México, 1985, que enfoca la santificación en este mismo 

sentido. 

11. La importancia que tiene el criterio de transformación de las relaciones sociales 

de producción, lo demuestra la historia de un lema político que expresa bien la 

meta de la satisfacción de necesidades básicas. En el Chile de la Unidad Popular 

se hablaba de «pan y techo» como principio de transformación. Posteriormente, 

se empezó a hablar en Centroamérica en términos de este lema, cambiándolo a 

«trabajo, pan y techo» y postulando una transformación correspondiente de 

las relaciones de producción. Sin embargo, muy poco tiempo después de la 

victoria sandinista sobre la dictadura de Somoza, empezó una campaña 

ideológica en los otros países centroamericanos para recuperar en términos 

populistas un lema que tan nítidamente expresa las necesidades populares. El 

populismo terrorista de Ríos Mont en Guatemala lo transformó en «frijoles, 

techo y trabajo»; el presidente Febres de Ecuador hizo su campaña electoral 

con el lema «Pan, techo y trabajo» y uno de los candidatos del Partido Nacional 

en Honduras hizo su campaña también con «Pan, techo y trabajo». Estos 

populismos son demagógicos, porque no incluyen las relaciones de producción 

en la persecución de los fines anunciados. Por eso jamás cumplen y no pueden 

cumplir aunque quieran. El hecho de que no piensan incluir el cambio de las 

relaciones sociales de producción en la persecución de los fines anunciados, 

se revela en que los populismos mencionados ponen la exigencia del trabajo al 

final, siendo el punto a partir del cual la necesidad del cambio de relaciones de 

producción es más evidente. 

12. Marx, en cambio, espera del socialismo la superación del propio mecanismo 

de inversión ideológica de los derechos humanos. Eso se vincula con su 

esperanza en la desaparición del Estado y de las relaciones mercantiles. En ese 
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sentido, su esperanza es utópica. Véase Franz J. Hinkelammert, Crítica a la 
razón utópica, ed. cit. Marx usa la palabra dictadura para sociedades que se 
sostienen por el poder político de la inversión ideológica de los derechos 
humanos. Por tanto, considera la democracia burguesa en este sentido como 
una dictadura de una minoría sobre una mayoría, y la democracia socialista 
orientada por necesidades básicas como una dictadura de una mayoría (el 
proletariado) sobre una minoría. Más allá de esta democracia socialista -
dictadura de una mayoría- él espera la sociedad socialista que descansa 
directamente sobre el consenso de todos. Pero efectivamente, la sociedad 
socialista no puede ser más que una sociedad en la lógica de las mayorías. Sin 
embargo, de esta manera la palabra dictadura para toda sociedad que se 
estabiliza por un poder político que efectúa la inversión ideológica de los 
derechos humanos, pierde todo su sentido. Recién en las últimas dos décadas 
se ha llegado a entender definitivamente el socialismo en este sentido. Se trata 
de una formulación del socialismo que libera de muchos dogmas y que permite 
una mayor flexibilidad en la conformación de la sociedad. Eso vale especialmente 
en cuanto a una mayor consideración de las relaciones mercantiles en el 
socialismo y una menor burocratización de la planificación. Pero igualmente 
permite un nuevo pluralismo de la sociedad socialista misma, y disuelve la 
identificación perfectamente innecesaria de socialismo y ateísmo. 

13. Por tanto, no estamos desembocando en un relativismo de las diversas 
opciones. Una discusión científica puede decidir si efectivamente cualquier 
formulación del interés general consistente pasa por la satisfacción de 
necesidades básicas o si el automatismo del mercado -una medida puramente 
estructural independiente de las intenciones humanas y de cualquier contenido 
ético fuera de la ética del mercado mismo- puede sustituir esta exigencia básica. 
Véase Habermas y Luhmann, Theorie der Cesellschaft oder, Sozialtechnologie, 
Frankfw1, 1979. 

14. Véase Max Weber, La ética protestante y el espíritu del capitalismo, Editorial 
Diez, Buenos Aires, 1976. El gran límite del enf<XJue de Max Weber está en el hecho 
de que jamás logra aplicar el método utilizado y los resultados de su análisis a su 
propio tiempo. La lucidez con la cual Weber analiza el tema, desaparece 
completamente cuando se dirige al análisis del movimiento socialista de su tiempo, 
que en cuanto a una nueva sociedad por venir es algo análogo a lo que la ética 
protestante fue para el capitalismo. Weber no logra descifrar sus propios análisis, 
para poder aplicarlos a su tiempo presente. Eso explica también por qué Weber 
puede interpretar su análisis como refutación del materialismo histórico sin percibir 
y evaluar el hecho de que sus principales resultados ya están contenidos en los 
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escritos tanto de Max como de Engels. Pero los movimientos socialistas hacen de 

hecho un reordenamiento del mundo mítico religioso que prepara en esta dimensión 

nuevas relaciones sociales de producción. Véase Franz J. Hinkelarnmert, ~<La 

afirmación de las estructuras de valores en nombre de la ciencia en la metodología 

de Max Weber», Revista Celltroamericana de Economía, no. 1, Tegucigalpa, 

Honduras, septiembre de 1979, pp. 98-128. Algo parecido ocurre hoy con la 

profundización de los análisis de los mitos de las sociedades primitivas, tanto en 

Levy-Strauss como en Mircea Eliade. Véase, por ejemplo, Mircea Eliade, Tratado 

de historia de las religiones, Era, México 1981. No se descifran estos análisis en 

cuanto análisis a la luz de nuestra presente mitología. No se trata solamente de 

descifrar los mitos, sino también de descifrar nuestro marco mítico implicado en 

este análisis de los mitos. Tenemos nuestros mitos, que penetran como marco 

categorial nuestros análisis de los mitos de otros. Recién este conocimiento permite 

conocer nuestros mitos. Véase Franz J. Hinkelammert, Critica a la razón utópica, 

ed. cit., pp. 203-220. 

15. Se trata del punto en el cual se produce la coincidencia entre el pensamiento 

cristiano y el análisis marxista. Esta coincidencia no significa identidad. El 

cristianismo tiene una larga tradición que remonta a sus orígenes, de 

subordinación de toda institucionalidad a la satisfacción de necesidades 

concretas de todos los seres- humanos, que :,e expresa por el derecho 

fundamental de todos al usufructo de la tierra. Desde los Padres de la Iglesia 

eso es elaborado como derecho natural. Pero es pensamiento cristiano no es 

ciencia social. Puede ordenar el mundo mítico-religioso en correspondencia 

con tal derecho fundamental y constituir así un sentido común correspondiente. 

Pero no puede suplantar el análisis correspondiente de la realidad. lo que ha 

originado en la historia del cristianismo una constante tendencia a marginar 

este derecho fundamental y subordinarlo a sistemas de dominación de tipo 

diverso. Transformar tal derecho fundamental en criterio de las relaciones 

sociales de producción, se hace posible recién con la aparición del movimiento 

socialista y de un análisis científico de las estructuras sociales en función de la 

satisfacción de las necesidades. Sin embargo, el análisis marxista es el único 

que efectivamente ha enfocado esta problemática y que es capaz de visualizarla 

y de guiar una acción política para darle contenido concreto. La ciencia 

económica burguesa ha disuelto incluso el mismo concepto de las necesidades 

para sustituirlo por simples preferencias. Véase Franz J. Hinkelammert, Las 

armas ideológicas de la muerte, ed. cit., capítulos sobre Max Weber y Milton 

Friedman, pp. 66-100. Se burla de cualquier derecho fundamental de todos 

sobre los bienes de la tierra. Pero sobre la economía no se puede actuar 

solamente con buenas intenciones, hay que tener también criterios 
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científicamente elaborados. La necesidad de estos criterios llevó a la recepción 
crítica del socialismo científico de parte de muchos teólogos de la Teología de 
la Liberación que no puede ser eficaz sino sustituyendo los análisis de la 
ciencia burguesa. No hay praxis política sin ciencia social. Cuando la ciencia 
burguesa se autodeclara como la única ciencia o la verdadera ciencia, lo que 
quiere es confinar toda praxis política del presente y de todo futuro por venir 
en los cauces de las relaciones capitalistas de producción. En este caso, la 
tesis de la verdadera cientificidad se transforma en un dogma político de 
legitimación de la sociedad burguesa. 

16. Este sacrificio para que no haya sacrificios, se ha vinculado muy 
tempranamente con la tradición cristiana. Se nota eso ya en la Epístola a los 
Hebreos. El resultado general del análisis del sacerdocio de Cristo es «Ahora 
bien, donde el perdón es un hecho, se acabaron las ofrendas por el pecado » 
(Heb. 10, 18). Se declara el fin de los sacrificios. Pero a la vez se dice: «Pues para 
los que fueron iluminados una vez, han saboreado el don celeste y participado 
del Espíritu Santo han saboreado la palabra favorable de Dios y los dinamismos 
de la edad futura, si apostatan es imposible otra renovación, volviendo a 
crucificar, para que se arrepientan ellos, al Hijo de Dios, es decir, exponiéndolo 
al escarnio» (Heb. 6, 4-6) Se declara que los apóstatas vuelven a crucificar, es 
decir, a sacrificar al Hijo de Dios. Se regresa, por tanto al sacrificio, .,in ser 
salvífica. Pero aquellos que vuelven a sacrificar al Hijo de Dios, son ahora 
sacrificados de nuevo: «Cuánto más castigo piensan ustedes merecerá uno 
que ha pisoteado al Hijo de Dios, que ha juzgado impura la sangre de la alianza 
que lo había consagrado y que ha ultrajado al Espíritu de la gracia. Sabemos 
muy bien quien dijo aquello: "Mío es el desquite, ya daré a cada cual su 
merecido", y también: "El Señor juzgará a su pueblo. Es horrendo caer en 
manos del Dios vivo" (Heb. 10, 29-31 ). Es la crucifixión de los crucificadores, 
ahora presentada como el sacrificio de los que sacrifican al Hijo de Dios. Es la 
raíz cristiana de la inversión del amor al prójimo. Es terrorífica la historia de 
estos textos, que culminó en las llamas de los herejes quemados por la 
inquisición, que ni hoy se han apagado. Se trata de sacrificios humanos rituales, 
pero no aparecen así. Pero seres humanos son sacrificados ad mayorem Dei 
gloriam. Lo verdaderamente horrendo es que se sostenga, que sea horrendo 
caer en las manos del Dios vivo. Sobre la crucifixión de los crucificadores, 
véase Franz J. Hinkelammert, Las armas ideológicas de la muerte, ed. cit., 
parte III. La inversión ideológica de los derechos humanos no hace sino una 
secularización de este arquetipo agresivo. Esclavitud para los esclavizadores, 
dice John Locke. Despotismo absoluto para los déspotas. Y el gobierno de 
Reagan decía: Terrorismo para los terroristas. Lo que se hace es sacrificar, 
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crucificar, esclavizar, someter al despotismo y al terrorismo a los seres humanos. 
Se lo hace, para que no haya más sacrificio, crucifixión, esclavitud, despotismo 
absoluto y terrorismo. Pero todo eso que se pretende abolir, se lleva a su 
culminación e infaliblemente ad mayorem Dei gloriam o ad mayorem 
humanitatis gloriam. Lo que se trata de disolver, y eso es el sentido del sacrificio 
de Cristo, es este sacrificio ad mayorem Dei gloriam, aunque solamente sea 
posible en un marco aproximativo, La inversión ideológica es precisamente la 
ley, que según San Pablo da muerte. 

17. Este autosacrificio del dominador elegido lo describió muy bien un 
comentarista de la prensa conservadora, cuando se refería al «contraterror» 
que declaraba el gobierno de Reagan: «Si se pretende ser la "cabeza del mundo 
libre", el centro de la civilización occidental y la espina dorsal de una alianza 
internacional de pueblos que comparten ideales y objetivos, no queda más 
remedio que pagar el alto precio que esas responsabilidades conllevan. 
Inglaterra, Francia y España en algún momento de su historia han pechado con 
las consecuencias del liderazgo ... Es doloroso, es terrible, pagan justos por 
pecadores, pero esas parecen ser las leyes de la guerra terrorista». (Carlos 
Alberto Montaner, La Nación, San José, Costa Rica, 25 de julio de 1985, p. 15A. 
El alto precio que hay que pagar es el autosacrificio del dominador autoelegido, 
que es doloroso, terrible, no para los sacrificados, sino para aquel que se 
sacrifica al sacrificar a otros. Sobre esta transformación del sacrificador en 
verdadero sacrificado, se puede citar en los mismos términos el discurso de 
Himmler, jefe de las SS nazis, en Posen, 1943. Sobre este discurso dice otro 
autor: «La verdadera víctima es ahora el verdugo que, como lo señalara Himmler 
a sus hombres, debe cumplir por amor a su causa una tarea desagradable, 
echándose sobre sí mismo la angustia originada en su inevitable oficio; pero 
sentirse elegido por el destino redime toda culpa» (Pedro Morandé, Cultura y 
modernización en América Latina, Universidad Católica de Chile, Santiago, 
1984, p. 71). Morandé toma muy en serio la presencia del sacrificio humano en 
nuestra cultura actual. Precisamente esta mística del autosacrificio demuestra 
cómo a través de la inversión ideológica de los derechos humanos, los reclamos 
de los explotados son transformados en el resentimiento de los dominadores. 
El dolor sufrido por los explotados es transformado en el dolor sufrido por el 
explotador a causa de su acción de explotar. Llevar la grave carga de efectuar la 
explotación, es ahora su legitimación frente al explotado. Sin embargo, este su 
resentimiento lo vuelve a proyectar en el explotado, repróchanle a él este 
resentimiento en forma de envidia. En este último sentido el resentimiento es 
interpretado por Nietzsche. 
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18. Véase sobre esta interpretación a Jon Sobrino, Cristología desde América 
Latina. Ediciones CRT, México, 1976. TambiénFranz J. Hinkelamrnert, «El Dios 
mortal: Lucifer y la Bestia. La legitimación de la dominación en la tradición 
cristiana», en Tamez y Trinidad, eds., Capitalismo: violencia y anti-vida, DEI­
EDUCA, San José, 1978, pp. 199-314, especialmente pp. 213-216. 

19. Dichtung und Wahrheit, inicio del capítulo 4. 
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LA LÓGICA DE LA EXCLUSIÓN 

DEL MERCADO CAPITALISTA 

MUNDIAL Y EL PROYECTO 

DE LIBERACIÓN 

E1 análisis del desarrollismo latinoamericano muestra una doble cri­
sis. Este, con su política de industrialización por sustitución de importa­
ciones, no logró una inserción de la industria en los mercados mundiales 
y, como consecuencia, falló en su objetivo de integrar a la totalidad de la 
población en la división social del trabajo. El resultado fue la crisis de la 
balanza de pagos, por un lado, y de la población expulsada, convertida 
en sobrante, por otro. En esta situación se desarrolló la cultura de la 
desesperanza. Discutiremos aquí la especificación del tipo de sociedad 
resultante, la ideología del progreso técnico y el neoliberalismo como la 
teoría de esta sociedad. 

EL PROGRFSO TÉCNICO, SU GWBALIZACIÓN Y LA INTEGRACIÓN 
DE LA POBLACIÓN EN LA SOCIEDAD HUMANA 

El concepto de desarrollo subyacente al desarrollismo, era de armo­
nía. Se suponía la posibilidad de un desarrollo económico rápido, cuya 
consecuencia inerte sería la integración económica de toda la pobla­
ción. Una política social adecuada aseguraría la traducción de la inte­
gración económica de la población en una integración social, lo que 
crearía la base para un consenso democrático que sustentara la demo­
cracia liberal de masas emergente . 

De Cultura de la esperanza y sociedad sin exclusión, DEI-Editorial Caminos, San 
José, 1995,pp.131-152. 
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No obstante, al fallar la política de industrialización no se dio la inte­
gración económica de la población. Surgió una población expulsada cre­
ciente, que no se podía integrar socialmente. Por consiguiente, se que­
bró el consenso democrático. La democracia liberal de masas no resul­
tó posible en los términos en los que se creía que existía en Europa 
occidental. 

Aparecen primero gobiernos de tendencia socialista o socializante 
con el objetivo de conseguir, por una «vía no-capitalista» de desarro­
llo, aquella industrialización en cuya lógica se daría la integración eco­
nómica de toda la población. El primer país en esta línea es Cuba; 
sigue el Chile de la Unidad Popular, y más tarde la Nicaragua sandinista. 
Pero ya en Cuba se nota un cambio. Este país no sigue tan ciegamen­
te las pautas de la maximización del crecimiento económico, como lo 
hiciera el socialismo soviético, sino que busca una estrategia econó­
mica que era más bien de satisfacción de las necesidades básicas de 
la población. Las relaciones socialistas de producción se usan para 
lograr esta meta, postergando las metas de crecimiento y de indus­
trialización. Con todas las deficiencias que esta estrategia cubana ha 
tenido, es sin duda algo que podrá tener un significado insospechado 
antes en el futuro de América Latina. Cuba es el único país que a 
pesar de una crisis económica profunda, provocada por el bloqueo 
económico inmisericorde de los Estados Unidos y por la ruptura de 
las relaciones económicas con la Unión Soviética, logra mantener por 
lo menos un grado mínimo de satisfacción de las necesidades básicas 
de la población. No queda quizás ningún otro país en las Américas 
que pueda sustentar una situación comparable. Chile y Nicaragua no 
pudieron desarrollar ninguna estrategia de desarrollo, porque la vio­
lencia del Imperio y de las clases dominantes internas terminó con 
aquellos gobiernos. 

El ca.Pitalismo salvaje que regresa con la estrategia neoliberal a par­
tir de la década de los 70, no enfrenta ninguno de los dos problemas 
críticos que provocaran la crisis del desarrollismo latinoamericano. No 
enfrenta el problema de crear una industria capaz de lanzarse de forma 
competitiva al mercado mundial, ni el de la población expulsada. Re­
nuncia a la industrialización, por un lado, y decide callar a la población 
por medio del terrorismo del Estado, por otro. Hablando todo el tiempo 
de la eficiencia, dice adiós a ella y reduce a América Latina otra vez a 
la exportación de materias primas y de alimentos. En vez de superar el 
subdesarrollo, se sueña con una eficiencia subdesarrollada. 
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LA CRISIS DEL DESARROLLO 

Sin embargo, esta crisis del desarrollo, que se da en América Latina 
desde fines de los años 60, parece ser mucho más que una crisis de 
determinadas políticas de desarrollo. A toda la política de desarrollo 
subyace un concepto de desarrollo que parece estallar. 

Por desarrollo se entendía, y todavía se entiende, un proceso de cre­
cimiento económico capaz de arrastrar consigo la totalidad de la socie­
dad, de una manera tal que toda la fuerza de trabajo es integrada en la 
división social del trabajo moderna. Se supone que esa dinámica econó­
mica puede sustentar un desarrollo social y político igualmente univer­
sal, transformando la sociedad en un conjunto social que, en pos del 
progreso técnico y del crecimiento resultante y arrastrado por ellos, 
forma una gran sociedad integrada en la que todos los seres humanos 
encuentran su lugar dentro de un camino ascendente hacia el futuro. 
Por consiguiente, progreso técnico, crecimiento económico infinito e 
integración económica, social y política de toda la población, son vistos 
como una unidad dinámica y armónica. A los países que en apariencia 
habían logrado esta meta se los llama desarrollados, y a aquellos en los 
que este desarrollo se frustró, subdesarrollados. 

Este concepto de desarrollo es una especie de marco categorial por 
medio del cual se ha interpretado el mundo moderno, por lo menos 
desde el siglo xvm. Subyace asimismo al pensamiento de Marx, y más 
tarde al socialismo soviético. Aparece también en las políticas de desa­
rrollo del Tercer Mundo en las décadas de los 50 y los 60. Se trata de 
una imagen optimista del mundo, según la cual la propia inercia del 
progreso técnico actúa en dirección de la humanización de la vida hu­
mana. Lo que la humanidad tiene que hacer, pues, es desatar esta iner­
cia y someterse a ella. La técnica salva. 1 

La polarización del mundo entre capitalismo y socialismo después 
de la Segunda Guerra Mundial, mantuvo este concepto de desarrollo. 
Lo que estaba en pugna exclusivamente era la cuestión acerca de 
cuál sociedad sería capaz de universalizar este tipo de desarrollo por 
el mundo entero. Por eso el lema de la Unión Soviética llegó a ser: 
«Alcanzar y superar a los Estados Unidos». Él implicaba la convic­
ción de que el socialismo era capaz de desatar esas fuerzas producti­
vas con mayor velocidad que cualquier capitalismo, extendiendo esta 
dinámica sin límites. 

132 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



Cuando se da la crisis del desarrollismo latinoamericano durante el 
decenio de los 60, la discusión por la política de desarrollo sigue estas 
pautas. Frente a la incapacidad del capitalismo latinoamericano de al­
canzar el desarrollo, surge la alternativa de la «vía no-capitalista» de 
desarrollo. El concepto de desarrollo no es cuestionado; lo que se dis­
cute son las maneras más adecuadas y eficientes para realizarlo. 

La crítica de Marx al capitalismo roza el límite de este concepto de 
desarrollo, permaneciendo finalmente limitado a él. Al criticar la capa­
cidad de desarrollo del capitalismo, Marx sostiene que este lleva a un 
desarrollo tal de las fuerzas productivas, que termina por destruir las 
propias fuentes de las riquezas producidas. «Por tanto, la producción 
capitalista sólo sabe desarrollar la técnica y la combinación del proceso 
social de producción socavando al mismo tiempo las dos fuentes origi­
nales de toda riqueza: la tierra y el hombre». 

De allí que busque una sociedad que, evitando esta destrucción, lleve 
al mismo desarrollo de la técnica. 

No obstante, a partir de la crisis del desarrollismo latinoamericano se 
nota una crisis del desarrollo mucho más amplia que aparece pronto en 
los países socialistas, así como en los propios países desarrollados del 
centro. Es la crisis del supuesto optimismo vinculado al progreso técni­
co. 

Los países socialistas habían ejecutado una política de desarrollo a 
partir de un subdesarrollo previo, la cual intentó realizar la integración 
económica de la totalidad de la población mediante la planificación cen­
tral. En la Unión Soviética, esta integración por medio del pleno empleo 
llevó a la necesidad de ocupar más mano de obra de la que, según un 
criterio capitalista, habría sido necesaria. El resultado fue más bien la 
paralización del crecimiento económico, y la incapacidad de seguir el 
paso de la revolución tecnológica que ocurría en Occidente. Esto muestra 
que la presión hacia la exclusión de grandes partes de la población se 
notaba también allí. Al no aceptar tal exclusión, se sofocó la dinámica 
económica. Dos trabajadores ocupados en un puesto de trabajo diseña­
do para uno, no producen más que uno, sino menos. Uno obstaculiza al 
otro. El producto de ambos es menor de lo que sería el producto de uno 
solo. Al no aceptar el socialismo la expulsión de partes de la población 
de la división social del trabajo, sofocó la dinámica económica. En el 
grado en el que la promesa de una dinámica económica más grande 
aún que la del capitalismo era la base de la legitimidad del socialismo, 
este vivió su crisis de legitimidad. La propia población cuya expulsión 
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había sido evitada por este socialismo, se levantó contra. En Alemania 
oriental, los propios obreros celebraban en el primer año después de la 
caída del muro de Berlín el desempleo como algo saludable que indica­
ba un nuevo futuro prometedor. Más tarde, cuando al desempleo si­
guieron las tendencias al subdesarrollo --que hoy aparecen en todo el 
mundo ex-socialista y que lo están transformando en el cuarto conti­
nente subdesarrollado--, sobrevino una gran frustración sin capacidad 
siquiera de pensar ningún futuro nuevo. 

No obstante se mantenía aún en pie el optimismo de la técnica, que 
veía ahora al mercado como el camino más indicado para una sociedad 
en la que el crecimiento económico, por su propia inercia, asegure la 
integración económica de la población. 

El vehículo sobre el cual se montaba esta imagen del capitalismo 
«eficiente» era principalmente el capitalismo de Europa occidental y, 
algo menos, el de los Estados Unidos y Japón. Se trata de sociedades 
de alta capacidad de crecimiento económico y de desarrollo técnico, en 
las que durante varias décadas el crecimiento económico había asegu­
rado la integración económica efectiva de la mayor parte de la pobla­
ción. Parecían representar lo que el capitalismo es capaz de hacer. 
Habían ejercido una gran magia sobre los países socialistas de Europa 
oriental, a la que la población no se había podido sustraer. Las socieda­
des de estos países derrocaron al socialismo para entrar en ese mundo, 
y ahora veían que ese mundo se alejaba. 

Sin embargo, la profundidad de la crisis del desarrollo se mostró cuando 
ella penetró en las propias sociedades capitalistas del centro. Incluso 
estas sociedades de alta capacidad de crecimiento económico y desa­
rrollo de la técnica, fueron incapaces de lograr un arrastre tal de la 
dinámica económica que la población entera fuera integrada como su 
consecuencia. A partir del decenio de los 70 sube el desempleo en 
estos países, hasta que aparecen poblaciones expulsadas y excluidas 
también allí. El desempleo resulta ahora crónico, estructural, y ya no 
cíclico --como lo fuese en el siglo x1x. 

El resultado es que tanto la política económica keynesiana como la 
estrategia socialdemócrata pierden eficacia. Los grandes éxitos de es­
tas políticas en Europa Occidental, se dieron en las décadas de los 50 y 
los 60. La estrategia socialdemócrata presuponía un crecimiento eco­
nómico alto, capaz de arrastrar consigo toda la población e integrarla 
económicamente. Sobre esta base pudo realizar su política de integra­
ción social, dándole a la democracia liberal de masas un consenso de la 
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población que la legitimaba. Esta base económica se desvanece cuan­
do el efecto de expulsión por los mercados llega a los centros. Los 
sistemas de seguridad social habían sido diseñados para una sociedad 
en la que el desempleo era un fenómeno marginal. Cuando ese des­
empleo sube, sin ninguna perspectiva de bajar de nuevo en un plazo 
previsible , el capitalismo choca con la seguridad social que le había 
asegurado su legitimidad por varios decenios . 

Por esta razón, la crisis del desarrollismo latinoamericano, el de­
rrumbe del socialismo y la crisis del capitalismo de reformas , coinci ­
den tanto en el tiempo como en las razones de su surgimiento. Eso 
lleva a una crisis del desarrollo que pone en cuestión de manera efec­
tiva, todo aquello que desde siglos se había esperado como su resulta­
do: la armonía entre el desarrollo humano y la maximización del creci­
miento económico basado en el desarrollo técnico. El resultado, en 
cambio , era una dinámica económica que expulsa grandes partes de 
la población mundial, las que quedan como población excluida sin nin­
guna perspectiva de una posible integración futura . Si bien esta po­
blación excluida existe en los centros de desarrollo en menor canti­
dad, lo cierto es que ella aparece ahora en todas partes del mundo sin 
excepción . El sistema se cierra , a pesar de no dejar a nadie vivir 
fuera de él. 

Emerge entonces un mundo caracterizado por el desarrollo des­
igual, del cual no hay escape . Desde los años 70, este desarrollo des­
igual vuelve a aparecer dentro de los países desarrollados. Los países 
de nuevo desarrollo tampoco logran la integración económica de la 
totalidad de la población mediante el arrastre del crecimiento econó­
mico, aunque consigan industrializarse con industrias competitivas a 
nivel del mercado mundial , como ocurre con países asiáticos como 
Corea del Sur o Taiwán. Cuando se les llama «tigres», se atestigua 
con esta palabra el grado de excepcionalidad que tiene su desarrollo . 
No obstante , el número de países industrializados no aumenta ni si­
quiera con estas industrializaciones relativamente exitosas. Los paí­
ses ex-socialistas viven el derrumbe de sus industrias, y hasta países 
de desarrollo clásico, como Inglaterra , se mueven en dirección al sub­
desarrollo. El propio desarrollo, como industrialización con 
competitividad en el mercado mundial , se ha estancado. Se está trans­
formando en un gran enclave industrial inserto en un mundo caracte­
rizado en su mayor parte por la expulsión y exclusión de la población . 
Todo el mundo está dominado; sin embargo, la dominación no necesi-
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ta a los dominados sino que los considera como sobrantes y los trata 
como tales. Este enclave industrial es altamente dinámico en sí, pero 
no muestra capacidad de extensión más allá de sus límites. 

Ahora bien, se trata de una crisis a la que no corresponde una crisis 
del capital y del mercado. Los negocios van bien, la tasa de ganancia 
está subiendo. El carácter de la crisis ha cambiado en relación con las 
crisis cíclicas del siglo x1x. En estas, el aumento de las tasas de ganan­
cia coincidía con el aumento del empleo, y la crisis de la tasa de ganan­
cia y su baja correspondía a una baja del empleo. El desempleo, y con él 
la pauperización, era cíclico. En la actualidad no ocurre eso. El desem­
pleo y la pauperización crecen, no obstante la dinámica del mundo de 
los negocios y de la tasa de ganancia crecen también. Desde el punto 
de vista del capital no existe ninguna crisis. La crisis es de los circuitos 
de reproducción de la vida humana y de la naturaleza. Pero las tasas de 
ganancia se incrementan, ellas no indican la crisis. La industria mundial 
se ha transformado en una isla o en un archipiélago, una especie de 
enclave que se desarrolla tanto mejor cuanto peor le va a los otros. La 
destrucción de los seres humanos y de la naturaleza coincide con altas 
ganancias. Hoy es mucho más visible el hecho de que en el grado en 
que las tasas de ganancia suben, el futuro de la humanidad es destruido. 
Destruir la naturaleza, destruir el desarrollo del Tercer Mundo, produce 
ganancias más altas que cuidarlos. Las tasas de ganancia y la 
sobrevivencia de la humanidad entran cada vez más en una visible con­
tradicción. El camino de la maximización de las ganancias resulta ser 
un camino a la muerte de la humanidad. 

Los IÍMITES DEL CRECIMIENTO 

Paralelamente aparece una crisis que pocos habían previsto unas 
décadas atrás. Se trata de la crisis del ambiente, que ahora empieza a 
amenazar la propia sobrevivencia de la humanidad entera. La tecnolo­
gía y su uso mercantil resultan destructores de una naturaleza cuya 
sobrevivencia es condición de la sobrevivencia humana. 

Independientemente del problema del desarrollo desigual, aparecen 
límites del crecimiento. Mientras desde la década de los 60 se había 
hablado en los países del Tercer Mundo de la necesidad de medidas 
para asegurar el desarrollo que fueran más allá de la vigencia de la 
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sociedad capitalista, aparecen ahora análisis preocupantes de la crisis 
ambiental. En 1972 se publica los Limites del crecimiento, del Club de 
Roma. Durante los años 70 el presidente Carter promueve en los Esta­
dos Unidos una evaluación del ambiente mundial, que desemboca en el 
informe Global 2000, que confirma la preocupación del Club de Roma. 
Sin embargo, resulta que posibles medidas para detener la destrucción 
ambiental podrían tener consecuencias profundas para el sistema eco­
nómico. 

Más allá de los límites de la política de desarrollo y de su incapacidad 
de asegurar un desarrollo tendencialmente igual entre las diferentes 
regiones de la tierra , la crisis del ambiente revela el límite implícito de 
cualquier desarrollo por crecimiento económico ilimitado, sea este un 
desarrollo desigual o igual. El concepto de desarrollo ilimitado presupo­
ne una naturaleza infinita y sin límites. No obstante se descubre de 
nuevo que la tierra es redonda, y más redonda que nunca . El concepto 
del crecimiento económico ilimitado resulta un concepto pre-copemicano 
de una tierra extendida de forma infinita, en la cual tras la destrucción 
de un lugar uno se mueve a otro para destruirlo también, sin llegar 
nunca a un límite. 

Pero la tierra es redonda, y por ende esta acción fragmentaria la 
destruye. Cada introducción de una nueva tecnología es calculada so­
bre un sector fragmentario de la naturaleza y sobre un segmento de la 
división social del trabajo . Desde el punto de vista de la empresa que 
actúa en el mercado, las repercusiones que tiene una tecnología sobre 
el conjunto-sea de la división social del trabajo, sea sobre el conjunto 
de la naturaleza- no interesan. Además, para la empresa es imposible 
tomar en cuenta estos efectos indirectos de su acción. La competencia 
la borraría. 

Esta acción fragmentaria se vincula necesariamente con la orienta­
ción por criterios mercantiles, aunque no sea sólo el producto de estos 
criterios. Toda acción humana, mercantil o no, tiende a un comporta­
miento de este tipo. Sin embargo un sistema de mercados hace este 
comportamiento fragmentario, cumpulsivo . El mercado arrastra hacia 
él. El mecanismo competitivo lo impone porque, por un lado, promete 
ganancias mayores que cualquier otro comportamiento, y por el otro, 
amenaza con la expulsión del mercado de la empresa que no se oriente 
por la ganancia. 

Con todo, tanto la división social del trabajo como la naturaleza for­
man conjuntos interdependientes. Lo que hace una acción tecnológica 
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en una parte, repercute en muchas e, indirectamente, en todas las par­
tes. Pero, asimismo, lo que ocurre en otras partes se hace notar por 
interdependencia en el lugar de partida. El conjunto interdependiente 
resulta ser una red de causaciones mutuas. Muchos de estos efectos 
son previsibles, y existe un trabajo científico constante para conocer 
mejor estas interdependencias. No obstante, el criterio mercantil indu­
ce, y muchas veces obliga, a no evitar tales efectos sino más bien a 
aprovecharlos. Eso lleva a constantes intervenciones (se trata de inter­
venciones de parte del mercado, cuyos efectos distorsiona) en estos 
conjuntos interdependientes, que hacen desaparecer elementos nece­
sarios para la reproducción de los conjuntos. Cuanto más eso ocurre, el 
conjunto interdependiente más se restringe también y puede llegar has­
ta el colapso. 

Es más fácil ver esto en relación con la naturaleza corno conjunto 
interdependiente. En el acercamiento fragmentario se llega a grados de 
destrucción que amenazan la sobrevivencia del conjunto corno un me­
dio ambiente para la vida humana. La destrucción de los bosques, el 
hoyo de ozono, el envenenamiento del agua potable, muestran tenden­
cias de este tipo. Ningún criterio de escasez del mercado anuncia que 
se está llegando a un límite de lo posible. Sólo el colapso podría mos­
trarlo, pero lo demostraría únicamente porque ya se hubiese pasado un 
punto de no retomo . Hasta que no se llegue al colapso , el comporta­
miento fragmentario sigue siendo el más rentable --desde el punto de 
vista mercantil- dentro de todos los comportamientos posibles. Antes 
del colapso el mercado aún florece, aunque las condiciones de vida ya 
hayan sido destruidas. El verde del dólar cubre el verde de la naturale­
za, hasta que la muerte de la naturaleza lo haga palidecer. 

Las destrucciones que ocurren aceleran el proceso de destrucción. 
Al intentar sobrepasar los efectos negativos resultantes, la acción frag­
mentaria busca de manera febril sustitutos del elemento natural daña­
do, y al hacerlo, se ciega frente a los problemas para agravarlos más 
aún. De allí que la velocidad destructora aumente más rápido que la 
propia producción de riquezas. Aparece la ley tendencia} autodestructora 
--de la cual Marx había hablado-- corno producto del propio automa­
tismo del mercado. 

El automatismo del mercado y la aplicación fragmentaria de la técni­
ca forman una unidad inseparable, que resulta destructora frente a los 
conjuntos interdependientes. Esta destrucción es necesariamente 
acumulativa, con la amenaza de pasar un punto de no retomo a partir 
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del cual ya no hay salida. Aunque no se sepa con exactitud en qué 
momento se llega a este punto, se sabe que debe existir. El mercado 
resulta ser en efecto un mecanismo autodestructor, un monstruo , como 
aparece en la película The Yellow Submarine, que se devora a sí 
rrúsmo. 

EL UTOPISMO NEOLIBERAL 

Lo que enfrentamos no es sólo una crisis del capitalismo, sino una 
crisis del concepto fundante de la modernidad. Se trata del concepto de 
la armonía inerte entre el progreso técnico y el progreso de la humani­
dad , mediatizada por un marco institucional como el mercado o el plan 
central. La crisis del capitalismo se ha transformado en una crisis de la 
propia civilización occidental. 

El socialismo soviético ha sido un intento de solucionar la crisis del 
capitalismo en el marco de la conservación de la civilización occidental. 
De hecho, ha sido una fuerte palanca para la extensión de la civilización 
occidental en el mundo , cubriendo espacios econórrúcos tan grandes 
como la Unión Soviética y China, un espacio donde vive un tercio de la 
población mundial. El socialismo soviético ha sido civilización occiden­
tal en países en los que el capitalismo no había sido capaz de promover 
la modernización industrial. El colapso del socialismo soviético revela el 
hecho de que la crisis del capitalismo no es apenas del capitalismo , sino 
de la propia sociedad occidental. Al inscribirse ese socialismo en la 
tradición de la civilización occidental y de su modernidad, no pudo per­
cibir cuál era en el fondo la crisis del capitalismo. Por tanto, no pudo ser 
la alternativa al capitalismo que pretendía ser, y reprodujo en su interior 
la misma crisis del capitalismo cuya solución había pretendido. 

El colapso del socialismo soviético demuestra que este no era la al­
ternativa necesaria para responder a la crisis del capitalismo. La victo­
ria del capitalismo , en cambio , muestra que la crisis de este es la crisis 
de la civilización occidental. Es una victoria de Pirro, una victoria apa­
rente en la que el vencedor resulta ser el derrotado. Superar la crisis del 
capitalismo, nos lleva a la necesidad de ir más allá de la civilización 
occidental y de su modernidad misma. 

Esto revela también el lírrúte de la crítica al capitalismo hecha por 
Marx. Esta crítica es casi íntegramente cierta, pero tiene a la vez un 
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error que la caracteriza también en su integridad. Se trata de la 
convicción de Marx de que la civilización occidental es capaz de 
superar al capitalismo para realizarse en su integridad en la nueva 
sociedad socialista. Cuando resulta que se trata, en efecto, de una 
crisis de civilización, y no apenas de relaciones sociales de produc­
ción, la crítica del capjtalismo de Marx vuelve con toda su fuerza 
original. No obstante, se transforma en una crítica de la propia civi­
lización occidental. No pierde su vigencia, sino que la vuelve a te­
ner. Pero la alternativa que resulta de ella, tiene que ser una alterna­
tiva a esta civilización. Se trata de la alternativa a una civilización 
que se ha desarrollado por miles de años y que se ha impuesto sin 
misericordia al mundo entero. Ella resulta ahora hueca, amenazan­
do la existencia de la propia humanidad. Resulta ser la Bestia que es 
necesario atar. 

Hoy se tiene mucha conciencia de que nos encontramos frente a una 
disyuntiva de este tipo.3 Igualmente las muchas filosofías de la «post­
modernidad» atestiguan el hecho, aunque su tendencia sea sobre todo a 
la desesperación, lo que las lleva a una especie de mística del suicidio 
colectivo de la humanidad. En efecto, al negar la posibilidad de alterna­
tivas a la civilización occidental con su utopía de la armonía entre el 
progreso técnico y el progreso humano, el suicidio colectivo es lo único 
que queda. 

La sociedad burguesa se cerró frente a esta disyuntiva. Celebró el 
derrumbe del socialismo soviético como su victoria final, incluso como 
el fin de la historia. Sin embargo, la propia legitimidad de esta sociedad 
burguesa está hoy en juego. Al cerrarse a la discusión de alternativas, 
ella tiene que cerrar su propia capacidad de pensar su futuro y el futuro 
de la humanidad. Tiene que dejar de analizar las realidades para refu­
giarse en la afirmación ciega de principios puros. 

Solamente esta situación puede explicar por qué en el grado en el 
cual la crisis aumentaba y la disyuntiva resultaba visible, la sociedad 
burguesa se definía por una teoría económica como el pensamiento 
neoliberal. Para poder continuar, la sociedad burguesa tiene que negar 
la realidad. Los grandes problemas del mundo actual-la exclusión de 
la mayoría de la población mundial y de la naturaleza, ambas por la 
ciega maximización del crecimiento económico-- deben ser expulsa­
dos del pensamiento teórico para que no haya cuestionamiento del sis­
tema. Lo que se expulsa en la tierra, es expulsado también en el cielo 
de esta teoría. 
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Luego, la teoría económica neoliberal no habla más de la realidad. 
Habla únicamente de la institución del mercado, sin referirla en lo más 
mínimo a la realidad concreta en la que los mercados se desenvuelven. 
Vistos desde la teoría neoliberal, los seres humanos no tienen necesida­
des sino apenas propensiones a consumir, inclinaciones psicológicas que 
originan sus demandas. Se desenvuelven en una naturaleza que no es 
más que un objeto de cálculo. No tienen tampoco ninguna necesidad de 
ella, sino sólo inclinaciones psicológicas hacia ella. Con eso la realidad 
se desvanece, de modo que el sujeto humano concebido por la teoría 
neoliberal es un perfecto solipsista. En su raíz es una billetera caminan­
te, que usa como brújula una computadora que calcula maximizaciones 
de las ganancias. El mundo rodante es un objeto de cálculo, hacia el 
cual siente inclinaciones sin necesitar de él. Este sujeto-billetera con 
mente de calculadora se imagina que existirá aunque este mundo no 
exista. Es un ángel que se dejó seducir por los esplendores de este 
mundo y que gime por volver a su estado puro. Es un horno economicus. 

Se trata de manera visible de una secularización del alma medieval, 
que mantiene sus características esenciales. El alma eterna con incli­
naciones hacia el mundo sensual con sus amenazas para su salud eter­
na, se ha transformado en una billetera calculante, amenazada por una 
realidad que podría exigir el respeto de sus necesidades. El alma me­
dieval se escapaba de la realidad mirándola sub specie aeternitatis. El 
sujeto-billetera se escapa mirando al mundo sub specie competencia 
pe,fectae. La competencia perfecta es su cielo de almas puras, inmu­
nes a la amenaza de las necesidades, y libres para elegir según sus 
inclinaciones psicológicas.4 

De esta visión del mundo neoliberal surge su concepto de eficiencia. 
También ella está desprovista de cualquier connotación real. Según este 
concepto, una acción es eficiente si la ganancia que deja es maximada. 
Es en sí tautológico. El mercado es eficiente si es libre. La eficiencia 
del mercado se mide por el mercado. Los efectos sobre la realidad no 
son considerados. Por tanto, la acción humana es eficiente si el merca­
do es total. Los efectos destructores del mercado total sobre los seres 
humanos y la naturaleza, están excluidos del juicio. La consideración 
teórica de estos efectos es excluida en nombre de una metodología que 
denuncia cualquier llamado al respeto por las necesidades, sea de los 
seres humanos, sea de la naturaleza, como «juicio de valor» que la 
ciencia pretendidamente no debe hacer. La consiguiente fragmenta­
ción de la eficiencia se transforma en una medida formal del avance 
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hacia la catástrofe de la humanidad, y cada paso adelante es celebrado 
como un paso hacia la eficiencia. Todos se hallan sentados sobre una 
rama de un árbol, serruchándola . El más eficiente caerá primero, y 
todos celebrarán su eficiencia. 

De esto resulta una de las utopías más nefastas del siglo xx, tan 
rico en movimientos destructores en nombre de las utopías . Ella ope­
ra a partir de una dialéctica maldita, en la que se sostiene, por la 
magia del mercado, un resultado contrario a todos los actos efectiva­
mente realizados. Eso parte de una magia central según la cual cual­
quier acción fragmentaria en el mercado produce de forma automáti­
ca un efecto armónico sobre la realidad. Una mano invisible -una 
providencia del mercado- hace que el cálculo fragmentario de la 
maximización de las ganancias resulte en la armonía de la promoción 
del bien común. Cuanto más la acción en el mercado se oriente de 
manera fragmentaria por el interés propio, más seguro es que sus 
efectos no intencionales promuevan el interés de todos. El mercado 
es una societas perfecta que logra su perfección por su totalización. 
La tesis proviene de Adam Smith, y ha acompañado el pensamiento 
económico burgués hasta hoy. No obstante, el pensamiento neoliberal 
le da un significado extremo nunca visto antes. Sabiendo que la teoría 
neoliberal hace abstracción de la realidad para deducir simples princi­
pios abstractos de aplicación dogmática, sostiene por medio de esta 
«dialéctica maldita» el efecto contrario: la realidad es mejor respeta­
da si ni siquiera se le toma en cuenta. El cielo de la competencia 
perfecta aplasta ahora cualquier paso concreto en defensa de la rea­
lidad, que solamente se puede respetar dominando o relativizando las 
tendencias destructoras del mercado . El cielo de la competencia per­
fecta esconde al infierno que se produce en su nombre. 

Esta utopía del cielo de la competencia perfecta es transformada 
en una promesa vacía de futuro, en nombre de la cual cada paso 
destructivo del sistema es celebrado como un paso inevitable hacia un 
futuro mejor. No hay inhumanidad que no se pueda cometer bajo la 
protección de este escudo utopista. 

Todos los pasos de la globalización del mercado y del 
desmantelamiento de cualquier correctivo a sus imperfecciones, son 
presentados ahora como pasos hacia el futuro brillante por venir. Por 
eso surge una utopía que no inspira acciones para su concretización. 
Al contrario, justifica la supresión de cualquier paso concreto para 
acercarse a ella. De allí que sea una «dialéctica maldita» mediante la 
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cual se promete un futuro, que se pretende realizar por la destrucción 
de todos los puentes posibles para un camino hacia el futuro. 

Esta utopización aparece en varios niveles. El argumento neoliberal 
procede siempre sub specie competencia perfectae, operando por 
medio de una simple deducción de principios. Cuando habla del desem­
pleo, parte de esta competencia perfecta. Si hubiera competencia per­
fecta, habría pleno empleo. Busca por consiguiente las trabas al merca­
do que originan el desempleo, al impedir al mercado totalizarse hacia su 
perfección. Las razones las encuentra en el salario núnimo, la existen­
cia de sindicatos obreros y en el Estado, que tolera estos «monopolios» 
del mercado. Luego , borrando esas limitaciones del mercado, habrá 
pleno empleo. Frente a la miseria y la pauperización, el argumento se 
repite. Si el mercado fuera perfecto, no habría pauperización. Por ende, 
se deduce que existen trabas para la totalización del mercado hacia la 
perfección. El neoliberal las encuentra en los impuestos progresivos y, 
en general, en la política de redistribución de ingresos. Por lo tanto, para 
que no haya más pauperización hay que eliminar la política de 
redistribución de ingresos y fomentar los ingresos altos. No puede sor­
prender que el neoliberal encuentre las razones de la destrucción del 
ambiente precisamente en la política para protegerlo. Si no hubiese nin­
guna protección al medio, entregándolo sin límites a las fuerzas del 
mercado, no habría destrucción de la naturaleza. Durante la rebelión de 
Los Ángeles en 1992, un funcionario del gobierno en Washington de­
claró en público que la causa había que buscarla en las políticas de 
bienestar público del decenio de los 70, llevadas a cabo por el gobierno 
demócrata. Del mismo modo se culpará por el crecimiento poblacional 
a los servicios públicos de salud. 

De esta manera, la utopía neoliberal del bienestar es prometida como 
producto de la eliminación del salario mínimo, la redistribución de ingre­
sos, cualquier política de empleo, la protección del ambiente, los progra­
mas sociales y el servicio público de salud. Es la utopía de la sociedad 
perfecta del mercado total, que anuncia la destrucción como el camino 
realista de la construcción. Para la sociedad humana es como una bom­
ba atómica. La anuncian como los fundamentalistas cristianos de los 
Estados Unidos anuncian la guerra atómica, es decir, como la antesala 
de la segunda venida de Cristo. Es la mística del extremismo: cuanto 
peor, mejor. 

Como toda sociedad perfecta, también al mercado total los neo liberales 
lo ven luchando maniqueamente contra un reino del mal. Este lo ven en 
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la utopía que promueve medidas como el salario núnimo, la redistribución 
de ingresos, cualquier política de empleo, la protección del medio, los 
programas sociales y el servicio público de salud. Las fuerzas del mal 
son las que promueven todo eso. A partir de su destrucción, anuncia su 
utopía antiutópica de la sociedad perfecta del mercado total. 

Por esta razón, el pensamiento neo liberal jamás habla de la compe­
tencia perfecta como su utopía. Sostiene que se trata de realismo ple­
no. Imputa la utopía a aquellos que se preocupan por el respeto a la vida 
humana y a la naturaleza, y que quieren medidas concretas que lo ga­
ranticen. Por medio del reproche de utopía, el pensamiento neoliberal 
los demoniza. Luego, insiste de modo constante en que quien quiere el 
cielo en la tierra, produce el infierno. Toda demanda de respeto por la 
vida es denunciada así como demoníaca, como luciférica.5 De esta cons­
trucción del reino del mal surge entonces la brillante utopía neoliberal 
de la sociedad perfecta del mercado total. Es, como Reagan solía decir, 
«la ciudad que brilla sobre las colinas», el milenio en nombre del cual se 
aplasta al mundo. Escondida detrás de su antiutopismo, surge aquella 
utopía que encubre los infiernos que se producen en la tierra. 

Como resultado, la modernidad se devora a sí misma. Celebra los 
pasos de destrucción como la salida del peligro. Detrás de la postura 
neoliberal aparece -como su cara verdadera- la nústica del suicidio 
colectivo de la humanidad. Lo postmodemo hoy es una gran fascina­
ción por esta mística. Celebra, con el neoliberalismo, la fiesta que en la 
Edad Media se celebraba después del estallido de alguna peste. En esta 
fiesta todos bailaban hasta que la peste los hacía caer muertos. 

LA GUERRA DE PALABRAS 

La dialéctica maldita desemboca en lo que Orwell llama el newspeech 
[el nuevo hablar], que transforma el significado de toda palabra en su 
contrario: la paz es guerra, la guerra es paz; el amor es odio, el odio es 
amor. 

De esta forma, cualquier lenguaje humanista o crítico es destruido. 
Se realiza una constante subversión de los sentidos por parte del poder. 
Hoy, las palabras claves de los movimientos populares opositores de las 
décadas de los 50 y los 60 han sido transformadas en palabras claves 
de aquellos que -a sangre y fuego- los destruyeron. 
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Estas palabras claves son: privilegios, reformas, cambio de estructu­
ras, Nuevo Orden Mundial y transición hacia una sociedad renovada. 
El discurso crítico del decenio de los 60 se estructuraba por medio de 
estos referentes centrales. Con la represión militar y policial de los 
movimientos populares vino la propia expropiación de su lenguaje. Hoy, 
el discurso antipopular y opresor se estructura alrededor de estas mis­
mas palabras para no dejar rastro de lo que le ha antecedido. 

En el discurso popular se hablaba de minorías con privilegios que 
marginaban a la población . Por democracia se entendía superar estos 
privilegios para llegar a una situación de acceso de todos a la salud, la 
educación, la vivienda y una distribución de la renta que pennitiera a 
cada uno vivir una vida digna. Para eso se necesitaban refonnas, que 
en conjunto producirían un cambio de estructuras. Las sociedades 
que iniciaban estos cambios se consideraban sociedades en un período 
de transición. No obstante, lograr las metas del cambio suponía cam­
bios también a nivel del orden económico mundial. A partir de eso se 
hablaba del necesario Nuevo Orden Mundial . 

La ola neo liberal que siguió al golpe militar chileno empezó a atacar 
cada una de estas palabras claves para invertirlas y obtener ·un discurso 
análogo, pero de signo contrario. El discurso popular hablaba de privi­
legios en relación con una situación en la que solamente algunos, que 
podían pagarlos, tenían acceso a servicios básicos como salud, educa­
ción, etc. El discurso neoliberal habla ahora de privilegios en relación 
con una situación en la que se tiene acceso a tales servicios, aunque no 
se les pueda pagar. Aquella persona que recibe salud o educación sin 
poderpagarla,,es ahora la privilegiada. El privilegiado, mirado desde la 
perspectiva neoliberal, es el pobre en cuanto tiene un mínimo que le 
brinda alguna acción solidaria. Por ende, el FMI, junto con los neoliberales, 
inicia una campaña contra los privilegios. Es la democracia que se im­
pone ahora en América Latina desde los Estados Unidos: una demo­
cracia «sin privilegios», lo que significa una democracia en la cual los 
pueblos ya no tienen ningún poder. 

Como resultado de las reformas de los años cincuenta y sesenta, se 
brindaron algunos servicios a las capas populares de bajo ingreso. Es­
tos logros son ahora combatidos en nombre de la lucha contra los privi­
legios. La ola neoliberal exige retroceder y disolver los más posible 
estos logros. Se trata sobre todo de la política de privatización de las 
actividades públicas. Estas actividades son el resultado de las reformas 
realizadas en aquellos años. Ahora se las revierte. Este proceso de 
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anulación de las reformas, los neoliberales lo llaman refonna. Esto es, 
la palabra refonna recibe el significado de anulación y reversión de 
todas las reformas. En la dicción neoliberal, el pasaje del capitalismo 
refonnista al capitalismo salvaje se llama reformas. 

A partir de esta inversión de la palabra refonna, se concibe la res­
puesta al necesario cambio de estructuras que los movimientos popula­
res exigían. Este cambio los neoliberales lo enfocan en su sentido con­
trario y lo llaman ajuste estructural. Este designa la reversión de las 
reformas como una transformación total del sistema económico y so­
cial. Luego, se hablará asimismo de «economías en transición». A fina­
les del decenio de los 70 el Banco Mundial publicó un informe sobre 
Chile con el título: «Chile, una economía en transición». Esa fue exac­
tamente la palabra con la que el gobierno de la Unidad Popular, en los 
años 1970-1973, designó su período de gobierno. Y cuando esta ola de 
reformulación del capitalismo hacia el capitalismo salvaje se siente en 
la cima del poder-eso ocurre cuando tiene el poder de destruir un país 
como Iraq, con la aclamación del mundo entero-- anuncia un Nuevo 
Orden Mundial. Los movimientos populares habían pedido un Nuevo 
Orden en los años 60, entendiendo por este un orden de integración de 
todos los pueblos del mundo. Ahora el Nuevo Orden Mundial se anun­
cia con signos contrarios: el orden del sometimiento absoluto de los 
pueblos a un único poder. 

El que no haya privilegios se transforma en la bandera de los privile­
giados, quienes ahora destruyen cualquier resistencia. 

De esta manera, la eliminación de los salarios mínimos y de la políti­
ca de empleo, el cobro de la deuda externa, el debilitamiento de las 
organizaciones populares, la anulación de la protección del ambiente, 
son presentados ahora como la forma «realista» de ayudar a los po­
bres. En los Estados Unidos incluso aparecen libros que hablan de la 
«opción preferencial por los pobres» en nombre de estos programas 
neoliberales. 6 Ejercer la opción por los pobres en términos «realistas» 
parece ser entonces la verdadera intención de la política actual del FMI 
y del Banco Mundial. La paz es guerra, la guerra es paz. Intencionalmente 
se produce la confusión de las lenguas. 

Se produce la noche en la cual todos los gatos son grises. Todos 
están en contra de los privilegios, todos quieren reformas y un cambio 
de estructuras. Todos también están a favor de la opción preferencial 
por los pobres. Pero de esta noche sale un rayo desde el poder. En 
nombre del realismo y de su realpolitik, el poder declara a todos los 
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que mantienen el significado concreto de estas palabras «utopistas», a 
quienes declara la guerra para salvar «realistamente» a los pobres. Ellos 
son declarados promotores de un cielo en la tierra, que sólo producirá el 
infierno en la tierra. 7 

Sosteniendo querer salvarlos, se declara la guerra en contra de los 
pobres. La dialéctica maldita tennina en el nihilismo consumado. 

¿MÁS ALLÁ DE LA MODERNIDAD? 

La modernidad desemboca en un carrusel autodestructivo. La políti­
ca neoliberal no hace otra cosa que impulsar la velocidad vertiginosa 
con la que este carrusel se mueve. Se trata de un carrusel de la muerte. 

Tiene dos motores que le imprimen su velocidad. Por un lado, un 
crecimiento económico propiciado por la gran industria moderna que, 
en el marco del cálculo fragmentario de un mercado total, lleva a la 
expulsión de grandes partes de la población a las que no les queda 
perspectiva de esperanza alguna. La expulsión y consiguiente exclu­
sión de la población lleva a una expulsión, exclusión y destrucción de la 
naturaleza. El otro motor opera desde el polo de los excluidos. Dada su 
situación desesperada, y provocadas por ella, desarrollan estrategias 
desesperadas de sobrevivencia en la misma dirección en la que se con­
duce el crecimiento económico. Esta estrategia fragmentaria de 
sobrevivencia también amenaza a la naturaleza, que por el otro lado es 
destruida por las empresas en su afán de maximizar su crecimiento. El 
mismo crecimiento exagerado de la población mundial es hoy el resul­
tado de estas estrategias desesperadas de sobrevivencia. Así, todo el 
conjunto social se subvierte y produce el presente estado de anomia 
generalizada. La droga y el crimen no son sino epifenómenos de este 
proceso de destrucción mutua. Por otra parte, las migraciones 
incontenibles desde el Tercer Mundo hacia el mundo desarrollado, pro­
movidas por los excluidos de la tierra y que subvierten los sistemas 
sociales existentes allá, demuestran que cada vez más vivimos en un 
solo mundo cuya sobrevivencia es el problema de todos. 

Esta parece ser la vorágine en la cual ha desembocado la moderni­
dad. Ella engloba el mundo entero con el destino de subvertir en un 
tiempo hoy previsible las condiciones de sobrevivencia de la humani­
dad, tal como las conocemos. Las armas modernas son más bien ins-
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trumentos para hacer más corto el viaje, pero no son el origen de la 
amenaza. La sociedad moderna, aunque no use estas armas, viaja al 
abismo. Se trata de una máquina institucional compuesta por seres hu­
manos, que frente a cada uno de ellos tiene un carácter compulsivo. Al 
calcular cada uno su salvación, recurre a medios que mantienen -no 
intencionalmente- la máquina andando. 8 Aparece entonces la racio­
nalidad neoliberal delirante, que Kindleberger propaga con las palabras 
siguientes: «Cuando todos se vuelven locos, lo racional es volverse loco 
también». 9 

Se requiere una alternativa. La razón de la necesidad de una alterna­
tiva no es un simple deseo romántico ni una simple aplicación de una 
ética derivada de algún Sinaí. Emerge como una necesidad en el mo­
mento en el que nos decidimos a asegurar la vida futura de nuestros 
propios hijos. Presupone el rechazo a volvemos locos también. 

No obstante, la sociedad modema--en la actualidad, toda sociedad 
moderna es burguesa- se lanza a destruir cualquier intento de buscar 
alternativas. Se despoja de la cabeza para ponerse mejor el casco: el 
casco de las dictaduras de la Seguridad Nacional, que hoy penetran en 
los mismos centros del mundo desarrollado subvirtiendo sus democra­
cias. Se lanza a pique en el sagrado sepulcro de sus mercados totales. 
Todo lo transforma en una mascarada de su mística del suicidio colec­
tivo de la humanidad. 

U na alternativa no puede aparecer sino a partir de una afirmación de 
la vida frente a esta celebración de la muerte. Pero esa afirmación de 
la vida no puede ser tampoco una simple declaración romántica y una 
reducción de todo al amor a las flores. Ella impone una reformulación 
de la civilización occidental que implique su superación. Tiene que 
reconstituirla a partir de la vida de todos aquellos que han sido excluidos 
de la vida por esta misma civilización. La afirmación de la vida, si no 
quiere ser una simple fraseología, tiene que partir necesariamente de la 
afirmación de la vida de los excluidos que han sido expulsados por la 
modernidad de sus posibilidades de vivir: los seres humanos y la natura­
leza. 10 Es el único imperativo categórico cuya afirmación puede parar 
el holocausto que nos amenaza. Sin embargo, sólo lo podrá hacer si se 
traduce en una transformación de la sociedad, su cultura y sus institu­
ciones, que haga posible una sociedad que sostenga la vida de todos. 11 

Se trata de una afirmación de valores. Pero estos valores no se pue­
den denunciar de la manera en la que en la tradición de Max Weber se 
ha denunciado a todos los juicios de valores. Son valores sin los cuales 
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no se puede vivir. Son exigencias mostrables que resultan del hecho de 
que la humanidad quiere asegurar su propia sobrevivencia hoy, y en el 
futuro. Aparecen a partir del propio análisis científico, sin que haya 
ningún Sinaí externo desde el que sean pronunciados. Al hacerse la 
tierra cada vez más redonda e interdependiente, el asesinato resulta ser 
un suicidio. Si no queremos ser suicidas, tenemos que dejar de ser ase­
sinos. 12 No obstante, no podemos dejar de serlo sin afirmar precisa­
mente toda la vida a partir de la afirmación de la vida de los excluidos. 
El expulsado, el excluido, la naturaleza devastada, el pobre, son el lugar 
desde donde se revela Dios. Si no se acepta esta revelación, no hay 
vida posible en el planeta. Esto no es la ética, sino la raíz de toda ética 
posible. Y esta raíz es demostrable de modo científico, no es uno de los 
tan despreciados juicios de valor de las teorías burguesas de la cien­
cia.13 

Pero ello implica una postura moral: la víctima es inocente, el victi­
mario es el culpable. 

¿ALTERNATIVAS? 

La economía neoliberal, con su principismo deductivo, hace de la 
competitividad en los mercados su máximo y único criterio. A partir de 
él, condena a la muerte y se desentiende de la suerte de los expulsados 
y marginados, al igual que de la naturaleza. La competitividad condicio­
na el proceso de crecimiento, y este se transforma en su expresión. 
Tener crecimiento, comprueba la competitividad. Asegurado el libre 
comercio, nadie puede comprar o vender sino a condición de la 
competitividad. 

Sin embargo, cada vez menos la competitividad y el crecimiento co­
rrespondiente aseguran la inclusión de todos en el proceso económico. 
No tienen un arrastre que implique trabajo e ingresos mínimos asegura­
dos para todos. Cuanto más aumenta la complejidad tecnológica, más 
son excluidas las economías atrasadas de la posibilidad de alcanzar 
este nivel. Y siempre más las condiciones del ambiente restringen la 
posibilidad de participar en la carrera del crecimiento. 

De esta forma, la economía neoliberal subvierte la vida humana y la 
de la naturaleza. Olvida que un trabajo que no produce en competitividad, 
sigue siendo un trabajo; y que un producto producido en condiciones no 
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competitivas, sigue siendo un valor de uso. El trigo producido no 
competitivamente también alimenta, y un abrigo no competitivo tam­
bién calienta. Si no se puede producir en condiciones competitivas, se 
requiere producir en condiciones no competitivas. Si hay alternativa, 
debe ser buscada por allí. 

Esto no es una vuelta al desarrollismo, porque este, a pesar de todo, 
presuponía un crecimiento económico capaz de arrastrar a toda la 
fuerza de trabajo para sustentar así su Estado de bienestar. Esta ilu­
sión se perdió. Tanto por la imposibilidad de alcanzar el nivel tecnoló­
gico de los países industrializados, como en razón de la limitación de 
los recursos naturales, ya no es posible soñar con este tipo de solu­
ción.14 

No podemos indicar más que algunas líneas según las cuales hay 
que pensar una posible salida. Se necesita: 

1. Relativizar el rol de la competí ti vi dad. 
2. Crear espacios de desarrollo en los que el empleo y la distribución 
adecuada de los ingresos no se espere más de un efecto indirecto del 
crecimiento económico. 
3. Integrar el crecimiento económico con la naturaleza. 

Los espacios económicos capaces de solucionar esta tarea impo­
nen un nuevo tipo de integración económica que ni la Comunidad 
Europea, ni la integración económica desarrollista, y menos la actual 
integración por zonas de libre comercio, han experimentado. En todo 
caso, se trata de una tarea de sobrevivencia de la humanidad. 

LA UTOPÍA Y EL ARTE DE LO POSIBLE 

Hoy cualquier alternativa es imposible. Eso es así porque hay po­
deres capaces de destruirlas, y decididos a hacerlo. Por tanto, si orien­
tamos un proyecto de liberación según estos criterios de poder, no se 
puede hacer nada. En efecto, no hay alternativa. Existen ejemplos 
claros. La Unidad Popular en Chile fue derrocada; el Frente Sandinista 
en Nicaragua, cayó como resultado de una guerra sangrienta desata­
da por el imperio y por un bloqueo económico indiscriminado. Cuba 
trata todavía de seguir existiendo, desde hace más de treinta años 
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vive un estado de sitio impuesto por el imperio , que nunca ha sido tan 
apremiante como lo es en la actualidad . 

Cualquier proyecto de liberación se enfrenta hoy a esta imposibili­
dad. Si la política, como el arte de lo posible, fuera la adaptación a este 
tipo de imposibilidades, excluiría la búsqueda y realización de alternati­
vas. Sería un simple saber oportunista, como en gran parte de América 
Latina efectivamente lo es. No obstante , la política es realismo, y el 
realismo es hacer posible lo imposible. Por eso es arte. Es dar cuenta 
de las posibilidades abiertas para hacer posible lo imposible , y para rea­
lizarlo. Para que la política sea realista no debe ser realpolitik, 15 sino 
transformación de la realidad . 

Lo anterior muestra que cualquier política está necesariamente en­
frentada a la problemática de lo imposible. Como realpolitik constata 
imposibilidades, para imponerlas o para adaptarse a ellas . Es realpolitik 
del imperio dominante y de sus súbditos. Como realismo en política, 
transforma imposibilidades en posibilidades. En este sentido persigue 
un proyecto político, y su perspectiva es la liberación. Pero esta política 
choca asimismo con imposibilidades que ninguna acción humana puede 
transformar en posibilidades. Se enfrenta por consiguiente a lo utópico. 

Bajo el punto de vista del realismo en política, lo utópico describe 
aquellas metas que no se podrían realizar siquiera con el acuerdo uná­
nime de toda la humanidad. Se trata por ende de un imposible más allá 
de la acción humana como tal, que ninguna política puede hacer posible , 
sea ella como sea. Se trata de metas que trascienden la realidad huma­
na como realidad quebrantada y contingente, como condición humana. 
Parte de la sabiduría en política es discernir a tiempo aquellas metas de 
imposibilidad trascendental , porque ninguna teoría empírica las puede 
deducir. Se trata de metas coherentes y hasta deseables que sin embar­
go escapan a la acción, de manera que el intento de realizarlas destruye 
las posibilidades de alcanzarlas. Son metas de la plenitud humana que 
contienen los valores humanos en su estado puro y definitivo. 

La imposibilidad que la política transforma en algo posible es de otro 
tipo. No es utópica , sino que es algo que aún no existe pero que puede 
existir . Mientras lo utópico se define por metas que ni siquiera con un 
acuerdo unánime de toda la humanidad pueden ser hechas posibles, el 
proyecto político se refiere precisamente a aquellas metas que pueden 
ser posibles, si todos llegan al acuerdo de hacerlas posibles. Su imposi­
bilidad se debe a la interposición de un poder dominante que no admite 
la realización de tales metas o proyectos , y que usa su poder para impe-
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dirlo. Esta posición del poder dominante, y el sometimiento a él, se lla­
ma realpolitik. 

La realpolitik actúa en nombre de utopías, y las utiliza para bloquear 
cualquier alternativa que podría surgir frente al poder dominante. El 
utopismo del pensamiento neoliberal actual es de manera visible la re­
ferencia de legitimación de la realpolitik del imperio. Cuando Reagan 
llama a los Estados Unidos «la ciudad que brilla en la cima de la colina», 
le confiere a este utopismo el brillo mítico-religioso del milenio logrado. 
Es una reivindicación del poder absoluto, que sostiene su legitimidad en 
forma utópica. La relación con la utopía es en este caso necesariamen­
te la de la «dialéctica maldita». Usos análogos de la utopía los encontra­
mos en el nazismo con su respectivo Reich milenario o Tercer Reich, 
lo mismo que en el uso de la utopía del comunismo por parte de Stalin. 
De modo irremediable aparece la misma «dialéctica maldita». La 
realpolitik es utopismo. Por eso se enfrenta siempre a su respectivo 
«Reino del Mal», presentándose a sí misma como societas perfecta. 
Como sociedad perfecta, por supuesto sostiene que ningún cambio es 
ya necesario, dado que todo destino humano se halla incluido en la per­
petuación de esta societas perfecta. Es el «fin de la historia», y siem­
pre se ha presentado como tal. Tantos fines de la historia que ha habido, 
y siempre aparece uno nuevo. Pero ninguno lo es. 

El realismo en política es la transformación de estas imposibilidades 
utopizadas en posibilidades. Es proyecto político, y por tanto, liberación 
de estas sociedades perfectas con sus utopismos respectivos. Por con­
siguiente, es realista querer un mundo en el cual todos puedan vivir. 
Quienes destruyen este mundo son aquellos que se niegan a un proyec­
to que haga posible que todos puedan vivir. Son aquellos que pretenden 
hacer imposible este mundo en el cual todos puedan vivir. 

Es cierto que también el realismo en política está expuesto constan­
temente al problema utópico. No se sabe, a priori, cuáles metas pue­
den resultar utópicas y cuáles no. No hay seguridad que pueda sustituir 
la necesaria sabiduría. No hay criterios técnicos. Donde se pretende 
sustituir la sabiduría política imprescindible, allí aparece la realpolitik 
con su utopismo y su pretensión de algún fin de la historia. 

Un realismo en política resulta justamente cuando se sabe discernir 
metas utópicas de aquellas que son imposibles, que la política debe trans­
formar en posibilidades. En este caso, la utopía adquiere un significado 
diferente del que la realpolitik le da. La realpolitik la da por asegura­
da, tanto para el presente como para el futuro. Habla mucho de la 
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contingencia del mundo y de que el ser humano es pecador, pero cree 
tener en su societas perfecta la palanca que le permite estar por com­
pleto por encima de esa contingencia. Ningún realismo político podría 
jamás sostener algo así. Para un realismo político la utopía se transfor­
ma en fuente de inspiración: en referencia del juicio, en reflexión del 
sentido. Es algo que se hace presente mediante la acción política realis­
ta, sin pretender acercarse a su realización definitiva o calculadamente 
disponible. Es, como hoy se dice muchas veces usando una palabra de 
Kant, «idea regulativa». 16 Sólo así se puede asegurar que la utopía no 
vuelva a desembocar en una «dialéctica maldita», y que sea fuente de 
vida y de esperanza. 

NOTAS 

l. Ya muy temprano, John Locke expresa este mito tecnológico: «Estoy de 
acuerdo en que la observación de estas obras nos da la ocasión de admirar, 
reverenciar y glorificar a su autor; y, dirigidas adecuadamente, podrían ser de 
mayor beneficio para la humanidad que los monumentos de caridad ejemplar 
que con tanto esfuerzo han sido levantados por los fundadores de hospitales 
y asilos. Aquel que inventó por primera vez la imprenta, descubrió la brújula, o 
hizo públicos la virtud y el uso correcto de la quinina, hizo más por la 
propagación del conocimiento, por la oferta y el crecimiento de bienes de uso 
y salvó más gente de la tumba, que aquellos que construyeron colegios, casas 
de trabajo u hospitales». John Locke, An Essay conceming Human 
Understanding, Dover, Nueva York, 1959, t. 11, p. 352. 

2. Ver Karl Marx, El capital, México, Fondo de Cultura Económica, 1966, 
pp. 423 y SS. 

3. Hans Jonas, Das Prinzip Verantwortung . Versuch einer Ethik für die 
technologische Zivilisation [El principio responsabilidad. Ensayo de una 
ética para la civilización tecnológica], Suhrkamp, Frankfurt, 1984. 

4. Sin embargo, este orden sigue siendo imperfecto en este mundo. Las 
necesidades amenazan a la libertad . Dice un autor muy cercano a este 
neoliberalismo: «Tiene que tomar en cuenta asimismo aquellos de sus 
necesidades e ideales que pueden ser considerados sólo en detrimento de la 
libertad, por tanto, limitando su marco de juego para decisiones autónomas. 
Ciertamente, hoy nadie se atreverá a suponer que el poder estatal sea 
responsable por el bienvivir de sus súbditos. Pero hay que esperar de él que 
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haga atractivo para los ciudadanos un orden de libertad, intentando aumentar 
para ellos el valor de la libertad y hacerlo más claro». Hans Albert, Traktat über 
rationale Praxis [Tratado sobre la praxis racional], Tübingen, Mohr, 1978, 
p. 158. 

5. No obstante, esta meta de vivir de manera digna es una alternativa posible 
solamente si existe una alternativa. Si niego la posibilidad de cualquier 
alternativa, niego al ser humano la posibilidad de poder vivir con dignidad. De 
esta modo, le niego su dignidad en todas las formas concretas -y transformo 
la dignidad humana en un principio abstracto sin ningún contenido. Claro está: 
seres humanos que han sido hechos superfluos, y que como consecuencia 
ellos mismos se consideran superfluos, ya no tienen dignidad humana; millares 
de declaraciones no cambiarán este hecho. Los explotados son violados en su 
dignidad humana, pero al superfluo ni siquiera se le concede una dignidad que 
pueda ser violada. Esto explica el notable nombre que se usa para los 
movimientos de liberación en el mundo occidental : «¡cáncer!» . No recuerdo un 
solo movimiento de liberación que, tanto en Washington como en Europa, no 
haya sido denominado cáncer. Un cáncer que hay que cortar. Esa es la forma en 
la que el mundo burgués se relaciona con los movimientos de liberación. La 
última vez que se habló en América Latina de un cáncer, fue respecto al Frente 
Sandinista de Nicaragua. Sin embargo, igual ocurrió en el caso de Libia, de 
Chile, y antes (creo que fue la primera vez) en el de Indonesia, en 1965. La 
palabra cáncer sustituyó una palabra que era central para los nazis : parásitos . 
Ella se refería a los mismos fenómenos. Sustituida por la palabra cáncer, es hoy 
omnipresente en la represión de los movimientos de liberación en el Tercer 
Mundo, y, más allá de ellos, en la represión de cualquier tipo de disidencia. 

6. Véase, por ejemplo, Amy L. Sherman, Preferential Option. A Christian mzd 
Neoliberal Strategy for Latin Ame rica 's Poor [ Opción preferencial. Una 
estrategia cristiana y neoliberal por Los pobres de América Latina], Gran 
Rapids , Michigan, 1992. 

7. Cuando Popper nos dice: «La hibris que nos mueve a intentar realizar el cielo 
en la tierra, nos seduce a transformar la tierra en un infierno, como solamente lo 
pueden realizar unos hombres con otros» (Karl Popper, Das Elend des 
Historizismus [La miseria del historicismo], Tübingen, Vorwort, 1974, p. VIII), 
él mismo constituye esta dialéctica maldita. Cuando toda utopía es considerada 
propulsora del infierno en la tierra, se constituye el infierno de la tierra . Es el 
infierno de Dante: ¡Ay!, quien entre allí, que deje toda esperanza. Este infierno 
es el utopismo de la sociedad perfecta. Para no apuntar al cielo con los ojos 
cerrados, marchan al infierno con los ojos abiertos. Este infierno en la tierra, 
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como el nuevo ideal de la burguesía salvaje, tiene antecedentes. En la Edad 

Media muchas veces se pintaban cuadros del infierno que no eran más que la 

visión de la tierra bajo el aspecto de su transformación en infierno. En esta 

imaginación del infierno, los condenados eran torturados y maltratados. Los 

maltrataban los diablos. Pero a los diablos no los maltrataba nadie; andaban 

con una sonrisa pegada en la cara como una piedra. Estos diablos que hacían 

el infierno, creían estar en el cielo. Les iba bien, nadie los trataba mal, y ellos 

trataban mal a los demás. 

8. George Bush, en la cumbre de la Tierra en Río de Janeiro (Conferencia de la 

ONU sobre Ambiente y Desarrollo), hace su propio cálculo en nombre de los 

Estados Unidos: «La protección ecológica y una economía en crecimiento son 

inseparables. Es contraproductivo promover una a expensas de la otra ... Durante 

los últimos cincuenta años, los Estados Unidos han sido el gran motor del 

crecimiento económico mundial y va a permanecer de esta manera». 

Argumentando que una economía estadounidense fuerte es vital para el mundo 

y esencial para un medio sano, el Presidente planteó: «Las naciones que luchan 

por cumplir con la mayor parte de las necesidades elementales de sus pueblos 

pueden gastar poco para proteger el ambiente». La Nación, San José, 12 de 

junio de 1992. En este mismo sentido usa el mito del progreso técnico: «Aunque 

exista calentamiento del aire, los países ricos encontrarán soluciones gracias a 

su tecnología», según Mohamed Larbi Bouguerra: «Au service des peuples 

ou d'un impérialism écologique», en Le Monde Diplomatique, mayo de 1992, 

p.9. 

9. Charles P. Kindleberger, Manías, Panics and Crashes: A History of Financia[ 

Crises, Basic Books, Nueva York, 1989, p. 134. La frase citada aparece en el 

centro de la película Terminator JI. 

10. Véase Eisa Tamez, Contra toda condena. La justificación por lafe desde 

los excluidos, DEI, San José, 1991. 

11. Marx reformula el imperativo categórico en este sentido, aunque sin 

mencionar todavía a la naturaleza: «La crítica de la religión desemboca en la 

doctrina de que el hombre es la esencia suprema para el hombre y, por 

consiguiente, en el imperativo categórico de echar por tierra todas las relaciones 

en que el hombre sea un ser humillado, sojuzgado, abandonado y despreciable». 

Véase Erich Fromm, Marx y su concepto del hombre, Fondo de Cultura 

Económica, México, 1964, p. 230. 

12. Lévinas discute este problema a partir de la traducción del amor al prójimo: 

«¿ Qué significa "como a ti mismo"? Buber y Rosenzweig tenían aquí grandes 

dificultades con la traducción. Dijeron: "como a ti mismo", ¿no significa eso 
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que uno se ama más a sí mismo? A diferencia de la traducción mencionada, 
ellos tradujeron: "ama a tu prójimo, él es como tú". Pero si uno está a favor de 
separar la última palabra del verso hebreo, kamokha, del comienzo del verso, 
entonces se puede leer todo también de manera muy diferente: "Ama a tu 
prójimo; esta obra es como tú mismo"; "ama a tu prójimo; tú mismo lo eres"; 
"este amor al prójimo es, lo que tú eres"». Emmanuel Lévinas, De dieu qui vient 
a l'idée [Del Dios que viene a la idea], París, 1986, p. 144. 

13. Lyotard rechaza de manera enfática cualquier posibilidad de tal opción por 
los excluidos: «El derecho no viene del sufrimiento, viene de que el tratamiento 
de este hace al sistema más performativo. Las necesidades de los más 
desfavorecidos no deben servir en principio de regulador del sistema, pues al 
ser ya conocida la manera de satisfacerlas, su satisfacción no puede mejorar 
sus actuaciones, sino solamente dificultar (aumentar) sus gastos. La única 
contraindicación es que la no-satisfacción puede desestabilizar el conjunto. Es 
contrario a la fuerza regularse de acuerdo a la debilidad». Jean-Fram;ois Lyotard, 
La condiciónpostmoderna, Ediciones Cátedra, Madrid, 1987, pp. 112 y ss. 
Esta postmodernidad no es más que un camuflaje de la eternización de la 
modernidad. 

14. Estas afirmaciones son muy afines con el informe del Club de Roma de 1991, 
titulado: La revolución global [The First Global Revolution]. El informe insiste 
en que: «Es evidente que los problemas globales no se pueden solucionar sólo 
por una economía del mercado, si estos exigen un enfoque a largo plazo o si se 
trata de problemas de distribución. Además, aquellos problemas donde se 
trata de energía, ambiente, investigación básica o el trato equivalente (fairness), 
no pueden ser solucionados únicamente por el mercado. Estos problemas sólo 
pueden ser enfrentados por la intervención del Estado, que se basa en procesos 
políticos y que usa muchas veces mecanismos de mercado como instrumentos 
de una planificación estatal[ ... ] Las fuerzas que operan en el mercado pueden 
tener efectos colaterales peligrosos, por el hecho de que no se basan en el 
interés de todos[ ... ] el concepto [de una economía sostenible a largo plazo] es 
utópico, pero vale la pena seguirle el paso. La sociedad sostenible jamás podrá 
resultar de una economía mundial que confía de forma exclusiva en las fuerzas 
del mercado, aunque estas sean importantes para mantener la vitalidad y la 
capacidad innovativa de la economía. Como ya mencionamos, las fuerzas del 
mercado sólo reaccionan a señales de corto plazo». Citado según la edición 
alemana, con traducción del autor. «Die globale Revolution», Bericht des Club 
of Rome, 1991, en Spiegel Spezial, Hamburgo, 1991. 
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15. Desde Bismarck se habla de realpolitik, y en especial Kissinger se sentía 
fascinado por ella. Es la imposición, por parte del poder dominante -a sangre 
y fuego-, de los límites a cualquier política de alternativas, de parte de los 
otros, para que se ajusten a las posibilidades que el poder deja abiertas. 

16. Véase sobre todo la ética del discurso de Apel y Habermas. Véase Karl-Otto 
Apel, «Ist die Ethik der idealen Kommunikationsgemeinschaft eine Utopie? 
Zum Verhaltnis von Ethik, Utopie und Utopiekritik» [¿Es la ética de la comunidad 
ideal de comunicación una utopía? Sobre la relación entre ética, utopía y crítica 
de la utopía], en Wilhelm VoBkamp, ed., Utopieforschung. lnterdiszipliniire 
Studien zur neu::.eitlichen Utopie {Investigaciones sobre la utopía. Estudios 
interdisciplinarios sobre la utopía en el tiempo moderno], Suhrkamp, 
Frankfurt, 1985, t. l. 
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¿ CAPITALISMO 

SIN ALTERNATIVAS? 
SOBRE LA SOCIEDAD 

QUE SOSTIENE QUE NO HAY 
ALTERNATIVA PARA ELLA 

si preguntamos por alternativas para la -actual- economía de 
mercado, no podemos preguntar simplemente por alternativas al mer­
cado como tal. Cualquier alternativa para la economía actual de 
mercado tiene que moverse dentro del marco de un sistema de mer­
cados. 

No se puede sustituir al mercado como tal por ninguna otra cosa. 
Igualmente, si preguntamos por alternativas para la economía plani­
ficada de los países del socialismo histórico, no deberíamos caer en 
la tentación de abolir la planificación económica como tal. Los in­
tentos de tales soluciones totales por la abolición del problema mis­
mo, sólo reproducen la crisis cuya solución se busca . El presidente 
Reagan decía en su campaña electoral de 1980: no tenemos proble ­
mas con el Estado; el problema es el Estado . No deberíamos con­
testar: no tenemos problemas con la economía de mercado; el mer­
cado es el problema. En tal caso contestaríamos con una simple 
inversión, y esta respuesta reproduce el problema cuya solución se 
pretende. Las sociedades socialistas históricas hicieron eso, y por 
ello entraron en crisis . 

Cuando hoy preguntamos por alternativas, lo hacemos dentro de 
una economía de mercado que cada vez más ha transformado al 
mercado en la única instancia totalizante de las decisiones sociales . 
Las alternativas aparecen dentro de los mercados para oponerse a 
la lógica del mercado, que es la lógica del mercado total. 

De Cultura de la esperanzo y sociedad sin exclusión, DEI-Editorial Caminos, San 
bé, 1995,pp. 157-178. 
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Si reaparece esta totalización, ello está vinculado de seguro con 
la actual globalización mundial del mercado. Para las empresas mul­
tinacionales que propagan la globalización, toda acción contestata­
ria, y en especial la acción que se apoya en el Estado, constituye un 
obstáculo para la expansión del mercado. Es una distorsión del mer­
cado que le quita eficiem,ia. Este es el motor de la tendencia hacia 
el mercado total, y hacia un Estado cuyo aparato de poder se con­
centra en la imposición del mercado total. El propio Estado tiende a 
transformarse en un Estado total, en cuanto tiene que imponer un 
mercado total. 

Se trata de la economía del mercado total, que desde hace unos 
veinte años es ofrecida como alternativa al Estado social burgués 
intervencionista de las décadas de los 50 y los 60, y a los Estados o 
movimientos socialistas. En la actualidad se ha impuesto en muchos 
países del Tercer Mundo y en los Estados Unidos, y crecientemente 
es empujado en Europa occidental. La misma expresión mercado 
total fue acuñada por Henri Lepage, uno de los representantes más 
destacados del neoliberalismo en Francia. 1 

En nombre de este mercado total se sostiene que no existe ningu­
na alternativa. El mercado total es presentado como la alternativa 
para el Estado social intervencionista; sin embargo, afirma a la vez 
ser la única alternativa para la cual no existe ninguna otra. Él pre­
tende ser el «fin de la historia», la solución total de la historia; la 
sociedad que no conoce sino cambios cuantitativos, pero que ya no 
tiene historia. 2 Sabemos lo que esto significa. Así hablan aquellos 
que han ganado una victoria absoluta, y que presentan su propio 
poder absoluto como el interés de todos los seres humanos. 3 

En un sentido técnico, sabemos muy bien dónde habría que bus­
car las alternativas. Un Nuevo Orden Mundial de los mercados, 
un Nuevo Orden Mundial de las finanzas, aunque también un Nue­
vo Orden Mundial del ambiente, son necesidades obvias. No obs­
tante, en cuanto se niega la legitimidad de cualquier alternativa en 
nombre de una totalización agresiva del mercado, tiene poco sen­
tido hablar técnicamente de alternativas. Una alternativa es facti­
ble sólo si uno la busca. En cuanto nuestra sociedad niega la legi­
timidad de cualesquiera alternativas, y usa todo su poder para ha­
cerlas imposibles, las alternativas son en realidad imposibles, por 
más que sean factibles en un sentido técnico. Pero no son imposi­
bles como tales, sino que se les hace imposibles. Lo que resulta es 
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una sociedad que destruye de forma violenta todo esfuerzo por 
realizar soluciones alternativas. 

LA SOCIEDAD PARA LA CUAL NO HA Y ALTERNATIVA 

¿Cuál es la sociedad que se legitima sosteniendo que no hay alterna­
tiva para ella? 

En su libro El hombre sin alternativa (1959), Kolakowski habla de 
la sociedad stalinista como una sociedad que se legitima sosteniendo 
que no existe alternativa para ella. Kolakowski hablaba de la «condena 
a una sola alternativa». 4 

Una sociedad que afirma que para ella no hay alternativa, solamente 
puede tener como su criterio de decisión la eficacia formal. Kolakowski 
reprocha eso al stalinismo, y cita uno de sus lemas de propaganda: 
«Combatan la tuberculosis, porque ella obstaculiza el crecimiento de las 
fuerzas productivas» . Según lo que aseveraban los stalinistas, para la 
economía socialista no había, y no podía haber, alternativa, porque era 
la economía que aseguraba las tasas más altas de crecimiento econó­
mico. Por tanto, la economía stalinista transformó la tasa de crecimien­
to económico en su criterio central de eficiencia formal, el cual fue 
considerado como el tribunal máximo que decidía sobre todos los valo­
res humanos y éticos. En consecuencia, también había que luchar en 
contra de la tuberculosis, por cuanto ella frenaba la maximización de la 
tasa de crecimiento. 

De esta forma se pueden derivar los valores éticos. Únicamente lo 
que es eficiente tiene valor, o lo tiene en potencia. Lo que no es eficien­
te, no es admisible en cuanto valor ético. Entonces, toda la ética se 
reduce a la enseñanza de la eficiencia formal, que llega a ser el criterio 
ético supremo. Si se sigue un criterio de este tipo, es evidente que esta 
ética es la instancia suprema de legitimación de las relaciones sociales 
de producción. De esto se deduce que no puede haber alternativa para 
aquellas relaciones de producción que son consideradas como las más 
eficientes, y que están implicadas en el supremo criterio ético. Entre la 
ética y las relaciones de producción nunca puede aparecer la más míni­
ma tensión. Se han identificado. 

En nombre de las relaciones capitalistas de producción se procede 
de la misma forma . Por un lado, se sostiene que para ellas no hay 
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alternativa. Por otro, que son las más eficientes, que producen las tasas 
de crecimiento mayores. Por lo tanto, los valores que ellas determinan 
son los correctos, los más acertados y humanos. Su eficiencia formal 
se transforma en la ética dominante de hecho (public choice). Por ser 
la tasa de crecimiento de un mercado orientado por la maximización de 
ganancias mayor que todas las otras, la economía de mercado capitalis­
ta tiene razón, y, por consiguiente, no hay alternativa para ella. 

El conflicto de los sistemas sociales que surge consecuentemente, 
decide entonces -y ha decidido-- cuál sistema social puede vencer al 
otro. De eso se concluye: el sistema que ganó es aquél que afirma, con 
razón, que no hay alternativa para él, y que su eficiencia determina la 
ética que hay que seguir. 

Cuando Kolakowski escribía sobre El hombre sin alternativas, el 
mundo occidental le seguía con entusiasmo. Pero, en realidad, este no 
estaba de ninguna manera en contra de la «condena a una sola alterna­
tiva». Tampoco Kolakowski, por lo menos desde que vive en Inglaterra, 
ha recordado sus tesis. Lo que todos buscaban era el sistema social 
que, con razón, ejerza este chantaje de una sola alternativa. Querían 
decir que el sistema social de la economía de mercado es el único siste­
ma para el cual no hay alternativa, y que la economía stalinista no lo 
era. Por ende, sólo este sistema burgués puede hacer de manera legíti­
ma el chantaje con una única alternativa. Es el sistema que gana. ¿ Quién 
tiene razón? ¡Quien gana! La tasa de crecimiento basada en el merca­
do, que sigue a la maximización de las ganancias, es la mayor. Luego, la 
economía de mercado es la única economía para la cual no existe alter­
nativa. 

El problema que se presentó con la economía stalinista, se presenta 
ahora con la economía capitalista de mercado. De «Historia Mundial, 
Juicio Final» se pasó al «Mercado Mundial, Juicio Final». El mercado 
mundial como juicio final, juzgó sobre el socialismo. Juzga también so­
bre quién en su lugar será el primero, cuál es la escala de poder; juzga 
si hay que pagar las deudas o no; cuáles de nuestros valores no tienen 
valor y cuáles sí lo tienen; cuáles de los valores hay que aceptar y 
cuáles no. La tuberculosis o el cólera son problemas si distorsionan el 
mercado mundial. Si no lo distorsionan, no son ningún problema. El 
canciller alemán Helmut Schmitt, era un verdadero predicador de este 
mercado mundial como juicio final. Establecía la diferencia entre las 
virtudes y los vicios por medio de este mercado como juicio final. Lo 
que estaba de acuerdo con el mercado, lo llamaba «virtudes del merca-
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do». Lo que distorsionaba al mercado, lo llamaba «vicios del mercado». 
Para él, no había otras virtudes o vicios . Este mismo mercado ha sido 
también el juez sobre la guerra contra Iraq, y sobre la justicia de esta 
guerra. El mercado mundial es la justicia. Quien se impone en el mer­
cado mundial, está sentado a la derecha del juez del mundo; quien pier­
de, está a su izquierda, condenado a muerte. El nuevo orden mundial 
con su imperio de la ley, del cual hablaba el presidente Bush, no es más 
que eso: Mercado Mundial, Juicio Final. 

De esta forma, el criterio formal de la eficiencia del mercado se 
transforma en el criterio supremo de los valores; y por consiguiente, 
también de todos los derechos humanos. El criterio mismo no es un 
valor, sino que dirige el mundo de los valores. En eso desemboca la 
llamada neutralidad de los valores de la ciencia burguesa. Se trata de 
una de las muchas palabras que llegan a ser transparentes, solamente si 
uno aclara el carácter orwelliano del lenguaje de nuestra sociedad. 

Al juzgar a partir del criterio de la eficiencia, no puede haber alterna­
tivas. Cualquier alternativa sería ineficiente; en consecuencia, es con­
denada por este criterio central sobre los valores. Sería ineficiente, por­
que obstaculizaría el desarrollo de las fuerzas productivas. 

EFICIENCIA FORMAL Y NEGACIÓN DE LAS UTOPÍAS 

Por ende, de cualquier alternativa se dirá que es utópica. Sin embar­
go, dentro de la visión de las utopías a partir de la eficiencia formal eso 
significa que quieren hacer el cielo en la tierra, y que sólo producen el 
infierno. La utopía es vista como diabólica; de ahí que se demande un 
exorcismo para controlar a los demonios, tal como Popper lo hace de 
modo expiícito. La respuesta es la misma que frente a Iraq: el general 
Schwarzkopf y la Tormenta del Desierto. 

Lo que durante la guerra contra Iraq se hizo con los movimientos de 
paz, se hace con todas las exigencias de alternativas. Un secretario 
general de la democracia cristiana alemana, dijo hace años que la culpa 
de Auschwitz la tenían los pacifistas. Este mismo reproche se retomó 
durante la guerra contra Iraq, cuando se sostuvo que los movimientos 
de paz estaban buscando una segunda solución final ( Endlosung) para 
el pueblo judío. Pero no se trata apenas del movimiento de paz, que 
quería una alternativa para la guerra de Iraq. Del mismo modo se trata 
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a cualquier movimiento que pide alternativas. Desde el punto de vista 
del criterio de la eficiencia formal, no hay alternativa para nada que sea 
empujado en nombre de este criterio. 

De esta forma se contraponen el criterio de la eficiencia formal, por 
un lado, y los derechos humanos, por el otro. Estos mismos derechos 
son destruidos, pues ya no se les respeta en cuanto tales, sino que reci­
ben su validez en el grado en que aportan o no a la eficiencia. Si el 
criterio de la eficiencia formal domina sobre todos los valores, la rela­
ción con estos se toma puramente nihilista. Valores que valen en el 
caso de que coincidan con las exigencias de la eficiencia, y que dejan 
de tener valor cuando no coinciden, no tienen ningún valor. 

¿Hasta qué grado se puede criticar todavía un criterio de eficiencia 
de este tipo? Si los valores son subvertidos y anulados en nombre de la 
eficiencia, entonces deja de haber valores y, por consiguiente, no se 
puede pedir alternativas en nombre de valor alguno . Todos los valores 
se hallan tautologizados . Si la justicia consiste en el respeto a los resul­
tados del mercado, no se puede criticar esos resultados en nombre de la 
justicia. Son tautológicamente justos. Sin embargo, la eficiencia signifi­
ca, desde este punto de vista , que !ajusticia es lo que resulta del merca­
do: por lo tanto, lo que resulta de aquellas relaciones sociales de pro­
ducción para las cuales se pretende que no hay alternativa. No sólo la 
justicia sino todos los valores son reducidos de manera tautológica a lo 
que es el resultado del mercado. ¡ Mercado Mundial, Juicio Final! 

En este sentido dice Hayek: «La justicia no es, por supuesto, cues­
tión de los objetivos de una acción sino de su obediencia a las reglas a la 
que está sujeta». 5 Las reglas a las que se refiere Hayek son las leyes 
del mercado. Por tanto sostiene que el mercado es justo, en cuanto sus 
leyes son respetadas. Si lo son, los resultados son correctos y justos. 
Luego, él excluye una crítica del mercado en nombre de sus resultados. 
Esta crítica es excluida incluso en el caso en que esos resultados des­
truyeran la propia sobrevivencia de la humanidad. Así pues, la ideología 
del mercado se transforma en la ideología del heroísmo del suicidio 
colectivo. 

El principio legal según el cual la ley es legítima como tal y no admite 
ninguna moral que pueda relativizarla en nombre de sus resultados, es 
un principio totalitario. Igual que lo expresa Hayek, lo dice la doctrina 
stalinista: lo moral es Jo que promueve el desarrollo de la sociedad so­
cialista de acuerdo con sus propias leyes . Por eso el stalinismo no cono­
ce ninguna diferencia entre «históricamente progresivo», lo que signifi-
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ca correspondiente a las leyes de la historia, y lo «moralmente bueno». 
En Hayek, en el lugar de estas leyes de la historia, aparecen las leyes 
del mercado. No obstante, la relación con la ley es la misma. Ella no 
admite una moral que la pueda interpelar en nombre de sus resultados. 

«El partido, el partido, siempre tiene la razón», cantaban los partida­
rios comunistas. Ahora se canta: «El mercado, el mercado, siempre 
tiene la razón». Y siempre el que pierde es el ser humano, quien no 
conserva ninguno de sus derechos. En la actualidad se está realizando 
un genocidio sin comparación en la historia, en nombre del cobro de la 
deuda externa del Tercer Mundo. Pero prosigue el canto: «El mercado, 
el mercado, siempre tiene la razón». No se puede hacer nada porque 
frente a la ley -la ley según la cual hay que pagar las deudas-, no se 
admite ninguna moral. Esto remite a la cuestión de la conciencia del 
Occidente: ¿Es moralmente lícito no cometer un genocidio? ¿No está 
por encima la ley? El Occidente tiene una buena conciencia cuando 
comete sus genocidios, igual que tiene un buen estómago para digerir 
los alimentos que le mandan los pueblos hambrientos en pago de sus 
deudas. 

Hitler hablaba en los mismos términos. Decía que «el Estado total no 
debe conocer diferencia alguna entre la ley y la ética».6 Hayek tam­
bién expresa ahora que el mercado total no debe conocer una diferen­
cia de este tipo. 

El hecho de que no se acepte interpelar a la ley, ni siquiera por razo­
nes de sobrevivencia de la humanidad o por razones morales, lleva a la 
anulación de los derechos humanos. Consecuentemente realizado, este 
principio conduce al suicidio colectivo de la humanidad. 

¡Mercado Mundial, Juicio Final! Como siempre en la tradición occi­
dental, de este juicio final se sigue la necesidad de una última batalla 
contra los que osan criticar al mercado en nombre de sus resultados. Si 
el movimiento socialista cantaba en «La Internacional» la última batalla 
por el derecho humano, ahora se anuncia la última batalla contra este 
derecho: «La última batalla en contra del poder arbitrario está ante 
nosotros. Es la lucha contra el socialismo: la lucha para abolir todo 
poder coercitivo que trate de dirigir los esfuerzos individuales y distri­
buir deliberadamente sus resultados». 7 

En esta visión hay únicamente un derecho. Es el derecho de tener 
una economía de mercado, y por tanto, una sociedad burguesa. Los 
resultados que esta sociedad produce no son objeto de ningún otro de­
recho. Al ser justo el mercado, son justos sus resultados. Un derecho 
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que critique y cuestione estos resultados se considera, a priori, una 
injusticia. En el lenguaje nihilista eso significa que es «utópico». 

En consecuencia, para poder llevar a cabo esta última batalla se 
transforma toda resistencia en contra de la ley absolutizada del mer­
cado en un monstruo diabólico que nos lleva al infierno. Así lo dice 
Popper, hombro a hombro con Hayek: «La hibris que nos mueve a 
intentar realizar el cielo en la tierra, nos seduce a transformar la tierra 
en un infierno, como solamente lo pueden realizar unos hombres con 
otros». 8 

La última batalla que Hayek promete no es sólo una batalla contra 
los derechos humanos y el socialismo, sino también contra el propio 
demonio disfrazado de Lucifer. Se trata de una batalla exorcista que, 
según Popper, llevará al «control de los demonios». 

En efecto, la relación simétrica entre la ideología stalinista y la neo­
liberal es en realidad sorprendente. Si se pone en el lugar de las «re­
laciones socialistas de producción», de las que hablaba Stalin, nues­
tras «relaciones capitalistas de producción», no hay que cambiar sino 
palabras para desembocar en el neoliberalismo actual. Sobre todo, no 
hay que pensar nada nuevo. Un político polaco, ministro de economía, 
ha dicho: «La economía debe tener solamente un señor: el merca­
do». 9 Antes se decía en Polonia: «La economía debe tener solamente 
un señor, el plan». En los dos casos se trata de una tesis para cabezas 
de concreto, y se pasa de la una a la otra sin siquiera esforzarse. A la 
postre, con nuestras dictaduras de Seguridad Nacional se quitarán la 
cabeza para ponerse el casco. Antes, cuando el plan era el único 
señor, la economía era tal que no había ninguna alternativa. Ahora, 
que el único señor es el mercado, de nuevo existe una economía para 
la cual no existe alternativa. Lo que ha cambiado son las relaciones 
sociales de producción, en función de las cuales se manifiesta que no 
hay ninguna alternativa. Sin embargo, persiste el mismo chantaje con 
una sola alternativa. No se siente ninguna necesidad de cambio. 

La teoría leninista de la democracia, en su interpretación stalinista, 
fue replanteada de manera parecida. Sus principios fundamentales 
eran: 

l. El carácter «objetivo», no formal, de la democracia. Un país es 
democrático si tiene relaciones de producción democráticas. En 
el caso del stalinismo, las relaciones sociales democráticas eran 
las «relaciones socialistas de producción». Lo que pensara la gen-

165 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



te sobre esas relaciones de producción no importaba, y las elec­
ciones eran secundarias. 

2. Al ser la democracia independiente de las expresiones de la volun­
tad de la población, y sólo determinada por el carácter objetivo de 
las relaciones de producción, era necesario controlar y limitar aque­
llas expresiones. Este control era asunto de la vanguardia del so­
cialismo, la cual vigilaba para que la democracia no se perdiera. Y 
la democracia se perdería en el caso de abandonar el camino de la 
única alternativa, para la que no existía alternativa. Luego, la van­
guardia no debía depender de ninguna expresión de la voluntad de 
la población a la que aseguraba la democracia. 

Se trata de la primera elaboración coherente que existió de la teoría 
de la democracia controlada. En la actualidad la comparte todo el mun­
do. El primero que la introdujo en el pensamiento occidental-burgués 
sobre la democracia fue Huntington, quien la orientó en especial hacia 
el Tercer Mundo. 10 

Para ello, sólo se necesitaba definir el sujeto de la democracia obje­
tiva. Para Huntington ese sujeto ya no lo eran las «relaciones socialis­
tas de producción», sino las relaciones capitalistas: el mercado. Todo lo 
demás seguía igual, con simples cambios de palabras. En el lugar del 
«centralismo democrático», puso la «democracia controlada». Eviden­
temente, en la sociedad burguesa los controladores de la «democracia 
controlada» tampoco pueden resultar de elecciones democráticas, sino 
que deben estar por encima de ellas. Han de juzgar, descalificar y falsi­
ficar, siempre que sus resultados no sean «democráticos». En América 
Latina, hoy, estos controladores son los aparatos militares junto con el 
gobierno de los Estados Unidos. 

Una réplica de la concepción stalinista de la democracia aplicada a 
América Latina que linda con lo cómico, se encuentra en el documento 
Santa Fe II. 11 Según este documento, para el carácter democrático de 
las sociedades latinoamericanas es por completo secundario si sus go­
biernos son elegidos o no. Algunas dictaduras pueden muy bien ser más 
democráticas que ciertos gobiernos elegidos. Si la sociedad es demo­
crática o no, es un resultado objetivo. Una sociedad es democrática 
siempre y cuando se pronuncie en contra del intervencionismo del Es­
tado y en favor del mercado. Los controladores son los militares y las 
instituciones multinacionales de finanzas, que están incuestionadamente 
por encima de cualquier opinión popular democrática. El problema cen-
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tral de los autores del documento es el de la «hegemonía», el cual discu­

ten citando a Antonio Gramsci. Esta hegemonía les parece de impor­

tancia clave desde el punto de vista del control sobre los medios de 

comunicación. 
No se nota ninguna diferencia en el concepto de democracia. En los 

dos casos --el de la democracia stalinista y el de la democracia contro­

lada- se excluyen alternativas en cuanto al dominio de las relaciones 

de producción. La democracia ya no tiene que ver ni con las mayorías, 

ni con la posibilidad de elegir alternativas. La democracia es, a lo sumo, 

una forma de determinar la persona encargada de ejecutar la única 

alternativa para la cual no existe ninguna otra. Lo que distingue estas 

doctrinas sobre la democracia es simplemente la cuestión de cuáles son 

las relaciones de producción -plan total o mercado total- que consti­

tuyen la alternativa para la que no existe ninguna otra. 

EL HEROÍSMO DEL SUICIDIO COLECTIVO 

La sociedad que no admite alternativas es aquella que, fuera del 

ámbito estrictamente privado, no admite valores que podrían poner en 

cuestión el resultado de su sistema de coordinación de la división social 

del trabajo. Cuanto más excluye otras alternativas, más destruye los 

valores que tendría que respetar para asegurar su propia sobrevivencia'. 

Eso, no obstante, es por lo menos parcialmente consciente. Lo ates­

tigua el hecho de que hoy, en el mundo occidental burgués, retoma la 

celebración del heroísmo del suicidio colectivo. No se puede vivir en 

una sociedad sin alternativas, a no ser que se acepte como un heroísmo 

la catástrofe que se anuncia. Por ello, se extiende de nuevo una cultura 

del suicidio colectivo. 
Aquí también hay un problema en el pensamiento de Marx. Este 

creía que la toma de conciencia con referencia a la tendencia a la des­

trucción llevaría de modo inevitable a la conversión, y a la búsqueda y 

aceptación de las alternativas necesarias. Pero es evidente que este no 

es el caso. La humanidad puede aceptar y celebrar su suicidio colecti­

vo. Existe en la actualidad una tendencia clara de este tipo. De allí que 

Nietzsche vuelva a ser de nuevo nuestro clásico. En Marx se puede 

leer lo que hemos perdido. En Nietzsche, a dónde vamos. A la utopía de 

la cual se afirma que porque quiere el cielo en la tierra produce el 
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infierno, nuestra sociedad sin alternativas opone la mística del suicidio 
colectivo. A la posibilidad del infierno en la tierra, opone su seguridad. 
Para no ser sorprendidos con los ojos cerrados por la utopía, se marcha 
al infierno con los ojos abiertos. Nuestra sociedad lo toma en serio, no 
admite ninguna alternativa. 

El resultado no es siempre un simple heroísmo, sino muchas veces 
también un pesimismo postmoderno que goza el suicidio colectivo. Dennis 
Meadow, el coordinador del informe del Club de Roma sobre los Lími­
tes del crecimiento, responde así a la pregunta de si no querría hacer 
hoy un trabajo de importancia parecida: 

Suficiente tiempo he tratado de ser un evangelista global, y he tenido que 
aprender que no puedo cambiar el mundo. Además, la humanidad se com­
porta como un suicida, y no tiene sentido argumentar con un suicida una 
vez que ha saltado de la ventana. 12 

¿Es EL MERCADO TOTAL UNA ALTERNATIVA? 

¿Existe una alternativa para el viaje al abismo? La alternativa es: 
frenar o interrumpir la carrera. Pero, ¿es la continuación del viaje al 
abismo una alternativa para la disminución de la velocidad o la interrup­
ción del viaje? De seguro no lo es. El mercado total ofrece la continua­
ción del viaje al abismo como la única alternativa para todas las pro­
puestas de frenar o interrumpirlo. 

La alternativa al mercado total no puede ser la abolición del merca­
do. El problema es el mercado total, en cuyo nombre se procede a la 
totalización de la eficiencia fragmentaria, lo que es mistificado ideológi­
camente por alguna «mano invisible». Ocurre entonces un proceso de 
destrucción acumulativa. Al no admitir ninguna alternativa, se mistifica 
este proceso de destrucción como el único camino posible. 

Si una sociedad sostiene de sí misma que no existe alternativa para 
ella, entonces, de hecho, no nos aclara si en realidad hay alternativas o 
no. Esta sociedad sólo nos dice algo sobre sí misma. Nos dice que ella 
es una sociedad que no admite ninguna alternativa. Una sociedad que 
dice de sí misma que no existe alternativa para ella, plantea a todo el 
mundo la cuestión del poder. Esto siempre ocurrió, y sigue ocurriendo, 
en nombre de alguna ley metafísica de la historia que puede ser tanto la 
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ley del derrumbe necesario del capitalismo, como también al revés: la 
de la victoria necesaria de las leyes del mercado. Cuando se plantea la 
cuestión del poder, aquél que la plantea siempre sostiene que la historia 
está de su lado, y que su victoria es el fin de la historia. 

¿Existen alternativas? El ser humano no sería humano si no hubiera 
alternativas. Siempre hay :i.lternativas. La alternativa al cobro de la 
deuda externa del Tercer Mundo es no cobrarla, existiendo muchas 
alternativas intermedias. La realización de estas alternativas, cierta­
mente, implica problemas técnicos complicados. No obstante, todos son 
solucionables. La alternativa a la guerra contra Iraq era no hacerla. 
También en este caso había soluciones intermedias y problemas técni­
cos relacionados. La alternativa al mercado mundial como mercado 
total, es un Nuevo Orden Mundial de los mercados, las finanzas y el 
ambiente. También eso implica problemas técnicos complicados. Sin 
embargo, las alternativas son posibles. 

¿Existen entonces alternativas? Desde el punto de vista de la socie­
dad que sostiene que no hay alternativas para ella, en efecto no las hay 
si esa sociedad tiene el poder para impedirlas. La pregunta por las al­
ternativas se ha transformado en una cuestión de poder. ¿Hay una al­
ternativa al cobro de la deuda externa del Tercer Mundo? La sociedad 
que afirma que no existe alternativa para ella, dará, si tiene el poder 
suficiente, la prueba de que no existe. Esta prueba no es teórica, sino 
que es una prueba de su poder. 

Por un lado, se da esta prueba en el plano de la argumentación por 
denunciación. Por el hecho de que cualquier realización de alguna al­
ternativa conlleva problemas técnicos complicados, en nombre de ellos 
se puede denunciar a las alternativas como ingenuas. Eso presupone 
que la mayor parte de los «técnicos» declare, en nombre de la técnica, 
el sinsentido de la alternativa. Ahora bien, ya que la gran mayoría de los 
técnicos trabaja en instituciones que declaran que para esta sociedad 
no hay alternativas, para ellos representa un riesgo profesional admitir 
su posibilidad técnica. Así pues, los bancos, los ministerios, las institu­
ciones internacionales y cualquier empresa, determinan la opinión de 
sus técnicos. Si existe además un suficiente control sobre los medios de 
comunicación, se logra con facilidad, en nombre de su no factibilidad 
técnica, una condena casi unánime de las alternativas. Se les presenta 
como ingenuas e ilusorias. Este juicio mayoritario desemboca en un 
juicio tautológico unánime, que declara a quienes consideran viables 
algunas alternativas, como personas sin comprensión científica y técni-
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ca. El resultado tautológico es: las personas con conocimiento técnico 
concuerdan en que no hay alternativas, porque si alguien tiene conoci­
miento científico o técnico, está de acuerdo en que no hay alternativas. 
Quien considera factible una alternativa demuestra, por considerarla 
factible, que no tiene conocimientos científicos y técnicos suficientes. 

Sin embargo, no sólo por la argumentación denunciatoria se destruye 
cualquier alternativa. Eso se hace asimismo en la propia realidad. Mer­
cado Mundial, Juicio Final. Donde el mercado mundial es el juicio final, 
ese mercado decide, por ejemplo, la imposibilidad de no pagar la deuda 
externa. El mercado mundial puede producir una situación tal que las 
consecuencias que se originen para cualquier país que intente no pa­
garla, sean aún más nefastas que las que ocurren en el caso de pagarla. 
De esta manera, el propio mercado mundial, y la realidad, comprueban 
que no existe alternativa. Él castiga de forma tan espantosa a cualquier 
país que se oponga a ese pago, que al final ningún país -hoy ni siquiera 
Cuba- se atreve a declararse en contra. Se brinda la prueba de que la 
propia realidad dictamina los valores de un modo tal, que ninguna alter­
nativa resulta viable. Se demuestra que cualquier alternativa resulta 
más catastrófica que el pago de la deuda y la aceptación del ajuste 
estructural. 

Sabemos que, de hecho, no es el mercado mundial el que actúa así, 
sino los poderes económicos que influyen sobre las condiciones del 
mercado de tal forma que las consecuencias producidas por este ten­
gan esa orientación. Esta es ciertamente una cuestión de poder. Si se 
tiene el poder, se puede asegurar una condena sobre cualquier alterna­
tiva, condena que más tarde es cumplida por la realidad del propio mer­
cado mundial. 13 

Cuando el secretario general del Fondo Monetario Internacional (FMI), 
Camdessus, visitó Costa Rica en 1990, un periodista lo entrevistó acer­
ca de los costos que significaba para el país el pago de la deuda y el 
ajuste estructural. Él contestó: 
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La cuestión es cuál sería para el pueblo de Costa Rica el costo de no ajustar 
sus estructuras. El costo podría ser la interrupción del financiamiento inter­
no, reducción de la inversión, paralización de un acuerdo de renegociación 
de la deuda, interrupción de las importaciones. El costo sería la recesión. 
Nuestra posición no es exactamente la de recomendar ni imponer medidas, 
nuestra posición es la del diálogo. 
Pero el hecho de que las metas no hayan sido respetadas y que nosotros 
hayamos suspendido los desembolsos, no significa un castigo, sino una 
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realidad a la cual se enfrenta el país adaptando sus políticas. Luego noso­
tros desembolsaremos. 14 

Mercado Mundial, Juicio Final. Lo que Camdessus nos dice es que 
se destruirá la economía de cualquier país que busque alternativas al 
pago de la deuda externa. Esta destrucción la considera la prueba de 
que no existe ninguna alternativa . Sin embargo, no admite ninguna res­
ponsabilidad humana, aunque el FMI sea el instrumento para llevar a 
cabo esta destrucción: él se limita a ejecutar lo que la realidad exige. Ni 
siquiera castiga. La realidad es la que castiga y determina mediante el 
castigo los valores que es necesario cumplir. 

¿ Tenía Nicaragua alguna alternativa después de que los sandinistas 
derrotaron a Anastasia Somoza y subieron al poder? Dado que de for­
ma dogmática se considera que no existen alternativas a la sociedad 
burguesa del mercado total, era de prever que los sandinistas no podían 
presentar ninguna. El bloqueo económico y la guerra de los Estados 
Unidos por medio de la contra, lo probaron: la economía nicaragüense 
fue arruinada. No había alternativa, la prueba fue concluyente . 

Una sociedad que afirma de sí misma que no existe alternativa para 
ella, si tiene el poder suficiente para probarlo es infalible de una manera 
tautológica. Al plantear la cuestión del poder y destruir las alternativas 
posibles, ofrece la prueba de que no hay alternativas. De este modo 
puede comprobar que es el fin de la historia, y que la historia está de su 
lado. 15 Si no se consigue ir más allá de esta sociedad, en realidad termi­
na la historia. Si el capitalismo es en realidad el fin de la historia, como 
nos asegura Fukuyama, es también una cuestión de poder. 16 Depende 
de si tiene el poder de probarlo. 

¿Hay alternativas? Desde el punto de vista de una sociedad que 
sostiene de sí misma que no hay alternativa para ella, y que tiene el 
poder de destruir todas las alternativas, esta es una simple cuestión 
metafísica. ¿De qué sirve una discusión sobre la posibilidad de alterna­
tivas, si no se les puede realizar porque aquél que afirma que no existen 
alternativas tiene el poder de destruirlas? 

Desde el siglo x1x, el socialismo revolucionario concluyó que era ne­
cesario plantear la cuestión del poder para poder realizar alguna alter­
nativa. No obstante, desembocó también en una sociedad que sostenía 
de sí misma que no había alternativa para ella y que, por lo tanto, tenía 
que destruir las alternativas que surgieran. El resultado fue que en el 
conflicto del sistema capitalista y el socialista, ambos constituyeron so-
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ciedades que aseveraban que no había alternativa para ellas. Se trató 
de un conflicto en el que las dos partes se asemejaron como la imagen 
en el espejo. Ambos se desarrollaron en dirección a una totalización a 
partir de su institución central, marcada por las relaciones de produc­
ción. En consecuencia, en el conflicto de sistemas se confrontaron el 
mercado total y la planificación total. 

Sin embargo, quedó demostrado que en un conflicto de este tipo el 
capitalismo del mercado total tenía el poder para destruir como alterna­
tiva al socialismo del plan total. Hoy, este prácticamente ha terminado. 
La razón no es casual. Quedó demostrado que sólo el capitalismo total 
puede producir los medios totales. Como resultado, sus poderes centra­
les han logrado el poder total sobre el mundo y con el mercado han 
constituido la primera institución total con dominio mundial. Esto se ve 
en el hecho de que ya no existe más el asilo político. Tampoco hay 
medios de comunicación capaces de criticar al sistema. Ni la radio de 
onda corta sirve ya para captar noticias de afuera, pues ya no existe 
ningún afuera . La libertad de opinión en los medios de comunicación ha 
perdido su sentido, por cuanto estos suponen que vivimos en una socie­
dad para la cual no hay alternativa. El control de las opiniones es ahora 
planetario, lo que experimentamos por primera vez con la información 
sobre la guerra contra Iraq. En el mundo entero no hubo información 
alternativa; todos los medios repitieron lo mismo. Todos se transforma­
ron en Radio Eriwan. La libertad de opinión se ha retirado a las publi­
caciones del tipo samisdat de los grupos de solidaridad y otros grupos 
marginales . El sistema se ha transformado en un sistema total. 17 

¿Hay alternativas? Esa no es una pregunta por modelos de escrito­
rio. Tampoco es una pregunta por salidas «realistas». Hay modelos de 
escritorio y salidas realistas. No obstante, cuando nos enfrentamos a un 
sistema que tiene el poder mundial y que destruye todas las alternativas 
porque afirma, y por lo tanto tiene que comprobar constantemente, que 
no existe alternativa para él, entonces no hay alternativa realista. Aun­
que una alternativa sea realista, no lo es. No existe, aun cuando se 
pueda decir que sería una alternativa en el caso de que el sistema la 
aceptara. Como este no acepta ninguna alternativa, no se puede com­
probar el realismo de ninguna de ellas. 

Luego, ¿es el capitalismo del mercado total la única alternativa? En 
tal caso, se trataría del fin de la historia, y no quedaría más libertad 
que la de determinar quién es el más apto para ejecutar esta única 
alternativa existente. Con ello se terminaría también la democracia 
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liberal clásica. Ya no se enfrentarían alternativas para competir por 
los electores, sino que la pregunta sería exclusivamente cuál de los 
competidores podrá realizar mejor lo que ya está determinado como 
única alternativa. Cualquier persona que ose aún ofrecer alternati­
vas, es considerada estúpida o traidora. En este caso, asimismo, ya 
no existiría ninguna moral y la libertad humana se reduciría, por ejem­
plo, a la libertad de elegir el color de la corbata, siendo todavía pro­
hibido elegir el color rojo. La opinión pública celebraría siempre lo 
mismo: la única alternativa para la cual no hay ninguna otra. Sola­
mente eso existiría; jamás algo diferente. 

EL ESPACIO DE LAS ALTERNATIVAS POTENCIALES 

Al tener el poder mundial, este sistema únicamente puede fraca­
sar por razones que se hallan dentro de él. Eso también significa que 
sólo puede fracasar porque lo hagamos fracasar, por ser nosotros 
una parte de él. Pero no puede fracasar porque se le plantee la 
cuestión del poder, dado que ya ha conquistado en su favor todo el 
poder posible. Es poder total, y por ende, corrupto en su totalidad. 
Es una torre de Babel que esta vez alcanza el cielo como nunca 
antes. No puede fracasar sino por la confusión de las lenguas, y eso 
significa por sí mismo. 

Sin embargo, ¿por qué debería fracasar? Fracasa como conse­
cuencia de su propio automatismo, de su mano invisible que tiende a 
la destrucción acumulativa del ser humano y de la naturaleza. Cuanto 
más se rechaza alternativas posibles, tanto más rápido acontece el 
proceso de destrucción. El sistema se transforma en un dinosaurio 
que todo lo devora, hasta que al final ya no tiene nada que devorar. 
Por supuesto, de alguna manera eso llega a ser consciente. Apare­
ce así el heroísmo del suicidio colectivo, que transforma este proce­
so de destrucción en una celebración de la muerte y en la locura de 
seguirlo como el sentido más alto de la vida. Pero el salvajismo de 
un mundo que expulsa a los sobrantes para transformar al planeta 
en un arca de Noé para el resto, es igualmente acumulativo y des­
emboca en el mismo suicidio colectivo, que se realiza ahora en nom­
bre de la lucha contra el derrumbe y la nueva destrucción acumulativa 
que sigue. 
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Este proceso de destrucción tiene su raíz en el hecho de que cual­
quier tecnología que se aplique dentro de los criterios de selección 
del mercado es fragmentaria y, en consecuencia, subvierte los siste­
mas interdependientes de la división social del trabajo y de la natu­
raleza. Cuanto más se totaliza al mercado como única alternativa 
para la cual no existe ninguna otra, tanto más se da paso libre a este 
proceso de destrucción. Esto por cuanto una técnica liberada de 
toda limitación, lleva a la destrucción de los fundamentos de la vida 
humana. 

No obstante, hay que detener el proceso de destrucción que está en 
curso. Hay que suspender el criterio de la eficiencia fragmentaria, cuan­
do esta lleva a la destrucción de los fundamentos de la vida humana. 
Constantemente se hace necesario intervenir de una forma que desde 
el punto de vista de la eficiencia fragmentaria no es eficiente. Aunque 
desde el punto de vista de nuestras oportunidades de vida, eso es preci­
samente lo «eficiente». 

¿Es el mercado total una alternativa para una economía en la que 
el mercado es limitado de esta forma? ¿Es el mercado total, del cual 
se sostiene que es la única alternativa frente a todos los órdenes 
pensables, una alternativa? Es una alternativa solamente para los sui­
cidas, quienes miran el mundo desde el punto de vista del heroísmo 
del suicidio colectivo. 

Por ello podemos hablar de un espacio de alternativas potenciales, 
que tiene que excluir aquellas aparentes soluciones que no podemos 
considerar como alternativas. Esto es, las soluciones cuyas consecuen­
cias llevan al suicidio colectivo de la humanidad. Por esta razón, se 
requiere excluir justamente las pretendidas alternativas de las que se 
trata en la lucha de los sistemas. En efecto, las alternativas que se 
presentan como sociedades para las que no hay alternativa --el socia­
lismo stalinista y el capitalismo del mercado total-, no son alternativas 
potenciales. Su afirmación de que para ellas no existe alternativa, reve­
la que no son alternativas posibles. Cualquier sociedad que sostenga 
que no hay alternativa para ella, demuestra que no es ninguna alterna­
tiva. De ella podemos decir a priori que sólo se puede legitimar por el 
suicidio colectivo. El socialismo histórico se derrumbó porque no estuvo 
dispuesto a sacar las consecuencias del suicidio colectivo. De igual 
manera, el capitalismo del mercado total se derrumbará si no tiene esa 
disposición. El no es ninguna alternativa, pese a que de forma agresiva 
se presenta como la alternativa única. 
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De aquí se deriva el espacio de las alternativas potenciales. Abar­
ca todas las alternativas imaginables y argumentables que se mue­
ven entre esos dos extremos que no pueden ser alternativas. Se 
trata de alternativas potenciales en el sentido de alternativas discu­
tibles, cuya factibilidad efectiva será el resultado de una argumen­
tación empírica. Aunque sean alternativas potenciales puede que 
resulten no factibles, y ser sustituidas por otras . Sobre ellas no hay 
un criterio apriorístico. Tal criterio puede existir apenas para los 
extremos de la totalización, sea por el plan, sea por el mercado. 

Por consiguiente, el criterio que decide sobre estas alternativas 
no puede ser un principio abstracto. No obstante, por encima de 
estas alternativas potenciales hay un criterio sintético que tiene que 
mediar la selección. Nos referimos al criterio concreto de las posi­
bilidades de vida de todos los seres humanos, el cual implica la vida 
de la naturaleza como el fundamento de toda posibilidad de vivir. No 
es posible sustituir este criterio por principios abstractos como la 
tasa de crecimiento o la tasa de ganancia. Pero es un criterio 
universalista. Es el criterio del universalismo del ser humano con­
creto, enfrentado a los universalismos abstractos, sea del mercado, 
sea del plan central. 

Sin embargo, estas alternativas potenciales no serán promovidas 
por el poder. Además, hoy no puede haber duda de que en su nom­
bre tampoco se debe tomar el poder, lo que siempre desemboca en 
la sustitución de un sistema por su contrario. El extremismo actual 
del mercado total surgió precisamente por este mecanismo, por el 
cual antes había surgido el extremismo de la planificación total. No 
tiene ningún sentido seguir oscilando entre esos extremos. Ello no 
conducirá más que a la repetición de la historia . 

Por otro lado, por la lógica de la sociedad actual del mercado 
total, estas alternativas potenciales son constantemente destruidas 
y no tienen el poder de imponerse. Por el hecho de que son destrui­
das y destruibles, llegan a tener el carácter de algo irreal, utópico, 
metafísico. La realidad y sus exigencias se transforman en lo irreal, 
y la locura parece ser lo razonable. Esto por cuanto la sociedad que 
no admite alternativas se defiende en nombre de la locura: «Cuando 
todos se vuelven locos, lo racional es volverse loco también». 
Kindleberger llega a este resultado. 18 Se destruye la posibilidad 
misma de discutir de modo racional. Lo que plantea Kindleberger no 
es más que una de las variantes del heroísmo del suicidio colectivo . 
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LA RESISTENCIA COMO CONDICIÓN DE LA RACIONALIDAD 

Si esa es la situación, ¿qué se puede hacer? 
Primero, rechazar volverse loco en una sociedad que declara la locu­

ra como lo racional. Es necesario rechazar esta racionalidad de la muer­
te. Esa es la condición de todas las alternativas posibles. Quien se deja 
llevar por esa atracción de la locura, no puede sino celebrar la muerte 
en nombre de la única alternativa para la que no existe ninguna otra. 

Lo próximo es la resistencia. Ella presupone que la legalidad no es 
legitimidad. Es lo contrario a Max Weber, quien proclama su legitinúdad 
por la legalidad. Ninguna medida, aunque sea legalizada en nombre de 
las empresas o del Estado, es legítima simplemente porque está pernú­
tida en el marco de las normas legales. Para serlo, tiene que ser compa­
tible con las condiciones de sobrevivencia de la humanidad y de la natu­
raleza . Esta compatibilidad jamás se puede expresar por criterios de 
legalidad. Al contrario, la núsma legalidad, cuando afirma constituir la 
legitimidad, tiende a destruir esas condiciones de sobrevivencia . Luego, 
sin la resistencia en nombre de esas condiciones de sobrevivencia, nin­
gún sistema social puede ser racional. Todo pensamiento burgués con­
lleva la ilusión de que existen leyes -las leyes del mercado-- cuyo 
simple cumplimiento asegura la racionalidad. Por esta razón desembo­
ca una y otra vez en la «racionalidad de lo racionalizado», que el mismo 
Weber había visualizado. 

Dado que una sociedad moderna tiene que basarse necesariamente 
en la legalidad, ella sólo puede ser racional si se ejerce resistencia en 
nombre de las condiciones de sobrevivencia humana. Para ser racional, 
una decisión formal-racional tiene que ser mediada y canalizada por las 
condiciones de sobrevivencia humana . Solamente la resistencia y la 
mediación entre el criterio formal-racional y el criterio de la sobrevivencia 
humana, pueden asegurar eso. En cambio, si al entrar en conflicto con 
las condiciones de la sobrevivencia humana, la decisión formal-racional 
no encuentra resistencia, destruye. 

La teoría económica neoclásica, por el contrario, sostiene que el pre­
cio libre deternúnado por la competencia es el precio racional. Esta 
teoría ya implica la ideología del mercado total, a pesar de que es el 
neoliberalismo el que la hace explícita y operativa en lo político. Según 
este punto de vista, los precios son tanto más racionales cuanto más 
automáticamente opere el mecanismo de precios . La racionalidad pa-
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rece ser un producto de la inercia institucional de las instituciones del 
mercado. Cuanto menos se interviene en este, tanto mayor es la racio­
nalidad. 

De este modo, se asume la racionalidad fragmentaria en forma ex­
trema. Se barre con todas las exigencias de la racionalidad reproductiva, 
de la cual ni siquiera se reconoce su carácter científico. Hasta Max 
Weber se comporta como si en el caso de la racionalidad reproductiva, 
se tratara de juicios de valor sobre los que la ciencia no puede hablar. 
Los resultados de una acción fragmentaria de este tipo parecen ser 
completamente irrelevantes. Si se destruyen las condiciones de 
sobrevivencia humana, incluso eso es considerado un resultado racio­
nal de la racionalidad. Por ello esta teoría económica desemboca en la 
apología de la locura . 

Cuando se toma en cuenta la racionalidad reproductiva, se hace visi­
ble que el precio de la competencia pura es un precio irracional. Por 
este motivo, en el caso de su totalización resulta incompatible con la 
racionalidad económica. Si, en efecto, actuáramos de forma automáti­
ca según estos precios, tendríamos que rasurar el planeta y después 
morir. Esta consecuencia revela la insensatez del concepto de raciona­
lidad de la teoría económica neoclásica. 

Esta tendencia a la irracionalidad de las decisiones del mercado radi­
ca en los mismos precios de competencia; no es un resultado del carác­
ter imperfecto de la competencia. El precio de competencia no contie­
ne los criterios que pueden garantizar la racionalidad reproductiva. De 
ahí que su lógica-por su mano invisible- lleve a la destrucción de las 
condiciones de vida de la humanidad. 

Este concepto insensato de la racionalidad -la locura como el com­
portamiento racional-, fue introducido por Popper en el conjunto de 
las ciencias sociales del mundo libre . Él declara la racionalidad frag­
mentaria --que con razón llama piece-meal-technology- como la 
única forma realista de aplicación de la tecnología. A ella le contrapone 
la que llama tecnología «utópica». De esta manera, el camino hacia la 
destrucción de las condiciones de la vida humana parece ser el único 
camino «realista». 19 

El resultado necesario es la idea de que la sociedad burguesa es la 
única sociedad para la cual no hay ninguna alternativa. No obstante, 
una sociedad para la que no existe ninguna alternativa es, por eso 
mismo, una sociedad cerrada y el fin de la historia. Con muchas vo­
ces canta siempre la misma melodía. Es el fin del pluralismo. El hecho 
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de que Popper denomine precisamente a esta sociedad cerrada como 
«abierta», es parte de la confusión de lenguas que aparece con la 
construcción de esta torre . El antiutopismo desemboca así en el tota­
litarismo. 

La teoría económica neoliberal no conoce ningún análisis de la racio­
nalidad reproductiva. Esta, sin embargo, es de una importancia decisi­
va. Frente a todos los fenómenos parciales de destrucción, la teoría 
neoliberal contesta con una apología constante que, por deducción de 
principios, llega al resultado de que el automatismo del mercado es el 
medio más adecuado para solucionar todos los problemas. 20 David 
Friedman da el nombre apropiado a este tipo de pensamiento: máquina 
de libertad. 21 Aquí se cree que el mercado, como simple automatismo, 
produce libertad, del mismo modo que una fábrica produce salchichas. 
Se trata del totalitarismo del mercado. La máquina de libertad se trans­
forma en una máquina de horror. Ello por cuanto la libertad humana no 
puede consistir sino en una relación del sujeto con las instituciones, en 
la cual el sujeto somete a estas a sus condiciones de vida. Pero las 
máquinas de libertad -también el stalinismo era una de estas máqui­
nas- prometen la libertad como resultado del sometimiento absoluto a 
las instituciones y sus leyes, y se identifican con ellas. No admiten nin­
guna subjetividad del ser humano. 22 Lo transforman en una parte del 
engranaje de la máquina de libertad. Lo que no funciona como parte de 
esta máquina, se puede desechar. Este es en la actualidad el destino del 
Tercer Mundo. 

· Por esta razón, la racionalidad de la sociedad no puede ser sino el 
resultado de un conflicto constante entre la legalidad y una legitimidad 
que nace de la consideración de estas condiciones de vida. Sin resisten­
cia, sin la consiguiente corrección del precio de mercado y de las deci­
siones del mercado desde el punto de vista de las condiciones de vida 
humana, no puede haber racionalidad económica. 

Esta resistencia tiene que provocar las alternativas. Tiene que ha­
cerlas inevitables para que lleguen a tener un lugar en el sistema esta­
blecido que está basado en la legalidad. Tiene que intervenir constante­
mente en la lógica inerte de este sistema, para someterla a una lógica 
diferente. No obstante, esta fuerza que ejerce la resistencia sólo puede 
tener éxito en el caso de que intente ganar la opinión de tantos seres 
humanos como sea posible. Por eso no debe ser una resistencia ciega. 
Tiene que ganar a los seres humanos para que reconozcan la lógica del 
suicidio colectivo, se resistan a ella y deriven las consecuencias nece-
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sarias. Únicamente de esta forma las alternativas podrán imponerse. 
Si, en cambio, la humanidad se emborracha con el heroísmo del suicidio 
colectivo, ella tiene el poder para realizarlo y nadie lo podrá impedir. El 
querer vivir es una tarea, y no el resultado de una reacción instintiva. 
Esta última es sólo un punto de partida. 

NOTAS 

l. En Henri Lepage, la palabra se refiere a las tendencias anarco-capitalistas que 
aparecen en el neo liberalismo actual, y en las cuales se incluye el propio Lepa ge. 
Véase su Demain le capitalisme, Librairie Général Fran~aise, París, 1978; Henri 
Lepage, Maíiana, el capitalismo, Alianza, Madrid, 1979. 

2. Francis Fukuyama, «The End of History?», en The National Interest, verano 
de 1989. A eso contesta la «Historia sin fin», como novela y como película. 

3. Los primeros que celebraron este tipo de «fin de la historia» fueron los partidarios 
de Stalin, cuando en 1934 realizaron su «congreso de la victoria». Nuestro mundo 
burgués celebró su respectivo congreso de la victoria en 1989. El lenguaje de 
Reagan ya anunciaba este congreso de la victoria, cuando hablaba de los Estados 
Unidos como la «ciudad que brilla sobre las colinas», es decir, como el nuevo 
reino milenario. Esta ciudad fue descrita así en la Edad Media: «En aquella ciudad 
no hay tampoco lágrimas ni lamentos por los condenados al fuego eterno con el 
diablo y sus ángeles ... Porque en las tiendas se disfruta el triunfo de la victoria, 
pero también se siente el fragor de la lucha y el peligro de la muerte. En aquella 
patria no hay lugar para el dolor y la tristeza, y así lo cantamos: Están llenos de 
gozo todos los que habitan en ti. Y en otra parte: su alegría será eterna. Imposible 
recordar la misericordia donde sólo reina la justicia. Por eso, si ya no existe la 
miseria ni el tiempo de la misericordia, tampoco se dará el sentimiento de 
compasión». «Liber de deligendo Deo» [ «Libro sobre el amor a Dios»], en Obras 
completas de San Bernardo, BAC, Madrid, 1983, no. 40, t. I, p. 359. 

4. Dice sobre esta sociedad: «Los participantes de la discusión actual... deben 
recordar, digo yo, todo lo que se ha podido justificar por fü,tses hechas y, por 
ende, todo lo que también se podrá justificar y santificar en el futuro -por medio 
de frases generales hechas, referentes al realismo político y a la única alternativa 
a la cual, supuestamente, está condenado el mundo». Leslek Kolakowski, Der 
Mensch o/me Alternative [El hombre sin alternativa], Piper, München, 1960, 
p.85. 

179 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



5. VéaseFriedrich A. Hayek, «El ideal democrático y la contención del poder», en 

Estudios Públicos, no. 1, Santiago de Chile, diciembre de I 980, p. 56 . 

6. Hanna Arendt , los orígenes del totalitarismo, Taurus, Madrid, 1974, p. 485 . 

7. Friederick Hayek, op. cit., p. 74. La misma guerra de Iraq fue presentada como 

una última guerra: «Si nosotros debemos entrar en la guerra, esta no será apenas 

una guerra por el petróleo. Tampoco será sólo una guerra por la democracia . Será 

una guerra por la paz -no sólo por la paz en nuestro tiempo, sino por la paz para 

nuestros niños y nietos en los tiempos venideros ... Por eso nuestro compromiso 

en el Golfo es una empresa altamente moral ». Richard Nixon, «Bush Has it Right: 

Arnerica's Commitment in the Gulf is Moral», en lnternational Herald Tribune, 

7 de enero de 1991. VéaseClaudeJulien, «Une guerre si propre ... », enle Monde 

Diplomatique , febrero de 1991, p. l. 

8. Karl Popper, Das Elend des Historizismus [La miseria del historicismo], 

Tübingen, 197 4, prefacio de la edición alemana , p. VIII. 

9. Der Spiegel, no. 12, 1989, p. 175. 

1 O. W. Crozier, S . Huntington y J. Watanuki, The crisis of democracy. Report on 

the governability of democracies to the Trilateral Commission, Nueva York, 

1975. 

11. Lo hacen con plena conciencia: «The Soviets clearly make a distinction 

between being in government and being in power. This distinction means 

adressing what is the essence of the regime, that is whether the government form 

is congruent with the permanent government structure ... The U .S. needs to be 

realistic» (Primera Parte, Sección 1). [ «Los soviéticos hacen claramente la distinción 

entre tener el gobierno y tener el poder . En su significado esta distinción se 

refiere a lo que es la esencia del régimen , es decir, si la forma de gobierno coincide 

con la estructura permanente del gobierno ... Los EE.UU. tienen que ser realistas»]. 

Santa Fe II: A Strategy for Latin America in tlze Nineties. By the Committee of 

Santa Fe: L. Francis Bouchey, Roger Fontaine, David C. Jordan, General Gordon 

Summer, Jr. Véase Helio Gallardo, Crisis del socialismo histórico. Ideologías y 

desafíos, DEI, San José, 1991, p. 51. 

12. Der Spiegel, no. 29, 1989, p. 118. 

13. El proyecto de una nueva agencia de noticias internacional con el propósito 

de garantizar un mejor servicio de noticias desde el punto de vista del Tercer 

Mundo, la cual debería trabajar complementando a las agencias de noticias 

dominantes de los países del norte, presentado a inicios de los años 80 por la 

UNESCO, representaba la perspectiva de un sistema de información alternativo 

para el mundo . Para mostrar que esta alternativa no era «realista», los Estados 
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Unidos salieron de la UNESCO, mientras que Inglaterra cortó sus aportes 
financieros, llevándola ambos al borde del colapso financiero. Sin los aportes 
financieros de esos países, la UNESCO no podría existir. El resultado mostró que 
la alternativa era «utópica». Los Estados Unidos e Inglaterra argumentaron que 
la nueva agencia pondría en peligro la libertad de información. Es sabido para 
quién podría haber sido peligrosa. Habría estado en peligro el dominio planetario 
sobre los medios de comunicación, el cual se evidenció durante la guerra contra 
Iraq. 

14. La Nación, San José, 5 de marzo de 1990. 

15. Hannah Arendt habla en este contexto de propaganda totalitaria: «La 
afirmación de que el Metro de Moscú es el único en el mundo es una mentira sólo 
mientras los bolcheviques no tengan el poder para destruir a todos los demás. En 
otras palabras, el método de predicción infalible, más que cualquier otro método 
propagandístico totalitario, denota su objetivo último de conquista mundial, 
dado que sólo en un mundo por completo bajo su control puede el dominador 
totalitario hacer posiblemente realidad todas sus mentiras y lograr que se cumplan 
todas sus profecías». Hannah Arendt, op. cit., p. 435. «Entonces, toda discusión 
acerca de lo acertado o erróneo de la predicción de un dictador totalitario resulta 
tan fantástica como discutir con un asesino profesional sobre si su futura víctima 
está muerta o viva, puesto que matando a la persona en cuestión el asesino 
puede proporcionar inmediatamente la prueba de la veracidad de su declaración». 
Ibídem. 

16. Francis Fukuyama, op. cit. 

17. No extraña, entonces, que la palabra total se haya transformado de nuevo en 
una palabra de moda. Todo se celebra en términos totales. PanAm ofrece en sus 
vuelos «comodidad total». Aparecen libros -traducidos del inglés-con títulos 
como La mujer total, El hombre total, La familia total. Se ofrecen «computadores 
totales», etc., y hasta el Papa quiere sacerdotes con «fe total». 

18. Véase Charles P. Kindleberger, Manías, Panics and Crashes: A History of 
Financia[ Crises, Basic Books, Nueva York, 1989, p. 134. 

19. Véase Karl Popper, La miseria del historicismo, Alianza, Madrid, 1973. 

20. Se puede estudiar los saltos necesarios de esta argumentación en Henri 
Lepage, op. cit. 

21. VéaseDavidFriedman, TheMachineryofFreedom. 

22. En América Latina tenemos desde hace años una propaganda en los medios 
de comunicación que expresa: «La empresa privada produce libertad». En muchos 
negocios se encuentra un letrero que dice: «Aquí se produce libertad». 
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EL CAUTIVERIO DE LA UTOPÍA: 

LAS UTOPÍAS CONSERVADORAS 

DEL CAPITALISMO ACTUAL, 

EL NEOLIBERALISMO 
Y EL ESPACIO PARA ALTERNATIVAS 

Cuando en 1976 volví por primera vez después del golpe militar a 
Chile-donde había vivido desde diez años antes del golpe-, se reali­
zó en el Hotel Sheraton un seminario que llevó por título «La nueva 
economía política». Fue organizado por los Chicago boys, quienes es­
taban entonces en el poder. Un invitado especial fue Gordon Tullock, 
economista estadounidense de la escuela del public choice. Los de la 
vieja economía política estaban o perseguidos --e inclusive muertos­
º en el exilio. 

En este seminario los neoliberales dejaron bien claro que su progra­
ma era mucho más que un programa económico: se trataba de una 
transformación global de la sociedad en todas sus dimensiones. Tullock 
destacó como posición suya el «imperialismo de los economistas», 1 es 
decir, la reestructuración total de la sociedad según los principios de las 
teorías neoliberales. La economía, el Estado, la democracia, la educa­
ción, la salud y la misma cultura en su integridad, caían ahora bajo la 
rapiña neoliberal. En este mismo tiempo se divulgó de nuevo el libro de 
Anthony Downs, La teoría económica de la democracia. 2 Una de 
sus conclusiones era que el elector inteligente es aquél que apenas si 
gasta un peso en información, por cuanto la utilidad marginal de su voto 
es casi nula. Por lo tanto, el elector tonto es el inteligente. 

El argumento neoliberal lo podemos resumir en tres pasos 
principales: 

l. El análisis neoliberal no niega un hecho que hoy es comúnmente 
aceptado por todas las corrientes teóricas e ideológicas existentes en el 

De Cultura de la esperanza y sociedad sin exclusión, DEI-Editorial Caminos, San 
José, 19<)5,pp.179-209. 

182 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



mundo: que está en curso la destrucción de las fuentes de producción 
de toda la riqueza (este fenómeno empírico todos lo notan). 

El hecho empírico de que la producción y el crecimiento del producto 
producido van acompañados por un proceso de destrucción de las fuentes 
de producción de la riqueza, es reconocido pues por los analistas 
neoliberales. Sin embargo apenas si lo analizan, y menos aún mencio­
nan la amenaza que consiste en que este proceso parece tener un ca­
rácter acumulativo. 

Este hecho se hace visible de modo particular en dos grandes crisis 
de la economía mundial: 

a. La crisis del ser humano, amenazado por la exclusión de gran 
parte de la población mundial de la división social del trabajo. Esta ex­
clusión, que parece estar creciendo, lleva a las poblaciones excluidas a 
recurrir a estrategias precarias y desesperadas de sobrevivencia, que 
amenazan a la misma sociedad. Esta exclusión se hace presente en 
todas partes, pero con más intensidad en el Tercer Mundo. No obstan­
te, la exclusión de la población en el Tercer Mundo repercute grave­
mente en el Primer Mundo. Una de estos efectos es la migración de la 
población a los países del centro, lo que ha llevado al levantamiento de 
un nuevo muro alrededor de esos países para convertirlos en fortalezas: 
la Fortaleza Europa y la Fortaleza Estados Unidos. El muro de Berlín, 
que cayó en 1989, no dejaba salir. Este nuevo muro no deja entrar. 
Aparece en Europa entre Gibraltar y Tánger, y entre los países de la 
Comunidad Europea y el mundo ex-socialista. En los Estados Unidos 
aparece entre ese país y México, y entre la Florida y Haití y República 
Dominicana. 

b. La destrucción acumulativa de la naturaleza y del ambiente. 
La tala de los bosques; el envenenamiento del aire, del agua y de la 
tierra; las basuras venenosas; el hoyo de ozono; etc., atestiguan esta 
crisis. De manera creciente aparece vinculada con el problema de la 
exclusión de la población, ya que las estrategias desesperadas de 
sobrevivencia son un factor importante -y posiblemente el factor que 
será más difícil de controlar- de la destrucción de la naturaleza. El 
problema humano y el problema con la naturaleza son inseparables. 

2. La teoría -y la ideología- neoliberal contrapone a estas crisis, 
cuya existencia reconoce, la tesis de la existencia de una «mano invisi­
ble» del mercado que dirige la sociedad capitalista por fuerzas de 
autorregulación, hacia la armonía del interés de todos . Por ende, exige 
fe en el mercado y humildad frente a sus procedimientos. 
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El análisis neoliberal ve al mercado como societas perfecta. Lo que 
Marx analiza como efecto de la ausencia de la totalidad concreta, o 
sea, las leyes que surgen no intencionalmente por la espalda de los 
productores, son vistas por los neoliberales como efectos de las 
distorsiones que el mercado está sufriendo. La totalidad concreta de la 
división social del trabajo y de la naturaleza, es sustituida por la totalidad 
abstracta del mercado total y su equilibrio general. Por la fuerza mági­
ca de una «mano invisible», el mercado crea una armonía general. 

3. Según el análisis neoliberal, la causa de la destrucción es la inter­
vención en el mercado, esto es, los intentos de oponerse al proceso 
destructor ( organizaciones populares, Estado intervencionista, etc.). La 
actitud crítica frente al mercado es considerada como soberbia/orgullo. 
Se trata de un golpe de fuerza del pensamiento neoliberal, el cual con­
sidera a los esfuerzos concretos para impedir la destrucción, la razón 
de su existencia. 

En la visión neoliberal, las fallas del mercado se corrigen con más 
mercado. El mercado es perfecto, el ser humano es imperfecto. El 
mercado encierra una promesa de salvación en el grado en que es 
sacralizado como tal. Por consiguiente, no se debe reaccionar ni a las 
distorsiones de la división social del trabajo ni de la naturaleza, sino 
tener fe en el mercado. La fe salva. 

Las teorías neoliberales se basan en el pensamiento liberal anterior, 
en especial en la teoría del equilibrio general elaborada por Walras/ 
Pare to. Repiten una y otra vez la fórmula de Adam Smith de la «mano 
invisible» del mercado, y la interpretan en la línea de las «fuerzas auto­
reguladoras del mercado» constituidas en un automatismo. Sin embar­
go, esta coincidencia oscurece con mucha facilidad el hecho de que 
entre el pensamiento liberal y el neoliberal existe un corte profundo. 

En verdad, también los pensadores liberales creen en estas fuerzas 
autorreguladoras de la «mano invisible». Solamente que las relativizan. 
Por eso están convencidos de que se necesita complementarlas por 
medio de intervenciones en el mercado. Los pensadores liberales raras 
veces totalizan el mercado, sino que lo ven como el centro de la socie­
dad, alrededor del cual se requieren actividades correctivas que man­
tengan al mercado dentro de ciertos límites. En su visión, el mercado no 
es una societas perfecta. Eso explica por qué los pensadores del capi­
talismo intervencionista y de reformas de la «sociedad de bienestar» de 
los años 50 y 60, son liberales. Inclusive Keynes, que es quien más 
insiste en la necesidad de poner una mano visible al lado de la invisible, 

184 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



se mantiene dentro de los límites generales del pensamiento económi­
co liberal. 

Los neoliberales, en cambio, totalizan el mercado y lo ven como 
societas perfecta sin restricciones. Reducen toda política a una apli­
cación de técnicas del mercado y renuncian a la búsqueda de com­
promisos. Dejan de negociar para imponer. Su lema central se puede 
resumir así: a fallas del mercado, más mercado. Las fallas nunca son 
del mercado mismo, sino que resultan de distorsiones que el mercado 
sufre. En consecuencia, las crisis de la exclusión y de la naturaleza no 
son el producto de ninguna deficiencia del mercado, sino del hecho de 
que este no ha sido aún suficientemente globalizado y totalizado. A 
esto se añade: a fallas de la tecnología, más tecnología. A fallas de la 
guerra, más armamentos. La «Guerra de las Galaxias», por ejemplo, 
se basó en este utopismo infinito, orientado por la invulnerabilidad de 
un Aquiles sin talón de Aquiles, asegurado por un armamentismo ili­
mitado. 

Ocurre una inversión. Los problemas concretos de la exclusión de 
la población y de la destrucción de la naturaleza son vistos como re­
sultados de las distorsiones que sufre el mercado. Desde el punto de 
vista neoliberal, ellos atestiguan únicamente el hecho de que el mer­
cado no ha sido respetado lo suficiente. Luego, la razón del desem­
pleo es la política de pleno empleo; la razón de la miseria es la exis­
tencia de los sindicatos y del salario mínimo; la razón de la destruc­
ción de la naturaleza es la insuficiencia de su privatización. Esta in­
versión del mundo, en la que una institución que se pretende perfecta 
sustituye por completo la realidad concreta para devorarla, explica la 
mística neoliberal de la negación de cualquier alternativa, sea esta 
buscada dentro de los límites del capitalismo en general, o no.3 

Esta totalización del mercado subyace a la misma política de los 
centros financieros mundiales, que ven solucionado el problema del 
mundo en el grado en que se perfeccione lo que ellos llaman la 
«globalización de los mercados». 

Lo que resulta es, aceptando el concepto de totalitarismo de Hannah 
Arendt, una ideología totalitaria que lleva a puras políticas de tabula 
rasa, que en el lenguaje neoliberal se llaman «políticas de choque». 
Esa ideología se guía por un principio que Ronald Reagan usó con 
frecuencia en sus campañas electorales: «No hay problema con el 
Estado, el Estado es el problema». Friedrich Hayek lo vincula incluso 
con la mística de la «última batalla»: 
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La última batalla en contra del poder arbitrario está ante nosotros . Es la 
lucha contra el socialismo : la lucha para abolir todo poder coercitivo que 
trate de dirigir los esfuerzos individuales y distribuir deliberadamente sus 
resultados. 4 

5 
LA ANTIUTOPÍA SECULARIZADA Y LA APOCALÍPTICA 

El mercado total, en su representación del automatismo del mercado, 
es utópico en el sentido de una societas perfecta y de una institución 
perfecta . No obstante se trata de una utopía que no es percibida como 
tal, sino que es identificada con la realidad. El reconocerla se considera 
realismo o pragmatismo. El neoliberal, al pronunciar sus utopías, se siente 
realista. Acto seguido, enfrenta este realismo aparente a todas las uto­
pías, con el resultado de que las imaginaciones de libertad o solidaridad 
que cuestionan el mercado parecen ser utopías. Luego, la ideología del 
mercado total se hace pasar como anti utópica. En verdad lo es sólo en 
referencia a las utopías u horizontes utópicos que hacen presente una 
libertad o solidaridad concretas. Al hacer eso, en especial con las uto­
pías socialistas, la ideología del mercado total es antiutópica en relación 
con ellas. De allí que la antiutopía y el antimesianismo sean sus rasgos 
fundamentales, en cuanto se trata de proyecciones utópicas de la solu­
ción de problemas concretos. 

Sin embargo, de esta su antiutopía la ideología del mercado deriva 
consecuencias utópicas. Desarrolla por lo tanto una utopía, cuya reali­
zación promete como resultado de la destrucción de las utopías. La 
destrucción de los movimientos e imágenes utópicos aparece ahora como 
el camino de la realización de esta utopía. De su antiutopismo frenético, 
esta ideología deriva la promesa utópica de un mundo nuevo. La tesis 
básica es: quien destruye la utopía, la realiza . El hecho de que presente 
al mercado total como societas perfecta y como competencia perfec­
ta, hace visible este horizonte utópico de la anti utopía. Las denomina­
ciones que se escogen para nombrar esta sociedad de mercado revelan 
asimismo que el pretendido realismo del mercado no es más que un 
utopismo ilusorio. Reagan se refirió a esta sociedad agresiva del mer­
cado total como la «ciudad que brilla en las colinas», lo que en el len­
guaje esotérico de los Estados Unidos significa nada menos que una 
nueva Jerusalén o un reino milenario. Igualmente, Reagan presentó a la 
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sociedad estadounidense como «luz eterna», como «catedral de la li­
bertad» y como «guía iluminadora por siempre para la humanidad». De 
esta forma, la societas perfecta del automatismo de mercado recibe 
su brillo utópico, que luce tanto más, cuanto más tenebrosa se pinta la 
conspiración mundial del Reino del Mal. Para que esta utopía brille con 
mayor luz, sólo se necesita destruir a los utopistas que constituyen el 
Reino del Mal. Se trata de una utopía antiutópica agresiva, cuya reali­
zación se anuncia como resultado de la destrucción de todos los utopistas 
del mundo. 

El camino hacia esta utopía no consiste en asegurar la paz y un desa­
rrollo humano solidario. Al contrario, quienes quieren eso son conside­
rados precisamente utopistas. Para que la humanidad se encuentre a sí 
misma hay que asegurar la lucha y destruir la solidaridad. Querer la paz 
y el desarrollo solidario de la humanidad es un signo del Reino del Mal. 
La vida es lucha, y la libertad consiste en tener la libertad para luchar. 
La lucha es el principio de vida de la sociedad. Por consiguiente, quien 
está en contra de la lucha, está en contra del principio de vida de la 
humanidad. Luego, se necesita llevar adelante una lucha que garantice 
este principio de vida de la sociedad, que es justamente esa lucha. La 
utopía amenaza la existencia de esta y, por ende, se requiere hacer la 
guerra total contra la utopía. Al ganar esta guerra se crea un mundo 
nuevo que puede ser celebrado ahora de manera utópica. Que la lucha 
se imponga de forma definitiva como el principio de vida de la humani­
dad, aparece ahora como el nuevo mundo utópico. 

La ideología del mercado total no es más que la forma neoliberal del 
desarrollo de esta ideología de lucha. Se trata de la ideología de una 
lucha que se lleva a cabo en el mercado, y que es el principio de vida de 
este y de la totalidad de la sociedad. Es necesario proteger esta lucha 

• contra los movimientos populares y los intervencionistas del Estado, 
para que el mercado pueda dar sus frutos. El lema designado para 
extender y asegurar esta lucha del mercado es: más mercado. La lucha 
contra la utopía también aquí es una lucha que se realiza para poder 
luchar con libertad. Junto con la utopía, por consiguiente, aparece como 
adversario cualquier humanismo. Su destrucción se celebra una vez 
más como recuperación de lo humano, que no es sino el respeto por 
esta lucha. 

Destruir la utopía para que el hombre pueda ser verdaderamente 
humano, abolir el humanismo para que se recupere lo humano: ese es el 
camino para ofrecer una utopía en la antiutopía. 
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No obstante, esta utopía antiutópica no celebra únicamente lo 
que existe. Fundamenta un proceso de mercado total que tiene 
una dimensión infinita hacia el futuro, y al cual se le imputa una 
perspectiva. Esta sociedad de mercado no es apenas una «ciudad 
que brilla en la colinas». Se encuentra a la vez en un proceso para 
llegar a serlo. Mediante un proceso infinito de totalización del 
mercado llega a tener una perspectiva infinita. No es sólo la pre­
sencia de un principio utópico, sino también futuro utópico. 

Por un lado, esta utopía se fabrica por una expropiación y mani­
pulación de la utopía socialista tradicional, que se junta ahora con 
relaciones de producción capitalistas. Pese a que ello implica al­
gunas reformulaciones, en esta manipulación de la utopía se asu­
men imágenes centrales de esperanza surgidas en la tradición so­
cialista. Esto se puede demostrar con el ejemplo de un discurso 
que Reagan dirigió a la juventud alemana en Hambach (Frankfurter 
Rundschau, 7. V. 1985). Reagan empezó con el anuncio de un 
futuro brillante erigido contra la tiranía: 

Ustedes pueden seguir sus sueños hasta las estrellas ... y nosotros, que 
vivimos en esta gran catedral de la libertad, no debemos olvidar nunca: 
vamos a ver delante de nosotros un futuro brillante; vamos a ver surgir las 
cúpulas de la libertad y-también eso podemos prever el final de la tiranía, 
si creemos en nuestras fuerzas mayores-, nuestra valentía, nuestro valor, 
nuestra capacidad infinita de amor. 

Vino luego la descripción del futuro brillante, que culminó en 
frases que, casi textualmente, podrían ser de Bebel o de Trotsky: 

Vamos a transformar lo extraordinario en cotidiano -así obra la liber­
tad. Y los misterios de nuestro futuro no pertenecen sólo a nosotros 
aquí en Europa y América, sino a todos los hombres en todos los 
lugares para todos los tiempos ... El futuro está esperando su espíritu 
creativo. De sus filas puede crecer para el futuro de Alemania un nue­
vo Bach, un nuevo Beethoven, un nuevo Goethe y un nuevo Otto 
Hahn. 

«Transformar lo extraordinario en cotidiano» es una vieja fór­
mula utópica. August Be bel había dicho al final del siglo x1x: «Las 
generaciones futuras ... realizarán sin mayor esfuerzo tareas en 
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las cuales en el pasado cabezas extraordinarias han pensado mucho e 
intentado encontrar soluciones, sin haberlas podido encontrar». 

También Trotsky soñó con transformar lo extraordinario en cotidia­
no: «El promedio humano se va a alzar hasta el nivel de un Aristóteles, 
Goethe, Marx. Por encima de esta cima se van a erigir nuevas cúpu­
las» . 

Reagan une esta utopía, que él llama «la verdadera revolución de la 
paz en libertad», con utopías de progreso técnico y con la utopía de una 
paz considerada el resultado de un armamentismo desatado y sin lími­
tes. Todo eso lo presenta como la ley de la historia: 

La historia no está del lado de aquellos que manipulan el significado de 
palabras como revolución, libertad y paz. En cambio, la historia está del 
lado de aquellos que luchan en todo el mundo por una verdadera revolu­
ción de la paz en libertad. 

Siempre la historia decide de qué lado se halla la libertad: del lado de 
quien gana . Ese justamente es el fin de la historia, tan querido tanto por 
los stalinistas como por los neoliberales. 

En su libro El triunfo de la política (1986), David Stockman atesti­
gua la cercanía entre el neoconservadurismo, el fundamentalismo cris­
tiano de los Estados Unidos y el neoliberalismo. Él llama monstruo y 
bestia a todo lo que no sea totalización del mercado. Como muchos 
neoliberales, se hace pasar por un convertido de la izquierda que en­
contró su realismo en el neoliberalismo y su utopismo respectivo. De un 
profesor liberal suyo de su juventud, dice que « ... en tres meses destru­
yó todo lo que yo había creído, desde el buen Dios hasta la bandera de 
las estrellas». 6 

Considera la política como intervencionismo nefasto: «los políticos 
están arruinando el capitalismo americano». 7 Como el intervencionismo 
crea dependencias, Stockman, una vez nombrado director de presu­
puesto en el gobierno de Reagan, quiso cortar el cordón umbilical de la 
dependencia: 

Mi plan confiaba en un dolor breve y agudo, en favor de una recuperación 
de la salud a largo plazo. 8 

Esto significaba también el corte repentino de la ayuda social para los 
necesitados con capacidad de trabajo ... solamente un canciller de hierro lo 
podría haber impuesto» , [ ... ) un «matador de dragones». 9 
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Cuenta cómo cayó en manos de los utopistas. Fue «secuestrado hacia dos 
gigantescas babeles pecaminosas por una horda de amigos de la paz izquier­
dista». Una era un seminario con pensamientos liberales: «desarme atómico, 
integración de razas y otras utopías». A la otra se refiere cuando narra 

con qué temor me encontraba en el hall del edificio de la ONU, aquél bastión 
de los defensores de la distensión, de los comunistas y de los herejes izquier­
distas. Temblaba pensando en la ira de Dios sobre mi estadía en este mercado 
de maldad. 10 

Lo que no señala, teniéndolo obviamente presente: era la sede del Anti­
Cristo. Su trasfondo fundamentalista se hace evidente. 

Se salvó leyendo a Niebuhr: «Niebuhr era un crítico sin piedad del 
utopismo». 11 Stockman se transformó entonces en un matador de dra­
gones. Sobre la «propensión hacia la economía estatal» habla como de 
un «monstruo», y dice: « .. .lo combatí con una espada de la herrería del 
economista del mercado F. A. Hayek». 

No obstante, en su lucha contra la utopía retomó a la utopía, aunque ahora 
en la forma antiutópica del neoliberalismo, a la cual Stockman se refiere 
como «doctrina nueva de la oferta»: 

En un sentido más profundo, sin embargo, la doctrina nueva de la oferta no 
era sino una reedición de mi viejo idealismo social en forma nueva y, como yo 
creía, madurada. El mundo podía empezar de nuevo desde los comienzos. Las 
crisis económicas y sociales, qu0 están aumentando, podrían ser superadas. 
Los males heredados más viejos, del racismo y de la pauperización, podrían 
ser superados por reformas profundas que partían de las causas políticas. 
Pero, sobre todo, la doctrina de la oferta ofreció una alternativa idealista para 
el sentido del tiempo cínico, pesimista. 12 

Las reformas fundamentales que parten de las causas políticas a las 
que Stockman se refiere, son acciones en contra de cualquier 
intervencionismo e influencia política en el mercado. El notable idealismo 
social de Stockman ayuda al desempleado quitándole su subsidio de des­
empleo,ycelebra esta medida como un paso en el camino realista hacia 
la eliminación de la pobreza y del desempleo. 

Todo eso tiene un trasfondo religioso que coincide con nitidez con el 
fundamentalismo cristiano. Stockman habla totalmente en serio del 
«evangelio de la oferta». 13 
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LA SACRALIZACIÓN DE LAS RELACIONES DE PRODUCCIÓN: 
EL CARÁCTER CONSERVADOR DE LA UTOPÍA 

El resultado es una total sacralización de las relaciones sociales de 
producción. Eso explica el gran parecido entre la ideología stalininista y 
la neoliberal. Ambas sacralizan sus relaciones de producción corres­
pondientes de forma análoga . 

Como cualquier alternativa a esta sacralización tiene que partir de la 
afirmación de la solidaridad humana frente a las crisis concretas de la 
división social del trabajo y de la naturaleza, la ideología de la societas 
pe,fecta conduce a la diabolización de la solidaridad. Esta opera tam­
bién por inversión: todos solidariamente renuncian a la solidaridad. To­
dos unidos combaten a los que se quieren unir. Como en la pro-slavery­
rebellion, los amos de los esclavos actúan de manera solidaria en fa­
vor de la esclavitud y en contra de la solidaridad humana . Aparece aquí 
una rebelión en contra de toda solidaridad humana, que llama a la ac­
ción común de todos. 

Resulta, entonces, la promesa de la salvación/Buena Nueva del libe­
ralismo económico: 

l. La abundancia (la satisfacción de los deseos). 
2. La promesa de un crecimiento sin fin. 
3. La unidad de la humanidad por medio del mercado. 
4. La aceptación de la destrucción del ser humano y de la naturaleza con­
fiando en las fuerzas salvíficas del mercado que, mediante el crecimiento 
sin fin, garantizan el camino para superarla . 

Esta promesa utópica del mercado total no se expresa únicamente 
en los discursos políticos . Ellos no son más que la punta del iceberg de 
esta gran utopía. Su campo de propagación y predominio por excelen­
cia es la propaganda comercial. En ella todo el mundo se encuentra día 
y noche bajo el bombardeo de una utopía antihumana, de la que casi no 
hay escape. Esta promesa de un mundo de salvación está presente en 
todas partes. 

Por esta razón, la propaganda comercial no tiene como su impacto 
central la información a los consumidores. Gran parte de ella no contie­
ne información alguna. La información que brinda es el vehículo de la 
creación de mitos utópicos, y la mercancía es transformada en portado-
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ra de estos mitos. Son mitos sueltos que en conjunto, sin embargo, 
constituyen un gran mito utópico total que tiene un alto grado de co­
herencia. Esta gran utopía total no necesita ser expresada como tal 
nunca, pese a hallarse presente como totalidad en todas sus partes. 
Estos mitos de la propaganda comercial pueden ser tratados, en el 
sentido de Levy-Strauss, como mi temas. Los mitemas conforman un 
mito total, pero explícitamente no lo revelan en ninguna parte. Sólo 
son comprensibles a partir de la construcción reflexiva del mito total. 
No obstante, sin esta construcción consciente son portadores de ese 
mito total, aunque apenas sean asumidos de modo subconsciente como 
tales. 14 

Podemos mostrar esto con algunos ejemplos. Cuando una bebida 
se anuncia como «Coca-Cola, la chispa de la vida» o «Fanta pone 
música en tu boca», la bebida es transformada en un mito. Es su 
vehículo, que sin este mito no tendría ningún sabor especial. El mito 
es parte integrante de su sabor, aunque no lo sustituya. El Instituto 
Costarricense de Electricidad nos seduce: 

La electricidad es magia ... Descubrirnos nuevamente la magia de la electri­
cidad, al ver cómo cobra valor a través de los ojos de un niño ... genera­
ción tras generación. 15 

El «Champú Kasmir es tan suave para la ropita del bebé corno las caricias 
de mamá». «Los tampones Tampax te dan libertad». 16 

Este mito del producto recibe también su bendición religiosa, por 
ejemplo. en una propaganda que trasmite la radio católica de Costa 
Rica: «Nuestro pan de cada día, Panadería Schmitt y compañía», o 
«En la Importadora Monge, yo tengo fe». En estos casos, el carácter 
blasfemo de la mitificación salta a la vista, por más que se esconda 
tras una aparente piedad. La Coca Cola hace propaganda como los 
predicadores de la Iglesia Electrónica:» ¡Hoy Coca-Cola va a cam­
biar tus emociones para siempre! ¡No te lo pierdas ... Lo lamentarías 
siempre! Canales de televisión ... ».17 Per saecula saeculorum; 
aeternitas aetemitatis. « ... Coqueta te ofrece más que cualquier otra 
revista juvenil porque Coqueta siempre está pensando en ti». 18 Big 
brother is watching you. 

Esta mitificación de las mercancías se inscribe en la mitificación 
del desarrollo técnico en el sentido de un progreso. La agencia Datsun 
anuncia sus automóviles como: «Vehículo del progreso». 19 La Uni-
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versidad Panamericana promete: «Ponemos a tu alcance un mañana lleno de 
progreso». 20 

El progreso se dirige hacia un mundo mejor. Hyundai se ofrece como 
el garante: «Más ... Es la opción ideal para conseguir algo mejor ... Lo 
mejor es posible». 21 Un conjunto residencial se hace presente: «Constru­
ya hoy su futuro ... ».22 «Convierta en realidad un sueño de Navidad», 
dice un almacén. 23 Y un banco nos llama la atención: «Invierta en valo­
res sólidos».24 Y la tienda «El Globo» nos atiende en el «Nuevo Mun­
do».25 Dibujos infantiles reciben en Japón el premio: «Oro del Sol Na­
ciente». 26 La felicidad está al alcance de la mano: «La felicidad no se 
compra. Se cambia ... Con financiamiento hasta 36 meses, garantía de 
satisfacción total y el servicio que le ofrece una empresa con el prestigio 
de XEROX. Eso es felicidad y no se compra, se cambia».27 

Una agencia de viajes nos afirma: «La diversión nunca termina».28 
Todas las lágrimas serán secadas: «En el planeta Reebok. .. no hay per­
dedores».29 Todo es total. Panam nos amenaza con la «Comodidad to­
tal». Y «Atención Total. Eso es lo que recibe su automóvil en nuestro 
Taller».30 El progreso nos hace vivir como dioses: «1969: el Apolo 11 
llega a la Luna. 1993: un tren Apolo llega a Cartago. ¡El Intertren lo hace 
posible! Únase a los miles de viajeros que desde el 19 de octubre disfru­
tan el placer de viajar como los dioses! Inteitren».31 

La Hitachi nos ofrece los trenes rápidos del mañana: «Hitachi a toda má­
quina ... No es el hecho de ir más rápido, sino de servir con mayor eficiencia 
a las personas; por eso, Hitachi se dirige a toda máquina hacia el futuro con el 
fin de hacer presente los beneficios para todos».32 Este anuncio es especial­
mente interesante. Vincula el progreso y los sueños que realizará con la uni­
dad de la humanidad y con el bienestar de todos. La Hitachi ofrece trenes 
rápidos. Lo hace en Centroamérica, donde por siglos no habrá demanda 
potencial de tales trenes. No los ofrece en serio; la oferta es nada más que el 
pretexto de una mitificación. Se trata del mito de la empresa Hitachi. Y lo 
fomenta en nombre de esos trenes que no piensa poder vender en el país -
Costa Rica- donde el anuncio se publica. El mito, sin embargo, lo crea 
basándose en el mito del progreso: cada vez más rápido y con mayor eficien­
cia. Sacraliza este progreso insistiendo en que su fin propio es hacer presente 
los beneficios para todos. Y eso, a «toda máquina». La Hitachi trabaja para el 
bien de toda la humanidad y por eso es, como empresa, portadora de este 
bien. La empresa se transforma en un mito. 

La unidad de la humanidad se encuentra a la vuelta de la esquina. Un 
banco hipotecario alemán se hace presente: «Nosotros construimos 
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sobre usted como nuestro fundamento, Usted construye sobre nosotros 
como su fundamento [Wir bauen auf Sie, Sie bauen auf uns]». 

El mercado parece ser la realización perfecta de la solidaridad hu-
mana. Comprando se ejerce la caritas: 

¡Emergencia! Salvar la vida de más del 90% de los niños en estado crítico 
por insuficiencia de equipo . Compre productos Colgate o Palmolive y ayu­
de con cinco colones al Servicio de Emergencia del Hospital Nacional de 
Niños ... los productos Colgate o Palmolive donarán cinco colones por cada 
empaque de Crema Dental o de Cepillos Colgate o de Jabón Palmolive, que 
sea depositado en los buzones situados en hospitales, farmacias, super­
mercados y escuelas .33 

Siempre más, lo es sobre todo para el anuncio de la tarjeta Visa: 
«Cada vez somos más ... bajo una misma identidad. El cambio es 
inminente para el progreso».34 Y una agencia de viajes: «Somos 
muchos. ¡Verdad!». 35 Lancome invita a las mujeres: «Vamos a cap­
tar tu mejor expresión Lancome. Mes de la expresión Lancome ... 
Durante un mes captaremos tus mejores expresiones y te converti­
remos en una mujer Lancome». 36 

Y quien realiza todo eso es el hombre de poder. Un notebook 
electrónico promete: «¡Concentración de poder! ».37 Asimismo, las 
tarjetas de crédito concentran el «poder de tu firma ». 

No hay problema ambiental que cuente frente a esta utopía del 
mercado. La empresa química alemana BASF celebró en 1992 su 
centenario de existencia con el lema: «Cien años al servicio del medio 
ambiente». Y George Bush, después de la Cumbre de Río de Janeiro, 
dijo: «La protección ecológica y una economía en crecimiento son 
inseparables. Es contraproductivo promover una a expensas de la 
otra». 

Y añadió: «Las naciones que luchan por cumplir con la mayor 
parte de las necesidades elementales de sus pueblos pueden gastar 
poco para proteger el ambiente». 38 

El mito del crecimiento infinito lo borra todo: «Aunque exista ca­
lentamiento del aire, los países ricos encontrarán soluciones gracias 
a su tecnología» .39 El progreso técnico es presentado como el remedio 
para las destrucciones que él mismo origina. 

Esta utopía del mercado total nos rodea todo el tiempo por todas 
partes. El sistema gasta enormes sumas en su divulgación (en los Esta-
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dos Unidos, la propaganda comercial gasta el 5% del Producto 
Nacional Bruto). Sin embargo, no existe ninguna instancia que la 
invente ni ninguna central que se preocupe de su divulgación. Sur­
ge con el mercado mismo y es compartida por sus participantes, 
principalmente aquellos que ejercen su poder en los mercados. Se 
trata de un mito y de una utopía creados por la «mano invisible» 
del mercado. Nadie se le escapa, nadie puede alcanzar sus oríge­
nes. No obstante, en todas partes se impone. 

Pero, a la vez, es un tabú del mercado. Nadie explicita este 
mito, si bien todos lo conocen. Explicitar este mito en su totalidad 
ya es su crítica. Es tan primitivo y tan obviamente falso, que su 
mera explicitación revela la mentira colectiva que está implicada 
en él. Por eso se esconde, pues sólo así puede mantener su efi­
ciencia. 

Aunque esta utopía total nunca es descrita y elaborada reflexi­
vamente en la totalidad de su forma vigente, hay un lugar teórico 
donde la teoría económica burguesa lo resume. Se trata de la teo­
ría de la «mano invisible», de la tendencia al equilibrio del mercado 
y del equilibrio general del mercado, tal como fue fundada por 
Walras/Pareto. Ella, sin embargo, tiene una forma en apariencia 
neutra y por completo aséptica. Está escrita en un lenguaje que 
parece «realista» y pragmático. Fórmulas matemáticas artificiales 
esconden el trasfondo de esta teoría. Cuando Morgenstern, en 1936, 
hizo una elaboración demoledora del contenido metafísico-utópico 
de estos modelos matemáticos, su crítica se la llevó el viento. Ella 
sigue hoy tan vigente como en aquel tiempo, y sigue igualmente 
ignorada. 

La utopía del mercado total es visiblemente la inversión de to­
das las utopías de liberación de todos los tiempos. Promete todo lo 
que la esperanza de los pueblos oprimidos ha elaborado como su 
horizonte de resistencia. Lo expropia y lo hace suyo. La esperan­
za de la liberación es transformada por la utopía del mercado en la 
esperanza a partir de la renuncia a cualquier liberación. Se trata 
de un futuro infinito prometido como resultado del sometimiento 
infinito a los poderes del sistema. Por eso la utopía del mercado 
total es también una de las formas del Anti-Cristo de la esperanza 
cristiana. Es un sermón blasfemo desde sus raíces. El «evangelio» 
del mercado, del que hablaba Stockman, resulta ser un antievangelio: 
«En esta época Radio Shack contagia a todo el mundo ... Nuestro 
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virus nos ha traído un nuevo y simpático padecimiento, la epidemia 
navideña ». 40 

Es la utopía de una sociedad que esconde el infierno que está produ­
ciendo en la tierra por el brillo ilusorio de sus cielos utópicos. Han cau­
tivado la utopía para usarla como arma contra los pueblos. La utopía del 
mercado es el producto de las burocracias y de las grandes administra­
ciones de nuestra sociedad . Cuanto más grande la burocracia empre­
sarial , más utópica es. Son justamente las burocracias de las empresas 
multinacionales y de las grandes corporaciones las que muestran más 
fervor utópico, aunque también lo muestran las grandes burocracias 
militares. 

Existe un parecido evidente entre esta utopía del mercado y la utopía 
que dominó el socialismo soviético durante muchas décadas. La utopía 
del progreso al comunismo en la Unión Soviética era asimismo una 
utopía de grandes aparatos burocráticos. Ambas son utopías del pro­
greso, de aspiración universal, que prometen la unidad del género hu­
mano alrededor de una institucionalidad homogénea. Igualmente. am­
bas son en absoluto necesarias para la legitimidad de su sistema social 
correspondiente. La sociedad moderna y secularizada no se puede sa­
cralizar si no es por medio de l<1. utopía . Al ser socavada esta utopía, se 
socava la sociedad y entra en un cambio irresistible. Los sistemas so­
ciales modernos son utopías institucionalizadas y objetivadas . Por este 
motivo, el socavamiento del sistema es a la vez un socavamiento de su 
utopía implicada. Se desvanece la creencia de que la utopía respectiva 
es «realista ». 

Hoy la utopía del mercado se encuentra en este proceso de 
socavamiento. La reacción es una efervescencia mayor de su utopismo 
frenético, un aumento de su dogmatismo y del principismo de su proce­
der. Ha entrado en un proceso de socavamiento progresivo que revela 
su vaciedad . El colapso del socialismo histórico no es la victoria del 
capitalismo, sino un signo del colapso de todas la utopías del progreso 
automático hacia la plenitud. Por eso, lo que empezó a ser visible con el 
colapso soviético sigue operando. Amenaza la desesperación, y con 
ella la utopía de la mística de la muerte. Pero vuelve a surgir la utopía 
en cuanto esperanza de liberación. Por ningún lado se vislumbra el «fin 
de la utopía ». Lo que se vislumbra son nuevos espacios utópicos que 
podrían liberar el camino para un enfrentamiento con las utopías con­
servadoras del poder y para la búsqueda tan necesaria de alternativas , 
sin las cuales la humanidad no tendrá futuro. Las utopías conser-
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vadoras del poder cierran los caminos al futuro en nombre de un futu­
ro ilusorio y cautivado. Se trata de redescubrir la utopía como espacio 
de libertad y de liberación frente a los poderes establecidos. 

No obstante , la analogía entre el neoliberalismo y su utopía y la 
utopía soviética del socialismo real tiene también su límite . Ambos 
son objetivaciones de utopías del progreso automático hacia la pleni­
tud humana, sólo que el neoliberalismo no es más que eso. El socialis­
mo, en cambio , aun en su forma soviética , es algo más. Contiene un 
elemento de humanismo efectivo que el liberalismo asumió en sus 
tiempos de reformismo burgués, pero que el neoliberalismo ha purga­
do por completo. Ya no existe un humanismo burgués , porque el mer­
cado total lo devoró. Posiblemente, el colapso del socialismo tuvo algo 
que ver con su incapacidad para asumir posiciones antihumanistas 
tan totales , como las que el neoliberalismo sí ha podido asumir. Ten­
dría que haberse vuelto capitalista para poder ser tan antihumanista . 

De allí que la derrota del socialismo no sea tan absoluta como en la 
actualidad parece. Las soluciones que la humanidad necesita hoy, el 
mercado total no las puede brindar. Muchos elementos positivos de­
sarrollados por el socialismo histórico tendrán que retornar. La des­
trucción total del socialismo que se está intentando, es un obstáculo 
adicional para la solución de estos problemas en el futuro. 

LA MÍSTICA DE LA MUERTE Y EL HEROÍSMO DEL SUICIDIO 

COLECTIVO 

La otra cara de este mensaje salvífica es una ideología mucho más 
nefasta aún. Tiene sus raíces tanto en el neoconservadurismo actual 
como en el fundamentalismo cristiano de los Estados Unidos. Nos 
referimos a la ideología del heroísmo del suicidio colectivo, que es la 
única manera de sacralizar las relaciones sociales de producción en el 
caso de que hubiese que aceptar que la totalización del mercado se 
encuentra en la raíz del proceso acumulativo de destrucción de la vida 
en este planeta . 

En este caso, la afirmación ciega del mercado total implica de he­
cho el suicidio colectivo de la humanidad, y el heroísmo correspon­
diente es el camino para aceptarlo . La sacrificialidad del sistema 
desborda todos los límites. 
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Creo que la utopía neoliberal es como el canto de un niño que 
pasa por un bosque oscuro. Para contrarrestar su miedo canta lo 
más fuerte posible, y canta precisamente canciones alegres. Sin 
embargo, el trasfondo de ese canto alegre es el miedo de lo que 
puede pasar. El neoliberalismo canta ese canto, mientras el 
neoconservadurismo y el fundamentalismo transforman el miedo 
en un culto a la muerte. Luego, son la verdadera raíz del 
neoliberalismo, por más que tengan muchas diferencias entre sí. 
El miedo es lo que tienen en común, y ese miedo constituye el 
trasfondo del movimiento conservador de masas que ha vuelto a 
surgir. 

Esta mística de la muerte pasa por la imaginación de la aniqui­
lación de una parte de la humanidad para salvar al resto. La vic­
toria posible con la que se sueña consiste en ser el último que 
perezca. Se mantienen débiles sueños de salida (por ejemplo, el 
proyecto Biósfera II). El progreso técnico, entonces, es mistificado 
en el sentido de que la tecnología podría encontrar una salida, 
que hoy todavía no es visible para aquél que sobreviva más. Aquí 
entran también las imaginaciones que sostienen que el barco del 
Primer Mundo ya está lleno, y que por lo tanto otros deben que­
dar fuera. 

Es de notar cómo la sociedad capitalista actual desarrolla de 
forma paralela al optimismo artificial de la salvación por el mer­
cado, esta mística de la muerte. Lo que la vincula con el fascis­
mo de los años 20 y 30, que floreció dentro de una cultura de la 
muerte parecida a la actual. Ello explica la vuelta al primer plano 
de los autores de la cultura fascista, como Nietzsche, Carl Schmitt, 
Heidegger. Se descubre además que existe una cultura muy aná­
loga en escritores como Jorge Luis Borges, Mario Vargas Llosa 
y Octavio Paz. 41 

No hay quizá un libro más violento en esta línea que la Histo­
ria de Mayta, de Vargas Llosa. Mayta es un personaje de la 
izquierda peruana, que el autor describe como una persona in­
competente, con tendencia al terrorismo y a la homosexualidad. 
Todo el libro prepara la última página, en la que Mayta y los 
suyos son caracterizados como basura humana. No queda ni un 
resto de humanismo. En la basura viven, y basura son. Por con­
siguiente, cualquier protesta popular es vista como una rebelión 
de la basura. 
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La guerra del fin del mundo, del mismo autor, tiene la misma ten­
dencia, sólo que más solapada. Una de sus situaciones centrales es 
descrita de la siguiente forma: 

Rutina se arrastra hacia Gal!, muy despacio. ¿ Va a llegar hasta él? Se empuja 
con los codos, con las rodillas, frota la cara contra el barro, como una 
lombriz, y Gall lo alienta, moviendo el cuchillo. «Cosas de hombres», piensa 
Jurema. Piensa: «La culpa caerá sobre mí». Rufino llega junto a Gal!, quien 
trata de clavarle la faca, mientras el pistero lo golpea en la cara. Pero la 
bofetada pierde fuerza al tocarlo, porque Rufino carece ya de energía o por 
un abatimiento íntimo. La mano queda en la cara de Gall, en una especie de 
caricia. Gall lo golpea también, una, dos veces, y su mano se aquieta sobre 
la cabeza del rastreador. Agonizan abrazados, mirándose. Jurema tiene la 
impresión de que las dos caras, a milímetros una de la otra, se están son­
riendo. 42 

Desde Jünger, pasando por el Paz del Laberinto de la soledad, 
hasta Vargas Llosa, toda la literatura fascista culmina en estas situacio­
nes de lucha a muerte, que es celebrada como el gran abrazo: el amor 
es la muerte, la muerte es amor: ¡viva la muerte! 

Este heroísmo del suicidio colectivo tiene su versión fundamentalista 
cristiana: 

... este período (de la tribulación) se caracteriza por la gran destrucción que 
el hombre hará de sí mismo. La humanidad estará al borde de la aniquilación 
cuando Cristo aparezca de repente, para poner fin a la guerra de las guerras: 
«Armagedón». 43 

De unas pretendidas profecías de Zacarías (Zacarías 14: 12), dice: 

¡Un cuadro aterrador! ¿No es verdad? ¿Se le habrá ocurrido al lector que 
eso es exactamente lo que le ocurre a cualquier persona en una explosión 
nuclear? Parece que tan terrible evento se realizará el día del retorno de 
Cristo .44 

Cuando la batalla de Armagedón llegue a su temible culminación y parezca 
ya que toda existencia terrena va a quedar destruida [Lindsey la entiende 
como una guerra atómica], en ese mismo momento aparecerá el Señor Jesu­
cristo y evitará la aniquilación total. 
A medida que la historia se apresura hacia ese momento, permítame el 
lector hacerle unas preguntas. ¿Siente miedo, o esperanza de liberación? La 
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contestación que usted dé a esta pregunta determinará su condición espi­
ritual.45 

Lindsey promete la «liberación» como resultado de la muerte. Sin 
embargo, este tipo de promesa contiene toda la ideología de la mística 
de la muerte. 

Como en su antiutopismo no quieren la anticipación del cielo en la 
tierra --que pretendidamente produce el infierno en la tierra-, anti­
cipan una sociedad sin ninguna utopía ni esperanza. Las ideologías de 
la mística de la muerte no comparten tampoco el utopismo neoliberal 
con sus promesas. En su antiutopismo niegan inclusive esta extrema 
manipulación del mensaje salvífico. No obstante, tampoco escapan 
de la dimensión utópica de la vida humana. Hasta Ludolfo Paramio 
desemboca en el grito: ¡Viva la muerte de la utopía! La utopía es 
ahora la de una sociedad en la que ya nadie tenga utopías y esperan­
zas. Dante escribió sobre la entrada al infierno: ¡Ay, quienes entran 
aquí, pierdan toda esperanza! La mística de la muerte anticipa el in­
fierno en la tierra, para no anticipar el cielo. Pero también el infierno 
en la tierra es una utopía. Del mismo modo que la anticipación del 
cielo en la tierra no lo realiza, la anticipación del infierno crea asimis­
mo un horizonte utópico que no se alcanza nunca en toda su perfec­
ción. 46 

A partir de esto se entiende la estrecha vinculación actual del 
neoliberalismo con el neoconservadurismo y el fundamentalismo cris­
tiano en los Estados Unidos. Esta ideología aparece hoy en una forma 
decantada, secularizada y burocratizada. Así ocurre en un libro de 
Toffler: 
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El nuevo imperativo económico está claro: los proveedores de ultramar en 
los países en desarrollo o alcanzan con sus tecnologías los estándares de 
la velocidad mundial, o se los va a cortar brutalmente de sus mercados 
-los muertos caídos del efecto de aceleración. 
Esta es la economía «rápida» de mañana. Ella es la nueva máquina de 
bienestar acelerativa, dinámica, que es la fuente del avance económico. 
Como tal, es también la fuente de un gran poder. Estar desacoplado de ella 
significa estar desacoplado del futuro. 
Pero ese es el destino que enfrentan muchos de los países LDC o «países 
menos desarrollados». 
Como el sistema mundial de la producción de riqueza está arrancando, los 
países que quieren vender tienen que operar a la misma velocidad que los 
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países en la posición de compradores. Eso implica que las economías len­
tas, o aceleran sus respuestas neurales, o pierden sus contratos e inversio­
nes, o quedan completamente fuera de la carrera. 47 

Y concluye: «Un "gran muro" separa a los rápidos y los lentos, y 
este muro está creciendo más cada día que pasa». 48 

¿Acaso lo que aquí Toffler proyecta y anuncia no es la utopía del 
infierno en la tierra? 

En América Latina y el Caribe esta cultura de la muerte no tiene una 
presencia tan clave como en los países del Primer Mundo. Prevalece 
más bien el optimismo decretado de la societas pe,fecta. Esto se ex­
plica porque el Tercer Mundo será la primera víctima de un estallido en 
esta dirección. Si la visión de Toffler se realiza, América Latina y el 
Caribe será una de las víctimas. Por eso no aplaude tanto como los 
países del Primer Mundo. Prefiere mentirse a sí misma en nombre de 
las ilusiones utópicas neoliberales, aunque el resultado sea el mismo. 

BUSCANDO SOLUCIONES 

l. La humanidad enfrenta amenazas a su existencia. Estas amena­
zas aparecen por todos lados: bomba atómica, crecimiento de la pobla­
ción, exclusión de una parte siempre mayor de la población del desarro­
llo económico, deterioro del ambiente, autocontradicción del progreso. 
El principal medio de movilidad, el automóvil, se transforma en el prin­
cipal obstáculo para la movilidad. El desarrollo de la medicina produce 
nuevas enfermedades, frente a las cuales esa medicina es ineficaz: por 
ejemplo el SIDA, que según parece resultó de un accidente en un labo­
ratorio de tecnología genética. El mismo mercado, al totalizarse, sub­
vierte los valores éticos que son los supuestos de su propio funciona­
miento. 

El desarrollo tecnológico ilimitado se vuelve contra sí mismo en sus 
resultados. La sociedad moderna pierde su capacidad de regulación. 
Los costos del desarrollo técnico-económico empiezan a superar los 
logros a plazos cada vez más cortos. Lo que se gana por un lado, se 
pierde por el otro. El mundo como totalidad amarra a la acción frag­
mentaria, que deja de progresar. Al final de cuentas, los costos de man­
tener este desarrollo técnico-económico superan la propia posibilidad 
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del producto producido. Al ocurrir eso, el proceso se hace insostenible. 
El desarrollo no resulta ilimitado, sino que tiene un tope. 

Aparece la necesidad de un pluralismo nuevo, que sea pluralismo de 
culturas, de estilos de vivir, de formas de producción. Al llegar el creci­
miento a un tope, la homogeneización por el mercado ya no es tolera­
ble. Eso se presenta muchas veces bajo el título de la necesaria supera­
ción del «consumismo». Sin embargo, se trata de algo más que eso. 

2. El asesinato es un suicidio: no se puede salvar a una parte de la 
humanidad sacrificando a la otra. Eso reforzaría las tendencias a la 
destrucción de la humanidad. La tierra es cada vez más redonda. Siem­
pre el asesinato ha sido visto como una relación doble. La víctima es el 
asesinado, no obstante el asesinato transforma también al victimario: lo 
transforma en asesino. Lo deshumaniza. El que no haya asesinato sal­
va a las víctimas. Pero en una segunda instancia, salva igualmente al 
victimario de la autodestrucción implicada en su transformación en ase­
smo. 

Con la nueva dimensión del mundo y sus amenazas totales, el asesi­
no se suicida. La guerra atómica desatada destruye al asesino, aunque 
no caigan bombas atómicas sobre su territorio. Por ser la tierra más 
redonda, la devastación del otro implica la devastación del asesino tam­
bién. La basura venenosa que se deposita hoy en el Tercer Mundo y en 
los mares, se volverá contra el que la depositó. La transformación de 
Europa en una fortaleza y su construcción de un nuevo muro para im­
pedir las migraciones, transforma las estructuras sociales internas eu­
ropeas. Cambia el carácter de su democracia, su conciencia, sus leyes, 
y su percepción de los derechos humanos y la igualdad de los seres 
humanos. Lo mismo ocurre con los Estados Unidos. La destrucción del 
Tercer Mundo lleva a la transformación del Primer Mundo, el cual se 
tiene que convertir en un mundo dispuesto a asesinar al resto del mun­
do. Al hacerlo, los países del Primer Mundo se asumen a sí mismos 
como asesinos, devastados por dentro por su ser asesino. El actual 
antiextranjerismo en Europa atestigua esta devastación. 

Esta relación es más y más evidente empíricamente. Los victoriosos 
resultan ser los derrotados. Los bárbaros resultan ser los que más se 
jactan de su alta cultura y de su relación positiva con los derechos 
humanos. 

3. Las medidas para detener las tendencias destructivas pasan por la 
acción mancomunada (solidaridad) frente a la totalidad amenazada. Se 
necesita una conciencia que dé cuenta del hecho de que la división 
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social del trabajo y la naturaleza forman una totalidad que destruirá a 
todos, si nuestros conflictos no son integrados de manera consciente en 
la necesidad de su conservación como totalidad. Los conflictos sociales 
no se pueden limitar para respetar la propia sobrevivencia de ambas 
partes en conflicto, si no pasan por la mediación de la totalidad social­
natural. En caso contrario no habrá ganadores, sino únicamente des­
trucción mutua. 

4. La cuestión del socialismo es la cuestión del cambio de las 
relaciones de producción. El problema del socialismo es interrum­
pir la cadena que vincula crecimiento económico, desempleo y 
destrucción de la naturaleza. Necesariamente hay que solucio­
nar eso, siendo este el problema que pone en jaque las relaciones 
de producción capitalistas. Por esta razón el problema del socia­
lismo es el cambio de las relaciones de producción, y lo sigue 
siendo. 

El sistema generalizado y totalizado del mercado vincula de forma 
compulsiva el empleo de la fuerza de trabajo con la acumulación de 
capital y el crecimiento técnico-económico ( «El ahorro de hoy es la 
inversión de mañana y el puesto de trabajo de pasado mañana»). Nece­
sita el crecimiento como motor -«locomotora»- del empleo. Al lle­
gar el crecimiento a un tope, aparece la exclusión de grandes porciones 
de la población y la destrucción acelerada de la naturaleza. La locomo­
tora deja de funcionar. Esta situación no es superable por una nueva 
aceleración del crecimiento. 

Está el motivo por el cual la necesidad de un cambio de las relacio­
nes de producción sigue estando en la orden del día, lo que constituye la 
cuestión del socialismo. Se requieren relaciones de producción ----com­
binadas- capaces de desvincular el empleo y el crecimiento técnico­
económico, lo que es también una condición para la sostenibilidad del 
ambiente. 49 

¿EL FIN DE LA UTOPÍA? 

Cuando hoy se habla del fin de la utopía, se entiende por utopía algo 
que Lasky resume adecuadamente cuando afirma que «la esencia de la 
utopía es tanto la repugnancia de las condiciones presentes como las 
seducciones de un mundo mejor».50 
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La definición carece por completo de objetividad, y provoca una con­
dena a priori del fenómeno . Por eso habla de «repugnancia» de la vida 
presente y de las «seducciones» del futuro. La definición de Lasky nos 
quiere manipular. Si le quitamos esta condena a priori, podemos decir 
que Lasky y sus seguidores consideran «la esencia» de la utopía, «la 
crítica de las condiciones presentes y la esperanza de un mundo me­
jor». Ese sería el contenido objetivo, sin condena a priori, de lo que 
consideran la utopía. 

¿Es acertada esta definición para entender los grandes movimientos 
utópicos del siglo xx? Se trataría de la utopía del comunismo, tal como 
fue desarrollada en la Unión Soviética; la utopía de la sociedad 
nietzscheana sin esperanzas, desarrollada por el nazismo; y la utopía 
neoliberal del mercado total. Todas ellas prometen un mundo mejor 
más allá de toda factibilidad humana y, por ende, más allá de la conditio 
humana y de la contingencia del mundo. En este sentido son utópicas. 
No obstante, ninguna permite la más rrúnima crítica de lo presente. Por 
el contrario, prometen la realización de otro mundo en nombre de la 
celebración de las condiciones presentes . 

Se instalan a la fuerza, dan vuelta al mundo existente y crean condi­
ciones cuya celebración sin ninguna crítica es considerada como la ga­
rantía del pasaje a un mundo mejor, un mundo perfecto . El autor 
neoconservador Kaltenbrunner habla de esta relación con la realidad 
en un sentido que podríamos resumir en «crear un mundo cuya conser­
vación vale la pena». 51 Esta descripción cubre los tres grandes movi­
mientos utópicos de este siglo. Ellos aparecen en situaciones en las 
cuales ejercen una determinada crítica. Luchan por el poder para lo­
grar imponerse. Y una vez en el poder, crean «un mundo cuya conser­
vación vale la pena» . De la crítica anterior pasan a la completa afirma­
ción del mundo transformado por ellos, sin admitir ninguna crítica. A 
partir de allí elaboran su utopía como utopía conservadora desde el 
poder. Prometen su «mundo mejor» como consecuencia de la afirma­
ción ciega del mundo que han instalado . 

El concepto de utopía de Lasky no cubre este momento utópico cen­
tral a partir del cual la utopía es presentada como el medio de 
sacralización del presente. La utopía es transformada en la ideología 
secularizada de una sociedad entera. De «la esencia de la utopía» como 
«la crítica de las condiciones presentes y la esperanza de un mundo 
mejor», se pasa a la utopía como afirmación y celebración ciega de las 
condiciones presentes, siendo esta afirmación la garantía de un mundo 
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mejor. De la utopía crítica se pasa a la utopía conservadora. Y toda 
utopía conservadora considera a la utopía crítica como el origen de 
algún «reino del mal». 

El pasaje de la utopía crítica a la utopía conservadora resulta siempre 
del intento de «crear un mundo cuya conservación vale la pena». Es el 
momento de la política de tabula rasa, llámese la revolución o, en el 
lenguaje neoliberal, «política de choque». La utopía conservadora del 
neoliberalismo nace de esta política de tabula rasa. En los años 70 y 
80 esta política se concentró en el Tercer Mundo, y creó las dictaduras 
totalitarias de Seguridad Nacional. 52 En la actualidad arrasa con los 
países ex-socialistas de Europa oriental. Una vez realizado su mundo 
transformado, el neoliberalismo ha creado «un mundo cuya conserva­
ción vale la pena». Declara entonces el «fin de la historia» y la ilegitimi­
dad absoluta de cualquier critica de las condiciones presentes de vida. 
Por eso, en nombre de la utopía conservadora esta sociedad declara 
ser una sociedad para la cual no hay alternativas. La crítica busca al­
ternativas; la negación de la crítica, en cambio, se deriva de la tesis de 
que la sociedad afirmada es la única alternativa, para la cual no existe 
ninguna otra. La crítica es transformada en algo absurdo, en un asunto 
de tontos o de traicioneros. 

De allí que las sociedades que se legitiman mediante utopías conser­
vadoras, sean expresamente antiutópicas. La utopía conservadora siem­
pre se hace presente en nombre del realismo. En consecuencia, niega 
de manera enfática su carácter utópico. Por esa razón, la utopía con­
servadora vea a la utopía de modo tan despectivo. Dado que ella se 
considera realista, ve la utopía sólo en aquellos que la critican. Se siente 
puro realismo, sin ninguna utopía, aunque se considere a sí misma el 
milenio realizado en esta tierra, como ocurrió sobre todo en el caso del 
nazismo, y ahora con el neoliberalismo. Asimismo, en el comunismo 
soviético vemos restos de este milenarismo en la manipulación que hace 
de la creencia rusa de que Moscú era la tercera Roma. Todo esto no 
cambia en nada la convicción conservadora de ser realismo, pragmatismo, 
carente de cualquier utopía. 

De esta forma, la utopía conservadora se lanza contra la utopía como 
tal. Esta reflexión es la que hace tan interesante la definición que Lasky 
da de la utopía. Es la definición que toda utopía conservadora usaba, y 
usa, en contra de sus críticos. De esta definición no habla apenas Lasky, 
sino toda utopía conservadora. En el caso de Lasky, se trata de la uto­
pía neoliberal en sus varias facetas. Cuanto más la sociedad se utopiza 
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y se presenta como única alternativa para la cual no hay ninguna otra, y 
por tanto se hace pasar como fin de la historia, tanto más ataca como 
utopistas a quienes mantienen la cabeza fría y siguen siendo críticos. 
Incluso los diaboliza de la manera que Popper introdujo en el mundo 
libre: quien quiere el cielo en la tierra, produce el infierno en ella. 

Los utopistas de Stalin eran los trotskistas. Los utopistas de los nazis 
eran los judíos, una expresión sintética para referirse, por medio de los 
judíos, a los bolshevikis Gudíos) y a Wallstreet Gudía) con sus utopías 
respectivas. Los utopistas del actual mundo libre, tan dogmatizado por 
la utopía neoliberal, son todos aquellos que insisten en la posibilidad de 
alternativas para el camino al abismo por el que la política del mercado 
total nos está llevando. 

Todos estos diversos «reinos del mal» del stalinismo, del nazismo y 
del neoliberalismo, son definidos. de forma monótona recurriendo a la 
definición que utiliza la utopía conservadora, y que Lasky da de la uto­
pía: «la esencia de la utopía es tanto la repugnancia de las condiciones 
presentes como las seducciones de un mundo mejor». 

No obstante, todas las utopías conservadoras, al denunciar su res­
pectivo reino del mal, prometen un mundo mejor. Sólo que a diferencia 
del mundo mejor de las utopías de liberación, ellas prometen un mundo 
mejor «realista», cuyo acceso se gana por la renuncia a cualquier críti­
ca a la única alternativa para la cual no existe ninguna otra. La utopía 
conservadora es el unipartidismo en el mundo de las alternativas. 

Luego, Lasky no aporta en lo más mínimo al candente problema de 
una crítica de la razón utópica. Su tesis es parte del pensamiento que 
necesita esta crítica. El tipo de utopista sobre el que se necesita hablar 
es precisamente el mismo Lasky, y después de él Margaret Thatcher, 
Ronald Reagan, Augusto Pinochet. Ellos son utopistas de la utopía con­
servadora del neoliberalismo. 53 

Una crítica de la razón utópica no puede ser anti utópica. La utopía es 
conditio humana, una dimensión inevitable del pensamiento de las pro­
pias ciencias empíricas. La anti utopía no es más que la construcción de 
un reino del mal por parte de la utopía conservadora. Es su medio para 
crear una imagen maniquea del mundo, según la cual el Dios de la 
utopía conservadora enfrenta al Lucifer de la utopía crítica en una «úl­
tima batalla» para imponer el bien.54 

Toda utopía conservadora nace de lo que ya citamos de Kaltenbrunner: 
«crear un mundo cuya conservación vale la pena». Esto describe el 
fundamento de las utopías conservadoras: la promesa de un mundo 
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mejor «cuya conservación vale la pena» . Toda utopía conservadora 
llega al poder por la política de la tabula rasa. E instalado su mundo 
mejor, promete mundos todavía mejores para el futuro, los cuales llega­
rán en el grado en que se renuncie a cualquier crítica a este mundo 
mejor ya realizado. Por consiguiente, este mundo mejor, surgido de la 
tabula rasa, es un embrión que contiene todo el futuro espléndido de la 
humanidad, a condición de que se le cuide bien y sin experimentos ni 
críticas. 

De ahí que la definición de la utopía que da Lasky y la del conserva­
durismo que brinda Kaltenbrunner, forman una unidad. Ellos formulan 
la otra cara de la utopía conservadora que recorre todo el siglo xx. La 
utopía conservadora es simplemente el futuro definitivo contenido en el 
mundo creado, «cuya conservación vale la pena». El pretendido realis­
mo de este conservadurismo se siente «fin de la historia», y por ende el 
depósito de todo futuro humano con todas sus aspiraciones imaginables. 

Por eso las formulaciones de Lasky y de Kaltenbrunner tienen histo­
ria y no son de ninguna manera novedades. Sin embargo, la afirmación 
de Kaltenbrunner revela un problema de toda crítica. Al pretender «crear 
un mundo cuya conservación vale la pena», ya está prefigurada su fu­
tura transformación en utopía conservadora en el caso de que alcance 
el poder para determinar la sociedad. El pensamiento liberal tiene un 
concepto de este tipo desde sus raíces . Tanto Marx como Nietzsche 
intentan evitar este proceso. No obstante, su pensamiento, al ser trans­
formado y adaptado a sus necesidades por movimientos políticos, es 
transformado igualmente en función de «crear un mundo cuya conser­
vación vale la pena». 

¿Cómo evitar que la crítica de la sociedad caiga en esta trampa? 
Solamente si se promete crear un mundo cuya conservación sea impo­
sible. El mundo mejor que se puede buscar es uno que solucione los 
problemas a los que se enfrenta la crítica, para promover una sociedad 
capaz de enfrentarlos. Pero la crítica no puede prever cuáles serán los 
problemas a los que esta nueva sociedad se enfrentará y, por consi­
guiente, cuáles serán los cambios necesarios en el futuro para solucio­
nar los problemas que surgirán de la solución de los problemas actua­
les. La crítica siempre se ubica frente a un futuro abierto, aunque con 
toda razón busque un mundo mejor. Sólo que esta búsqueda no es un 
camino ascendente de aproximación asintótica infinita, que se aproxi­
ma de modo asintótico a una meta final, sino que es un constante reha­
cerse de la sociedad frente a sus problemas más candentes en cada 
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momento. El joven Marx encontró una expresión feliz para esta re­
lación de la crítica con la sociedad que él pretendía cambiar: «la 
producción de las relaciones de producción mismas» ( «Produktion 
der Verkehrsform selbst» ). 

LA UTOPÍA Y LO IMPOSIBLE: DIMENSIONES TEOLÓGICAS 

DE LA REFLEXIÓN SOBRE LA UTOPÍA 

La utopía neoliberal, como hemos visto, es una utopía conserva­
dora. Es una utopía de sacralización de la sociedad existente. La 
utopización de la sociedad existente es precisamente el método para 
sacralizarla en nombre de pensamientos considerados secularizados. 
Esto mismo vale para la sociedad del socialismo histórico. Ella usa­
b.! la imagen del comunismo con fines conservadores de sacralización 
de la sociedad existente. 

Inclusive la mística de la muerte, con su utopía del infierno en la 
tierra, es una utopía conservadora de estabilización de una sociedad 
que percibe que está produciendo la destrucción de la propia tierra. 
Ahora bien, pese a que estos pensamientos utópicos conservadores 
son de manera explíciia antiutópicos y se pretenden realistas, se 
refieren a horizontes perfectamente imposibles, más allá de toda 
conditio humana. Y por ninguna parte se vislumbra un pensamiento 
político sin utopía. La declaración del «fin de la utopía» no es más 
que el encubrimiento de utopías que no se quieren confesar como 
tales. 

Esto nos lleva a una primera conclusión: las utopías son condición 
humana. Ningún pensamiento humano se podrá poner jamás fuera 
del horizonte utópico. Aun cuando intencionalmente se pretende un 
pensamiento de un «realismo sin utopía», de manera no intencional 
ese pensamiento reproduce sus propios horizontes utópicos. Luego, 
la discusión sobre si hay que tener utopía o no, no tiene objeto. Lo 
que hay que discutir, en cambio, es la necesidad de una relación 
realista con la utopía y sus horizontes. La negación de la utopía 
nunca es realista. 

Eso nos lleva a una segunda conclusión: al ser la utopía condición 
humana, ella es la conceptualización de una sociedad más allá de 
esa condición. La condición humana como límite de la posibilidad 
humana conlleva como su otra cara la imaginación de una sociedad 
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más allá de aquella condición. Por esta razón, la utopía es condición 
humana. Y la negación de la utopía es una rebelión en contra de esa 
condición, igual que lo es la pretensión de realizarla. 

La conceptualización de una utopía más allá de la condición humana 
no contradice ninguna ley de las ciencias empíricas. Estas ciencias con­
tienen la dimensión utópica. Por eso, la pretensión de realizar la utopía 
como un más allá de la condición humana no choca con ninguna ley 
científica. Las ciencias no sirven para criticar a las utopías. Por el con­
trario, las utopías modernas, sin excepción, aparecen en nombre de las 
ciencias empíricas. 

La muerte sintetiza lo que es la condición humana. Por lo tanto, la 
utopía, aunque no lo acepte conscientemente, plantea una sociedad más 
allá de la muerte. Esto vale inclusive para la mística de la muerte, cuan­
do, siguiendo a Nietzsche, plantea el eterno retomo de la muerte. Se 
trata de la utopía de una muerte que nunca muere. 

La muerte, no obstante, no es el resultado de ninguna ley de las 
ciencias empíricas. No hay ley natural que origine la muerte. Mediante 
los progresos técnicos infinitos, las ciencias empíricas construyen cons­
tantemente caminos para ir más allá de la muerte. Cuando el millonario 
manda que lo congelen cuando muera, para ser descongelado el día en 
que el progreso técnico haya avanzado lo suficiente como para revivir­
lo, sanar su enfermedad y devolverlo a la vida más joven de lo que 
murió -hasta el envejecimiento es una enfermedad en la visión de la 
medicina moderna-, está persiguiendo una utopía más allá de la muer­
te que ninguna ciencia jamás podría refutar. Sin embargo, se trata de un 
absurdo completo. El millonario congelado es la viva prueba de que la 
utopía no está en contradicción con ninguna ley natural. Esta es la ra­
zón de que las ciencias naturales no puedan servir como base para la 
crítica de las utopías. Pero demuestra asimismo que no tiene ningún 
sentido plantear una «utopía concreta» en términos de una utopía reali­
zable. 

Al tener la condición humana como raíz a la muerte, resulta un límite 
a la posibilidad humana que únicamente se puede derivar por negación 
de lo imposible, junto con su afirmación como fuente de todas las espe­
ranzas. 

Las utopías secularizadas no respetan este límite de factibilidad. Lue­
go, una vez tomado el poder en su nombre, se transforman en utopías 
conservadoras. No obstante, estas utopías conservadoras fueron uto­
pías críticas en el tiempo de su surgimiento. La utopía liberal surge en el 
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siglo xvm como crítica de la sociedad feudal todavía existente. La uto­
pía marxista, por su parte, surge en el siglo x1x dentro de la sociedad 
capitalista como crítica de ella. Pero una vez con el poder para definir 
la sociedad y sus relaciones de producción como centro de ella, se 
transforman en utopías conservadoras que sacralizan por utopización la 
sociedad existente . 

Creo que la razón hay que buscarla en el hecho de que estos pensa­
mientos utópicos desembocan en la consideración de su utopía como 
una imagen del futuro, que después de la revolución podría ser realiza­
da por medio de la acción humana como consecuencia de un progreso 
técnico-económico infinito. Una vez realizada la nueva sociedad, el afe­
rramiento a su estabilización parece ser la única garantía de la conse­
cución de las metas utópicas originales. La utopía se transforma en 
sacralización conservadora justamente porque es considerada factible, 
aunque sólo sea posible «en principio». 

Esto nos lleva a una tercera conclusión: la anticipación utópica no 
puede ser una aproximación en el tiempo del tipo de la aproximación 
asintótica en las matemáticas. Ella tiene que hacer presente en la vida 
actual una esperanza utópica cuya realización es excluida por la propia 
condición humana. Dentro de esta condición humana tiene que vislum­
brar la esperanza de lo imposible, encarnándola en un mundo que sigue 
estando condicionado por la muerte. 

Sin embargo, al no ser posible derivar la condición humana de las 
leyes de las ciencias empíricas, nunca se sabe a priori si una meta 
actual se encuentra más allá de los límites de lo posible y, por ende, de 
la condición humana. Aunque se conozca la muerte como raíz de esa 
condición, no se conoce necesariamente dónde se encuentra en cada 
paso de la acción humana el límite impuesto por esta condición huma­
na. Es en el actuar que se descubre la condición humana, se hace cami­
no al andar. 

Esta es la razón de por qué en nombre de la técnica no se puede 
conocer los límites de la acción humana. Se requiere sabiduría, audacia 
y cuidado en la interpretación de los signos de los tiempos que hacen 
traslucir a la condición humana, para poder usar las ciencias y la tecno­
logía sin que ellas se transformen en monstruos que finalmente devoran 
a la vida humana y a la naturaleza entera. 

A eso podemos añadir una cuarta conclusión: la Nueva Tierra, como 
es formulada en los últimos capítulos del libro del Apocalipsis, es igual­
mente una conceptualización de la sociedad humana más allá de la 
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condición humana. No obstante, en cierto sentido es más «realista» que 
las utopías secularizadas del siglo x1x. Ella se presenta de forma explí­
cita como tal y no pretende ser una meta a realizar mediante la acción 
humana. Pero también considera este concepto algo «realista», si bien 
espera su realización por una acción de Dios que llevará al ser humano 
más allá de la muerte. 

Frente a las crisis de las utopías seculares, esta percepción puede 
ser una de las fuentes de un nuevo realismo. La propia tradición cristia­
na nunca encontró esta salida. Sin embargo, creo que hoy la tiene que 
encontrar si quiere hacer un aporte a nuestra crisis actual. 

Al ser la conceptualización de la Nueva Tierra un pensamiento más 
allá de la muerte, y por consiguiente de la condición humana, para la 
acción humana es un imposible. Cuando pretende su realismo, sólo lo 
puede hacer dependiente de Dios, lo que precisamente no es una refe­
rencia empírica. Por lo tanto, desde el punto de vista de la acción huma­
na es una utopía no factible por razones de la condición humana misma. 
Tampoco puede haber, entonces, un acercamiento asintótico en el tiem­
po a ella. 

De allí que el problema de la anticipación de la utopía mediante su 
encamación dentro de los límites de la condición humana, es también 
un aspecto clave de todo cristianismo en la actualidad. La esperanza en 
contra de toda esperanza tiene que ser encamada en cada momento de 
la vida humana y de la sociedad. 

A partir de esto se requiere asimismo una crítica de la propia Teolo­
gía de la Liberación en varias de sus expresiones. Muchas veces ella 
también interpretó la anticipación del «Reino» como un acercamiento 
asintótico en el tiempo. Se vuelve entonces a la afirmación de una mo­
dernidad que hoy se halla en crisis, y que necesita ser transformada 
hacia una sociedad que asegure la vida de cada uno de los seres huma­
nos y de la naturaleza, sin sacrificarla a ninguna perspectiva de progre­
so en el tiempo. 55 
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36. la Nación, 19 de noviembre de 1993. 

37. La Nación, 31 de octubre de 1993. 
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39. Según Mohamed Larbi Bouguerra, «Au service des peuples ou d'un 
impérialism écologique», en Le Monde Diplomatique, mayo de 1992, p. 9. 

40 . la Nación, 17 de noviembre de 1993. 

41. Me refiero en particular a Octavio Paz, El laberinto de la soledad, Fondo de 
Cultura Económica, México, 1959. En sus obras posteriores, Paz es mucho más 
diferenciado. 

42 . Mario Vargas Llosa, La guerra del fin del mundo, Plaza & Janés, Barcelona, 
1981, pp. 293 y SS. 

43. Ver Hal Lindsey, la agonía del gran planeta Tierra, Editorial Vida, Miami, 
1988, p. 50. (Original : The Late Great Planet Earth, Grand Rapids, Zondervan 
Publishing House, Michigan, 1970). En la década de los 70, fueron vendidos en 
los Estados Unidos quince millones de ejemplares de este libro, que fue uno de 
los bestseller de la década. 

44. /bid., p. 231. 

45. /bid., p. 222. 

46. Este infierno en la tierra como el nuevo ideal de la burguesía salvaje, tiene 
antecedentes. En la Edad Media se pintaron muchos cuadros del infierno, que 
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no eran otra cosa que la visión de la tierra bajo el aspecto de su transformación 

en infierno. En esta imaginación del infierno, los condenados eran torturados y 

maltratados. Los maltrataban los diablos. Pero a los diablos no los maltrataba 

nadie, sino que andaban con una sonrisa pegada en la cara corno una piedra. 

Estos diablos que hacían el infierno, creían que estaban en el cielo. Les iba 

bien, nadie los trataba mal, y ellos en cambio trataban mal a los otros. Van al 

infierno con los ojos abiertos. 

47. Citado de Alvin Toffler, Powershift. Knowledge, Wealth and Violence at 

the Edge ofthe 21st Century, Bantan Books, Nueva York, 1991, cap. 30: The 

Fast and the Slow, pp. 389-405. «The new econornic irnperative is clear: Overseas 

suppliers frorn developing countries will either advance their own tecnologies 

to rneet the world spead standards, or they will be brutally cut off frorn their 

rnarkets ---casualties of the acceleration effect. This is the "fast" econorny of 

tornorrow. It is this accelerative, dynarnic new wealth-rnachine that is the source 

of econornic advances. As such it is the source of great power as well. To be 

de-coupled from it is to be excluded frorn the future. Yet that is the fate facing 

rnany of today's "LDCs" or "less developed contries". As the world's rnain 

systern for producing wealth revs up, countries that wish to sell will have to 

operate at the pace of those in a position to buy. This rneans that slow econornies 

will have to speed up their neural responses, lose contracts and investrnents, 

or drop out of the race entirely». 

48. «A "great wall" separates the fast frorn the slow, and that wall is rising 

higher with each passing day». 

49. Las únicas sociedades modernas que lograron esta desvinculación fueron 

las sociedades socialistas. Sin embargo, perdieron muchos de su logros por 

dedicarse de nuevo al mito del crecimiento infinito. Este las llevó a un desprecio 

por el ambiente, igual al que rige en la sociedad burguesa mundial, mientras 

que en el plano del crecimiento no podían competir con la capacidad dinámica 

de los países capitalistas desarrollados. Hoy, en cambio, se trata de conseguir 

la sostenibilidad de la vida humana. Y no se ve cómo se la pueda lograr sin 

recurrir a muchos instrumentos desarrollados precisamente por los países 

socialistas. 

50. Melvin J. Lasky, Utopie und Revolution. Über die Ursprünge einer 

Metapher oder eine Geschichte des politischen Temperaments, Hamburgo, 

1989, p. 59. 

51. « .. .la meta consiste en crear condiciones en las que la conservación recién 

es posible y sensata. Condiciones que no excluyen asimismo el cambio creativo, 

sino que más bien lo presuponen ... ». Gerd-Klaus Kaltenbrunner (Hrgb.), Die 
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Herausforderung der Konservativen. Absage an Jllusionen, [El desafío de los 

conservadores. Renuncia a ilusiones], Herder, Munich, 1974, p. 13. 

52. El filósofo de la corte de estas dictaduras -en fonna destacada en Uruguay, 

Chile y Brasil- muchas veces ha sido Sir Karl Popper, filósofo de la sociedad 

abierta. 

53. No hay que olvidar que la cárcel central de la dictadura de Seguridad Nacional 

en Uruguay, que fue el peor lugar de tortura para los presos políticos, se llama 

«La Libertad». El mundo libre profesa hoy una libertad, que es incluso el nombre 

de una cárcel. 

54 . Hayek es uno de estos ideólogos de las últimas batallas: «La última batalla 

en contra del poder arbitrario está ante nosotros . Es la lucha contra el socialismo : 

la lucha para abolir todo poder coercitivo que trate de dirigir los esfuerzos 

individuales y distribuir deliberadamente sus resultados», op. cit., p. 74 . 

55. Véase Jung Mo Sung, Economía : tema ausente en la teología de la 

liberación. DEI, San José, 1994. 
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ECONOMÍA Y TEOLOGÍA: 
LAS LEYES DEL MERCADO Y LA FE 

CRISTIANISMO, JUDAÍSMO Y LIBERACIÓN 

En la tradición de la ortodoxia cristiana, la relación entre el 
cristianismo y el judaísmo ha sido vista desde el ángulo de la relación 
entre la econorrúa y la teología, o entre el significado del mundo concreto 
y corporal de la satisfacción de necesidades y el mundo de Dios, como 
la teología lo describe. Por lo menos desde la Edad Media , la teología 
ortodoxa ha visto el conflicto del cristianismo con el judaísmo en esta 
perspectiva. Por eso, el judaísmo y la liberación han sido vistos como 
íntimamente conectados. La ortodoxia cristiana, por tanto, persiguió a 
la liberación junto con el judaísmo, identificándolos. 

Desde muy temprano, la ortodoxia cristiana denunció el mundo de la 
satisfacción de las necesidades como «materialista» y <~udío». Por ende, 
se confronta un mundo cristiano espiritualista e idealista con otro 
materialista y judío. Todo movimiento social que reivindica derechos 
económicos frente a la dominación existente es visto, pues , como un 
materialismo judío que se halla en una posición de levantamiento contra 
el propio Dios. Es considerado como anti-Cristo y como la bestia del 
apocalipsis. 

En esa tradición de la ortodoxia cristiana se desarrolla esta actitud 
frente al judaísmo , que lo instrumentaliza contra los movimientos de 
liberación de cualquier índole. Ella es la verdadera raíz del antisemitismo 
cristiano, que se seculariza en el siglo x1x sin cambiar mayormente su 
significado . La denuncia de la «usura judía » es un subproducto de esa 
línea fundamental del antisemitismo cristiano. 

Es cierto que aquí se trata de un punto de vista de la ortodoxia cristiana 
que quizá no acierta en su visión del judaísmo. Pero históricamente ha 
sido decisivo que esta visión del judaísmo haya surgido, por su impacto 

De Cultura de la esperanw y sociedad sin exclusión, DEI-Editorial Caminos , San 
José, 1995, pp. 329-353. 
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sobre los pueblos cristianos. Es de importancia secundaria saber si, en 
efecto, la tradición judía corresponde a la imagen que la ortodoxia 
cristiana crea de ella. Esta imagen surge a partir de los mitos judíos del 
éxodo y de la esperanza mesiánica, que son esperanzas referentes a la 
vida concreta y terrestre del pueblo judío. Los movimientos de liberación 
entre los pueblos cristianos siempre se inspiraron en esas esperanzas, y 
las interpretaron en su sentido concreto y terrestre. Por consiguiente, la 
ortodoxia cristiana vinculada a la dominación imperial los denunció como 
materialistas y judíos a la vez, elaborando de este modo su respectiva 
imagen del judaísmo. 

Esa visión es ya crucial en las guerras campesinas de la Europa 
Central del siglo xv1, y es compartida por todas las denominaciones 
cristianas establecidas en ese tiempo. Para citar solamente la posición 
de Cal vino: 

Y puesto que es una locura judaica buscar y encerrar el reino de 
Cristo debajo de los elementos de este mundo, nosotros, pensando 
más bien -como la Escritura manifiestamente enseña- que el fruto 
que hemos de recibir de la gracia de Dios es espiritual, tenemos mucho 
cuidado de mantener dentro de sus límites esta libertad que nos es 
prometida y ofrecida en Cristo. Porque ¿con qué fin el Apóstol mismo 
nos manda que estemos firmes y no permanezcamos sujetos al yugo de 
la esclavitud (Gál. 1, 4); y en otro lugar enseña a los siervos que no se 
acongojen por su estado, porque la libertad espiritual se compagina 
muy bien con la servidumbre social (1 Cor. 7, 21)?. 1 

A los campesinos levantados ya los llama «espíritus utópicos, que 
no buscan sino una licencia desenfrenada ... ». 2 

Vincula esta «locura judaica» que encierra «el reino de Cristo 
debajo de los elementos de este mundo», con los «espíritus utópicos» 
de los campesinos levantados que «no buscan sino una licencia 
desenfrenada». El levantamiento campesino en favor de la 
redistribución de las tierras y la liberación de la servidumbre son 
consideradas una locura judía, en consecuencia, una participación 
en lo que se consideraba el pecado judío. Luego, ubicar el reino de 
Dios en esta tierra es considerado un levantamiento contra Dios y 
un pecado judío a la vez. Ambos se identifican. La relación entre el 
cristianismo y el judaísmo se ubica en el plano de la relación economía 
y teología. 
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Esta misma vinculación se sigue estableciendo hoy. Veamos un texto 
del cardenal Hoffner sobre el marxismo, que de hecho se refiere a 
cualquier movimiento de liberación: 

La doctrina marxista del tiempo final es una promesa de salvación 
intramundana . Karl Marx secularizó el destino del pueblo judío -la 
servidumbre en Egipto y el éxodo a la tierra prometida- como la esperanza 
de la salvación mesiánica del Antiguo Testamento para traspasarlo a nuestro 
tiempo, el tiempo después de Jesucristo -una reducción perturbadora e 
imitación [Nachiiffung : actuar como mono] de la salvación que en Jesucristo 
fue regalada a toda la humanidad. El marxismo es un anti-evangelio . 3 

Se da la misma combinación. La liberación concreta en el mundo de 
la satisfacción de las necesidades es identificada con la esperanza 
mesiánica judía. Mantener esta, sin embargo, es denunciado como una 
obra del anti-Cristo y como participar en lo que se considera el pecado 
judío. Al ser este pecado judío, en la visión de la ortodoxia, la crucifixión 
de Jesús, se le denuncia como participación en la crucifixión de Jesús. 
La liberación es denunciada entonces como crucifixión de Jesús, como 
asesinato de Dios. De nuevo, la clave es la relación entre la economía 
y la teología, el mundo de la satisfacción de las necesidades y el reino 
de Dios. 

A partir de esta situación , no nos sorprende que la ortodoxia cristiana 
se refiera hoy a la Teología de la Liberación en los mismos términos en 
los que desde la Edad Media se enfrenta a los movimientos de liberación. 
También a la Teología de la Liberación le enfrenta como judía, como 
participación en ese pecado que suele llamar el pecado judío. 4 

Esta inversión, por la que se denuncia ahora a los movimientos de 
liberación como antisemitas , proviene de Norrnan Cohn. Por un lado, él 
ubica al nazismo de forma acertada en la línea del antimaterialismo de 
la ortodoxia cristiana , aunque sea en forma secularizada: «El sentirse 
portador de una misión divina, paladín en el descomunal combate de la 
'espiritualidad alemana' contra las fuerzas tenebrosas del 'materialismo 
judío', era una experiencia de lo más agradable, dado especialmente 
que no comportaba responsabilidades políticas de ningún género». 5 No 
obstante, no analiza de ninguna manera esta pista. En vez de eso, 
identifica sin más la apocalíptica de los nazis con la de los movimientos 
de liberación, para denunciar al antisemitismo como un producto del 
apocalipsis de por sí. Al aparecer, cualquier movimiento de liberación 
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puede ahora de forma automática ser acusado de antisemitismo. Sin 
embargo, desde el siglo xv1, a más tardar, hay una apocalíptica de los 
sectores dominantes que denuncia a esos movimientos como anti-Cristo, 
en tanto que ellos desarrollan una apocalíptica contraria según la cual el 
anti-Cristo es más bien la dominación. Pero sólo el apocalipsis de la 
dominación puede usar con eficiencia el argumento del antisemitismo, 
dado que puede denunciar su anti-Cristo -que es el movimiento de 
liberación- como «materialismo judío». En la línea de este apocalipsis 
contrario al «materialismo judío» está tanto la ortodoxia cristiana de la 
Edad Media, como la de los reformadores, sea Lutero o Calvino. Este 
mismo apocalipsis lo retoma el nazismo en su tiempo, y el 
fundamentalismo estadounidense hoy. En esta visión el antisemitismo 
se dirige contra los movimientos de liberación, denunciados como 
«pecado judío», «materialismo judío» y «crucificadores de Cristo». Al 
confundir Cohn este hecho, no analiza la tradición de la ortodoxia cristiana 
y vincula sin ningún derecho al nazismo con el apocalipsis de los 
campesinos levantados del siglo xv1. Al ser ellos precursores de los 
actuales movimientos socialistas, se construye algo así como lin 
«materialismo antisemita», que denuncia ahora como «antisemitas» a 
los mismos movimientos que antes habían sido denunciados como 
«materialismo judío». El resultado es que los movimientos de liberación 
parecen ser el origen de los crímenes del nazismo . 

Por esta razón es necesario discutir la relación econorrúa y teología, 
si se quiere entender la relación entre el cristianismo y el judaísmo con 
sus vicisitudes históricas. 

TEOLOGÍA Y DEUDA 

A primera vista, la vinculación estrecha entre la economía y la teología 
parece ser algo extraño, y muchas veces sorprende. Pareciera ser algo 
así como deporte y teología, o fútbol y teología. Tampoco en estos casos 
puede haber duda de que exista alguna vinculación. Pero, ¿por qué 
elaborarla? 

Ahora bien, para ver la vinculación que en efecto se establece entre 
ambas, podemos dar ejemplos sorprendentes. Cuando al final de la 
década de los 60 empieza a notarse en el mundo occidental el peso 
creciente de la deuda externa del Tercer Mundo, y de América Latina 
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como parte de este, acontece un fenómeno teológico extraño. En todas 
las iglesias cristianas del continente, incluyendo tanto la católica como 
las protestantes, con muy pocas excepciones, se decreta un cambio de 
la traducción de uno de los textos fundamentales del cristianismo: el 
Padre Nuestro.6 En una de sus oraciones se decía: «Perdónanos nuestras 
deudas, así como nosotros perdonamos a nuestros deudores». Ahora 
se cambia por: «perdónanos nuestras ofensas, así como nosotros 
perdonamos a los que nos ofenden». La nueva traducción tiene 
consecuencias obvias para la relación entre la economía y la teología, 
que en este caso son mediatizadas por una norma ética que pide el 
perdón de las deudas. Sin embargo, esta oración del Padre Nuestro no 
se limita a ser una ética. Describe en términos de una deuda la relación 
con Dios, el Padre. El ser humano es visto como deudor frente a Dios; 
por tanto, él tiene una deuda con Dios. En este sentido, pide: perdónanos 
nuestras deudas. 

Pero, por otro lado, hay deudas entre los seres humanos: un ser 
humano tiene deudas con otro. Nosotros tenemos deudas con alguien, y 
otros pueden tenerlas con nosotros. Estas deudas son justas en términos 
de las relaciones de mercado en las cuales han aparecido. 

Pero en el Padre Nuestro el ser humano no ofrece a Dios pagar las 
deudas que tiene con Él, ni las deudas que ha contraído con los otros 
seres humanos. Al contrario, le pide a Dios que le perdone las deudas, 
sin pagarlas, y a cambio le ofrece perdonar también las deudas que 
otros seres humanos tienen con él, sin que se las paguen. No se paga 
ninguna deuda, sino que se establece una correspondencia. No se puede 
pedir el perdón de las deudas con Dios, a no ser que se ofrezca el 
perdón de las deudas que otros tienen con uno. Por otro lado, no se 
puede ofrecer a Dios pagarle las deudas, porque no hay ningún medio 
con el cual pagarle. Por consiguiente, no se puede cobrar justamente 
las deudas de otros, aunque hallan sido contraídas en la justicia del 
mercado. 

De hecho, el texto del Padre Nuestro no se refiere a cualquier deuda, 
sino a las deudas impagables. Eso se deriva del hecho de que en el 
tiempo en el cual fue pronunciado, no había otros tipos de deudas. La 
deuda era típicamente impagable, o tenía la tendencia a serlo. Este es 
un caso en el que la teología expresa en términos económicos el misterio 
central de la santificación y de la redención. Usa los términos 
económicos, pero a la vez expresa una crítica evidente de un hecho 
económico: el de la justicia del mercado. 
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Tomemos la reformulación de la traducción. En este caso el 
movimiento es al revés. Ahora se reza: perdónanos nuestras ofensas, 
como nosotros perdonamos a los que nos ofenden. Ya no se ofrece el 
perdón de las deudas, sino apenas de las ofensas. Las deudas son algo 
que, en términos legales, resulta legítimo. Las deudas son un fenómeno 
legal. Las ofensas, en cambio, no. Son la transgresión de una norma. Si 
ofrecemos perdonar las ofensas de otros, confirmamos las normas que 
han sido transgredidas. No deben ser transgredidas; no obstante otros 
las transgredieron. Establecemos la justicia de las leyes. En tanto que al 
ofrecer el perdón de las deudas, establecemos la injusticia de una ley 
válida que obliga al pago de una deuda, aunque sea impagable. Así 
pues, con la nueva traducción una determinada economía se ha impuesto 
a la teología. Una economía que pronuncia las leyes del mercado como 
justicia se ha impuesto a la teología, y la ha puesto a sus órdenes. 

No se trata aquí de denunciar una conspiración o de buscar culpables. 
Se trata de damos cuenta de que de la economía provienen exigencias 
que solicitan concesiones a la teología hasta en sus más íntimos 
contenidos de fe, como son la santificación del ser humano y la redención 
por Dios. Por otro lado, la teología, al determinar sus contenidos, enjuicia 
a la economía, sea crítica o apologéticamente. Por eso la traducción del 
Padre Nuestro no se puede hacer sin tomar posición frente a la 
economía. Necesariamente se toma posición en uno u otro sentido. 

Quiero dar ahora otro ejemplo que no es de hoy, sino de los inicios de 
la sociedad burguesa. Esta no surge, como se dice tantas veces, en el 
siglo xv1, sino a partir del siglo x1. Me refiero a la teología de Anselmo 
de Canterbury. Aquí aparece un Dios que corresponde a la nueva 
traducción del Padre Nuestro, introducida en nuestros días. Es un Dios 
al cual ya no se le puede rezar: perdónanos nuestras deudas. 

Anselmo también plantea la relación del ser humano con Dios en 
términos de una deuda impagable. El ser humano es incapaz de pagar, 
pues no tiene ningún medio de pago. Sin embargo, Anselmo concibe la 
justicia de Dios en contradicción con el perdón de la deuda. Perdonar la 
deuda sería una falta de justicia de Dios. El Dios de Anselmo no puede 
perdonar la deuda, y no la perdona. Él exige el pago, y la justicia es 
cobrar la deuda, aunque sea impagable. En consecuencia, si el ser 
humano no la paga, toda la eternidad sufrirá en el infierno el hecho de 
que la tiene que pagar. Ya no cabe la oración del Padre Nuestro: 
perdónanos nuestras deudas. Pedir el perdón de la deuda sería una 
ofensa a Dios. Él, en su justicia, no la puede perdonar. Se le puede pedir 
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que perdone las ofensas, pero jamás la deuda. Dios es justo. Luego, 
Anselmo define al ser humano justo no como lo hiciera el Padre 
Nuestro en su antigua traducción. Podríamos decir que allí el ser 
humano justo es aquél que perdona las deudas impagables. Anselmo 
dice ahora: el ser humano justo es aquél que paga todas sus cuentas, 
todas sus deudas. 7 

Por tanto, la redención para Anselmo no es un perdón mutuo de 
las deudas, sino un cobro mutuo de ellas. Sin embargo, al no poder 
pagar el ser humano su deuda, Dios -eso es ahora el amor de 
Dios- le da acceso al único medio de pago que se puede imaginar. 
En vez de perdonar la deuda, Dios sacrifica a su Hijo para que su 
sangre sirva como medio de pago del ser humano, de modo que 
este pueda cumplir con su obligación de pagar la deuda. Por ende, 
el ser humano paga con la sangre de Cristo, y así la justicia está 
salvada. 

Con Anselmo aparece un tipo de justicia que ya no tiene nada que 
ver con la justicia de la Biblia. Es una justicia del pago de lo que se 
debe, una justicia del cumplimiento de normas, una justicia que mata 
a su propio hijo para lograr el cobro de las deudas y el cumplimiento 
de las normas. Aparece un Dios horrendo, al cual el pobre ya no 
puede recurrir. Es un Dios que habla el lenguaje del Fondo Monetario 
Internacional (FMI). Si el pobre no puede pagar una deuda, este 
Dios le dirá: 

Yo hasta sacrifiqué a mi propio Hijo para el cobro de una deuda 
impagable, ¿y tú no quieres siquiera sufrir? ¡Anda donde mi Hijo para 
que te dé fuerza para aguantar! 

Este Dios no está del lado del pobre, sino del lado de aquél que 
lo expolia. 

Otro tanto hace Bernardo de Claraval, quien introduce ya la 
traducción falsificada del Padre Nuestro que hoy se ha impuesto a 
toda la cristiandad. Dice: «Perdona a los que te han ofendido, y se 
te perdonarán tus propios pecados. De este modo podrás orar 
confiado al Padre y decir: 'Perdónanos nuestros pecados como 
nosotros perdonamos a nuestros deudores'». 8 No puede cambiar, 
como se ha hecho hoy, la traducción misma, por cuanto él escribe 
en latín y usa la traducción intocable de la Vulgata. No obstante, 
ganas no le faltan. Por consiguiente, insinúa al menos que el 
contenido es otro de lo que la letra dice: «Perdona a los que te han 
ofendido, y se te perdonarán tus propios pecados». Lo que molesta 
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es el perdón de las deudas. Quieren un Dios que no perdona deudas, 
porque quieren un mundo en el cual las deudas no se perdonan. 

De nuevo hallamos una íntima vinculación entre econonúa y teología. 
Una relación económica -la del pago de la deuda- define ahora el 
interior de la Trinidad y su relación con los seres humanos, que se vincula 
con el pago de la deuda impagable. Pero una vez arraigada en el corazón 
de la religiosidad, esta relación económica baja a la tierra y transforma 
la Edad Media en una época de tránsito hacia la sociedad burguesa. 
Este corazón de la religiosidad es ahora el cumplimiento de contratos 
como principio de toda justicia. 

Este Dios del cumplimiento de contratos es un Dios desolador. Toda 
la Edad Media atestigua el horror que produce. Es un Dios usurero que 
provoca rechazo, pero al cual nadie logra escapar. Todos se le someten, 
intentando cumplir con normas más allá de toda posibilidad. Por tanto, 
el ser humano se siente intrínsecamente malo, un pecador sin ninguna 
dignidad, pues no puede cumplir con las normas que ese Dios le impone 
corno deudas que jamás pueden ser perdonadas. Al final de este proceso, 
en el siglo xv, Tomás Kempis dirá: «Una vez llegado al punto de encontrar 
dulce y agradable el sufrimiento por Cristo, cree que estás bien y que 
has encontrado el paraíso en la tierra» .9 

Es cierto que ya antes de Anselmo, la muerte y la sangre de Cristo 
eran interpretadas como el pago de un precio. Sin embargo se trataba 
del pago de un rescate, y se lo pagaba al demonio. El que cobraba una 
deuda impagable, antes de Anselmo, era el demonio. Corno esa deuda 
era ilegítima, se la llamaba un rescate. El rescate también hay que pagarlo, 
sólo que quien lo cobra es un criminal. Anselmo pone a Dios en el lugar 
del demonio. 

Se puede entender que el problema mencionado del Padre Nuestro 
empieza ya con Anselmo. La reformulación no es un resultado 
coyuntural, un simple favor al FMI. Es el producto de un desarrollo 
teológico de casi mil años. El propio Anselmo vislumbra ese problema, 
y lo trata de esquivar por medio de un artificio interpretativo. Dice: Dios 
no puede perdonar la deuda . No obstante, pagada la deuda puede 
perdonar al ser humano el hecho de haberse resentido del pago, el haber 
murmurado, el haber protestado. Dios puede perdonar nuestras ofensas, 
aunque no nuestras deudas. Pero a condición de que el ser humano se 
arrepienta de esas protestas. Desde Anselmo en adelante tenemos estas 
interpretaciones. Al igual que en Anselmo, aparecen en Bernardo de 
Claraval, así como en Tomás Kempis. Sin embargo, apenas en nuestro 
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siglo se cambia por fin el texto, cosa a la que en siglos anteriores no 
se atrevieron. El texto original del Padre Nuestro es demasiado unívoco 
como para permitir alguna duda sobre su significado literal. 

LEYES DEL MERCADO Y LEY DE LA HISTORIA 

Luego , no puede haber duda de que existe una relación muy íntima 
entre la economía y la teología . Ahora bien, esa relación no se restringe 
al pago de la deuda . Se va ampliando cada vez más, hasta que llega al 
cumplimiento de los contratos, siendo estas las normas que el ser 
humano tiene que cumplir para alabar a Dios. Lo que Anselmo pone 
rn el interior de la propia Trinidad, en el transcurso de la Edad Media 
baja a la tierra y pasa a formar el corazón de la sociedad burguesa. El 
núcleo teológico de Anselmo se transforma en el núcleo de las 
relaciones burguesas de producción. Estas giran alrededor del 
cumplimiento de los contratos, siendo lo contratado la base de todas 
las obligaciones humanas. La propia ética aparece ahora como una 
ética del cumplimiento de los contratos . El Dios de Anselmo se revela 
como el propietario privado, transformado en Dios. La sociedad 
burguesa formula su justicia , del mismo modo en que Anselmo la había 
formulado en la relación entre el ser humano y Dios: la justicia es 
pagar lo que se debe. Y lo que se debe es lo que se ha estipulado en 
los contratos concertados entre los diversos participantes en el mercado. 
Esta idea de la justicia se transforma en una relación humana efectiva, 
en el contenido único de su ética . La ética se restringe ahora -
lógicamente- a la ética del mercado. 

Ese cambio ocurre entre el siglo xv1 y el xvm. Se establece la ley 
del mercado como una ley absoluta que es la presencia de la justicia, 
y que jamás puede ser violada en nombre de la justicia. Es una ley de 
Dios, una ley que el Creador ha puesto en la naturaleza y que exige el 
cumplimiento sin excepciones, ciego y sin rodeos. En la mano del 
individuo burgués esta ley es tan inquebrantable, como lo es la ley de 
la justicia en la mano del Dios de Anselmo. No es tampoco una ley del 
Sinaí, pronunciada por Dios desde lo alto de la montaña . Es una ley 
que habla en el interior de las relaciones sociales y del alma misma , 
así como en Anselmo es una ley en el interior de las personas de la 
Trinidad y de su relación con los seres humanos . 
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Pero por ser una ley derivada de las propias relaciones interhumanas, 
ella constituye ahora individuos que no la acatan simplemente por cumplir 
la voluntad de Dios. La ley burguesa busca su sentido en sus propios 
fines, al igual que la ley del Dios de Anselmo tiene su sentido en los 
fines de Dios mismo, no en una legalidad a la cual Dios esté sometido. 
No es Dios quien cumple alguna idea de justicia, sino que la justicia de 
Dios es el mismo en sus relaciones interiores a la Trinidad y con los 
seres humanos. Los fines de Dios están en esta relación y su 
perfeccionamiento frente al pecado del ser humano. Lo mismo ocurre 
ahora con la justicia burguesa del mercado. Busca su sentido en los 
fines del ser humano, y así lo proclama. 

El resultado es precisamente la metafísica del mercado. Este no tiene 
fines; sólo los tienen los individuos que participan en él. El mercado 
interconecta estos fines y los hace compatibles y realizables. El fin de 
uno es el medio del otro. Sin tener fines, el mercado los armoniza y 
logra armonizar de esta forma a los seres humanos, independientemente 
de los fines que tengan. Transforma toda la sociedad en un conjunto de 
servicios mutuos. Uno sirve al otro, y cada uno recibe según lo que ha 
participado en el mercado. El gran medio de este logro es el interés 
propio. Cada uno se comporta según su interés propio, y el mercado se 
encarga de asegurar que el interés propio se pueda satisfacer, solamente, 
si satisface el interés propio de algún otro. Al hacerlo, aparece la sociedad 
de servicio mutuo en la cual un ser humano trabaja para el otro, y 
viceversa. Adam Smith brinda la primera interpretación completa de 
esta utopía burguesa: 

No de la benevolencia del carnicero, del vinatero, del panadero, sino de sus 
miras al interés propio es de quien esperamos y debemos esperar nuestro 
alimento. No imploramos su humanidad, sino acudimos a su amor propio; 
nunca les hablamos de nuestras necesidades, sino de sus ventajas. 10 

Smith añade que pedir benevolencia es de animales. El perro, si quiere 
conseguir un hueso de su amo, lo hace. Lo que es específico del ser 
humano es calcular el interés propio o el amor propio del otro, porque 
esa es, mediante el mercado, la forma racional y humana del amor al 
prójimo. No seamos perros, seamos seres humanos, no tengamos 
compasión, dejémonos llevar por el cálculo del interés propio. De esta 
manera, el mercado se transforma en la instancia que transforma el 
interés propio en interés del otro, el interés propio en interés general. El 

225 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



mercado no tiene fines, pero es una máquina autómata que hace que 
cualquier fin que el ser humano persiga sea un servicio a algún otro ser 
humano, y por eso servicio al prójimo. El mercado transforma el cálculo 
del interés propio en amor al prójimo. Deja de existir esa diferencia, que 
preocupó a la humanidad durante toda su historia anterior. Ya no hay 
diferencia entre el amor propio y el amor al prójimo, entre el interés 
propio y el interés ajeno, entre el egoísmo y el altruismo. El mercado los 
transforma en una sola cosa , en una identidad. Servir al otro, es ahora 
lo mismo que servirse a sí mismo . Amar al otro, es lo mismo que amar 
al otro. El egoísmo es lo mismo que el altruismo. El mercado une los 
contrarios, los opuestos, que por su medio llegan a ser una identidad. 
Así aparece la gran utopía burguesa, producida por una mano invisible 
y providencial que actúa en el mercado .11 

Con esta utopía burguesa aparece el nuevo mito de la sociedad. Se 
trata de una utopía que la burguesía pretende realizar efectivamente y 
en pos de la cual se lanza a transformar el mundo . 

El logro mayor que este utopismo le permite, es la expulsión definitiva 
de cualquier ética de las relaciones sociales. Estas no se dirigen ya por 
la ética, sino, pretendidamente, por la ciencia, siendo la ciencia nada 
más que un riombre para este utopismo fantástico. Si el mercado crea 
la identidad de los contrarios del interés propio y del interés del otro, no 
puede haber entonces ninguna ética relevante. ¿Para qué una ética, si 
el mercado ha hecho desaparecer el problema al cual la ética contesta? 
Por eso, la burguesía no necesita ya ninguna ética fuera de la exigencia 
del respeto más absoluto a sus relaciones sociales de producción, esto 
es, a la propiedad privada y al cumplimiento de los contratos. Más allá 
de eso no existe ninguna ética . Quien la exija, destruye más bien esa 
utopía maravillosa en nombre de la cual la burguesía se lanza contra el 
mundo entero. 12 

El resultado es una completa inversión de la ética tradicional de las 
relaciones sociales. Se excluye la compasión de estas relaciones. Se 
descubre por parte de esa metafísica, que tratar mal al prójimo es tratarlo 
bien. Si tiene hambre, no hay que darle pan. Si no tiene trabajo, no hay 
que preocuparse de él. Si mendiga, no hay que darle nada. Así aprenderá 
cómo es la vida y descubrirá su iniciativa privada, única solución eficaz 
a sus problemas . Hay que tratar mal al prójimo, porque eso es tratarlo 
bien. David Stockman, ex-director de presupuesto de la administración 
Reagan, decía que quería ayudar con realismo a los desempleados. En 
consecuencia, proponía quitarles el subsidio de desempleo. Esa sería 
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una ayuda realista. No ayudar es la mejor ayuda. Pegar al otro es 
tratarlo bien. Tener compasión, en cambio, es una ofensa a la 
humanidad. El Opus Dei llama a eso el apostolado del no dar. 

Aparece pues un mesianismo del amor propio, del interés propio, 
del egoísmo, que se hace pasar como el verdadero amor al prójimo, 
como la verdadera preocupación por el interés del otro, como 
verdadero altruismo. Así como el rey de Francia se hace pasar como 
primer servidor del Estado, la burguesía se hace pasar como la primera 
servidora de la humanidad. Es tanto más humana, cuanto menos 
humana sea. Ama, pegándole a los otros. Cuanto menos 
consideraciones tiene por la suerte del otro, más sirve a los verdaderos 
intereses del otro. 

Esa es la mística de la burguesía, que a partir del siglo xvm cree 
haber encontrado en la tierra el camino al cielo. Cree haber 
solucionado el problema clave de la humanidad. Cree tener ahora un 
método calculable para solucionar todos los problemas del ser humano, 
y lo cree haber hallado en la expulsión de la ética de las relaciones 
sociales, sustituyéndola por la institución del mercado. El mercado es 
amor. El secreto de la historia está revelado; la burguesía, al afirmar 
las leyes del mercado, afirma la ley de la historia. 

Esta sociedad parece tan maravillosa, tan paradisíaca, que el burgués 
se siente con el derecho de imponerla donde quiera. Toda conquista 
del mundo se transforma en servicio a la humanidad. Su utopía es tan 
grande, que cualquier medio que emplee es bueno en relación con el 
paraíso que está trayendo. Mandeville lo expresa ya antes de Adam 
Smith: vicios privados, virtudes públicas. En el mercado, y para que 
haya mercado, todo es lícito. Pero no sólo lícito. Todo es servicio a la 
humanidad; la maravilla del mercado compensa cualquier acción que 
el burgués pueda emprender. El trabajo forzado por esclavitud de 
millones de seres humanos, la colonización y la destrucción cultural 
de grandes partes de la tierra, el exterminio de poblaciones enteras, 
todo es vicio privado, que es virtud pública. Para esta visión burguesa 
del mundo, el crimen sería no cometer estos crímenes. El burgués 
actúa bajo la convicción de tener que cumplir con una ley de la historia, 
y ningún medio debe ser excluido con tal de que esta ley se imponga. 
Porque la ley del mercado, como ley de la historia, es la ley de la 
bondad. Por ende, la ley del mercado se transforma para la burguesía 
en la ley de la historia, que tiene un destino mesiánico. En este mismo 
sentido habla John Locke. Parafraseándolo: ¿Qué es San Francisco 
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al lado del inventor de la quinina? Una ilusión, nada más. El inventor de 
la quinina hizo mucho más por la humanidad que todos estos 
benefactores juntos. 13 

Todos los infiernos que la burguesía produce , los esconde y los 
compensa por esta imaginación del mercado como un gran paraíso, un 
cielo en relación con el cual ningún infierno cuenta. Todos los infiernos 
que la sociedad burguesa produce, se transforman a la luz de esta ilusión 
utópica en pasos necesarios y convenientes al paraíso. Cuanto más 
dureza muestra, más rápido es ese tránsito. Por esa razón, ella no se 
debe ablandar nunca. Cualquier paso atrás, sería un sacrificio para la 
humanidad. No cometer esos crímenes, sería precisamente lo inhumano. 

El argumento no es más que una gran tautología. No obstante, la 
burguesía está convencida de que es un resultado incuestionable de la 
ciencia empírica. Se siente apoyada por la autoridad de estas ciencias. 
Por tanto no acepta ningún argumento, y en nombre de la ciencia 
dogmatiza su visión paradisíaca. Encerrada en sí misma, pierde toda 
capacidad de diálogo. 

Esta es la mística del mercado que fue elaborada durante el siglo 
xvm. Desde entonces nunca ha desaparecido; la burguesía se ha 
justificado siempre por esta construcción de su cielo. Ciertamente, ha 
habido otros pensamientos burgueses, como el de John Stuart Mill 
durante el siglo x1x, o el de J ohn Maynard Keynes en el xx. Pero no han 
podido superar esa metafísica del mercado que subyace siempre. Más 
bien, a partir de la década de los 70 ese utopismo ha aparecido de 
nuevo con un esplendor sin comparación, y se ha transformado en el 
abierto pensamiento de la burguesía occidental. Hoy, como lo fue en el 
siglo xvm, es el pensamiento absolutamente dominante en el mundo 
burgués y muestra una gran capacidad de arrastre, incluso sobre lo que 
resta del mundo socialista. 

No se puede entender lo que ocurre con el cobro de la deuda externa 
del Tercer Mundo sin tomar en cuenta la fuerza encubridora de este 
utopismo burgués. La frialdad completa de corazón con la que, por el 
cobro de la deuda, se está produciendo un infierno en tres continentes, 
no es comprensible sino a la luz de un utopismo destructor que encubre 
esa destrucción del ser humano y de la naturaleza como un paso 
transitorio hacia el paraíso que esa ideología promete. Cuando el FMI 
argumenta que el cobro de la deuda es un servicio a los pobres del 
mundo, se integra en ese misticismo del mercado que la burguesía inventa 
siempre de nuevo y que hace lucir tanto más, cuanto más grandes son 
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los infiernos que produce en este mundo. Al definir las leyes del mercado 
como una ley metafísica de la historia , ella se arroga el derecho de 
aplastar a la humanidad en nombre de su ilusión utópica. Se trata de la 
peor forma de destruir a la humanidad y a la propia tierra. 

LA VÍCTIMA DE LA LEY DE LA IDSTORIA 

Sin duda, cuando se propaga la realización implacable de una ley 
metafísica de la historia como amor al prójimo, se sostiene algo que 
interfiere con la tradición teológica . La metafísica del mercado implica 
un juicio sobre la teología, y la teología burguesa siempre ha mostrado 
una gran tendencia a someterse a esta metafísica -más aún cuando 
ella aparece con la apariencia aplastante de la cientificidad . Este 
pensamiento burgués incluso prohíbe al teólogo responder, aduciendo 
aquella cientificidad aparente como último y único argumento válido. 
Luego, frente a tanto aparato científico artificial, frente a tanto paraíso 
escondido por fórmulas matemáticas irrisorias , frente a tanta escolástica 
económica sin huesos, el teólogo fácilmente se siente inseguro. 

Ya no puede retirarse a sus dogmas, ni a una lectura fácil de las 
sagradas escrituras. La metafísica del mercado ha viciado todo eso. Si 
el amor es el sentido implacable de un aparato del mercado, de una ley 
de la historia que pasa por encima de cualquier suerte humana , todas 
las palabras de la tradición cambian su significado y, en consecuencia, 
no se puede recurrir a esas palabras sin establecer el significado que 
tienen. El significado deja de ser obvio. Todo puede ser leído en los 
términos de esa metafísica invertida. Por tanto, se necesita una referencia 
concreta a partir de la cual sea posible restablecer todos los sentidos . 

Esa referencia no puede ser sino la de la víctima de este tipo de leyes 
metafísicas de la historia . La ley de la historia hace aparecer a la víctima 
como el paso necesario para el destino de la historia. En esta visión, la 
historia , al avanzar hacia el paraíso prometido, tiene que producir esas 
víctimas, cuya suerte no cuenta de cara el gran final hacia el cual se 
avanza. A esa metafísica de la ley de la historia únicamente se puede 
contestar afirmando la vida de la víctima en contra de todo lo que se 
dice del carácter científico de la ley victimaria. Una ciencia es falsa si 
justifica esas víctimas , tenga el aspecto científico que tenga, prometa 
los cielos que quiera prometer. Una teoría es científicamente válida si 
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sus realizaciones no producen víctimas necesarias en su paso por la 
historia. La víctima debe ser el criterio de verdad de cualquier teoría. 
Por eso, las víctimas son el criterio de verdad sobre las leyes del 
mercado. Ellas son el criterio de verdad sobre el cobro de la deuda 
externa. Los cielos que prometen el FMI y los gobiernos de los países 
acreedores --esas catedrales de la libertad de las que hablaba Ronald 
Reagan-, son por completo irrelevantes y sólo encubren los infiernos 
que se están produciendo. La ley metafísica de la historia vive de 
sacrificios humanos. Es necesario ponerse del lado de la víctima en 
contra de estos sacrificios. Ninguna ciencia es válida si no acepta 
este punto de partida. 14 

La víctima es el pobre, pero visto frente a una ley de la historia que 
comete en él un sacrificio humano en un altar erigido en nombre de 
esta ley. Lo que se revela en la ley de la historia es un Dios sacrificador, 
en nombre del cual se devora a los seres humanos y, al final, a la 
tierra misma. Hoy esta ley de la historia se hace presente en el cobro 
de la deuda externa del Tercer Mundo, sacrificando a su paso por la 
historia a los pueblos y a la naturaleza. 

Hay que ponerse del lado de las víctimas, hay que gritar frente a 
esta destrucción desoladora de tres continentes. Sin embargo, hay 
que repensar a la vez teológicamente esta situación. Ponerse del lado 
de las víctimas es sin duda una cuestión de fe. Pero, ¿es unívoca la 
fe? 

La ley metafísica de la historia que ahora retorna como una máquina 
aplanadora del mundo, se ha basado muchas veces en una pretendida 
fe cristiana. Lo ha hecho en tal grado que, en la actualidad, a muchos 
cristianos su propio cristianismo los hace afirmar esa ley. Para muchos, 
es cristiano pagar la deuda, aunque todo sea sacrificado. Una larga 
tradición sacrificial se ha apoderado del cristianismo, sobre todo a 
partir de la teología de Anselmo de Canterbury, cuya esencia es: el 
ser humano es sacrificado, y con Cristo acepta ser sacrificado. Su 
perfección reside en aceptar que haya víctimas. Como tal, el 
cristianismo se ha integrado al ejercicio del poder. Aparece la visión 
del poder como fuerza sacrificadora, frente a la cual el cristiano -
como Jesús en la cruz- se deja sacrificar, y --como Jesús, el último 
juez- sacrifica él mismo a los seres humanos. Existe una teología 
perfectamente adecuada al sacrificio de la humanidad en pos de esa 
ley de la historia. El poder y el cristianismo se han desarrollado juntos, 
y por consiguiente han llegado a un resultado común. Se trata de la 
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imagen de un Dios que no puede perdonar la deuda que la humanidad 
tiene con él, por cuanto su justicia exige el cumplimiento de la ley, 
aunque eso signifique sacrificar a su propio Hijo. Y en pos del 
cumplimiento de la ley, sacrifica a su Hijo. 

Ante tal Dios, el cristiano no se puede poner del lado de la víctima 
para reclamar el que haya víctimas. Puede apenas consolarla y darle 
fuerza para que aguante y acepte ser víctima. No puede hablar en 
favor de ella. No puede rechazar el hecho de que haya víctimas, ni 
reclamar por los sacrificios humanos que se realizan. En la lógica de 
Anselmo, Dios pide estas víctimas. No dárselas, seria una rebelión contra 
Dios. 

Percatarse de esta lógica es muy doloroso. Una tradición muy larga 
se halla en juego. No es toda la tradición del cristianismo, pero sí una 
tradición que desde hace mil años se considera ·1a más ortodoxa. Y es 
curioso que esa tradición y su continuidad nunca haya sido cuestionada 
hasta hoy, incluso por la Reforma. Esta cuestionó con profundidad el 
cristianismo medieval, pero no su ortodoxia teológica. (Se trata en 
especial de Anselmo de Canterbury, Bernardo de Claraval y Tomás 
Kempis con su Imitatio Christi). Estoy convencido de que esa ortodoxia 
de la Edad Media preparó la sociedad burguesa, con el resultado de que 
sus consecuencias hoy la confirman. 

Ponerse del lado de la víctima de las leyes de la historia, implica 
cuestionar esa tradición sacrificial de la fe cristiana. Hay un mito central 
alrededor del cual el cristianismo se ha desarrollado en términos 
sacrificiales, y en consecuencia, en términos de la afirmación irrestricta 
del poder. Se trata del mito del sacrificio de Isaac por su padre Abraham. 
En la preparación y argumentación del cristianismo sacrificial ha jugado 
un papel clave, y lo sigue jugando. La historia es conocida. Según la 
lectura cristiana tradicional, Dios exigió a Abraham el sacrificio de su 
hijo Isaac, y Abraham fue obediente y llevó a su hijo a la montaña para 
matarlo. Cuando estaba a punto de hacerlo, Dios le detuvo la mano y 
salvó la vida de Isaac. No le exigió llevar a cabo el sacrificio; a Dios le 
bastó la buena voluntad de matarlo. Abraham había tenido fe: esta 
consistía en su disposición a matar a su hijo, para sacrificarlo a Dios. 

El cuento es extraño, y encaja de forma perfecta en la teología de 
Anselmo. En ella Dios es ese padre Abraham que, siendo más perfecto 
que Abraham, mata realmente a su Hijo en el altar del sacrificio. En la 
tradición cristiana el cuento de Abraham ha sido leído siempre en esos 
términos. No obstante, no puede haber la más mínima duda de que esta 
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lectura no corresponde de ninguna manera al texto, tal como este aparece 
en la Biblia. Bien leído el texto, la fe de Abraham es lo contrario de lo 
que esta lectura sostiene. 

Allí hay también la exigencia de Dios, dirigida a Abraham, de sacrificar 
la vida de su hijo. 15 Abraham sube con él a la montaña, para sacrificarlo. 
Sin embargo, al acercarse a su víctima, Isaac resiste; Abraham se da 
cuenta de que esta exigencia no puede venir de Dios, y dice: no. En vez 
de sacrificarlo, lo salvó para Dios. Y este orgullo de ponerse por encima 
de la ley y ajustarla a la vida del ser humano, Dios lo reconoce como fe 
y lo recompensa con la renovación de la promesa. 16 

La lectura cristiana tradicional es: Dios quiere ver si Abraham en 
realidad está dispuesto a sacrificarle la vida de su hijo. Si lo sacrifica, 
probará tener fe. El sentido bíblico es a la inversa. Si lo sacrifica, probará 
no tener fe. Al no sacrificarlo, Dios le renueva la promesa. 

Hay varias referencias bíblicas que pueden aclarar este hecho: 
l. Jeremías niega toda posibilidad de que Dios haya pedido alguna 

vez tal sacrificio: «Porque me han dejado, han hecho extraño este lugar 
y han incensado en él a otros dioses, que ni ellos ni sus padres conocían. 
Los reyes de Judá han llenado este lugar de sangre de inocentes, y han 
construido los altos de Baal para quemar a sus hijos en el fuego, en 
holocausto a Baal -lo que no les mandé ni les dije ni me pasó por las 
mientes. (Jr. 19, 4-5). Véase también Jr. 7, 31; 32, 35. 

2. Ezequiel admite que Dios alguna vez haya dado «preceptos que no 
eran buenos y normas con las que no podrían vivir», pero exclusivamente 
para producir horror en el ser humano: «E incluso llegué a darles preceptos 
que no eran buenos y normas con las que no podrían vivir, y los contaminé 
con· sus propias ofrendas, haciendo que pasaran por el fuego a todo 
primogénito, a fin de infundirles horror, para que supiesen que yo soy 
Yahveh» (Ez. 20, 25.26). Eso excluye una prueba de fe. 

3. Un texto análogo sobre David hace claro que la prueba de Dios 
que pide un crimen, es en verdad una prueba de parte de Satanás. El 
segundo libro de Samuel, dice: «Se encendió otra vez la ira de Yahveh 
contra los israelitas e incitó a David contra ellos diciendo: 'Anda, haz 
del censo de Israel y de Judá'» (2 Sm. 24, 1). Al mismo hecho se 
refiere el primer libro de las Crónicas: «Alzóse Satán contra Israel, e 
incitó a David a hacer el censo del pueblo» (1 Cr. 21, 1). Y David, que 
según Samuel había cumplido con la palabra de Dios, descubre que fue 
la palabra de Satanás: «Desagradó esto a Dios, por lo cual castigó a 
Israel. Entonces dijo David a Dios: He cometido un gran pecado 
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haciendo eso. Pero ahora perdona, te ruego, la falta de tu siervo ... » 
(l Cr. 21, 7.8). Dios le pidió el censo para probarlo. Al realizarlo, cometió 
un pecado porque no descubrió que la prueba la pasaba sólo si no cumplía 
con lo que Dios le estaba pidiendo. Al cumplirlo, no había hablado Dios, 
sino Satanás. No hay duda de que la prueba de Abraham es de este 
tipo. A diferencia de David, Abraham pasó la prueba y no cayó en 
pecado. Habría caído en el caso de cumplir con lo que Dios, quien hace 
la prueba, le exigía. En la prueba tiene que mostrar que es libre, o sea, 
no someterse al cumplimiento de ninguna ley sin un discernimiento 
responsable. La libertad es libertad frente a la ley. 17 

En esta su forma más fiel, el mito de Abraham es un grito de libertad, 
una afirmación del ser humano frente a la ley que mata; es la exigencia 
de someter la ley a las necesidades de la vida humana. De esta forma 
se devuelve a Abraham lo que hace su grandeza. Pero se devuelve su 
grandeza también a Dios, quien no es el Dios de los sumisos, sino el 
Dios del ser humano que se hace señor de su propia historia. También 
el Dios de aquellos que se levantan contra las leyes metafísicas de la 
historia, en nombre de las cuales se sacrifica a los seres humanos. 

Abraham es el victimario potencial que se convierte y deja de serlo. 
Isaac es la víctima potencial, cuya resistencia logra la conversión de su 
padre a la libertad. Abraham se hace libre al dejar libre a su hijo. La 
libertad la consiguen los dos en su encuentro, que es un encuentro de 
hermanos. Por ende, Dios reconoce en Abraham al padre de la fe y 
establece con él la alianza, que es alianza de libres que se reconocen 
mutuamente. Por su parte, aquél dios que mandaba a sacrificar a Isaac 
resulta un dios falso. 

La víctima pasa por un crepúsculo de los dioses a partir del cual se 
descubre a la víctima y su derecho de no ser sacrificado, como la raíz 
de la fe. Dios vuelve a partir de esta fe. Esa es ya la propia experiencia 
de Jesús, su abandono por Dios. Así también vivieron los indios la 
conquista: «Entonces todo era bueno y entonces los dioses fueron 
abatidos ... ¡Castrar al sol! Eso vinieron a hacer aquí los españoles. 
Quedaron sus hijos, aquí en medio del pueblo, esos reciben su 
amargura ... ». 18 

A esto correspondía una política consciente de los conquistadores. 
Es famosa la máxima de Cortés: «acabar con el alma del indio». 19 

Los sobrevivientes del holocausto judío viven esta misma situación. 
Marek Edelman, uno de los comandantes del levantamiento del ghetto 
de Varsovia, dice lo siguiente: 
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Dios abandonó a los judíos, y ellos lo abandonaron a él. 20 

En el ghetto fue igual, la religión desapareció. Todas esas historias en las 
cuales se cuenta que los judíos oraron cuando estalló la rebelión, son 
inventos bonitos, literarios. Pues se mataba a los hombres para nada y por 
nada. Tú ibas paseando, fueras de cabellos negros o grises, y te mataban. 
¿Cómo creerá así un hombre en Dios? No había hecho nada malo. Hasta 
habría limpiado las botas a tal alemán ... ¿ Ustedes creen que los polacos 
seguirían creyendo en Dios, si Cristo mandara a matar veinte millones de 
polacos?. 21 

Además, yo sabía en 1943 que la cosa estaba políticamente perdida ... Es 
mejor hacer algo, que no hacer nada.22 

Después de esta pérdida de la fe, esta retorna, pero como solidaridad 
con la víctima. A la pregunta sobre lo que significa ser hoy judío, 
responde: 

Significa estar al lado de los débiles, no al lado de los poderosos, porque 
los poderosos siempre han perseguido a los judíos ... Yo creo que uno tiene 
que estar siempre al lado de los perseguidos, independientemente de quiénes 
sean. Hay que dar al perseguido vivienda, hay que esconderlo en el sótano, 
no hay que tener miedo de eso, y en general hay que estar en contra de 
aquellos que persiguen. Eso es lo único para lo cual hoy uno es judío. 23 

Quien hoy se considera como un judío europeo, siempre estará en contra 
de los poderosos. Un judío se siente siempre unido al débil.24 

Contesta a la pregunta de si hay entonces alguna diferencia entre el 
judío, que está del lado de los débiles, y los débiles no judíos: «¿Si hay 
alguna diferencia? No». 25 

Jean Améry, un sobreviviente de Auschwitz, describe esta vivencia 
de la pérdida de la dignidad: 

Si pienso bien que el robo de la dignidad no es otra cosa que el robo 
potencial de la vida, entonces el derecho a la dignidad debe ser el derecho 
a la vida ... A quien se le ha quitado la dignidad, vive bajo la amenaza de la 
muerte, como un destino sin escape ... 26 

Pasa a insistir en su continua búsqueda de la comprensión del ser 
víctima: «En mi constante esfuerzo de entender la condición básica de 
la víctima ... ». 27 
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Esta misma situación la vemos en Elie Wiesel, otro sobreviviente de 
Auschwitz : 

Nunca olvidaré esa noche , la primera en un campo, que ha convertido mi 
vida en una larga noche, siete veces maldecida y siete veces sellada. Nunca 
olvidaré ese humo. Nunca olvidaré las pequeñas caras de los niños, cuyos 
cuerpos vi convertirse en espirales de humo bajo el silencioso cielo azul. 
Nunca olvidaré esas llamas que consumieron mi fe para siempre. Nunca 
olvidaré el nocturnal silencio que me privó para toda la eternidad del deseo 
de vivir. Nunca olvidaré aquellos momentos en que asesinaron a mi Dios y 
a mi alma e hicieron polvo mis sueños . Nunca olvidaré estas cosas aunque 
esté condenado a vivir tanto corno Dios mismo. Nunca .28 

De esta pérdida de la fe resulta el testimonio en favor de las víctimas : 

Sabía que el papel de sobreviviente era testificar.. . ¿Cómo se describe lo 
inexplicable ? ¿Cómo se utiliza? ¿Cómo puede uno restringirse al recrear la 
caída de la humanidad y el eclipse de los dioses? .29 

Sin embargo, no hay muchos testimonios porque los victimarios se 
encargaron de destruirlos lo más posible. Pero también las madres 
africanas que se arrojaron al río Mississipi para que sus hijos no fueran 
esclavos , deben haber pasado igualmente por este abandono de Dios, 
que es vivencia de la víctima. Hoy la viven muchos en las zonas de 
miseria del Tercer Mundo. Si se produce la fe a partir de esta situación 
el Dios es otro, porque cayó el dios del victimario . 

De esta forma, la figura de Abraham es realmente única . La tradición 
griega no conoce nada parecido. La contrapartida griega es Agamenón 
en su viaje a la conquista de Troya . Al encontrarse detenido en su viaje 
debido a la falta de viento , el oráculo le revela que tiene que sacrificar 
a su hija Ifigenia a la diosa Artemisa, para llegar a Troya sin más 
accidentes en el camino . La diosa que pide a Agamenón el sacrificio de 
su hija, es la misma divinidad que pide a Abraham el sacrificio de Isaac . 
Abraham, no obstante, descubre su fe y su libertad, y no mata. Agamenón, 
en cambio , no tiene fe. Mata a su hija como precio por la conquista de 
Troya. 30 Por consiguiente, no puede conocer nunca a Dios, y tampoco 
la libertad . La libertad griega nunca superó este límite y no fue más que 
la aceptación libre de leyes, aunque maten. La libertad frente a la ley, 
que somete esta a las necesidades de la vida humana , sólo fue concebiblé 
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en la tradición de la fe de Abraham. Ni Grecia, ni Roma, descubrieron 
esa libertad humana originada en la fe de Abraham. Jesús vivía esta fe, 
y la vivió hasta la muerte, en identificación con todas las víctimas de la 
historia, con todos los Isaacs que hay y que habrá. Sin embargo, la 
recepción del cristianismo por el imperio -imperio romano primero, y 
tantos otros imperios después- sofocó esa gran libertad por medio de 
la tradición greco-romana, que nunca pudo ver más allá de la ley del 
poder y de la dominación como último límite de lo humanamente 
permitido. Transformó a Jesús en un Edipo griego de nuevo cuño, y al 
Dios Padre en un Agamenón de alcance universal. Al origen de la 
libertad cristiana, en cambio, al judío se le transformó en blanco del 
odio.31 

Si hoy nos queremos poner del lado de la víctima, por fuerza debemos 
recuperar esa fe de Abraham para no transformarnos en nuevos 
Agamenón. Es una fe existencial, vital, inmediata, que tiene que inspirar 
las confesiones de fe que hagamos. Sin embargo, eso nos obligará a 
repensar nuestra propia tradición cristiana para poder enfrentar, por fin, 
la ley que mata, en vez de someternos ciegamente a ella. Pero eso será 
un volver a pensar nuestra tradición cristiana a partir de sus raíces 
judías. 

LA FE EN EL INTERIOR DE LA ECONOMÍA 

Se necesita fe para poder reivindicar la libertad. Hoy, todo un mundo 
está amenazado de ser sacrificado en nombre de la ley de la historia, 
que se formula como ley del mercado. Se necesita afirmar la libertad 
para imponerse a esta ley y asegurar la vida humana, para que ella no 
sea sacrificada. Hoy todo el mundo es Isaac, no obstante el victimario 
no se quiere reconocer como Abraham: ser humano libre que rechazó 
sacrificar a su hijo por tener fe, y con el cual Dios estableció la alianza 
sobre la base de esta fe. 

Pero no sólo se necesita fe. También se requieren técnicas, 
procedimientos, políticas económicas adecuadas. Poner en práctica la 
fe, para que sea viable. Hay que organizar la economía para que cumpla 
con sus fines elementales: garantizar la sobrevivencia de todos los seres 
humanos a través de su trabajo y una distribución adecuada de los 
ingresos, y basar esta solución en el respeto a la sobrevivencia de la 
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propia naturaleza, sin la cual el propio ser humano no puede existir. Una 
econonúa es racional únicamente en el caso de que cumpla con estas 
condiciones básicas. Por tanto, tenemos que asegurar una organización 
tal de la economía que esta sea compatible con el cumplimiento de esas 
condiciones. 

Sin embargo, nos hallamos hoy más lejos de este fin de lo que 
estuvimos unas décadas atrás . Las décadas de los 50 y los 60 
buscaron una forma de vivir y de desarrollar las economías del Tercer 
Mundo, que se preocupaban de lograr la integración de la totalidad 
de la población en el producto social sobre la base del trabajo de 
cada uno. En los años 70 y 80, en cambio, esta preocupación fue 
abandonada , imponiéndose de nuevo, sin consideración de los 
sacrificios humanos resultantes, la ley del mercado. Esta tendencia 
es llevada a su extremo con el cobro de la deuda externa del Tercer 
Mundo, a partir del año 1982. La ley del mercado se transforma así 
en la ley victimaria y sacrificial que arrasa en la actualidad al Tercer 
Mundo . 

No obstante, la libertad consiste en no producir víctimas. Esta es 
la raíz de la libertad cristiana , una raíz que el cristianismo comparte 
con el judaísmo. Por eso, la liberación exige buscar alternativas a 
esta economía que hoy destruye la libertad , al destruir la vida humana 
y la de la naturaleza. 

Se trata de una tarea urgente, que el teólogo solo no puede cumplir. 
Es un reto a toda la sociedad, pero igualmente a las ciencias sociales, 
incluyendo las económicas. Las ciencias sociales no están muy 
preparadas para esta tarea. Sobre todo las ciencias económicas, como 
se les enseña en nuestras universidades, ven como su función explicar 
o defender las leyes del mercado que producen resultados tan fatales. 
Ellas juzgan desde el punto de vista del victimario, no de la víctima . Su 
libertad es una libertad que consiste en producir víctimas. Pero la tarea 
actual es preguntar por un ordenamiento económico que permita la vida 
de todos los seres humanos y de la naturaleza. Tradicionalmente las 
ciencias económicas no se hacen esta pregunta clave, sino que la 
rechazan en nombre de la tesis de la neutralidad de las ciencias. El 
resultado es que, sobre los problemas claves del ser humano de hoy, 
muy poco pueden decir. 

Eso dificulta enormemente la necesaria búsqueda de alternativas 
económicas en la situación actual. Se requiere convencer también a 
los científicos de que se puede y debe hacer una ciencia que vea a 
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la sociedad desde el punto de vista de la víctima, y que aporte al esfuerzo 
por liberarla de esta aparente fatalidad. 32 

Sin embargo, las ideologías del mercado vigentes en la actualidad, 
siguen prometiendo un cielo que sólo encubre el infierno que las leyes 
del mercado están produciendo. Se trata de un cielo detrás del cual se 
esconde el surgimiento de una nueva ley histórica por completo 
metafísica --esta vez en nombre del mercado--, que amenaza a la 
humanidad de la misma manera que otras leyes de la historia la han 
amenazado en este siglo. 

Quiero terminar citando a Dietrich Bonhoeffer, el teólogo alemán 
quien fue víctima de otra ley metafísica de la historia, en nombre de la 
cual actuaba el nazismo alemán: «Mejor que la verdad en boca del 
mentiroso es la mentira, mejor que el amor al prójimo del enemigo del 
ser humano es el odio ... ». 

Que el Mal aparezca en forma de la luz, de la bondad ... de la justicia 
social, es para aquél que piensa en términos simples, una clara 
confirmación de su maldad abismal. 33 

NOTAS 

l. Juan Calvino, Institución de la religión cristiana (según la edición de 

Cipriano de Va lera de 1597, que traduce la edición de 1559), Fundación Editorial 
de Literatura Reformada, Rijswijk, 1967, libro cuarto, capítulo XX, t. 11, p. 1168. 
En este mismo sentido, Martín Luther, On the Jews a11d Their Lies (1543). 

2. Juan Cal vino, op. cit., p. 1169. 

3. JosefHoffner, Christliche Gesellschaftslehre, Kevelaer, 1975, pp. 171 y ss 
[traducción nuestra]. 

4. León Klenicki, por el contrario, denuncia a la Teología de la Liberación como 

antisemita. Es muy difícil entender por qué. No da ningún argumento. Véase 
León Klenicki, «La Teología de la Liberación: una exploración judía 
latinoamericana», en Tierra Nueva, CEDIAL, Bogotá, no. 48, enero de 1984, pp. 
79-88. Eso le gustó tanto al CELAM, que lo reeditó en su Boletín no. 185, 
noviembre-diciembre de 1983, pp. 19-27. 

5. Norman Cohn, El mito de la conspiración judía mundial, Alianza, Madrid, 

1983, p. 193 [en inglés: Warralltfor Genocide. The myth of the Jewish world­

conspiracy and the Protocols of the Elders of Zion, 1969]. Véase también 
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Norman Cohn, The pursuit of the Millenium, Harpar, New York, 1961; Europe s 
lmzer Demons, 1975. 

6. Véase Franz J. Hinkelammert, La deuda externa de América Latina. El 
autormatismo de la deuda, DEI, San José, 1989, 2ªed ., capítulo VII, p. 61. 

7. Anselmo no cita la segunda parte de la oración del Padre Nuestro referida a 
la deuda. Más bien la rechaza cuando dice: «no conviene que se hallen con 
Dios como un igual con otro igual». Eso precisamente hace el Padre Nuestro. 
Anselmo no lo puede aceptar. Expresa en cambio de Dios : «¡ Y qué cosa más 
justa que perdone toda deuda aquél a quien se da un precio mayor que toda 
deuda, si se da con el afecto debido!». (Obras completas de San Anselmo, 
BAC, Madrid, 1952, t. I, p. 887); Dios perdona las deudas, si el ser humano le 
paga. La relación con otros seres humanos ya no importa. Se establece una 
relación del ser humano-individuo con Dios, que ya no pasa por la relación con 
los otros seres humanos. En el Padre Nuestro, Dios perdona los pecados si el 
ser humano libera a los otros seres humanos, es decir, si perdona las deudas 
que otros seres humanos tienen con Él. Esta relación ya no existe, sino que el 
ser humano tiene una relación directa y primaria con Dios, de la cual se deriva 
la relación con los otros. En este sentido, dice Anselmo de Cristo : «¿Ya quiénes 
con más justicia hará herederos de su Crédito, del cual Él no necesita, y de la 
abundancia de su plenitud, sino a sus parientes y hermanos, a los que ve 
caídos en lo profundo de la miseria y consumirse en la carencia y necesidad de 
todo, para que se les perdone lo que deban por sus pecados y se les de aquello 
de que carecen a causa de sus culpas?» (t. I, p. 885) Aquí nace el individuo 
burgués, aunque todavía en una forma muy alejada de la realidad inmediata . Es 
el individuo que se dirige vía Dios a los otros. El sujeto cristiano, por el contrario, 
se dirige vía los otros a Dios . Es sujeto en comunidad. Desde Anselmo en 
adelante, la comunidad está rota y es sustituida por el individuo. Eso abre el 
camino del cristianismo al poder y sella una línea que empezó con la era 
constantiniana . Se trata del verdadero nacimiento de la sociedad burguesa, 
que es una sociedad sin referencia comunitaria. 

8. Obras completas de San Bernardo, op. cit, p. 407. 

9. Thomas Kempis, /mitatio Christi lll, cap .12, p. l l. 

1 O. «Pero el hombre se halla siempre constituido, según la ordinaria providencia, 
en la necesidad de la ayuda de su semejante, suponiendo siempre la del primer 
Hacedor, y aun aquella ayuda del hombre en vano la esperaría siempre de la 
pura benevolencia de su prójimo, por lo que la conseguirá con más seguridad 
interesando en favor suyo el amor propio de los otros, en cuanto a manifestarles 
que por utilidad de ellos también les pide lo que desea obtener. Cualquiera que 
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en materia de intereses estipula con otro, se propone hacer eso: "dame tú lo 
que me hace falta, y yo te daré lo que te falta a ti". Esta es la inteligencia de 
semejantes compromisos, y este es el modo de obtener de otro mayor parte en 
los buenos oficios de que necesita en el comercio de la sociedad civil. No de la 
benevolencia del carnicero, del vinatero, del panadero, sino de sus miras al 
interés propio es de quien esperamos y debemos esperar nuestro alimento. 
No imploramos su humanidad, sino acudimos a su amor propio; nunca les 
hablamos de nuestras necesidades, sino de sus ventajas». Adam Smith, lA 
riqueza de las naciones, Publicaciones Cruz, México, 1977, libro I, capítulo 11, 
p.14. 

11. «Ninguno, por lo general se propone originariamente promover el interés 
público, y acaso ni aun conoce cómo lo fomenta cuando no abriga tal propósito. 
Cuando prefiere la industria doméstica a la extranjera, sólo medita su propia 
~,·guridad, y cuando dirige la primera de forma que su producto sea del mayor 
valor posible, sólo piensa en su ganancia propia; pero en este y en otros 
muchos casos es conducido, como por una mano invisible, a promover un fin 
que nunca tuvo parte en su intención». Adam Smith, op. cit., libro IV, capítulo 
II, sección l, t. II, p. l 91. 

12. Véase Hugo Assmann y Franz J. Hinkelammert, A idolatría do mercado. 
Ensaio sobre economía e teología, Vozes, Sao Paulo, 1989, en especial la parte 
escrita por Hugo Assmann. 

13. Véase John Locke, An Essay concerning Human Understanding, Dover, 
Nueva York, 1959. Afirma sobre las obras del progreso técnico y económico: 
«Estoy de acuerdo en que la observación de estas obras nos da la ocasión de 
admirar, reverenciar y glorificar a su autor: y, dirigidas adecuadamente, podrían 
ser de mayor beneficio para la humanidad que los monumentos de caridad 
ejemplar que con tanto esfuerzo han sido levantados por los fundadores de 
hospitales y asilos. Aquél que inventó por primera vez la imprenta, descubrió 
la brújula, o hizo público la virtud y el uso correcto de la quinina, hizo más para 
la propagación del conocimiento, para la oferta y el crecimiento de bienes de 
uso y salvó más gente de la tumba, que aquéllos que construyeron colegios, 
casas de trabajo u hospitales», t. II, p. 352. Hay que admirar, reverenciar y 
glorificar a estas obras, y no a San Francisco. 

14. La ley liberal de la historia, que anuncia precisamente esta obligación moral 
al genocidio, la encontramos ya definida en Adam Smith: «En una sociedad 
civil, sólo entre las gentes de inferior clase del pueblo puede la escasez de 
alimentos poner límite a la multiplicación de la especie humana, y esto no 
puede verificarse de otro modo que destruyendo aquella escasez una gran 
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parte de los hijos que producen sus fecundos matrimonios ... Así es como la 
escasez de hombres, al modo que la de las mercaderías, regula necesariamente 
la producción de la especie humana: la aviva cuando va lenta y la contiene 
cuando se aviva demasiado. Esta misma demanda de hombres, o solicitud y 
busca de manos trabajadoras que hacen falta para el trabajo, es la que regula y 
determina el estado de propagación, en el orden civil, en todos los países del 
mundo: en la América Septentrional, en la Europa y en la China». Adam Smith, 
op. cit., t. I, p. 124, libro I, capítulo VIII: De los salarios del trabajo. Sección 11, 
pp.118-133. 

15. El texto del Génesis dice: «Tiempo después, Dios quiso probar a 
Abraham y lo llamó: "Abraham". Este respondió: "Aquí estoy", y Dios le 
dijo: "Toma a tu hijo, al único que tienes y al que amas, Isaac, y anda a la 
región de Moriah. Allí me lo sacrificarás en un cerro que yo te indicaré"» 
(Gn. 22.1). 

16. Véase Franz J. Hinkelammert, Lafe de Abraham y el Edipo occidental, 
DEI, San José, 1989. 

17. Sigo en esta nota los argumentos de Pablo Richard en una conferencia 
pronunciada en el DEI, en marzo de 1989. Véase también: Julio de Santa 
Ana, «Costo social y sacrificio a los ídolos», en Pasos, no. 6, junio de 
1986. 

18. Véase Miguel León Portilla, El reverso de la conquista, Editorial 
Joaquín Mortiz, México, 1980, p. 78. 

19. Véase Hans-Jürgen Prien, Die Geschichte des Christentums in 
Lateinamerika, Gottingen, 1978, p. 76. Prien refiere lo siguiente: «Nicht 
wenigen Indianern wird es wie dem von Hispaniola nach Kuba geflüchteten 
Kaziken Hatuey gegangen sein, der 1511, bevor er dort von den Spaniern 
gefangen wurde, den Seinigen einen Gioldklumpen zeigte und ihn mit den 
Worten in den FluB warf: Das Gold ist der Gott der Spanier, wegen dieses 
Goldes setzen sie uns zu ! Als er wegen Majestlitsbeleidigung lebendig 
verbrannt werden sollte -als eine solche wurde seine Flucht bewertet­
und ihn ein Franziskaner noch zur Taufe überreden wollte, erwiderte Hatuey: 
"Warum sollte ich wie die Christen sein, die doch bose sind". Auch der 
Hinweis auf die himmlichen Freuden vermochte ihn nicht umzustimmen, 
denn er wollte nicht auch noch nach dem Tode im Himmel mit den verha8ten 
Spaniern zusammentreffen. Daraufhin wurde er verbrannt». /bid., p. 77. 

20. «Es ist besser etwas zu tun als nichts zu tun.» «Ein Gesprach zwischen 
Marek Edelman und der Untergrundzeitschrift "Czas", Poznán», en Detlev 
Claussen, Vom JudenhaB zum Antisemitismus. Materialen einer 
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verleugneten Geschichte, Luchterhand, Darmstadt, 1987, p. 246. 

21. /bid., p. 247. 

22. «Ich habe 1943 im übrigen gewubt, dab die Sache politisch verloren war ... 
Es ist besser, etwas zu tun, als nichts zu tun» . /bid., p. 255. 

23. «Das bedeutet, auf der Seite der Schwachen zu sein, nicht auf der Seite der 

Machtigen, weil die Machtigen hier immer Juden verfolgt haben ... lch glaube, 
daB man immer auf der Seite der Verfolgten sein muB, wer sie auch sein mogen. 
Man muB dem Verfolgten eine Wohnung geben, man muB ihn im Keller 
verstecken, man darf keine Angst davor haben, und man muB generell gegen 

diejenigen sein, die verfolgen. Das ist das einzige, wofür man heute Jude ist». 
/bid., pp. 260 y SS. 

24. «Wenn er sich als einen europliischen Juden betrachtet, wird er immer 
gegen die Mlichtigen sein. Ein Jude fühlt sich immer den Schwachen 

verbunden». /bid., p. 261. 

25. «Ob es einen Unterschied gibt? Nein». lbid., pp. 261 y ss. 

26. «Wenn ich recht überlegte, daB der Würdeentzug nichts anderes war als 

potentieller Lebensentzug, dann müBte Würde das Recht auf Leben sein .... 
Entwürdigung, das heiBt: leben unter der Todesdrohung, wlire ein 

unentrinnbares Schicksal...» . Jean Améry, Jenseits vo11 Schuld und Sühne. 
Bewaltigungsversuche eines Überwaltigten dtv, München, 1988, p. 109. 

27. «In meinem stlindigen Bemühen, die Grundkondition des Opferseins 
auszuforschen ... ». /bid., p. 122. 

28. Citado según Marc H. Ellis, Hacia una teología judía de la liberación, 
DEI, San José, 1988, p. 28. Esta posición de la víctima la expone Walter Benjamín, 
«Theses on the Philosophy ofHistory», en Hannah Arendt, ed., llumination, 
Schocken, Nueva York, 1978 (cit. por Ellis, pp. 114-116). 

29. /bid ., pp. 27 y SS. 

30. Según el mito, al comienzo Agamenón se resiste. Posterionnente consiente, 
porque Ifigenia acepta ser sacrificada para bien de la expedición. Véase Robert 
von Ranke-Graves, Griechische Mythologie . Quellen und Deutung, Rowohlt, 
Hamburgo, 1955, t, 2, pp. 281 y ss. Esta parece ser más bien la fuente de la 
interpretación sacrificial de la crucifixión de Jesús. Parecida es la muerte de 
Sócrates. Este es condenado por el poder y él mismo ejecuta su muerte, aunque 
la considera injusta. Acepta el derecho de la polis de matarlo, aunque sea 

injusto. En la tradició~ bíblica, este tipo de sometimiento a la ley sacrificial es 
cortado por la fe de Abraham, y ya no aparece más. La situación de Jesús es 
por completo diferente. Él trata de escapar, y al ser atrapado, es matado. Pero 
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no se mata a sí mismo, sino que se pone por encima de la ley, por más que esta lo 
mate. Jamás acepta la justicia de su muerte: esta es injusta. Luego, en su 
resurrección la vence. La teología conservadora, en cambio, interpreta la crucifixión 
en la tradición griega, a la manera del sacrificio-autosacrificio de Ifigenia o de 
Sócrates. 

31. El cristianismo, desde el siglo 1v en adelante, pero con toda nitidez desde el 
siglo x1, transforma la tradición judía, y con ello su propio origen judío, en un 
demonio. Hay indicios que simbolizan este hecho con fuerza convincente. En 
relación con el cristianismo temprano, Dios y el demonio cambian mutuamente 
su lugar. Eso se nota ya en el hecho de que un antiguo nombre de Jesús --esto 
es, su nombre Lucifer-, es transformado en nombre del diablo. En el mensaje 
cristiano y en los primeros siglos del cristianismo, Lucifer era un nombre de 
Jesús. Ya en los siglos III y IV se comienza a referirlo al demonio. A partir del siglo 
XI, Lucifer y el demonio son sinónimos. Esto empieza con la gnosis del siglo 11, en 
la cual, en contra de los judíos, Yahveh es denunciado como el ángel caído, 
transformado en demonio. Véase Franz J. Hinkelammert, Las armas ideológicas 
de la muerte, DEI, San José, 1981, p. 225; Crítica a la razón utópica, DEI, San 
José, 1984, pp. 109 y ss. Anselmo de Canterbury interpreta este cambio en el 
interior del misterio de la redención. Cuando trata la redención como el pago de 
una deuda a Dios, cambia todo el esquema anterior según el cual el pago no lo 
recibía Dios, sino el diablo. Por consiguiente no se habla de una deuda, sino de 
forma preferente del pago de un rescate. De nuevo se da el cambio de lugar entre 
Dios y el demonio. Antes el demonio recibía el pago, ahora es Dios quien lo 
recibe. También aquí la tradición judía del cristianismo, y por ende, su propio 
origen, es transformado en demonio. Véase Gustaf Aulén, Christus Victor. An 
historical study of the three main types of the idea of the atonenement, Nueva 
York, 1961, pp. 28-30. Esta negación del judío Jesús por parte de esta ortodoxia 
cristiana es descrita asimismo en Friedrich Heer, Gottes erste Liebe. Die luden im 
Spa1111ungsfeld der Geschichte, Ullstein Sachbuch, Frankfurt-Berlin, 1986, p. 548. 

32. Hay algo así como un criterio de verdad de la tradición bíblica: «Er hat dem 
Bedrückten und Armen zum Recht verholfen. Deshalb ging es gut. HeiBt nicht 
das, mich kennen, sprichtJahwe». (Jr. 22, 16). 

33. «Besser als die Wahrheit im Munde des Lügners ist noch die Lüge, besser als 
die Tat der Bruderliebe des Menschenfeindes ist der Hal3 ... Dal3 das Base in 
Gestalt des Lichtes, der Wohltat, .. der Emeuerung, dal3 es in der Gestalt des 
geschichtlich Notwendigen, des sozial Gerechten erscheint, ist für den schlicht 
Erkennenden eine klare Bestatigung seiner abgründigen Bosheit». Dietrich 
Bonhoeffer, Bonhoeffer; Auswahl, Munich, 1970, Bd. 4, p. 81. 
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LA TEOLOGÍA DE LA LIBERACIÓN 

EN EL CONTEXTO ECONÓMICO-SOCIAL 

DE ÁMÉRICA LATINA: ECONOMÍA 

Y TEOLOGÍA O LA IRRACIONALIDAD 

DE LO RACIONALIZADO 

En las páginas que siguen, quiero dar un enfoque de la Teología de la 
Liberación en correspondencia con lo que he vivido y experimentado 
como participante en su desarrollo. No pretendo hacer una historia de 
ella . Eso llevaría a un análisis mucho más diversificado y, posiblemente, 
más imparcial de lo que puedo ofrecer. Más bien trataré de presentar lo 
que ha sido mi preocupación , y de otros compañeros --con los cuales 
he trabajado desde 1976 en el DEI-, y que nos ha llevado a sentirnos 
parte de esta corriente de pensamiento en la América Latina de hoy. Se 
trata, precisamente, de la tesis de que cualquier Teología de la Liberación 
tiene que desarrollarse en la discusión teórica de la relación economía y 
teología. Por tanto, el enfoque dado en lo que sigue parte de est , 
problemática. 

LA 'fEoLOGÍA DE LA LIBERACIÓN COMO TEOLOGÍA CONCRETA 

La Teología de la Liberación es teología concreta, teología histórica. 
Por eso es adecuado preguntar sobre el contexto histórico de esta 
teología. Su desarrollo se puede observar en el período histórico de las 
últimas tres décadas, de una historia latinoamericana muy convulsionada. 
Por consiguiente, nos vamos a encontrar con una Teología de la 

DeCulturade/aespera11:wysociedadsinexc/usió11,DEI-Editorial Caminos,SanJosé, 
19')5,¡:p. 355-387. 
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Liberación que reflexiona, refleja y reelabora esta historia de la cual 
conscientemente forma parte. 

Como tal teología concreta, la Teología de la Liberación se inserta en 
la sociedad de América Latina. Comunidades de base, movimientos 
populares e inclusive partidos políticos, son lugares claves a partir de 
los cuales se desarrolla esta teología. Al insertarse en la historia concreta 
latinoamericana, se ubica en lugares concretos de esta historia. No habla 
solamente en estos lugares concretos, sino que reflexiona la situación 
histórica a partir de allí para desarrollarse como teología. Por eso, sus 
análisis están vinculados de manera estrecha con las teorías de las 
ciencias sociales. No pueden deducir su análisis concreto de sus 
posiciones teológicas, pero a la vez sus posiciones teológicas no pueden 
ser independientes del resultado de sus análisis concretos. 

Sin embargo, la Teología de la Liberación no es una ciencia social, 
sino que es teología. En relación con sus análisis concretos de la situación 
histórica, esta teología se desarrolla como una dimensión teológica de 
esta situación histórica. Como tal, está expuesta al riesgo de equivocarse. 
No tiene verdades absolutas especificadas a priori. En términos muchas 
veces uti )izados por estos teólogos, se trata de la única ortodoxia cristiana 
posible, que es ortopraxis. El propio cristianismo nació como ortopraxis 
y no como un sistema cerrado de afirmaciones dogmáticas vacías. 
Encontrar la praxis adecuada a la situación es su problema. Por eso 
está en un desarrollo continuo en la medida en que cambian los problemas 
y se adquieren conocimientos nuevos para enfrentarlos. Es teología 
viva. 

No obstante, una teología puede ser pronunciada como tal ya antes 
de entrar en el análisis concreto y en la «ortopraxis» correspondiente. 
Como teología, antecede a la praxis. Pero, al anteceder a la praxis, es 
un conjunto de creencias vacías. La existencia de Dios, su carácter 
trinitario, la redención, etc., al ser profesados como actos de una fe 
independiente de su inserción histórica y concreta, no son más que 
abstracciones vacías que componen una dogmática sin contenido. El 
problema de la Teología de la Liberación no es negarlas, sino preguntar 
el significado que tienen. Por consiguiente su pregunta no es «¿existe 
Dios?», sino «¿dónde está presente?» y «¿cómo actúa?». El punto de 
partida de la Teología de la Liberación es, entonces, la pregunta por el 
lugar concreto e histórico en el cual Dios se revela. 

La Teología de la Liberación nace de la respuesta que ella da a esta 
pregunta. Esta respuesta se da por medio de lo que estos teólogos llaman 
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la «opción por el pobre». Esta opción por el pobre es opción de Dios, pero 
asimismo opción de los seres humanos en cuanto se quieran liberar. La 
liberación, por lo tanto, es liberación del pobre. No como acto de otros 
que tengan el deber de liberar al pobre, visto este como objeto. Sin reco­
nocimiento mutuo entre sujetos, en el cual la pobreza resulta ser la nega­
ción real de este reconocimiento , no hay opción por el pobre . Los sujetos 
humanos no pueden reconocerse mutuamente sin que se reconozcan como 
seres corporales y naturales necesitados. La pobreza es una negación 
viviente de este reconocimiento. Sin embargo, desde el punto de vista de 
los teólogos de la liberación, el ser humano no puede liberarse para ser 
libre sin este reconocimiento mutuo entre sujetos. Así, el pobre como 
sujeto que se encuentra en esta relación de reconocimiento, es el lugar en 
el que se decide si este reconocimiento se hace efectivo o no. Por ende, 
el otro lado del reconocimiento mutuo de los sujetos humanos como seres 
naturales necesitados es la opción por el pobre. 1 

Entonces, en el pobre se hace presente la ausencia de este reconoci­
miento mutuo entre seres humanos. Pero, según la Teología de la Libera­
ción, Dios está donde este reconocimiento ocurre. El hecho de que no 
haya ocurrido muestra una relación humana en la que Dios está ausente. 
La existencia del pobre atestigua la existencia de una sociedad sin Dios, 
crea de forma explícita en Dios o no. Esta ausencia de Dios, no obstante, 
está presente allí donde grita. La ausencia de Dios está presente en el 
pobre. El pobre es presencia del Dios ausente. Se trata de modo visible 
de un caso de teología negativa, en la cual la presencia de Dios -una 
presencia efectiva- está dada por ausencia, una ausencia que grita, y 
por la necesidad. Viviendo la ausencia de Dios, se percibe su presencia al 
obrar su voluntad. En consecuencia, no puede existir una presencia de 
Dios que niegue la opción por el pobre, aunque esta opción puede ser que 
esté únicamente implícita. Sin embargo, como opción, tiene que estar. 

Luego, la presencia de Dios no está en algún ser, sino en una relación 
social entre seres humanos. Al ser reconocimiento mutuo entre sujetos 
que no excluyen a nadie, Dios está presente y su ausencia se supera. 
Pero su ausencia retoma, en cuanto este reconocimiento se pierde. 

La Teología de la Liberación nace como teología concreta a partir de 
esta reflexión, aunque esta tenga muy distintas expresiones en diferentes 
teólogos. Tiene así un lugar a partir del cual puede interpretar la realidad 
histórica. Es un lugar que se puede mostrar con el dedo . Puede protestar 
por el abandono de Dios y por su ausencia, puede reclamar asumir la 
responsabilidad por esta ausencia, y puede llamar al reconocimiento de 
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Dios, a transformarlo en Dios presente. La presencia de Dios no puede 
ser sólo una emoción interior. Es praxis ( ortopraxis ). Tiene criterios en la 
realidad misma. La presencia de Dios estriba en que no haya pobres. La 
presencia de Dios se obra o actúa. Por ende, lo contrario de la pobreza no 
es la abundancia de cosas, sino la plenitud de la vida que se constituye a 
partir del reconocimiento mutuo entre sujetos corporales y necesitados. 

En este sentido, la Teología de la Liberación es ortopraxis. Dios no 
dice lo que hay que hacer. Su voluntad es liberar al pobre, pero el camino 
de la liberación hay que buscarlo. Del análisis de la realidad depende lo 
que resulta ser la voluntad de Dios. Por lo tanto, no se puede saber la 
voluntad de Dios sino por un análisis de la realidad que jamás puede 
prescindir de las ciencias sociales. Y los resultados de las ciencias socia­
les inciden directamente en lo que para la ortopraxis de la Teología de la 
Liberación es la voluntad de Dios. 

La teología de la «ortodoxia» es diferente. Se queda en las afirmacio­
nes dogmáticas sin buscarles un lugar concreto e histórico. Por eso es tan 
fácil para ella ponerse de lado de la dominación. La dominación siempre 
es abstracta, reclama validez independiente de las situaciones concretas 
e históricas. Sin embargo llama la atención que, en la disputa entre la 
Teología de la Liberación y la «ortodoxia» teológica cerrada, apenas haya 
discusiones sobre el conjunto dogmático. Esta «ortodoxia» afirma el con­
junto dogmático, y la Teología de la Liberación lo afirma también. En este 
sentido no hay conflicto religioso. Esta situación es completamente dife­
rente de los conflictos religiosos de la Edad Media europea. En aquél 
tiempo los conflictos giraban alrededor de los contenidos del conjunto 
dogmático. El cisma entre la Iglesia occidental y la oriental se desata por 
la fórmula trinitaria, es decir, si el Espíritu Santo emana de Dios Padre y 
de Dios Hijo, o sólo de Dios Padre. Frente a los cátaros se trata de la 
pregunta por la resurrección del cuerpo. También en la Reforma el con­
flicto es de manera predominante de este tipo, por ejemplo, por la inter­
pretación de la Eucaristía y el significado del cielo de los santos. 

ECONOMÍA Y TEOLOGÍA EN LOS INICIOS DE LA TEOLOGÍA 

DE LA LIBERACIÓN 

Cuando a finales de los años 60 aparece el conflicto por la Teología de 
la Liberación, la razón visible apenas tiene que ver con discrepancias en 
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cuanto a este conjunto dogmático. La discusión correspondiente, por 
consiguiente, no es de contenidos teológicos en sentido formal, sino 
acerca del significado concreto de estos contenidos. No obstante, dado 
que la teología oficial, que se proclama ortodoxa, es exclusivamente 
dogmática, esta discusión enfrenta la posición ortodoxa, que reduce el 
contenido teológico al pronunciamiento de verdades eternas vacías, con 
la posición de los teólogos de la liberación, quienes defienden la 
concretización histórica de esta misma fe. En consecuencia, el uso de 
las ciencias sociales en la Teología de la Liberación llega a tener un 
papel clave en este conflicto. 

Este conflicto aparece por primera vez a la luz pública en el tiempo 
del gobierno de la Unidad Popular en Chile, entre 1970 y 1973. La 
Teología de la Liberación había surgido en los años anteriores, en especial 
en la segunda mitad de la década de los 60. No surgió primariamente en 
el ambiente académico, sino más bien desde la actividad pastoral de las 
iglesias. Se trataba, sobre todo, de sacerdotes y pastores que trabajaban 
en los ambientes populares de los países latinoamericanos. Sus primeras 
publicaciones son más bien manuscritos mimeografiados, que se 
distribuyen en encuentros o por correo. A finales de los años 60 aparecen 
los primeros libros (Hugo Assmann, Gustavo Gutiérrez, José Míguez 
Bonino, Juan Luis Segundo). Pronto estos pensamientos influyen en los 
seminarios y en las facultades de teología, y crean una corriente de 
opinión en América Latina que se expresa con más intensidad en Chile, 
después de la victoria electoral de la Unidad Popular en 1970. 

Desde sus comienzos, esta Teología de la Liberación surge muy 
vinculada con los movimientos populares del decenio de los 60. Estos 
movimientos experimentan en este tiempo un gran auge. En Chile, ellos 
buscan su expresión política tanto en los partidos de la Unidad Popular 
como en el partido demócrata-cristiano. Son movimientos que tienden a 
una integración económica y social de los grupos populares. Este 
problema se palpa cada vez más, sobre todo a partir de dos tendencias 
que se perfilan durante la década de los 60. Una era la situación de 
marginalidad que se hacía sentir en especial en los centros urbanos con 
sus barrios de miseria, pero también en las áreas rurales con los 
campesinos sin tierra y los minifundistas. La otra era la tendencia al 
estancamiento del empleo. Aunque seguía habiendo una muchas veces 
muy fuerte expansión de la producción industrial, esta se originaba prin­
cipalmente en aumentos de la productividad del trabajo y, por ende, no 
implicaba incrementos del empleo. Por lo tanto, la propia situación de 
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marginalidad llegó a tener el carácter de exclusión estructural y no de 
un fenómeno de simple transición. 

A partir de esta problemática se explica el hecho de que los 
movimientos populares empujaran hacia cambios de la propia estructura 
económica y social. Durante el decenio de los 60 muchos de los 
movimientos populares esperaban todavía una posible solución dentro 
de un capitalismo de reformas, como lo propiciaba la democracia cristiana 
chilena. Sin embargo, especialmente después de 1968 los movimientos 
populares se orientan hacia la Unidad Popular. Ocurre la división de la 
democracia cristiana en Chile, después de la cual una parte de ella pasa 
a apoyar a la misma Unidad Popular. 

A estos cambios de la orientación política de los movimientos populares 
correspondía una experiencia profunda. Se hizo más visible que, en 
efecto, no había ninguna posibilidad de un desarrollo con integración 
económica y social dentro de la lógica de las estructuras capitalistas 
dadas. Se hablaba primero de la necesidad de un desarrollo no capitalista; 
después, más bien de un desarrollo socialista. Teóricamente se pensaba 
esta situación mediante la teoría de la dependencia. La mayoría de los 
teólogos de la liberación compartían esta experiencia y valoración acerca 
de la inefectividad de las estructuras capitalistas, con su lógica propia, 
para crear una sociedad capaz de solucionar los problemas económicos 
y sociales de los grupos populares. Compartían también la tendencia a 
interpretar que un desarrollo integral no podía efectuarse sino con un 
cambio profundo de las estructuras capitalistas mismas. Se formó 
entonces una organización, de alcance latinoamericano, que representaba 
a muchos de los teólogos de la liberación, con el nombre de «Cristianos 
por el Socialismo», que tuvo su primer importante encuentro en Santiago 
de Chile en marzo de 1972. Era de carácter ecuménico, por lo que en 
ella se aglutinaron teólogos de la liberación católicos y protestantes. 

Esta crítica del capitalismo y la búsqueda de una alternativa por la 
transformación de las estructuras capitalistas mismas, llevó a la naciente 
Teología de la Liberación al conflicto tanto con la teología oficial como, 
en Chile precisamente, con la Iglesia Católica, en particular con su 
jerarquía. Esta Iglesia había sido una aliada estrecha de la democracia 
cristiana en los años 60. Al girar esta hacia posiciones antisocialistas y 
anticomunistas, la Iglesia tomó el mismo rumbo. 

No obstante, era muy difícil refutar la experiencia de los teólogos de 
la liberación y la teoría de la dependencia mediante la cual ellos inter­
pretaron esa realidad. Además, hoy, después de treinta años de prolon-
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gación y refuerzo capitalistas en América Latina, podemos ver que esa 

interpretación del capitalismo latinoamericano hecha por los teólogos 

de la liberación -y de aquellas tesis de la teoría de la dependencia en 

las que se apoyaron- se ha confirmado por completo, aunque en la 

actualidad resulte más difícil concebir las alternativas de lo que parecía 

hace treinta años. En efecto, al llevar el capitalismo latinoamericano su 

lógica al extremo, se ha profundizado la marginación de la población y 

se le ha transformado en una exclusión sin destino. 
Por eso, si bien la teología oficial y la Iglesia Católica de Chile querían 

el conflicto con la Teología de la Liberación, no tenían argumentos. Por 

un lado, no había mayores discrepancias a nivel del conjunto dogmático 

de la fe, y por el otro, la crítica del capitalismo por parte de los teólogos, 

por lo menos en sus grandes líneas, no era refutable. Por consiguiente, 

no entraron en ninguna discusión ni usaron argumentos racionales, sino 

que se dedicaron a denunciar a la nueva teología. 

LA DENUNCIA CONTRA LA TEOWGÍA DE LA LIBERACIÓN 

Una teología institucionalizada, que actúa en nombre de un conjunto 

dogmático con pretensión de verdad eterna, no se puede concretizar 

históricamente. Por lo tanto, para enfrentar a la Teología de la Liberación 

no le puede desmantelar sino es declarando irrelevante, e inclusive 

perversa, la manera mediante la cual esta teología se concretiza. No 

puede entrar en la discusión de la concretización, porque en este caso 

tendría que aceptar que la teología es y tiene que ser teología concreta 

e histórica. 
La denuncia queda como la salida de esta ortodoxia cerrada. Y como 

los teólogos de la liberación muchas veces recun-en a la teoría marxista 

para pensar teóricamente su experiencia vivida, se denuncia a la Teología 

de la Liberación como marxista. En una sociedad como la sociedad 

burguesa moderna, sin embargo, Marx es --en sentido orwelliano- la 

no persona que todo el mundo tiene que atacar a gritos para demostrar 

su fidelidad a los valores del autoproclamado «mundo libre». Marx es 

para el mundo libre, lo que Trotsky es para el mundo soviético. Es la no 

persona en la cual se supone se encama el mal. Por consiguiente, la 

denuncia del marxismo de la Teología de la Liberación implica una con­

dena irracional e ideológica de esta teología, sin ninguna necesidad de 
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contestar a sus inquietudes concretas. Lo concreto se desvanece. No 
hace falta discutir. El otro se revela como enemigo, independientemen­
te de lo que piense. 

Para que esta denuncia sirva para este efecto, se transforma el 
pensamiento de Marx en una gran magia de la que no hay escape. 
Quien se acerca, se pierde. Es una gran turbulencia, como el remolino 
Malstrom. Aunque uno se acerque a un paso de distancia, de manera 
irremediable el remolino lo arrastra para tragarlo y llevarlo a la perdición. 
No es una teoría, sino la tentación del mal. El cardenal Ratzinger resume 
muy bien la visión de este Lucifer: 

El pensamiento de Marx constituye una concepción totalizante del mundo 
en la cual numerosos datos de observación y de análisis descriptivos son 
integrados en una estructura filosófico-ideológica, que impone la 
significación y la importancia relativa que se les reconoce ... La disociación 
de los elementos heterogéneos que componen esta amalgama 
epistemológica híbrida llega a ser imposible, de tal modo que creyendo 
aceptar solamente lo que se presenta como un análisis, resulta obligado 
aceptar al mismo tiempo la ideología.2 

No obstante, los teólogos habían dicho únicamente que la opción por 
los pobres entra en conflicto con la lógica de la estructura del capital. 
Por ende, tomada en serio y de forma realista, tiene que superar a esta 
lógica. A esta superación la llamaron socialismo. La discusión tendría 
que haber girado sobre el cuestionamiento hecho por los teólogos de la 
liberación; si en realidad las cosas son como ellos sostenían, o no. No 
hay una sola palabra sobre eso. Los hechos no cuentan. 

La razón del rechazo no está en que los teólogos hayan usado teorías 
marxistas. De todos modos, la condena sería la misma en el caso de 
que no se refirieran a Marx. Su resultado de que la opción por el pobre 
se halla en conflicto con la lógica de la estructura del capital, comprobaría 
su marxismo. La pregunta se prohibe por la condena ideológica. Pero 
una vez prohibida la pregunta, no hace falta discutir la respuesta. 

Junto con la denuncia mágica del marxismo, la denuncia antiutópica 
aparece ya desde el tiempo de la Unidad Popular en Chile. La denuncia 
antiutópica no es sino la otra cara de este antimarxismo mágico. Otra 
vez sustituye la discusión de situaciones concretas e históricas por una 
denuncia. Tampoco aparece una discusión de lo utópico ni un análisis 
de la problemática. Los teólogos de la liberación pidieron cambios de la 
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estructura para que la sociedad pudiera enfrentar la solución del pro­
blema de la pobreza. En consecuencia, no estaban pidiendo la realiza­
ción de utopías. Tenían una meta muy realista, aunque sabían que el 
realismo de esta meta rebasaba las posibilidades de la sociedad capita­
lista en la que se movían. 

Eso, ciertamente, habría implicado una discusión acerca de las 
dimensiones utópicas de las metas políticas y una correspondiente cótica 
de los contenidos utópicos en relación con el realismo del cambio de las 
estructuras. Fueron los teólogos de la liberación quienes empezaron 
con esta crítica. La denuncia antiutópica, en cambio, no hizo más que 
diabolizarlos, evitando el diálogo.3 

Eso llevó a una situación en la cual la condena más fuerte que hizo la 
Iglesia católica chilena de los «Cristianos por el Socialismo», la realizó 
después del golpe militar, cuando ya estos eran perseguidos por el 
terrorismo de Estado del sistema totalitario de Seguridad Nacional que 
en ese momento se levantaba en Chile. 

La condena formal de la agrupación «Cristianos por el Socialismo» 
tiene su historia propia. En secreto y sin ser publicada, fue decidida por 
la Conferencia Episcopal chilena en abril de 1973. Dos días después del 
golpe militar -es decir, el 13 de septiembre de 1973-, se aprobó un 
documento adicional por la misma Conferencia. Estas condenas fueron 
puestas en circulación el 26 de octubre de 1973, y publicadas 
definitivamente en abril de 1974. En este período más de sesenta 
sacerdotes habían sido expulsados de Chile, algunos torturados. Muchos 
miembros laicos de «Cristianos por el Socialismo» habían sido muertos, 
torturados o detenidos. El conflicto había desembocado en la represión 
de los «Cristianos por el Socialismo» por medio del terrorismo del 
Estado. 4 

LA TEOLOGÍA DE LA LIBERACIÓN Y LAS DICTADURAS 

DE SEGURIDAD NACIONAL 

No sólo para los «Cristianos por el Socialismo», sino también para los 
teólogos de la liberación en general, el golpe militar chileno del 11 de 
septiembre de 1973 significó un corte profundo. No se trataba de un 
golpe militar tradicional mediante el cual un grupo militar asume el go­
bierno, asegurando la continuidad de una sociedad burguesa ya instala-
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da. El golpe militar chileno fue un golpe de Seguridad Nacional. El go­
bierno militar asumió la tarea de reestructurar la sociedad burguesa 
chilena desde sus raíces, siguiendo un esquema ideológico preconcebido. 
Se instalaba una sociedad según principios abstractos sin ninguna 
relación con la historia de Chile, pero que tampoco existía en el 
capitalismo mundial real en ese momento, que era un capitalismo 
reformista e intervencionista. Es la primera vez en la historia presente 
que aparece un régimen nítidamente neoliberal. Se impone, en medio 
del terrorismo del Estado, un modelo abstracto deducido de principios 
de una totalización del mercado capitalista. A eso se debe el carácter 
jacobino que tiene este golpe de Estado. 5 

La política de la Junta Militar chilena apuntó a un cambio de la sociedad 
entera. No se trataba simplemente de eliminar toda huella de la política 
de la Unidad Popular, sino de transformar desde las raíces mismas al 
capitalismo que había existido con anterioridad. Un capitalismo de 
reformas, de carácter intervencionista, que había dado lugar a la 
existencia de una amplia sociedad civil en la cual las organizaciones 
populares habían tenido un lugar legítimo e importante. Los ideólogos 
de la Junta Militar vieron en este reformismo del capitalismo la base del 
surgimiento de la Unidad Popular. En efecto, la Unidad Popular no había 
hecho más que llevar a cabo este mismo reformismo más allá de los 
límites de la propia estructura capitalista. La política de la Unidad Popular 
había continuado este reformismo con consecuencias que pusieron en 
jaque la propia estructura capitalista. 

Por tanto, la Junta Militar tuvo dos líneas principales de acción. Por 
un lado, se dirigió en contra de todas las organizaciones populares para 
destruirlas a fondo, sobre todo a los sindicatos, las organizaciones 
vecinales. e inclusive las cooperativas. Como tenían mucho arraigó social 
y político, esta meta implicaba la destrucción de todos los partidos 
populares. El terrorismo del Estado tuvo aquí su papel principal. Por 
eso el golpe militar no tuvo apenas la meta de afianzarse en el gobierno. 
Eso ya estaba asegurado desde los primeros días del golpe. Hubo una 
política del terror que se extendió por más de una década y que logró, 
de manera efectiva, eliminar cualquier poder popular. Por otro lado, la 
política de la Junta se dirigió a cambiar el Estado . El Estado de reformas 
y del intervencionismo en el mercado era la otra cara de la fuerza de los 
movimientos populares. Fue transformado en un Estado antireformas y 
antintervencionista al servicio de un mercado totalizado . La privatización 
de las funciones del Estado en el campo económico y social, y por 
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consiguiente de las empresas públicas, conformó en América Latina 
el primer caso de una aplicación principialista de esquemas abstrac­
tos traídos desde la Escuela de Chicago por los conductores de este 
proceso. Se trata de la política que muy pronto fue asumida a nivel 
mundial por el Fondo Monetario Internacional (FMI) bajo el nombre 
de ajuste estructural. Posteriormente Milton Friedman le dio el nom­
bre de «capitalismo total». 6 

En este nuevo ambiente se inscribieron entonces las reflexiones de 
los teólogos de la liberación en América Latina. Si bien en esta teolo­
gía no se produjo una ruptura, sí cambiaron matices importantes. Mien­
tras en el período anterior al golpe chileno había prevalecido el enfo­
que liberador o liberacionista, prevalecen ahora enfoques de resisten­
cia. No son por completo nuevos, pero ocupan ahora el primer plano. 
Eso va unido al cambio de la sociedad. Siempre había habido un tra­
bajo intenso a partir de las comunidades eclesiales de base; sin em­
bargo, este trabajo había estado fuertemente entrelazado con el de las 
organizaciones populares en todos sus niveles. Ahora las organiza­
ciones populares eran las más perseguidas, por lo que perdieron mu­
cho de su vigencia. Por consiguiente, las comunidades de base des­
empeñaron un papel mucho mayor. Además, en tanto las iglesias 
mantenían ciertos espacios protegidos frente a la represión, en mu­
chas partes las comunidades se transformaron en lugares únicos de 
actividad popular. En lugar de las organizaciones populares aparecie­
ron muchos grupos de defensa de los derechos humanos. Sólo en 
América Central se dio una situación diferente, en especial en Nica­
ragua y El Salvador. No obstante, esta tendencia fue revertida en la 
década de los 80. 

En el centro de la Teología de la Liberación aparece ahora el tema 
de la idolatría y del Dios de la vida enfrentado a los dioses de la 
muerte. El tema de la idolatría se inscribe en una larga tradición de 
raíz judía. Según esta, el ídolo es un dios cuya vivencia y veneración 
llevan a la muerte. No se trata de la pregunta acerca de si, en algún 
sentido ontológico, el ídolo existe o no, sino que el ídolo es visto como 
una fuerza hacia la muerte que es venerada como Dios. El ídolo es un 
dios de la muerte que, por tanto, se enfrenta al Dios de la vida. Por 
consiguiente, el Dios de la vida es visto como un Dios, cuya vivencia 
y veneración producen vida y no muerte. Siendo la Teología de la 
Liberación una teología fuertemente corporal, también la vida o la 
muerte aparecen en un sentido en el cual la vida corporal es la última 
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instancia de toda vida. Si bien el cuerpo no vive sino como cuerpo 
almado, el alma no vive sin el cuerpo (Gratia suponit naturam). 

Por eso, para los teólogos de la liberación el problema no es de teísmo 
y ateísmo, sino de idolatría y Dios de la vida. La posición contraria no es 
la atea. La fe en Dios puede ser idolátrica o no, como lo puede ser 
también el ateísmo. Un ateísmo cuya vivencia lleva a la muerte, es 
idolátrico, pero un ateísmo cuya vivencia lleva a la vida, no lo es. La 
vida y la muerte dan el criterio, no ninguna metafísica abstracta. También 
en el pueblo de Dios hay ateos. Sin embargo, la afirmación de la vida 
sigue siendo vista a partir del reconocimiento mutuo entre sujetos, que 
se reconocen como seres naturales y necesitados. La vida y la muerte 
como criterio se encuentran de nuevo con el criterio de la opción por el 
pobre. No obstante el pobre tiene ahora una nueva dimensión. No es 
únicamente pobre, es asimismo víctima. Lo es en cuanto pobre, y en 
cuanto perseguido por los aparatos de represión estatal. 

A partir de este análisis de la idolatría y de su víctima, la Teología de 
la Liberación analiza siempre más los procesos de victimización. La 
teología oficial es ahora afrontada como una teología de la sacrificialidad, 
del Dios que quiere sacrificios. La Teología de la Liberación desarrolla 
una fuerte crítica de esta sacrificialidad teológica, y efectúa esta critica 
a partir del análisis de la sacrificialidad del sistema económico y social 
impuesto en América Latina. Se descubre toda una historia de la 
sacrificialidad de la propia conquista de América, y de las tempranas 
reacciones en apoyo de los indígenas. Gustavo Gutiérrez vuelve a la 
discusión sobre la teología de la conquista, y recupera la figura de 
Bartolomé de las Casas como un antepasado clave de la Teología de la 
Liberación. 7 

Por otro lado, se profundiza en la problemática de la relación entre 
economía y teología, especialmente en el DEI. 8 Se enfoca entonces 
también el tema de la sacrificialidad del sistema económico y social 
vigente. 9 Se descubre la sacrificialidad de la misma cultura occidental y 
se recupera la tradición de no sacrificialidad en la líneajudeo-cristiana. 

EL CONFLICTO ALREDEDOR DE LA 'fEoux;ÍA DE LA LIBERACIÓN 

Siempre ha habido un conflicto latente entre la Teología de la Libera­
ción, por un lado, y la teología oficial y las iglesias que la soportan, por el 
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otro. Ya vimos cómo este conflicto estalla hacia finales del gobierno de 
la Unidad Popular y durante el primer año de la Junta Militar chilena. 
Pero ya con el lnfomze Rockefeller, al términar los años 60, se había 
abierto otro conflicto. Es el conflicto con el poder político y con el imperio. 

Para el imperio, la Teología de la Liberación resulta un peligro por 
varias razones. Una razón importante es ideológica, y desempeña un 
papel en particular durante la Guerra Fría. Este enfrentamiento, 
interpretado de fonna maniquea, necesitaba trincheras claras. El imperio 
se autointerpretaba como Occidente cristiano, como un reino de dios 
frente a un reino del mal ateo. El imperio occidental parecía luchar 
junto a Dios, como el arcángel Miguel, en contra de un imperio enfrentado 
a Dios. Aunque el fundamento de la legitimidad de la sociedad burguesa 
no es cristiano, sino que descansa sobre mitos seculares, también a esta 
iegitimación le es esencial la dimensión religiosa para poder anclarse en 
la transcendencia. Creer en Dios y luchar al lado del capitalismo en 
contra de sus enemigos, parecía ser lo mismo. Esta identificación es 
más fuerte todavía en los Estados Unidos que en Europa, aunque allí 
igualmente existe. Lleva a lo que en los Estados Unidos se llama la 
religión cívica ( civil religion), que es una religiosidad subyacente al 
propio way of life estadounidense. Es la religiosidad que engloba a 
todas las religiones específicas. En consecuencia, la tolerancia religiosa 
frente a las diversas confesiones tiene como su condición el respeto de 
parte de estas hacia el marco dado por esta religión cívica. La religión 
es considerada como un asunto privado, en cuanto se inscribe en la 
religión cívica como la religiosidad pública. 

La Teología de la Liberación amenazaba esta homogeneidad religiosa 
-e inclusive cristiana- del imperio. Cuando hay discernimiento de 
los dioses, hay razón para que algunos dioses se inquieten. Eso era 
tanto más sensible, cuanto más las tesis de la Teología de la Liberación 
tuvieran una recepción positiva en varias iglesias de los Estados Unidos 
y Europa, e incluso en el público en general. La condena maniquea de 
los movimientos populares, de sus protestas y la exigencia de cambios 
de estructuras, no se podía hacer con tanta facilidad cuando corrientes 
importantes de estos movimientos se inspiraban en su fe religiosa. De 
allí también el hecho de que el público en general podía dudar del 
simplismo de las ideologías de la Guerra Fría. 

Algo parecido, con signo inverso, ocurrió con los movimientos popu­
lares en América Latina. La Teología de la Liberación era una de las 
corrientes del pensar que permitía salirse de la estrechez de la ortodo-
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xia marxista, en especial como fue promovida por la literatura editada 
por la Academia de Ciencias de Moscú. Esta ortodoxia muy pronto 
cansaba, porque no logró pensar la realidad que los miembros de estos 
movimientos vivían. Era tan abstracta frente a esta realidad, como lo 
eran las ideologías del mercado. En los años 70 era notorio el cansancio 
con esta ortodoxia marxista. Se descubre entonces un pensamiento de 
Marx que de ninguna manera podía ser agotado por esta ortodoxia. 
Aparecen varias corrientes nuevas del pensamiento marxista. No obs­
tante, un aporte importante para estos movimientos populares era el 
surgimiento de una teología que pensaba el mundo desde un punto vista 
cercano a ellos, y que permitía vivir la fe como participante en las lu­
chas de los sectores populares. Aunque la mayoría de los teólogos no 
fueron antimarxistas, e inclusive se inspiraron para el análisis de su 
realidad en el pensamiento marxista, mantuvieron una posición crítica 
ante el marxismo, lo que de modo efectivo reforzaba a estos movimien­
tos populares. 

Todo eso era razón suficiente para que el imperio reaccionara. 
El lnfonne Rockefeller, de finales de la década de los 60, puso las 

señales. El mismo imperio empezó entonces a desarrollar su propia 
teología, que es primero de negación, y posteriormente de recuperación 
de la Teología de la Liberación. 

En los años 70 aparecieron centros teológicos con un carácter com­
pletamente nuevo. El primero fue el Departamento de Teología del 
American Enterprise /nstitute, que dirige Michel Novak. Su razón de 
ser era la lucha en contra de la Teología de la Liberación en América 
Latina y de sus repercusiones en los Estados Unidos. Le siguió muy 
pronto el Instituto de Religión y Democracia, dirigido por Peter Berger, 
una entidad que tiene el mismo propósito, pero actúa más bien a nivel 
del Estado, de las organizaciones políticas y de las iglesias de los Estados 
Unidos. Los libros de Michel Novak, que aparecieron en castellano, 
fueron distribuidos por las organizaciones empresariales de América 
Latina y por las embajadas de los Estados Unidos en el continente. 
Además, Novak hacía viajes para dar conferencias y participar en mesas 
redondas por América Latina, organizadas por las embajadas de los 
Estados Unidos o por los círculos empresariales locales. Las 
organizaciones de empresarios europeas siguieron el ejemplo del 
American Enterprise /nstitute, y organizaron sus respectivos centros 
teológicos. También el Pentágono formó especialistas en este campo, 
para actuar en las organizaciones panamericanas de los ejércitos y en 
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los servicios secretos. Y cuando un teólogo de ia liberación fue tortura­
do, el torturador era uno de estos especialistas. A finales del decenio de 
los 80, inclusive el FMI desarrolla su propia reflexión teológica y el 
propio secretario del FMI, Michel Camdessus, se desempeña en públi­
co en este campo. Los principales diarios se hacen voceros de la nueva 
teología del imperio, una Teología de la Liberación que ahora es desa­
rrollada y promovida. El documento de Santa Fe de 1980, que formuló 
la plataforma electoral de la primera presidencia de Ronald Reagan, 
detectó el frente configurado por la Iglesia popular y la Teología de la 
Liberación en América Latina como una de las preocupaciones princi­
pales de la Seguridad Nacional de los Estados Unidos. 

Hasta mediados de los años 80 las argumentaciones usadas en contra 
de la Teología de la Liberación eran parecidas a las usadas por el 
oficialismo teológico. Atacan sobre todo el análisis marxista, que aparece 
como elemento teórico de la concretización de la Teología de la 
Liberación, y sus formulaciones utópicas de un futuro liberado. No 
obstante hay por lo menos una diferencia muy clara y notable. El 
antiutopismo de esta teología del imperio es mucho más extremo que el 
antiutopismo del oficialismo teológico y de las iglesias antiliberacionistas. 

El oficialismo teológico reprochaba a los teólogos de liberación, más 
bien tener una utopía falsa. Pero no reprochaba la utopía de por sí. 
Como teología cristiana, mantiene su propia visión del Reino de Dios 
por venir, y de los cielos a los cuales llegar. No puede reprochar a la 
Teología de la Liberación su esperanza en un Reino de Dios. Por tanto, 
le reprocha interpretar este Reino en términos materiales, corporales y 
terrenales; como un concepto falso del Reino. El Reino de Dios de la 
ortodoxia institucionalizada, en cambio, se concibe como un reino de las 
almas puras, para las cuales su corporeidad es algo etéreo, inclusive 
efímero. Y en efecto, el Reino de Dios imaginado por parte de los 
teólogos de la liberación es Nueva Tierra, es «esta tierra sin la muerte», 
es un reino de satisfacción de necesidades corporales. Esto la ortodoxia 
lo ve como algo «materialista», es decir, como una esperanza falsa a la 
que contrapone su visión de la esperanza «verdadera». Sin embargo, no 
niega la visión de un Reino de Dios por venir. 10 

La teología del imperio de los años 70 y de la primera mitad de los 80, 
es diferente. Es nítidamente antiutópica. Opone un mundo sin esperanza 
a la visión utópica de la esperanza. Aunque siga utopizando el mercado, 
su mano invisible (el mercado como el lugar de la «providencia») y su 
tendencia al equilibrio, no establece relaciones entre la utopía del 
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mercado y el Reino de Dios. Por consiguiente, la misma solidaridad 

aparece como una perversión humana y un atavismo. 11 

Se trata de una teología que corresponde al maniqueísmo de la Guerra 

Fría. El imperio se interpreta en una lucha entre Dios y el demonio, y ve 

la utopía como tal encamada en el Reino del Mal presentado por el 

demonio, mientras se ve a sí mismo como un reino del realismo que no 

necesita utopías. A la confrontación Dios-demonio (Reino del Mal) 

corresponde, por tanto, la confrontación realismo-utopía. Este 

maniqueísmo extremo fue interpretado por K. Popper en el siguiente 

sentido: quien quiere el cielo, produce el infierno. 
Sin embargo, esta visión de la utopía producía problemas dentro de la 

coalición conservadora que se formó en los años 80. Ya vimos que, en 

su forma nítida, no era aceptable para la propia «ortodoxia» teológica. 

Pero tampoco servía para aglutinar la coalición política con el 

fundamentalismo cristiano en los Estados Unidos, uno de los pilares del 

poder del gobierno de Reagan. Este fundamentalismo es altamente 

utópico y mesiánico, con una visión netamente apocalíptica de la 

historia. 12 Por su misma existencia como aliado del gobierno de Reagan, 

desmentía a diario la ideología de la Guerra Fría con su teología del 

imperio basada en ella. 
En este mismo tiempo de desmoronamiento visible de los países 

socialistas se produjo, además, una creciente utopización del propio 

imperio. La política del reajuste estructural, con sus efectos desastrosos 

sobre los países del Tercer Mundo, necesitaba promesas de un futuro 

mejor para poder legitimarse. Los infiernos producidos en la tierra exigían 

la promesa de cielos por venir. El mismo neoliberalismo se transformó 

en religión, con sus conversiones y con el evangelio del mercado. 

EL INTENTO DE RECUPERACIÓN DE LA TEOLOGÍA 

DE LA LIBERACIÓN POR LA TEOLOGÍA DEL IMPERIO 

A partir de todo eso se produjo una transformación de la teología del 

imperio. De la negación de la Teología de la Liberación, aquella teología 

pasó a su recuperación. A mediados de la década de los 80 esta 

recuperación ya está en plena realización, aunque se le podía notar en 

América Latina desde el golpe militar chileno. 13 Cuando en 1985, Da­

vid Stockman, quien procedía de un pasado fundamentalista, renuncia 
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como jefe del presupuesto del gobierno de Reagan, publica un libro 
con el título El triunfo de la política. En él reprocha a Reagan haber 
traicionado el modelo limpio del neoliberalismo en favor del populismo, 
y desarrolla toda una teología de la posición neoliberal que hace rápi­
damente escuela. Este libro ya no denuncia las utopías, sino que pre­
senta al neoliberalismo como la única manera eficiente y realista de 
realizarlas. Ataca a las «utopías» del socialismo, para recuperarlas en 
favor del pretendido realismo neoliberal. Según Stockman, la amena­
za no es la utopía, sino la falsa utopía, a la cual contrapone su utopía 
«realista» del neoliberalismo. 14 

El propio Camdessus, Secretario General del FMI, se hace eco de 
esta teología del imperio transformada. La constituye de modo direc­
to a partir de algunas tesis claves de la Teología de la Liberación. En 
una conferencia del 27 de marzo de 1992, se dirigió al congreso na­
cional de empresarios cristianos de Francia en Lille. 15 El centro de la 
conferencia resume sus tesis teológicas centrales. La voy a citar ex­
tensamente: 

Ciertamente el Reino es un lugar: esos cielos nuevos y esa nueva tierra en 
donde somos llamados a entrar un día; promesa sublime, pero el Reino es 
de alguna manera geografía, el Reinado es Historia, una historia de la 
cual somos actores, que está en marcha y que nos es próxima desde que 
Jesús vino a la historia humana. El Reinado es lo que pasa cuando Dios es 
Rey y nosotros lo reconocemos, y nosotros hacemos que el Reinado se 
extienda como una mancha de aceite que impregna, renueva y unifica las 
realidades humanas. «Que tu Reinado venga ... ». 

Contrapone en seguida el poder de este mundo y el reino de Dios: 

Uno se funda sobre el poder, el otro sobre el servicio, uno, apoyado sobre 
la fuerza, se orienta a la posesión y al acaparamiento, el otro, a compartir; 
el uno exalta al príncipe y sus barones, el otro, al excluido y al débil; uno 
traza fronteras, el otro vínculos; uno se apoya sobre lo espectacular y lo 
mediato, el otro prefiere la discreta germinación del grano de mostaza. 
¡Son los opuestos!, y en el corazón de estas diferencias está la que las 
condensa: el Rey se identifica con el Pobre ... en este Reino, ¿quién juzga, 
quién es Rey? En el Evangelio la respuesta se nos da de manera 
formidablemente solemne con el anuncio y la perspectiva del Juicio Final: 
-hoy- mi juez y mi rey es mi Hermano que tiene hambre, que tiene sed, 
que es extranjero, que está desnudo, enfermo o prisionero ... 
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Camdessus contrapone, por un lado, el poder, la posesión y el aca­
paramiento, el príncipe y los barones, las fronteras, lo espectacular y 
lo mediato, y por el otro lado, el servicio, el compartir, el excluido y el 
débil, los vínculos y la discreta germinación del grano de mostaza. 
Contrapone orgullo y humildad. Y descubre que el FMI, el ajuste es­
tructural y todo el concepto neoliberal de la sociedad, encarnan justa­
mente esta humildad frente al orgullo de aquellos que ejercen resis­
tencia. Llega a la siguiente conclusión: 

¿Nuestro mandato? Resonó en la sinagoga de Nazaret, y del Espíritu nos 
es dado el recibir lo que los compatriotas de Jesús se negaban a aceptar, 
¡precisamente la realización de la promesa hecha a lsaías (61, 1-3) a partir 
de nuestra historfa presente! Es un texto de Isaías que Jesús desplegó y 
dice (Lucas 4, 16.:23): El Espíritu del Señor está sobre mí. Él me ha ungido 
para anunciar la buena nueva a los Pobres, proclamar a los cautivos la 
liberación y el retorno de la vista a los ciegos, poner a los oprimidos en 
libertad y proclamar el año de la gracia acordado por el Señor. 
Y Jesús no tuvo más que una frase de comentario: «Hoy, esta escritura se 
cumple para ustedes que la escuchan». 
Ese hoy, es nuestro hoy, y nosotros somos, nosotros que estamos a 
cargo de la economía -los administradores de una parte en todo caso­
de esta gracia de Dios: el alivio de los sufrimientos de nuestros hermanos 
y los procuradores de la expansión de su libertad. 
Somos quienes han recibido esta Palabra. Ella puede cambiarlo todo. 
Sabemos que Dios está con nosotros en la tarea de hacer crecer la frater­
nidad. 

El texto del secretario general del FMI podría estar escrito igual­
mente por un teólogo de la liberación. Formula lo que los teólogos de 
la liberación consideran el centro de su interpretación del mensaje 
evangélico, en especial la promesa del Reino de Dios y la opción por 
el pobre. 

Sin embargo, el texto citado es apenas una parte de la conferencia. 
Una parte anterior y una parte posterior le dan al texto teológico un 
sentido exactamente contrario de lo que un texto análogo tendría en 
un análisis de la Teología de la Liberación. Se dirige, por ende, en 
contra de los «populismos». Esta palabra, en el lenguaje del Fondo, 
resume todas las actitudes y políticas posibles, en cuanto no asumen 
las posiciones estrictas del ajuste estructural del FMI. Se dirige con 
virulencia en contra de 
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... todas estas formas de la demagogia populista que están en marcha y que 
sabemos a donde llevan: a la hiperinflación y a través de ella -porque el 
mercado no ha escuchado sus promesas- a la debacle económica, al au­
mento de la miseria y al retomo de regímenes «fuertes», o sea, al fin de las 
libertades.16 

Transforma de esta manera la opción por los pobres en opción por el 
FMI. Quien quiere más o algo diferente de lo que le concede o impone la 
política de ajuste estructural del FMI, produce «la debacle económica, el 
aumento de la miseria y el retomo de regímenes 'fuertes'», esto es, el 
«fin de las libertades». Eso dañaría al pobre. En consecuencia, quien está 
con el pobre, a la fuerza tiene que estar con el Fondo. No hay alternati­
vas. 

Como él habla a un público más bien católico, se dirige asimismo en 
contra de la doctrina social católica tradicional: 

Por supuesto, el mercado es el modo de organización económica más eficaz 
para aumentar la riqueza individual y colectiva; no debemos tener respecto a 
él esa actitud de ligazón vergonzosa de algunas generaciones de nuestros 
hermanos católicos sociales: ese «sí, pero». El asunto está resuelto y el 
Santo Padre dejó bien claro el punto en la Centesimus annus. Por la eficacia 
que asegura, el mercado puede permitir una solidaridad mayor. Desde este 
punto de vista, mercado y solidaridad no se oponen sino que pueden reunir­
se. Además, la economía empresarial, ustedes lo saben bien, es una econo­
mía de responsabilidad en donde el ser humano puede desplegar toda su 
dimensión. 

Fuera del mercado no queda ninguna actividad posible, inclusive la 
solidaridad se ejerce por medio de este y en los límites de su lógica. Por 
tanto, Camdessus presentará al FMI como el gran organismo mundial 
cuya responsabilidad es el ejercicio de la solidaridad. Para ello borró cien 
años de doctrina social de la Iglesia católica sin provocar siquiera un eco. 

Sin embargo, Camdessus se presenta como un realista. Habla de la 
relación entre mercado y Reino de Dios, pero trata de distinguirlos. Hay 
que saber «que el mercado ... no es el Reino». Él ve muy bien que el 
mercado contiene una lógica destructora y autodestructora: 
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mas débiles sean aplastados. En su lógica pura, la puesta de precios puede 
ser sentencia de muerte. «Treinta denarios, trato concluido». Este no es un 
episodio singular de la historia de un profeta de Judea, es el elemento 
cotidiano permanente de la historia humana. A partir de esta indiferencia 
del mercado respecto a la persona, ustedes pueden encontrar de manera 
rápida el origen profundo de muchos males de las sociedades avanzadas: 
contaminación, accidentes de trabajo, destrucción de las familias, exclusión 
y desempleo, corrupción, desigualdades, etc. 
He ahí por qué sabemos desde hace mucho que el mercado debe ser vigilado, 
enmarcado para seguir libre, pero también para ser justo. He ahí por qué no 
se puede aceptar la substitución del fundamentalismo marxista por un 
fundamentalismo del mercado. El mercado no puede ser abandonado a su 
lógica, porque la economía no se reduce a la técnica sino que tiene como 
referencia al ser humano. 

Frente a la destructividad del mercado, busca ahora activar la 
esperanza del Reino de Dios: «Mercado-Reino, sabemos bien que 
debemos efectuar una boda entre ellos. En todo caso, en nuestras 
vidas ... » 

Bajo el título «La esperanza del reino», dice: «Sí, esta realidad del 
mercado tan cargado de fuerzas de muerte y de vida. Esta realidad 
sobre la cual cada uno de nosotros, de una manera u otra, tiene una 
función, una responsabilidad». 

No obstante, esta responsabilidad de la que habla no es sino la 
responsabilidad por el funcionamiento del mercado. La lógica del 
mercado puede destruir al mercado mismo. Camdessus tiene muy 
presente este problema. El capitalismo del decenio de los 80 ha sido un 
capitalismo autodestructor. Destruye no sólo al ser humano y a la 
naturaleza; destruye igualmente su propia posibilidad de funcionamiento. 
La corrupción del mercado ha dejado de ser un problema del Estado, y 
penetra hoy las relaciones mercantiles mismas y tiende a bloquearlas. 
Hoy el lugar principal de la corrupción ya no es el Estado, sino la misma 
empresa capitalista en sus relaciones con otras empresas capitalistas. 
Camdessus necesita una ética del mercado, porque esta ética es 
subvertida por la misma lógica del mercado. Esta ética la busca en la 
referencia al Reino de Dios, y en la boda entre el mercado y el reino: 

Hay en la vida del mercado prácticas a las cuales no solamente nuestra 
pertenencia al Reino, sino también nuestra correcta ciudadanía en este 
mundo, nos obliga a decir no. Y todos sabemos que esto no es fácil, que 
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hace falta valor y más que valor. Conocéis mejor que yo esta faz sombría 
de la vida económica ... : «Quien es el que, alrededor de nosotros, concre­
tamente, rebaja, desgasta, destruye: impiedades, injusticias , exclusiones, 
manipulaciones de clientes y del personal... idólatra del dinero, existencia 
insana, etc.». Ya no me detengo más aquí. La vida económica no es 
apenas eso y existe un vasto dominio en donde las dos superficies, sí, de 
una cierta manera se encuentran. Déjenme extenderme en esto. Es todo el 
ámbito en donde el portador de valores del Reino no sólo no impone 
frenos al dinamismo del mercado, sino que le da el «más» del que este 
carece para servir mejor al ser humano integral. Es, en otros términos, 
todo el dominio donde la racionalidad económica y la construcción del 
Reino convergen. Y es vasto. 

¿ Y qué pasa en el caso de que no converjan? Allí, según Carndessus, 
no hay nada que hacer . El realismo aparente desemboca en el mismo 
fundamentalisrno que pretendidarnente criticó. Si bien el mercado no 
es el Reino, para Camdessus sigue siendo la única presencia posible 
de este. El mercado, con su lógica, se transforma en el límite escato­
lógico de toda la historia humana. Vigilar al mercado, para Carndessus, 
no significa sino hacerlo viable. Quiere intervenir en el mercado para 
que este siga funcionando. No obstante, el criterio de la intervención 
no es sino asegurar el funcionamiento del mercado según su propia 
lógica, lógica que sigue concibiendo corno el paso de Dios por la his­
toria. El mercado no es perfecto, pero cualquier perfección que no 
sea producto de este mercado, ya no pertenece a la praxis humana. 
El Reino es el aceite para la máquina del mercado. 

De acuerdo con Camdessus, hay un reino definitivo más allá del 
mercado. Sin embargo es un reino más allá de la historia, el cual no se 
entromete en los asuntos del mercado. Es un reino escatológico. Por 
lo tanto, llega a la siguiente conclusión: 
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El ciudadano del Reino -llamémosle así- está en la vanguardia del 
esfuerzo para que retrocedan todas las formas del miedo, las desconfian­
zas, los egoísmos, «esa idolatría» como dice San Pablo (Efesios, 5, 5), y 
para que se ensanche finalmente el campo del compartir, en donde el 
Reino ya impregna las realidades humanas, y en donde el ser humano 
encuentra un poco más de espacio, de gratuidad y de alegría. Esto, sa­
biendo muy bien que «habrá siempre pobres entre nosotros». Lo que 
quiere decir, entre otras cosas -y debió costarle a Jesús decirlo-, que el 
Reino no se realizará en esta tierra, no por lo menos hasta el día en que «Él 
hará todas las cosas nuevas». 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



Esta tarea de impregnación de las realidades humanas no la podremos 
realizar sin que nuestros corazones y nuestras inteligencias se expandan y 
se renueven, «llenos de la gracia desde lo Alto». Para quien ejerce nuestro 
tipo de trabajo, en esta urgencia de servicio a la humanidad, no hay otra 
solución --estoy seguro y a la vez lejos- que la santidad o, si queréis, de 
«revestir» al Hombre Nuevo: ese hombre formado de tierra pero que -
vuelvo a San Pablo- «puesto que Cristo vino del Cielo, como él pertenece 
al Cielo». Formado de tierra pero perteneciendo al cielo: la llave está ahí, y 
en la oración para recibir este don. 

Es la declaración del imperio total sin ningún escape ni en la tierra ni 
en los cielos. La política del FMI ha sido transformada en la voluntad de 
Dios en esta tierra. No una voluntad expresada por algún Sinaí, sino por 
la realidad misma. La realidad es tal que, al salirse la acción humana de 
los marcos de la política del ajuste estructural, necesariamente los 
resultados serán peores que la situación que se quiere cambiar. No hay 
alternativa, porque el intento de buscarla lleva de modo infalible a 
empeorar la situación. Por eso, optar por el pobre es optar por el realismo. 
Y el realismo impone no preocuparse por el pobre. Lo que hace el 
mercado no permite cuestionamiento. El capitalismo se ha transformado 
en «capitalismo total», como lo llama Friedman. La opción preferencial 
por el pobre y la opción preferencial por el FMI se identifican. 17 Se 
trata de una posición que ahora es muy frecuente, y aparece en un 
sinnúmero de publicaciones que se hacen pasar como Teología de la 
Liberación. 18 

Por supuesto, para las iglesias surge una gran tentación. En la visión 
abierta por Camdessus, se puede optar por el pobre sin entrar en ningún 
conflicto con el poder. La gran armonía parece haber llegado. La mano 
invisible del mercado la trajo. Y la Teología de la Liberación parece ser 
ahora parte de la «ortodoxia» misma. Ha vuelto el Hombre Nuevo, sólo 
que ahora es un funcionario del FMI. 19 

El imperio aparece, pues, como imperio total y cerrado. Nada queda 
afuera. Declara que no hay alternativas, y tiene el poder para castigar 
con tanta dureza cualquier intento de búsqueda de estas, que en efecto 
parece mejor no intentarlo. Cuando el castigo es mayor que lo que se 
puede lograr buscando alternativas, es preferible no buscarlas. En una 
situación tal, el poder dicta lo que dirá la realidad. Entre poder y realidad 
se establece un circuito, dentro del cual la realidad confirma 
tautológicamente las tesis del poder. 20 
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Esta condición del imperio total y cerrado es lo que ahora varios 
teólogos de la liberación perciben en la tradición judea-cristiana como 
la situación apocalíptica. En una situación tal, no hay salidas visibles y 
no puede haber proyectos concretos de cambio. Se vuelve a leer el 
Apocalipsis de San Juan y a discutirlo. En este sentido tradicional, 
apocalipsis es revelación. El Apocalipsis revela que frente al imperio 
total y cerrado existe alternativa, aunque no se sepa cuál es. El poder 
total del imperio revela su debilidad, sin embargo su caída no es vista 
como producto de una acción política intencional. El nombre de este 
imperio es Babilonia. 

Esta lectura del Apocalipsis lleva al análisis de los textos apocalípticos 
conocidos, pero igualmente al análisis de su contexto económico, social 
y político. Se redescubre el hecho de que estos textos del Apocalipsis 
han aparecido en situaciones históricas parecidas a la nuestra. El creyente 
se enfrenta a un imperio que no le deja salida, no obstante insiste en que 
alguna salida debe haber. 

«Apocalipsis» aquí no significa catástrofe. El título de la película 
Apocalipsis Now no da de ninguna manera el sentido de lo que se 
trata. Como revelación, el Apocalipsis revela que el monstruo es un 
gigante con pies de barro cuya caída dejará abierto el futuro para 
alternativas por realizar.21 Tampoco esta lectura del Apocalipsis, como 
ahora aparece en la Teología de la Liberación, es directamente 
comparable con la lectura que hace del Apocalipsis el fundamentalismo 
cristiano de los Estados Unidos. En esta, el apocalipsis es otra vez apenas 
la catástrofe que viene por la voluntad de Dios, en el sentido de una ley 
inexorable de la historia. El mundo está condenado a perecer, y su 
salvación la realiza un Dios-juez al consumar la historia misma. Sin 
embargo, la ley de la historia misma es la catástrofe de la historia humana. 
Se trata de un fundamentalismo con la pretensión de escribir hoy la 
historia de mañana. Los mismos presidentes Reagan y Bush se 
inscribieron de forma pública en esta metafísica de la historia. 22 Pero, 
de hecho, también la recuperación que intenta hacer Camdessus de la 
Teología de la Liberación, es perfectamente compatible con tal visión 
del mundo. 

La lectura actual del Apocalipsis por parte de algunos teólogos de la 
liberación, no va en ninguno de estos sentidos. El imperio total y cerrado 
de hoy, como lo eran el imperio romano, el helénico o el babilónico, es 
una Babilonia. Y como tal, es un gigante con pies de barro. Cae, no 
obstante la razón de su caída no puede ser un acto humano voluntarista. 
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Es demasiado fuerte como para eso. Cae por efectos no intencionales, 
resultado de su propia omnipotencia. Pero no hay ley metafísica de la 
historia que lo haga caer. Cae, porque « ... de pronto una piedra se 
desprendió, sin intervención de mano alguna, vino a dar a la estatua en 
sus pies de hierro y barro, y los pulverizó». 23 

Sin embargo, la situación apocalíptica no provoca únicamente el género 
literario que llamamos apocalíptica. Aparece otra, que es gemela de la 
primera. Se trata de la literatura sapiencial, que ha sido siempre el otro 
lado de la literatura apocalíptica. Uno de los grandes testimonios de 
esta literatura que hoy es retomado por la Teología de la Liberación es 
el libro de la Biblia llamado el Eclesiastés, que fue escrito en el siglo m 
A. C. Presenta un sentido más bien trágico de la vida frente a un imperio 
inexpugnable y desastroso. Prevalece el lamento sobre la pérdida del 
sentido de la vida, combinado con una lejana resonancia de esperanza 
destrozada. Se trata de una percepción de la vida que tiene mucho en 
común con ciertas corrientes de la postmodemidad en el presente. Al 
volver algunos teólogos con la lectura del Apocalipsis, aparece también 
esta problemática hoy en la Teología de la Liberación. 24 

EL DESAFÍO PARA LA TEOLOGÍA DE LA LIBERACIÓN. 
LA IRRACIONALIDAD DE LO RACIONALIZADO 

Como vimos precisamente en la teología del FMI, de la negación de 
la Teología de la Liberación se ha pasado a construir una anti teología de 
la Liberación. Esta antiteología es de modo visible una inversión de la 
Teología de la Liberación, de cuya negación se ha partido. 

De nuevo resalta el hecho de que estas dos teologías contrarias no 
se pueden distinguir en el plano de una discusión nítidamente teológica. 
En este plano, la Teología de la Liberación no se distingue de forma 
clara de la anti-teología presentada por el FMI en la actualidad. En 
apariencia se desemboca en una situación en la cual el conflicto deja de 
ser teológico. Parece ser un conflicto sobre la aplicación de una teología 
compartida por ambas partes. La teología del imperio -la teología del 
FMI es la teología del imperio- asumió las partes claves de la Teología 
de la Liberación: la opción preferencial por los pobres y la esperanza 
del reino de Dios encamada en la ortopraxis. Al menos es eso lo que 
aparenta ser. 
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En un nivel diferente vuelve ahora el problema que viéramos al co­
mienzo de este ensayo. Allí analizamos el hecho de que en los años 60 
y 70 la Teología de la Liberación surge de una manera tal que el conflic­
to con la teología institucionalizada no aparece como un conflicto reli­
gioso, dado que ningún dogma religioso era cuestionado. El conflicto 
apareció como un conflicto sobre la concretización de una fe común. 
La opción preferencial por los pobres y la encamación del reino de 
Dios en el mundo económico-político eran los instrumentos de esta 
concreción. Como dicha teología concretizada, la Teología de la 
Liberación era vista de modo conflictivo. 

Hoy, en cambio, la misma teología del imperio asume estas posiciones. 
Ellas ya no sirven para concretizar una fe. La teología del imperio está 
de acuerdo con la opción preferencial por los pobres y con la encarnación 
económico-social del Reino de Dios. Y se presenta a sí misma como el 
único camino realista para cumplir con estas exigencias. 

Ciertamente, la teología del imperio tergiversa la opción por los pobres 
de la Teología de la Liberación. Desde el punto de vista de la Teología 
de la Liberación, esta opción es consecuencia de un reconocimiento 
mutuo entre sujetos humanos. El pobre es el signo de una pérdida de 
este reconocimiento que comprueba que toda relación social humana 
se halla distorsionada. La teología del imperio, en cambio, no puede 
enfocar al pobre sino como un objeto de los otros, quienes no son pobres. 

Sin embargo, la opción por los pobres ya no puede identificar ninguna 
concreción de la Teología de la Liberación. La pregunta ahora es por el 
realismo de su concreción. Ninguna fe preconcebida puede dar la 
respuesta. No se puede decidir sobre la verdad de una de las posiciones 
sin recurrir a las ciencias empíricas, en particular a las ciencias 
económicas. Son ellas las que deciden. Como resultado, se transforman 
en portadoras del criterio de verdad acerca de las teologías. En efecto, 
con la economía política neoliberal en la mano, la opción por los pobres 
se transforma en opción por el FMI. Desde el punto de vista de una 
economía política crítica, en cambio, se transforma en la exigencia de 
una sociedad alternativa en la que todos tienen cabida. La teología como 
teología no puede decidir. Los resultados de la ciencia deciden sobre el 
contenido concreto de la teología. 

Por esta razón, los intentos de recuperación de la Teología de la 
Liberación obligan a esta a desarrollar nuevas problemáticas. Para poder 
seguir sosteniendo la opción por los pobres en términos que respeten al 
pobre como sujeto -que es lo específico de la Teología de la Libera-
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ción-, esta opción tiene que ser vinculada de una manera mucho más 
determinada con el reconocimiento mutuo entre sujetos corporales y 
necesita dos. 

Eso lleva a la necesidad de desarrollar la Teología de la Liberación 
especialmente en dos líneas. La primera se refiere a la crítica de la 
economía política neoliberal y su respectiva utopización de la ley del 
mercado. La segunda se refiere a la tradición cristiana de una teología 
crítica de la ley. Ambas constituyen el espacio de una discusión que hoy 
se resume muchas veces como «economía y teología». Constata la 
relevancia del análisis económico para el discernimiento del contenido 
de la fe, y supera un punto de vista que ha considerado lo económico 
como un espacio de la aplicación de la fe. 

En la primera línea, la de la crítica de la economía política neoliberal, 
el argumento se podría resumir con esta frase: la racionalización por la 
competitividad y la eficiencia (rentabilidad) revela la profunda 
irracionalidad de lo racionalizado. La eficiencia no es eficiente. Al reducir 
la racionalidad a la rentabilidad, el sistema económico actual se 
transforma en irracional. Desata procesos destructores que no puede 
controlar a partir de los parámetros de racionalidad que ha escogido. 
La exclusión de un número creciente de personas del sistema económico, 
la destrucción de las bases naturales de la vida, la distorsión de todas 
las relaciones sociales y, por consiguiente, de las relaciones mercantiles 
mismas, son el resultado no intencional de esta reducción de la 
racionalidad a la rentabilidad. Las leyes del mercado del capitalismo 
total destruyen la propia sociedad y su entorno natural. Al absolutizar 
estas leyes por medio del mito del automatismo del mercado, estas 
tendencias destructoras son incontrolables y se convierten en una 
amenaza para la propia sobrevivencia humana. 

Esta crítica desemboca en un análisis de la racionalidad que incluye 
precisamente la irracionalidad de lo racionalizado. Se trata del desarrollo 
de un concepto de un circuito natural y social de la vida humana, que 
tiene que englobar y condicionar la racionalidad medio-fin que subyace 
al cálculo de la rentabilidad. Eso excluye la totalización neo liberal de la 
ley del mercado, para integrar las relaciones mercantiles en la vida 
social. La política neoliberal, en cambio, trata al mercado como el 
elemento constituyente de todas las relaciones sociales, desembocando 
así en su política del capitalismo total. 25 

Con análisis de este tipo, la Teología de la Liberación retoma la nece­
sidad de encontrarse con el pensamiento de Marx. 26 Eso le acontece 
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aunque no lo haga a propósito. El pensamiento de Marx es el gran 
cuerpo teórico existente que surge precisamente por la crítica de la 
irracionalidad de lo racionalizado. Al enfrentar hoy de forma teórica 
este problema, cualquier conceptualización desarrollará pensamientos 
cercanos a aquellos que Marx desarrolló primero. Por eso, aunque uno 
no parta de Marx, sin quererlo llega a sus conceptualizaciones o se 
acerca a ellas. Y en esta relación con el pensamiento de Marx aparece 
una crítica profunda, que es básica para las reflexiones de la Teología 
de la Liberación. Se trata de la esperanza marxista: el poder solucionar 
los problemas del capitalismo total por una superación total del 
capitalismo. El marxismo desembocó en una totalización análoga a la 
que hoy vivimos con la totalización neo liberal del capitalismo. La Teología 
de la Liberación tiene que superar las totalizaciones, si quiere contribuir 
de modo efectivo a la constitución de una fe nueva. No obstante, 
criticadas estas totalizaciones, las conceptualizaciones de la crítica de 
la irracionalidad de lo racionalizado son irrenunciables para poder 
constituir un concepto adecuado de racionalidad de la acción humana. 
La teoría de la acción racional, como la ha hecho Max Weber, no llega 
más allá de este reduccionismo de la acción racional a sus expresiones 
de racionalidad medio-fin, es decir, lo medible en términos de la 
rentabilidad. 

Eso nos lleva a la segunda línea del desarrollo necesario de la Teología 
de la Liberación en el mundo de hoy. La crítica de la irracionalidad de lo 
racionalizado tiene que ser expresada en los propios términos teológicos. 
Eso ocurre justamente por la recuperación de una larga tradición teológica 
de la crítica de la ley, que empieza ya en las Escrituras y tiene su primera 
elaboración teológica en Pablo de Tarso, sobre todo en la Carta a los 
Romanos. De hecho, es la primera elaboración de la crítica a la 
irracionalidad de lo racionalizado que se da en el pensamiento cristiano. 27 

Los teólogos de la liberación que retoman esta teología de Pablo, 
destacan dos elementos claves de su crítica de la ley. Por un lado, 
Pablo hace ver que la ley, en cuanto ley de cumplimiento, lleva a la 
muerte a aquellos, que la cumplen o son obligados a cumplirla más allá 
de cualquier otra consideración. La ley, que sirve a la vida, lleva en este 
caso a la muerte. Pablo habla de la «ley de cumplimiento» que lleva a la 
muerte. La ley es en este caso cualquier ley, tanto la ley judía del tipo 
que Pablo conoce de la tradición farisaica, como la ley romana. Por 
ende, el Estado de derecho, que aparece con el imperio romano por 
primera vez en la historia, no es la máxima expresión de la humanidad, 
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sino una amenaza. La ley no salva mediante su cumplimiento. Por 
otro lado, Pablo no considera el pecado en el sentido de una infrac­
ción de la ley. El pecado del que se trata en la visión de Pablo, se 
comete cumpliendo la ley y para que sea cumplida. Las infracciones 
de la ley son secundarias. En consecuencia, el pecado es llevar a la 
muerte cumpliendo la ley. Luego, el pecado se comete con la buena 
conciencia de estar cumpliendo la ley. Todavía hay rastros de este 
pensamiento en el dicho de la Edad Media europea: Suma lex, maxima 
iniustitia. O el otro, contrario, que es de sentido irónico: Fiat iustitia, 
pereat mundus [que se cumpla la ley, aunque perezca el mundo]. 

Eso llevó al análisis de la sacrificialidad como resultado de la ley. 
La ley, al ser tratada como totalizante, exige sacrificios humanos. De 
eso se tiene mucha consciencia en los principios del cristianismo. To­
dos los evangelios, por ejemplo, insisten en que a Jesús se lo mata 
cumpliendo la ley; en cumplimiento de la ley. Por lo tanto, no hay 
culpables personales de esta muerte. Es la relación con la ley la que 
la origina. Es bien comprensible que más tarde la teología conserva­
dora haya preferido culpar a los judíos. Tenía que hacerlo para esca­
par de las consecuencias de la teología de la crítica de la ley, que era 
completamente incompatible con las aspiraciones del cristianismo al 
poder imperial. 28 

Este hecho explica por qué precisamente la teología de la crítica de 
la ley de Pablo y su afirmación, negación, inversión y falsificación, 
hayan sido el hilo conductor de la historia del cristianismo, y por ende 
de Occidente. Su escrito clave es la Carta a los Romanos. Este no es 
de ninguna manera un libro «teológico», en el sentido de la división de 
la universidad moderna en facultades. Él analiza cuál es la clave del 
imperio romano del tiempo de Pablo, si bien lo hace a partir de un 
punto de vista teológico. La carta es tan decisiva para la filosofía y el 
pensamiento político, como lo es para el pensamiento teológico. Para 
los filósofos, sin embargo, es un tabú. En las historias de la filosofía ni 
aparece, aunque es el pensamiento alrededor del cual giran más de 1 
500 años del pensamiento occidental, la filosofía incluida. La Carta a 
los Romanos fue decisiva en la Reforma, sobre todo para Martín 
Lutero. Por eso se encuentra en la raíz de la ética protestante y de su 
transformación en el espíritu del capitalismo. Volvió a ser decisiva en 
el surgimiento de la teología moderna, con el libro de Karl Barth sobre 
la Carta a los Romanos. Hoy vuelve a ser decisiva para la Teología de 
la Liberación. Es uno de los libros más subversivos de la historia. Uno 
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de los pocos que dio cuenta de eso fue Nietzsche. Pero Nietzsche lo 
hace solamente para escoger a Pablo como su enemigo predilecto. 

La crítica paulina de la ley es una crítica de las leyes «justas», que 
Pablo ve presentes especialmente en la leyes de Dios dadas en el Sinaí. 
No obstante, frente a su crítica de la ley tampoco estos mandamientos 
son leyes justas de por sí. Cualquier ley, según Pablo, mata si es tratada 
como ley de cumplimiento. De acuerdo con él, eso vale inclusive para 
la «ley de Dios». La injusticia está en la forma general de la ley. Por 
consiguiente, la justicia de Pablo no reside en la ley, sino en la relación 
con ella. El sujeto es soberano frente a la ley, para relativizarla en todos 
los casos en los que su cumplimiento mata. 

Existe una diferencia tajante entre esta crítica de la ley de Pablo y la 
tradición liberal. La tradición liberal busca leyes justas. Las cree haber 
encontrado al sostener que la ley es justa cuando aquellos que tienen el 
deber de obedecerlas, son a la vez aquellos que, como ciudadanos, son 
los legisladores. Esta ley es su respectiva ley de Dios: vox populi, vox 
Dei. En consecuencia, el resultado liberal es que la ley democrática es 
ley justa. Luego, un Estado de derecho basado en esta ley es un Estado 
justo. 

Para Pablo no hay Estado de derecho en el sentido de nuestra ideología 
presente, según la cual el Estado de derecho tiene leyes justas, con el 
consiguiente deber del ciudadano de cumplirlas sin posibilidad de efectuar 
un discernimiento o ejercer resistencia. Max Weber llama a este 
procedimiento «legitimidad por legalidad». Es incompatible con la posición 
de Pablo, que es de discernimiento. Desde el punto vista de paulino, el 
Estado de derecho liberal es un Estado injusto. Lo es, porque es un 
Estado total. La posición de Pablo implica el derecho a la resistencia; la 
posición de Weber niega este derecho. 

Hoy, de modo visible se está preparando un holocausto del Tercer 
Mundo. Si llega a consumarse, será consumado por Estados de derecho 
y dentro de los estrictos límites de Estados de derecho. 29 Eso 
precisamente revela el hecho de que el Estado de derecho no garantiza 
de ninguna manera justicia alguna. La resistencia humaniza al Estado 
de derecho, y donde la resistencia es reprimida con éxito o no tiene 
lugar, el Estado de derecho se transforma en un Moloc. Por eso, Estado 
de derecho y totalitarismo, como democracia y totalitarismo, son 
compatibles. 30 También el cobro de la deuda externa del Tercer Mundo 
es un crimen que se comete «cumpliendo la ley». El mismo Estado de 
derecho lo comete. C'i1ando Pablo habla del pecado, se refiere a estos 

272 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



crímenes que se cometen «cumpliendo la ley». Las transgresiones de la 
ley apenas le interesan.31 Son crímemes que se cometen con buena 
conciencia, creyendo servir a Dios, a la humanidad y a los pobres. 

En este sentido, ya la teología de la crítica de la ley desarrolla el 
problema de la irracionalidad de lo racionalizado. Por ello los teólogos 
de la liberación pueden retomar esta teología en relación con la ley del 
mercado. Por un lado, al ser tratada como ley que salva por su 
cumplimiento, la ley del mercado lleva a la muerte, inclusive de la 
humanidad. Por otro lado, hay un pecado que se comete cumpliendo la 
ley del mercado, y que se comete con la buena conciencia de estar 
cumpliendo la máxima ley de la humanidad. Vuelve por ende la libertad 
cristiana en el sentido que Pablo pronunció, como una libertad que es 
soberana frente a la ley. Los sujetos libres son libres en el grado en el 
cual son capaces de relativizar a la ley en función de las necesidades de 
su propia vida. La libertad no está en la ley, sino en la relación de los 
sujetos con la ley. Considerando la ley del mercado, la libertad consiste 
en poder someterla e incluso cometer infracciones contra ella, si las 
necesidades de los sujetos lo exigen. El reconocimiento mutuo entre 
sujetos corporales y necesitados implica de forma insustituible el 
reconocimiento de la relativización de cualquier ley en función de este 
reconocimiento. Al reconocerse mutuamente como sujetos, se reconocen 
como soberanos frente a la ley. La ley vale sólo en el grado en el que no 
impide este reconocimiento mutuo. 

Se puede ahora retomar la opción por los pobres en un sentido en el 
que la teología del imperio jamás la aceptará. El reconocimiento mutuo 
entre sujetos corporales y necesitados implica la opción por los pobres 
y, por eso, implica a la.vez la soberanía del sujeto humano frente a la 
ley. Sin esta soberanía no puede haber ni reconocimiento mutuo entre 
sujetos ni opción por los pobres. A partir de esta reconceptualización 
aparece asimismo una reconceptualización del reino de Dios. 32 

Por eso la Teología de la Liberación niega no solamente la 
absolutización de la ley del mercado en el «capitalismo total», sino 
cualquier ley metafísica de la historia. La absolutización de la ley -
esto es, su transformación en ley metafísica de la historia- es 
totalización que a la postre desemboca en totalitarismo. Su lema es 
siempre aquél del «final de la historia» y de la negación de todas las 
alterna ti vas. 33 

Con este resultado, la Teología de la Liberación desemboca en una 
crítica de la modernidad y no apenas del capitalismo. Llega a la cons-
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tatación de una crisis de la sociedad occidental misma. Sin embargo, ella no 
es postmodema. Los postmodernos se cuidan mucho de hacer el análisis 
de la ley del mercado como ley metafísica de la historia. Atacan por todos 
lados leyes metafísicas de la historia, en particular en el socialismo históri­
co, donde en efecto las ha habido. Pero la ley del mercado como único caso 
actual de una imposición de una ley metafísica de la historia, ni siquiera la 
mencionan. Encubren la ley metafísica de la historia vigente hoy, en nom­
bre de la critica de otras leyes de la historia en el pasado. 

NOTAS 

1. La filosofía de Lévinas es una de las fuentes de este pensamiento. Véase Emmanuel 
Lévinas, Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, Ediciones Sígueme, 
Salamanca, 1977; De otro modo de ser; o más allá de la esencia, Ediciones Sígueme, 
Salamanca, 1987. En un libro posterior, Lévinas resume acertadamente esta posición, 
hablando del amor al prójimo: «¿ Qué significa "como a ti mismo"? Buber y Rosenzweig 
tuvieron aquí los mayores problemas con la traducción. Dijeron: "como a ti mismo", 
¿no significa eso que uno se ama más a sí mismo? En lugar de la traducción mencionada 
por ustedes, ellos tradujeron: "ama a tu prójimo, él es como tú". Pero si uno ya está de 
acuerdo en separar la última palabra del verso hebraico kamokha del principio del 
verso, se puede leer todo también de otra manera: "Ama a tu prójimo; esta obra es 
como tú mismo"; "ama a tu prójimo; tú mismo eres él"; "este amor al prójimo es lo que 
tú mismo eres"». De Dieu qui vienta l'idée, Paris, 1986, p. 144. 

2. Libertatis nuntius, VII, 6. Véase sobre eso Franz J. Hinkelammert, «Befreiung, 
soziale Sünde und subjektive Verantwortlichkeit», en Hermann-Josef Venetz y 
Herbert Vorgrimler, eds., Das Lehramt der Kirche und der Schrei der Annen, Edition 
Exodus y Liberación, Freiburg-Münster, 1985, pp. 60-76. 

3. Comblin resume así esta crítica de la utopía de parte de los teólogos de la liberación: 
«El porvenir ha sido dispuesto por Dios y queda siempre fuera del alcance del 
hombre: es el hombre renovado, el hombre de la alianza nueva ... El porvenir se vive 
viviendo el presente. No se puede sacrificar el presente al porvenir; al revés, el 
porvenir debe ser vivido y realizado en el presente en forma de imagen o semejanza. 
No sacrificar al hombre presente en vista de una fraternidad y paz futura, sino vivir 
esa paz futura en una presente, imperfecta, pero imagen válida y real. Por otro lado, el 
presente no tiene significado en la satisfacción inmediata que confiere, sino en la 
imagen del porvenir que permite realizar». José Comblin, en Mensaje, julio de 
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197 4, p. 298. Véase también Franz J. Hinkelammert, Ideologías del desarrollo y 

dialéctica de la historia. Editorial Universidad Católica de Chile-Paidós, Buenos 

Aires, 1970. 

4. El mismo cardenal de Santiago, Raúl Silva Henríquez, declaró en un viaje a 

Italia que los «Cristianos por el Socialismo» habían tomado un camino que «les 
hace renunciar de hecho a su cristianismo ... » (Avvenire, según El Mercurio, 

Santiago de Chile, 25 de octubre de 1973). 

5. El análisis que Hegel hace del jacobinismo, es nítidamente acertado para 
explicar el golpe militar chileno y su política posterior: «Desarrolladas hasta 

convertirse en fuerza, esas abstracciones han producido, realmente, por un 
lado, el primero y --desde que tenemos conocimiento en el género humano-­
prodigioso espectáculo de iniciar completamente de nuevo y por el pensamiento 
la constitución de un Estado real, con la ruina de todo lo que existe y tiene 
lugar, y de querer darle como fundamento la pretendida racionalidad; por otro 

lado, puesto que sólo son abstracciones privadas de ideas, han hecho de esta 
tentativa un acontecimiento demasiado terrible y cruel». (Hegel, Filosofía del 

derecho, § 258). Este jacobinismo, con su disposición al terrorismo del Estado, 

es notable asimismo en muchos casos posteriores al golpe militar chileno, en 
los cuales es impuesto el esquematismo ideológico neoliberal. Se trata de 
jacobinos, aunque no sean más que una farsa de ellos. Uno de sus lemas viene 

directamente de Saint Just: «Ninguna libertad para los enemigos de la libertad». 
Véase sobre la revolución francesa, Helio Gallardo, «La revolución francesa y 

el pensamiento político», en Pasos, no. 26, San José, noviembre-diciembre de 
1989. 

6. Citado por Guy Sorman, «Sauver le capitalisme-Le demier combat de Milton 
Friedman», en Le Devoir, Montréal, 5 de abril de 1994. 

7. La teología de la víctima tiene arraigo también en la teología alemana del 
tiempo del nazismo. Véase Gustavo Gutiérrez, «Los límites de la teología 
moderna: un texto de Bonhoeffer», en Gustavo Gutiérrez, La fuerza histórica 

de los pobres, CEP, Lima, 1979; Franz J. Hinkelammert, «Bonhoeffer», en 

Teología alemana y teología latinoamericana de la liberación. Un esfuerza 

de diálogo, DEI, San José, 1990. 

8. Hugo Assmann y Franz J. Hinkelammert, A idolatria do mercado. Ensaio 

sobre economia e teologia, Vozes, Sao Paulo, 1989. 

9. Franz J. Hinkelammert, «Paradigmas y metamorfosis del sacrificio de vidas 
humanas», en Hugo Assmann, ed., Sobre ídolos y sacrificios. René Girard 

con teólogos de liberación, DEI, San José, 1991. 
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10. La doctrina marxista del tiempo final es una promesa de salvación 
intramundana. Karl Marx secularizó el destino del pueblo judío -la servidumbre 

en Egipto y el éxodo a la tierra prometida- como la esperanza de la salvación 
mesiánica del Antiguo Testamento para traspasarlas a nuestro tiempo, el tiempo 

despues de Jesucristo -una reducción perturbadora e imitación [Naclziiffung: 

actuar como mono] de la salvación que en Jesucristo fue regalada a toda la 

humanidad. El marxismo es un anti-evangelio» (Josef Hoffner, Christliche 

Gesellschaftslehre, Kevelaer, 1975, pp. 171 y ss). 

11. « ... las sociedades tradicional y socialista ofrecen una visión unitaria. 
Infunden en toda actividad una solidaridad simbólica. El corazón humano 
está hambriento de este pan. Recuerdos atávicos asedian a todo hombre libre. 

El "páramo" que e11contra111os en el corazón del capitalis1110 democrático es 

como un campo de batalla sobre el cual los individuos vagan profusos en 

medio de cadáveres. Pero este desierto, como la noche oscura del alma en el 
viaje interior de los místicos, cumple un propósito indispensable ... Por supuesto, 
el dominio de lo trascendente es mediado por la literatura, la religión, la familia 

y los propios semejantes; pero a la postre está centrado en torno del silencio 

interior de cada persona». Michael Novak, The spirit of democratic capitalism, 

An American Enterprise Institute-Simon & Schuster Publication, Nueva York, 

1982. Citamos según la edición castellana, El espíritu del capitalismo 

democrático, Ediciones Tres Tiempos, Buenos Aires, 1983, pp. 56 y ss. Y 
concluye: «Los "hijos de la luz" son en muchos aspectos un peligro mayor 
para la fe bíblica que los "hijos de las tinieblas"». /bid., p. 71. 

12. Basta ver un libro como J. Dwight Pentecost, Eventos del porvenir. Estudios 

de escatología bíblica, Editorial Vida, Miami, 1984; o Hal Lindsey, La agonía 

del gran planeta Tierra, Editorial Vida, Miami, 1988 (The Late Great Pla11et 

Earth, Zondervan Publishing House, Grand Rapids-Michigan, 1970). El último 

libro se vendió durante la década de los setenta en los Estados Unidos en más 
de quince millones de ejemplares, y fue un bestseller de la década. Lindsey, no 
obstante, era uno de los Rasputines de la corte de Reagan. 

13. La «Declaración de Principios» del gobierno miltar chileno del año 1974 ya 

traza esta línea. 

14. Stockman se presenta como un izquierdista convertido, quien en un tiempo 
fuera partidario de una utopía falsa, pero que ahora descubrió la verdadera: 
«En un sentido más profundo, sin embargo, la doctrina nueva [ él habla inclusive 
del "evangelio de la oferta"] de la oferta no era sino una reedición de mi viejo 
idealismo social en forma nueva y, como yo creía, madurada. El mundo podía 
empezar de nuevo desde los comienzos. Las crisis económicas y sociales, que 
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están aumentando, podrían ser superadas. Los antiguos males heredados, el 

racismo y la pauperización, podrían ser superados por reformas profundas que 

partían de las causas políticas. Pero sobre todo, la doctrina de la oferta ofreció 
una alternativa idealista para el sentido del tiempo cínico y pesimista». Según 

la publicación de extractos del libro en Der Spiegel, 1986, no. 16. Las «reformas 
profundas que partían de las causas políticas» son las de un ajuste estructural 

extremo: «Eso significaba también el corte repentino de la ayuda social para los 
necesitados con capacidad de trabajo ... solamente un canciller de hierro lo 
podría haber impuesto: un "matador de dragones"». Según Stockman, Reagan 

fracasó por no haber tenido la capacidad de transformarse en un «canciller de 
hierro». 

15. Las siguientes citas se traducen del texto publicado Michel Camdessus, 
«Marché-Royaume. La double appartenance», Documents EPISCOPAT, 

Bulletin de secrétariat de la conférence des éveques de France, no. 12, julio­
agosto de 1992. Agradezco la traducción a Daniela Gallardo Arriagada. 
Camdessus presentó una conferencia parecida ante empresarios cristianos de 

México. La UNIAPAC (Unión Internacional Cristiana de Dirigentes de 
Empresas) anunció su XIX encuentro en Monterrey, entre el 27 y el 29 de 
septiembre de 1993, con la asistencia de Camdessus para hablar sobre el tema: 

«El mercado y el reino respecto a la globalización de la economía mundial». 
Esta reunión tuvo dos oradores. El otro orador fue el cardenal Echegaray. 

Véase SEL.A T (Servicios Latinoamericanos), no. 17, Lima, 17 de septiembre de 
1993. 

16. En una conferencia pronunciada por Camdessus frente a la Semana Social 
de Francia en 1991, confronta igualmente la opción por los pobres con lo que él 
llama populismo: «Tengamos cuidado con nuestros juicios para no confundir 

jamás la opción preferencial por los pobres con el populismo». Michel 
Camdessus, «Libéralisme et Solidarité al' échelle mondiale», XXX Concurrence 
et solidarité. L' économie de marché presqu' oíl?, Actes des Semi naires sociales 

de France tenues a Paris en 1991, ESF editeur, Paris, 1992, p. 100. 

17. En este sentido, Hugo Assmann cita a Roberto Campos: «En rigor, nadie 
puede optar directamente por los pobres. La opción que se tiene que hacer es 
por el inversionista, quien crea empleo para los pobres». Hugo Assmann, 
Economía y religión, DEI, San José, 1994, p. 10 l. 

18. Véase los ejemplos siguientes: Peter G. Moll, «Liberating Liberation 
Theology: Towards Independence from Dependency Theory», en Journal of 

Theology for Southern A/rica, marzo de 1992; Haigh S. J. Roger, An Alternative 

Vis ion: an lnterpretation of Liberation Theology, Paulist, Nueva York; Amy L. 
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Sherman, Preferential Option. A Christian and Neo/ibera[ Strategy for Latin 
Ame rica 's Poor, Gran Rapids, Michigan, 1992. Véase sobre esta sacralización 
del mercado en el contexto de la modernidad Julio de Santa Ana, «Teologia e 
modernidade», en Antonio Silva, ed., América Latina: 500 anos de 
evangeliza<;iío: reflexoes teológico-pastarais, Paulinas, Sao Paulo, 1990. 

19. Véase Hugo Assmann y Franz J. Hinkelammert, op. cit. 

20. Hannah Arendt describe este circuito de forma magistral: «La afirmación de 
que el Metro de Moscú es el único en el mundo es una mentira sólo mientras 
los bolcheviques no tengan el poder para destruir a todos los demás. En otras 
palabras, el método de predicción infalible, más que cualquier otro método 
propagandístico totalitario, denota su objetivo último de conquista mundial, 
dado que sólo en un mundo por completo bajo su control puede el dominador 
totalitario hacer posiblemente realidad todas sus mentiras y lograr que se 
cumplan todas sus profecías» (Hannah Arendt, Los orígenes del totalitarismo. 
Taurus, Madrid, 1974, p. 435). «Entonces, toda discusión acerca de lo acertado 
o erróneo de la predicción de un dictador totalitario resulta tan fantástica como 
discutir con un asesino profesional sobre si su futura víctima está muerta o 
viva, puesto que matando a la persona en cuestión el asesino puede 
proporcionar inmediatamente la prueba de la veracidad de su declaración» 
( ldem.). En una entrevista, Camdessus describe este mecanismo visto desde el 
FMI: (Pregunta): «¿Cuál será el costo social de las medidas para poner en 
orden las finanzas públicas?». (Respuesta): «La cuestión es cuál sería para el 
pueblo de Costa Rica el costo de no ajustar sus estructuras. El costo podría ser 
la interrupción del financiamiento interno, reducción de la inversión, paralización 
de un acuerdo de renegociación de la deuda, interrupción de las importaciones. 
El costo sería la recesión ... Nuestra posición no es exactamente la de recomendar 
ni imponer medidas,. Nuestra posición es la del diálogo ... Pero el hecho de que 
las metas no hayan sido respetadas y que nosotros hayamos suspendido los 
desembolsos, no significa un castigo, sino una realidad a la cual se enfrenta el 
país adaptando sus políticas. Luego nosotros desembolsaremos». «Entrevista 
a Michel Camdessus, director-gerente del FMI», en La Nación, San José, 5 de 
marzo de 1990. 

21. Quizás el texto que mejor describe la situación apocalíptica, es el siguiente 
del profeta Daniel, del siglo II a. C.: «Tú, oh rey, has visto esta visión: una 
estatua, una enorme estatua, de extraordinario brillo, de aspecto terrible, se 
levantaba ante ti. La cabeza de esta estatua era de oro puro, su pecho y sus 
brazos de plata, su vientre y sus lomos de bronce, sus piernas de hierro, sus 
pies parte de hierro y parte de arcilla. Tú estabas mirando, cuando de pronto 
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una piedra se desprendió, sin intervención de mano alguna, vino a dar a la 
estatua en sus pies de hierro y barro, y los pulverizó. Entonces quedó 
pulverizado todo a la vez: hierro, arcilla, bronce, plata y oro ... Y la piedra que 
había golpeado la estatua se convirtió en un gran monte que llenó toda la 
tierra» (Dn. 2, 31-35). 

22. El libro ya citado de Pentecost se llama Eventos del porvenir. Al igual que 
la Academia de las Ciencias de Moscú conocía las leyes inexorables del futuro, 
estos fundamentalistas las saben igualmente. Pero mientras la Academia de 
Ciencias creía aún en un futuro mejor, este actual fundamentalismo cree decidida 
de antemano la perdición de la humanidad . El día del comienzo de la Guerra del 
Golfo, el presidente Bush apareció en la televisión con uno de los predicadores 
fundamentalistas de los Estados Unidos, Billy Graham, para pedir juntos la 
bendición de Dios en esta guerra. 

23. Véase Pablo Richard, «El pueblo de Dios contra el imperio. Daniel en su 
contexto literario e histórico», en RIBLA, DEI, San José, no. 7, 1990; Apocalipsis. 
Reconstrucción de la esperanza, DEI, San José, 1994; Carlos Mesters, El 
Apocalipsis: la esperanza de un pueblo que lucha, Rehue, Santiago de Chile, 
1986; Ricardo Foulkes, El Apocalipsis de San Juan. Una lectura desde América 
Latina, Buenos Aires, 1989; Christopher Rowland, Radical Christianity : A 
Reading of Recovery, Orbis, Nueva York, 1988; Juan Snoek y Rommie Nauta: 
Daniel y el Apocalip,5is, DEI, San José, 1993. 

24. Véase Eisa Támez, «La razón utópica de Qohélet», en Pasos, no. 52, San 
José, marzo-abril de 1994. 

25. Helio Gallardo, «Radicalidad de la teoría y sujeto popular en América 
Latina», en Pasos Especial, no. 3, San José, 1992; Franz J. Hinkelammert, «La 
lógica de la expulsión del mercado capitalista mundial y el proyecto de 
liberación», en Pasos Especial, no. 3, 1992. 

26. Véase Enrique Dussel, La producción teórica de Marx. Un comentario a 
los «Grundrisse», Siglo XXI, México, 1985; Hacia un Marx desconocido. Un 
comentario de los Manuscritos del 61-63, Siglo XXI, México, 1988. 

27. El libro más destacado en este sentido es Eisa Támez, Contra toda condena. 
La justificación por la fe desde los excluidos, DEI, San José, 1991. Véase 
Richard Shaull, La Reforma y la Teología de la Liberación, DEI, San José, 
1993; y también Franz J. Hinkelammert, Las armas ideológicas de la muerte, 
DEI, San José, 1981, 2• ed . revisada y ampliada, con introducción de Pablo 
Richard y Raúl Vidales. 

28. Véase Franz J. Hinkelammert, La fe de Abraham y el Edipo occidental, DEI, 
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San José, 1991, 2ª ed. ampliada; Sacrificios humanos y sociedad occidental: 
Lucifer y la Bestia, DEI, San José, 1991; Jorge Pixley, «La violencia legal, 
violencia institucionalizada, la que se comete creyendo servir a Dios», en RIBLA, 
no. 18, DEI, San José, 1994. 

29. Véase Jean-Christophe Rufin, L'empire et les nouveau.x barbares, París, 
1991. Igualmente Hans Magnus Enzensberger,Aussichten auf den Bürgerkrieg 
( Perspectivas de la guerra civil), Suhrkamp, Frankfurt/Main, 1993. 

30. En la literatura sobre el totalitarismo, únicamente Hannah Arendt da cuenta 
de este hecho. Véase Hannah Arendt, op. cit. 

31. Véase Franz J. Hinkelammert, La deuda externa de América Latina: el 
automatismo de la deuda, DEI, San José, 1988; Democracia y totalitarismo, 
DEI,SanJosé, 1987. 

32. Véase Jung Mo Sung, Economía. Tema ausente en la Teología de la 
Liberación, DEI, San José, 1994. 

33. Hugo Assmann, «Teología de la liberación: mirando hacia el frente», en 
Pasos, no. 55, septiembre-octubre de 1994; Franz J. Hinkelammert, «¿ Capitalismo 
sin alternativas? Sobre la sociedad que sostiene que no hay alternativa para 
ella», en Pasos, no. 37, septiembre-octubre de 1991. 
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LA POSTMODERNIDAD: 
EL ETERNO RETORNO 

DE LO NUEVO 

Mucho se habla de la «postmodernidad». Pero si ella es el «post» 
de la modernidad, se necesita desarrollarla desde la modernidad. No 
sabemos muy bien lo que es la postmodernidad. Y no lo podremos sa­
ber si no sabemos algo más de la modernidad a la cual pretendidamente 
sigue. El nombre postmodernidad no nos dice más que se trata de algo 
que viene después. Que lo que le sigue a una época sea algo que ocurre 
después de esa época, no nos dice nada. Si la época de la modernidad 
terminó, algo le seguirá. Que esta sociedad que le sigue sea postmoderna 
no puede sorprender, por el simple hecho de que eso es tautológico. 

Si la modernidad ha llegado a su fin, su fin tendrá. Sin embargo, debe 
haber razones para que no pueda sostenerse más tiempo. Nuestra pre­
gunta es por esas razones que nos pueden indicar por qué es necesario 
terminar con la modernidad. No queremos seguir una moda. Es muy 
«moderno» hablar de la «postmodernidad» . Además, quien no habla de 
ella demuestra a la luz pública que no es moderno. No es nuestra inten­
ción ser «moderno». Pero, sin duda, en la actualidad es un problema 
importante preguntarse por qué la postmodernidad es tan moderna. 

Hoy se dice muchas veces que no estamos viviendo en una época de 
cambios, sino en un cambio de época. Es muy probable que sea cierto. 
No obstante, la velocidad del tiempo es la velocidad de una bicicleta de 
gimnasia. Está puesta en el baño, uno va a velocidades altas, pero no se 
mueve. Se introducen los cambios, pero nada cambia, excepto la velo­
cidad de algo que no se mueve. Sin embargo, este movimiento nos 
agota a todos. Vivimos lo que Walter Benjamín llamaba «el eterno re-

De El mapa del emperador,DEl,SanJosé, 1996,pp. ll-45. 
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tomo de lo nuevo». Un antiguo sabio, al maldecir a su enemigo, lo ame­
nazó: Quiero que vivas en tiempos interesantes. Nosotros vivimos bajo 
esta maldición. El tiempo es demasiado interesante, pero nuestro deber 
es asegurar a nuestros hijos para que vivan tiempos menos interesan­
tes. La modernidad se ha puesto demasiado interesante, y la 
postrnodemidad quiere hacerlo más interesante todavía. El antiguo Egipto 
vive dos milenios, sin que pase gran cosa. Algo parecido ocurre con la 
historia de China, que pasa más de tres milenios sin que haya cambios 
estrepitosos. ¿Cómo podemos recuperar tiempos parecidos? Doscien­
tos cincuenta años de modemidad--o, según se quiera, quinientos años­
nos ha llevado a temblar por el futuro de la próxima generación y de 
todo el planeta. Evidentemente, hace falta algo que sea diferente a esta 
modernidad, tan interesante y tan amenazante. Tenemos que salir de la 
maldición por los tiempos interesantes. 

Bajo este punto de vista, ¿la postmodemidad que hoy se nos promete 
tiene algo que ofrecer? Nuestra pregunta, en las páginas que siguen, se 
refiere a eso: ¿por qué es tan moderno hablar de la postmodemidad? 

LA IRRACIONALIDAD DE W RACIONALIZADO. INTRODUCCIÓN 

METODOLÓGICA SOBRE LA RACIONALIDAD INSTRUMENTAL 

Y SU TOTALIZACIÓN 

Hace algunos años, en un vuelo desde Santiago me tocó viajar senta­
do al lado de un empresario chileno. En la conversación hablé de las 
consecuencias de los ajustes estructurales en América Latina y de la 
creciente destrucción del ambiente y de la expulsión y pauperización de 
una parte creciente de la población con su resultado. Él me contestó: 
«Todo es cierto. Pero usted no puede negar que la eficiencia y la racio­
nalidad económicas han aumentado». 

Estas palabras revelan el problema de la racionalidad económica en 
nuestro tiempo. Celebramos la racionalidad y la eficiencia, no obstante 
estamos destruyendo las bases de nuestra vida sin que este hecho nos 
haga reflexionar sobre los conceptos de racionalidad correspondientes. 
Somos como dos competidores que están sentados cada uno sobre la 
rama de un árbol, cortándola. El más eficiente será aquél que logre 
cortar con más rapidez la rama sobre la cual está sentado. Caerá pri­
mero, pero habrá ganado la carrera por la eficiencia. 
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Esta eficiencia, ¿es eficiente? Esta racionalidad económica, ¿es ra­
cional? 

El interior de nuestras casa es cada vez más limpio; sin embargo, sus 
alrededores son cada vez más sucios. Las empresas consiguen una 
productividad del trabajo cada vez mayor, si la medimos en relación con 
la fuerza de trabajo efectivamente empleada. Pero si relacionamos el 
producto producido por la fuerza de trabajo disponible, incluyendo en 
esta fuerza de trabajo toda la población excluida, y si evaluamos tam­
bién los costos externos de la actividad empresarial, concluimos que la 
productividad del trabajo se halla estancada, y es posible que inclusive 
esté bajando. Lo que parece progreso, se está transformando en un 
salto al vacío. 

Esta eficiencia y esta racionalidad son considerados los aportes de la 
competitividad. En nombre de la competitividad son transformadas en 
nuestros valores supremos. 1 Esta competitividad borra de la concien­
cia el sentido de realidad. La percibimos como realidad «virtual». El 
trigo, aunque alimente, no debe ser producido si su producción no es 
competitiva. Un chaleco, aunque caliente o proteja de la lluvia, no debe 
ser producido si su producción no es competitiva. Con la afirmación de 
esa realidad «virtual», para la cual todo tiene su criterio en la 
competitividad, se borra el valor de uso de las cosas. Pero eso se ex­
tiende a todos los valores de nuestra vida. Una cultura humana que no 
produce competitividad, tiene que desaparecer. Aquellos niños que es 
previsible no podrán efectuar un trabajo competitivo, no deben nacer. 
Las emancipaciones humanas que no aumentan la competitividad, no 
se deben realizar. 

El dominio de la competitividad no admite acciones frente a los efec­
tos destructores que ella produce. Más aún, impide verlos siquiera. 

Esta es la irracionalidad de lo racionalizado, que es a la vez la 
ineficiencia de la eficiencia. El proceso de creciente racionalización 
que acompaña todo desarrollo moderno, está produciendo una irra­
cionalidad creciente. Dejó de ser progreso en el grado en que sus 
consecuencias son regresivas. Con eso pierde su sentido. Sin embar­
go, una sociedad que realiza un proceso de vida sin sentido, tampoco 
puede desarrollar un sentido de la vida. La vida humana pierde senti­
do. El grito referente al «fin de las utopías» sólo constata esta pérdida 
de sentido de la vida humana que resulta del hecho de que esta socie­
dad se empeña en un proceso de desarrollo que ha perdido su sentido. 
A una vida que no tiene sentido, tampoco se le puede dar sentido. El 
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nihilismo está en las cabezas, porque nuestra realidad se orienta hacia 
el vacío. 

LA TEORÍA DE LA ACCIÓN RACIONAL EN LA TRADICIÓN 

DEMAXWEBER 

El fenómeno de esta irracionalidad de lo racionalizado cuestiona nues­
tra usual conceptualización de la acción racional. En su forma clásica y 
hoy todavía dominante, fue formulada por Max Weber, sociólogo ale­
mán que realizó sus análisis más importantes en las dos primeras déca­
das del siglo xx. El concepto de acción racional formulado por él, es a la 
vez el concepto que subyace a la teoría económica neoclásica formula­
da en el mismo período, aunque un poco más temprano. Fue desarrolla­
da primero por Jevons en Inglaterra, y por Menger y Bohm-Bawerk en 
Austria y en Alemania. Hasta hoy sigue siendo la teoría económica 
fundamental, con desarrollos posteriores que se vinculan sobre todo 
con nombres como Walras y Pareto, y después de la Segunda Guerra 
Mundial con las teorías de los property rights y del public choice, en 
especial en los Estados Unidos. Las teorías neoliberales vigentes en la 
actualidad, en gran parte se pueden entender como una detenninada 
variación de esta teoría económica neoclásica. 

El concepto de la acción racional correspondiente a esta teoría eco­
nómica concibe la acción racional como una acción lineal. Vincula 
linealmente medios y fines, y busca definir la relación más racional para 
juzgar sobre los medios utilizados para obtener fines determinados. El 
criterio de racionalidad (formal) juzga entonces sobre la racionalidad de 
los medios según un criterio de costos: lograr un determinado fin con el 
mínimo de medios usados para lograrlo. Los fines correspondientes no 
pueden ser fines generales, como por ejemplo el honor de la patria, la 
grandeza de la humanidad o la gloria Dei. Se trata exclusivamente de 
fines específicos que pueden ser realizados por la actividad calculada 
del ser humano. Estos son en especial los fines de las empresas. Pue­
den ser productos (zapatos, trigo, automóviles, etc.) o servicios (lavado 
de ropa, administración de fondos monetarios por un banco, producción 
de una película, etc.). 

Para alcanzar tales fines hay que usar medios. Para producir zapa­
tos se requiere cuero, que es un medio para lograr el fin de la produc-
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ción de un zapato. Para producir un mueble, se necesita madera. Pero 
cualquier fin tiene como medio necesario el trabajo humano, medido en 
horas de trabajo. 

Así, se vinculan medios y fines linealmente. El medio no es un fin, 
sino que el fin decide sobre los medios. La teoría de la acción racional 
hoy dominante parte de esta relación medio-fin. Pregunta entonces por 
la eficiencia de esta relación, comparando medios y fines. La eficiencia 
se refiere al juicio sobre los costos de los medios en relación con el fin 
por lograr. Este juicio sólo es cuantificable si tanto los fines como los 
medios son expresados en términos monetarios. El fin y los medios 
tienen ahora precios. La realización del fin es eficiente si se consigue a 
través de medios cuyos costos, medidos en precios, sean inferiores al 
precio que tiene el fin alcanzado. Los medios son insumos para lograr 
un producto. La relación medio-fin se transforma en la relación costos 
de producción-precio del producto. Como tal, es una relación insumo­
producto. Esta eficiencia se puede medir ahora cuantitativamente, y se 
mide por la rentabilidad del proceso de producción. Este es rentable si 
hay una ganancia que indica que el precio del producto supera sus cos­
tos de producción. Si estos son más altos que el precio del producto, 
hay una pérdida. Por eso, la eficiencia se puede expresar en términos 
de rentabilidad. 

En la sociedad coexisten las más variadas relaciones medio-fin en 
los procesos de producción medidos por la relación costo de produc­
ción-precio del producto. Los mercados son el lugar en el cual se entre­
lazan uno con el otro. Pero este entrelazamiento es una relación de 
lucha en la que se encuentran las diversas empresas. Esta lucha de 
mercados se llama competencia, y es la instancia que decide acerca de 
la eficiencia de cada uno de los productores. El resultado de esta lucha 
indica de una manera tautológica cuáles de las producciones se pueden 
hacer o sostener y cuáles no. El que gana demuestra, por el hecho de 
que gana, que es el eficiente. Por tanto, en esta lucha hay caídos. Son 
aquellos que no logran imponerse. 

Si toda la sociedad se organiza por el criterio de la eficiencia que se 
impone en la lucha de mercados, la competitividad y la eficiencia se 
transforman en los valores supremos que deciden sobre la validez de 
todos los otros valores. Lo que se llama racionalidad de acción, se resu­
me entonces por la competitividad y la eficiencia. Los valores que au­
mentan la competitividad son afirmados, en tanto que los que la obsta­
culizan son valores por superar. La competitividad como valor supremo 
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no crea los valores, sino que es el criterio de su validez. Por eso 
puede aparecer como si no fuera un valor. En efecto, no estipula 
ningún valor ético determinado. Lo que la transforma en valor su­
premo, es esta su función de ser el criterio supremo de todos los 
valores. 

En la teoría de la acción racional correspondiente aparecen, por 
consiguiente, las justificaciones en nombre de las cuales se adjudica 
a la competitividad este carácter de valor supremo. Se trata en es­
pecial de una teoría que se deriva ya del siglo xvm, y que fue elabo­
rada primero por Adam Smith. Según ella, la competencia produce 
de una manera no intencional la armonía social y realiza el interés 
general. Smith se refiere a esta pretendida tendencia como la «mano 
invisible»: ella coordina las actividades productivas y realiza a tra­
vés de esta coordinación el bien común. Esta tesis se puede resumir 
diciendo: lo racionalizado no produce irracionalidades. Con eso está 
constituida la ética de esta teoría de la acción racional: la 
competitividad como su valor supremo. 

De hecho, se trata de una gran utopía que es presentada como 
«realista». Luego, la teoría de la acción racional sostiene constante­
mente que ella no efectúa juicios éticos. Sostiene eso de forma ex­
plícita, desde la formulación que le diera Max Weber. 

Weber reduce toda la ciencia empírica referente a la acción ra­
cional a juicios sobre la racionalidad medio-fin y los llama «juicios 
con arreglos a fines». En este sentido la ciencia, según Weber, es de 
neutralidad valórica. Por tanto, con fines dados, la ciencia puede 
hablar en nombre de la ciencia sobre la racionalidad de los medios. 
Esta racionalidad es, para Weber, «racionalidad formal». De acuer­
do con él se trata de juicios de hecho, no de valores. La elección de 
los fines, en cambio, escapa a la racionalidad de las ciencias. Weber 
la llama «racionalidad con arreglos a valores». Es la entrega al sim­
ple decisionismo. Para Weber, estos juicios, a los que la ciencia no 
tiene acceso, se refieren a la «racionalidad.material». La palabra 
viene del lenguaje jurídico y no remite a la materia como cosa. De 
hecho, los trata a todos a nivel de juicios de gusto. Si prefiero una 
camisa azul a una camisa igual, pero de color blanco, efectúo una 
elección. Lo que me hace decidir, Weber lo llama valor. A veces 
también, siguiendo a la teoría de utilidad, lo llama utilidad. El valor 
se refiere en este caso a un deseo, y el deseo decide en relación con 
un fin específico, al cual se dirige una acción medio-fin. No obstan-
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te, el valor también puede prohibir algo. Entonces excluye determi­
nados fines. Sin embargo, siempre se refiere a fines específicos. 

De este modo, la teoría de la acción racional, que reduce la raciona­
lidad de la acción a la relación medio-fin, es totalizada hacia el campo 
epistemológico y de la metodología de las ciencias. En este sentido, es 
racionalidad instrumental. Sólo los juicios que se refieren a la racionali­
dad de medios en relación con fines dados competen a las ciencia. No 
hay ciencia posible más allá de estos juicios medio-fin . Por ende, la 
realidad es tomada en cuenta apenas como un referente de falsifica­
ción o verificación de estos juicios medio-fin. Eso se extiende a toda la 
ciencia empírica, en el sentido de que la realidad únicamente existe 
como falsificación o verificación de juicios de hecho que se refieren a 
hechos particulares. 

Esta teoría de la acción niega cualquier relación no lineal de la acción 
con la realidad, y también cualquier juicio científico válido que no se 
refiera a esta relación lineal. 

DE LOS JUICIOS DE HECHO QUE NO SON JUICIOS 
DE RACIONALIDAD MEDIO-FIN 

Si volvemos al ejemplo de la competencia de dos actores que están 
cortando la rama del árbol sobre la cual están sentados, tenemos un 
resultado curioso. Ellos se guían por una relación medio-fin lineal. El 
trabajo de cada actor y el instrumento para serruchar son los medios, y 
el fin es cortar la rama . En términos de la teoría de la acción racional 
formulada por Weber, se trata de una relación racional sobre la que la 
ciencia puede pronunciarse. Ella puede decir que el trabajo es ~decua­
do y que el serrucho está bien afilado. En consecuencia, puede preaecir 
científicamente el resultado: la rallla será cortada. 

Pero cuando el actor logra este resultado, qe y.·muere. ¿Qué pasa 
en este caso con la racionalidad medio-fin? Como resultado de la ac­
ción racional el. actor es eliminado. Él tiene el fin de cortar la rama del 
árbol. No obstante, eri el momento en el que consigue la realización de 
su fin ya no puede tener más fines, porque un muerto no los tiene. En la 
realización del fin de la acción, el propio fin se disuelve . 

Ahora bien, hay dos posibilidades. El actor que muere como resulta­
do de la acción medio-fin en la que corta la rama sobre la cual está 

287 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



sentado, puede saber que será el resultado de su acción. En tal caso, 
comete intencionadamente un suicidio. Pero, ¿es este suicidio un fin? 
El fin es cortar la rama. El resultado es el suicidio. Existen incluso 
técnicas de suicidio. Hay libros que enseñan diferentes métodos para 
suicidarse. Ya el viejo Séneca propone una serie de técnicas corres­
pondientes. En la teoría de la acción formulada por Weber, los fines 
pueden ser productos materiales o servicios. ¿A cuál de los dos 
pertenece el suicidio como fin? Fines son la confección de zapatos, 
o también un servicio bancario o la presentación de una película en 
el cine. ¿Es posible considerar el suicidio como un fin más, o es otra 
cosa? Asimismo, la atención médica que nos ayuda a sanar de una 
enfermedad es un servicio; puede ser una operación del apéndice. 
Sin embargo, ¿es la ayuda médica para la eutanasia un servicio 
médico del mismo tipo? En la realización de este servicio el paciente 
deja de existir. ¿A quién ha servido? Si el médico que opera el apén­
dice falla en su servicio, el paciente muere. Se trata entonces de un 
servicio malogrado. En el caso de la eutanasia, en cambio, la muerte 
atestigua un éxito médico. ¿Puede ser la muerte del actor un éxito 
de una acción racional? ¿Puede ser la muerte del actor un éxito de 
la acción racional? ¿Puede ser el servicio para esta muerte una 
acción racional? 

Pero hay otra posibilidad. Los actores, al cortar la rama sobre la 
cual están sentados, pueden no tener conciencia del hecho de que 
con el éxito de su acción caerán muertos. En este caso, su muerte 
es un efecto no intencional de su acción medio-fin. Se sigue tratan­
do de un suicidio, aunque este sea no intencional. El actor muere 
como consecuencia de su propio acto, que es racional en términos 
de la teoría de la acción racional referida. La acción es contradicto­
ria en el sentido de una contradicción performativa. Al disolverse el 
actor, el fin de la acción se disuelve como su resultado. Un dicho 
popular resume esta situación: «No se debe cortar la rama sobre la 
cual uno está sentado». 

Esta afirmación tiene forma normativa. No obstante, en el senti­
do de la teoría de la acción racional, tampoco es un juicio de valor. 
Lo que se dice es que no se debe cometer suicidio, aunque este sea 
no intencional. ¿Es el suicidio una acción racional con arreglo a va­
lores, en el sentido de Weber? ¿Se puede considerar, en nombre de 
la neutralidad valórica, la muerte como valor al mismo nivel que se 
puede hacer con la vida? El muerto ya no tiene valores, en el mismo 
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sentido que dijimos antes que no tiene fines. Al producir la muerte 
disolvemos no solamente los fines, sino también los valores. 

¿Podemos considerar el suicidio un crimen? El crimen se comete 
en relación con los valores, y por tanto le corresponde un castigo. El 
suicidio disuelve los valores, y por tanto no hay castigo posible. Ni es 
posible considerarlo un crimen, aunque la negación al suicidio sea la 
raíz de toda realidad y de todos los valores. 2 

EL SENTIDO DE LA ACCIÓN RACIONAL 

La teoría de la acción racional no da respuesta a estos problemas de 
los hechos y de los valores. Toma todo como dado. Pero con eso se le 
escapa también el problema del sentido de la acción racional. Sin em­
bargo, Max Weber lo menciona tratando de someterlo al mismo con­
cepto de la acción racional. Por eso define la acción racional social de 
la siguiente manera: 

Por «acción» debe entenderse una conducta humana (bien consista en un 
hacer externo o interno, ya en omitir o permitir) siempre que el sujeto o los 
sujetos de la acción enlacen en ella un sentido subjetivo. La «acción so­
cial», por tanto, es una acción en donde el sentido mentado por su sujeto o 
sujetos está referido a la conducta de otros, orientándose por esta en su 
desarrollo. 3 

En nuestro ejemplo de la competencia entre los dos actores que es­
tán cortando la rama sobre la cual están sentados, tratando cada uno de 
ser el más eficiente para cortar su rama primero, se trataría claramente 
de una acción racional social como la define Weber. El sentido mentado 
estaría en la superación de la eficiencia del otro en su carrera competi­
tiva. Uno refiere su acción a la conducta del otro. Se trata del sentido 
que una teoría de la acción racional del tipo de la de Weber puede 
concebir. Pero esta acción social, en el caso de la competencia por 
cortar la rama del árbol, no tiene sentido. Cortar la rama de un árbol 
puede tener sentido como acción social si el actor corta una rama sobre 
la que no está sentado -por ejemplo, para tener leña en su casa. Aho­
ra es una acción con sentido mentado, que en su realización puede ser 
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entendida por la racionalidad medio-fin y cuyo fin puede ser entendi­
do por la racionalidad con arreglo a valores: la preocupación por el 
bienestar de la familia del actor. No obstante, si el mismo actor corta 
la rama sobre la cual está sentado, no hay sentido mentado posible. 
Cualquier construcción de sentido tendría que hacer abstracción del 
actor. Sólo que abstrayendo al actor no hay acción posible. La acción 
puede tener sentido para otros, pero no para él. 

Y es que la teoría de la acción se hace a partir de los actores. Por 
eso, el actor que corta la rama sobre la cual está sentado nunca po­
dría dar sentido a su acción. Su sinsentido está objetivamente implica­
do en la acción misma . Sin embargo, si corta una rama sobre la que 
no está sentado, su acción tiene potencialmente un sentido . Pero este 
sentido está objetivamente determinado por la acción medio-fin mis­
ma. Eso depende del sentido mentado. Puede hacerlo para tener leña, 
construir un mueble, limpiar el terreno, etc. No obstante, para que 
potencialmente tenga sentido su efecto -sea este intencional o no-­
no debe ser el suicidio. ¿Qué es el sentido de la vida? Su sentido es 
vivirla. No hay sentido externo a la vida misma. 4 Eso sería como el 
ser del ser. Por eso, una acción puede tener -potencialmente- sen­
tido sólo si no implica el suicidio del actor. 

Pero si el suicidio es un efecto no intencional de una acción de 
racionalidad medio-fin, aparecen sentidos contrarios de la acción. El 
actor que corta la rama sobre la cual está sentado, puede que no lo 
sepa . Su sentido mentado, entonces, puede producir leña para su ho­
gar. Sin embargo, su propia acción contiene objetivamente un sinsentido 
del cual no tiene conciencia, y que se deriva del hecho de que está 
cometiendo de manera no intencional un suicidio. Interpreta su acción 
como una acción medio-fin racional con sentido mentado. Pero obje­
tivamente su acción no tiene ningún sentido racional potencial. 

Este sinsentido, no obstante, únicamente lo puede descubrir si va 
más allá de la interpretación de su acción en el marco de la racionali­
dad medio-fin. Tiene que involucrarse a sí mismo . Si lo hace, el 
sinsentido objetivo de su acción subvierte al sentido mentado y final­
mente lo destruye. Ahora está libre para renunciar a la acción o para 
cometer de manera consciente un suicidio intencional. La no 
intencionalidad del sinsentido de la acción se disuelve y él deja de 
cortar la rama sobre la cual está sentado, o la corta con la intención 
asumida del suicidio. Pero en los dos casos, la acción de cortar la 
rama pierde sentido racional. 
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Desde el punto de vista de una teoría de la acción racional que se 
autolimita al marco de la racionalidad medio-fin, es imposible descu­
brir este sinsentido. Como no involucra al actor en la determinación 
de los fines de la acción, excluye de su análisis el efecto potencial 
de los fines realizados sobre la vida del actor. No se trata simple­
mente de un olvido, sino de la constitución de categorías del pensa­
miento que hacen invisible la problemática de estos efectos. La ac­
ción orientada por la eficiencia de la relación medio-fin y la compe­
tencia como medio por el cual esta eficiencia es maximizada, apare­
cen ahora como categorías últimas del pensamiento. En consecuen­
cia, en nombre de la ciencia se excluye analizar esta relación entre 
fines realizados y la vida del actor. 

La teoría de la acción racional del tipo de la de Max Weber ex­
cluye estos juicios del ámbito de la ciencia. Los trata como si fueran 
juicios de gusto. Muy expresamente, elimina la relación entre los 
fines y la vida del actor. 5 La razón sólo es comprensible si partimos 
de la teoría de la racionalidad ya analizada. Esta se orienta por la 
racionalidad medio-fin. Identifica juicios medio-fin (juicios con arre­
glo a fines) con juicios de hecho. Niega la posibilidad de juicios de 
hechos que no sean juicios medio-fin. Pero cuando efectuamos jui­
cios que relacionan fines con la vida del actor, en efecto no se trata 
de juicios medio-fin. La vida del actor no es un fin cuya realización 
se puede asegurar por un cálculo de los medios. Esta teoría de la 
acción racional presupone fines parciales. Solamente puede hablar 
de un fin, cuando varios fines compiten. Sobre la competencia de 
los varios fines entre sí, puede decir que la ciencia no puede efec­
tuar ninguna decisión, sino que tiene que tratar todos los juicios re­
ferentes a la decisión en favor de un fin como juicio de gusto. Por 
eso la vida del actor no puede ser un fin, porque no puede ser trata­
da como un fin en competencia con otros fines. Quien elige la muer­
te, elige la disolución de todos los fines posibles. Cuando un ladrón 
nos enfrenta a la amenaza -la bolsa o la vida-, no nos enfrenta a 
una elección entre fines. Si decidimos en favor de la bolsa y en 
contra de la vida, nos quedamos sin bolsa y sin vida. Hay una única 
alternativa: afirmar la vida (y entregar la bolsa). La vida es la posi­
bilidad de tener fines, sin embargo no es un fin. Por eso, si miramos 
al actor como este ser vivo que se enfrenta a sus relaciones medio­
fin, lo miramos como sujeto. Cuando ya ha decido sobre el fin, se 
transforma en actor y calcula ahora los medios, incluyendo en estos 
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su propia actividad, en función de este fin. El actor, antes de ser actor, es 
sujeto humano. 

Por eso, si el actor que descubre que está cortando la rama sobre la 
cual está sentado se decide por la vida, actúa como sujeto y se sale de la 
relación medio-fin. Pero eso no lo hace según un cálculo medio-fin , por­
que no es posible este cálculo. Se impone como sujeto a la misma rela­
ción medio-fin. Se trata de una racionalidad ; no obstante, esta no es una 
racionalidad medio-fin. La racionalidad medio-fin es lineal, y esta racio­
nalidad es circular. Es la racionalidad del circuito natural de la vida huma­
na. Ninguna acción calculada de racionalidad medio-fin es racional, si en 
su consecuencia elimina al sujeto que sostiene esta acción. Este círculo lo 
podemos llamar racionalidad reproductiva del sujeto. Se refiere a las con­
diciones de posibilidad de la vida humana . 

Esta racionalidad fundamental surge porque el cálculo medio-fin, como 
.tal, no revela ei efecto de un fin realizado sobre estas condiciones de 
posibilidad de la vida humana. A la luz de la racionalidad medio-fin pare­
ce perfectamente racional , pero a la luz de la racionalidad reproductiva 
del sujeto puede ser perfectamente irracional. El actor que corta la rama 
sobre la cual está sentado no puede derivar de la racionalidad formal de 
su acción el hecho de que , una vez cortada la rama , él va caer al abismo. 
Calcula muy bien. El serrucho es adecuado y bien afilado, su propio tra­
bajo está empleado con un máximo de reproductividad. Sobre eso, y nada 
más que sobre eso, decide la racionalidad medio-fin. Este cálculo no re­
vela el peligro de la vida resultante para el actor, visto como sujeto . El 
sujeto tiene que razonar de forma diferente. Tiene que hacerse un juicio 
acerca del efecto de la realización del fin sobre su vida. Este juicio tam­
bién usa cálculos. Sin embargo, no se trata de por sí de un cálculo medio­
fin. Se trata de un juicio de hecho sobre el cual la ciencia puede (y debe) 
pronunciarse. Pero la ciencia , como la concibe la teoría de la acción 
racional formulada por Weber, niega de manera enfática la existencia de 
este tipo de juicio y los relega al campo de los juicios de valores, lo que en 
este lenguaje significa juicios de gustos. No obstante, un actor que se 
abstiene en serio de estos juicios, anda en la oscuridad por un terreno 
lleno de grietas abiertas. Con toda seguridad caerá en una de ellas, y no 
puede hacer ninguna previsión . Aunque necesita luz, se prohíbe prender 
una linterna. El resultado es la irracionalidad de lo racionalizado. El actor 
actúa con plena racionalidad medio-fin, pero esta no le impide efectuar 
pasos perfectamente irracionales . Cuando más confía en la pura racio­
nalidad medio-fin, más peligro existe. 

292 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



Para poder enfocar esta racionalidad reproductiva, tenemos que 
visualizar al actor más allá de sus relaciones medio-fin. Lo vemos en­
tonces como sujeto. Como tal no es un fin, sino condición de la posibili­
dad de los fines. Como sujeto, el ser humano concibe fines y se refiere 
al conjunto de sus fines posibles. No obstante, no puede realizar todos 
los fines que parecen posibles bajo un cálculo medio-fin. Cuando me­
nos debe excluir aquellos fines cuya realización atenta contra sus posi­
bilidad de existir como sujeto. Como sujeto puede ser considerado como 
el conjunto de sus fines posibles. Pero la realización de cualquier fin 
tiene como condición de posibilidad que su realización sea compatible 
con su existencia como sujeto en el tiempo. Si no se asegura esta com­
patibilidad, el sujeto destruye su propia posibilidad de existir, esto es, 
corta la rama sobre la cual está sentado. 

Sin embargo, este sujeto es un ser natural y, por ende, mortal. Como 
tal está enfrentado al peligro de muerte, y lo enfrenta corporalmente 
siendo parte de la naturaleza. Pero como parte de la naturaleza es suje­
to, es decir, proyecta fines para realizarlos mediante medios adecuados, 
integrando estos fines en términos de una racionalidad reproductiva en 
su propio circuito natural de vida. Este circuito de vida es un circuito 
natural dentro del cual el ser humano se comporta como sujeto. El re­
sultado es el circuito natural de la vida humana. Se puede hablar inclu­
sive de un metabolismo entre el sujeto humano como ser natural y la 
naturaleza circundante y dada. 

Visto el ser humano como un sujeto que frente a sus fines se trans­
forma en actor de la acción medio-fin, el sujeto es la totalidad de sus 
fines potenciales y posibles. Por eso antecede como sujeto a cada fin 
específico. El sujeto especifica los fines dentro del circuito natural de la 
vida humana. De ahí que tenga necesidades sin que la realización de 
ningún fin específico sea necesaria. La inserción en este circuito natu­
ral es la condición de posibilidad del sujeto. Como este antecede a sus 
fines, el circuito natural de la vida humana antecede al sujeto. No obs­
tante lo antecede como condición de posibilidad, no por la determina­
ción de los fines. El sujeto determina sus fines, sólo que sujeto al circui­
to natural de la vida humana, que es condición de posibilidad de su 
propia vida como sujeto. 

Según una anécdota, estando en su castillo en París en los inicios de 
la Revolución Francesa, la reina María Antonieta escuchó un gran rui­
do de voces afuera, en las calles. Preguntó a su mayordomo de qué se 
trataba. Este contestó: «Majestad, es el pueblo, que no tiene pan». María 
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Antonieta respondió: «Entonces, ¿por qué no comen pasteles?». Cier­
tamente, esta broma cínica la pagó demasiado caro cuando el pueblo de 
París la mandó a la guillotina. 

Pero algo de razón tenía. Al pueblo no le faltaba pan. Tortillas de 
maíz, arroz o frijoles, carne o pescado, e inclusive pasteles, podrían 
haber satisfecho sus necesidades. No tenía ninguna necesidad especi­
fica. Sin embargo, tenía necesidad. Cuando el mayordomo contestó 
que le faltaba el pan, no se refería necesariamente al pan. Se refería a 
su necesidad de comer, y la expresó con la referencia al pan. Si no tenía 
ni pan, se entendía que tampoco tenía ningún otro alimento. También 
María Antonieta lo sabía. Precisamente por eso su respuesta fue cíni­
ca. Si la revuelta hubiera tenido lugar en Pekín, el mayordomo habría 
dicho a su majestad que el pueblo no tenía arroz. 

Expresada en términos teóricos, la necesidad es la urgencia humana 
de vivir en un circuito natural de la vida. Fuera de este circuito ya no 
hay vida posible, y el propio sujeto humano se hunde. Pero ningún bien 
específico es de por sí necesidad. El sujeto especifica su necesidad en 
términos de fines específicos en el marco de la condición de posibilidad 
de su vida como ser natural. El simple cálcul0 medio-fin no le asegura 
esta ins.erción. Puede subvertirla e impedirla. Por eso, como sujeto, 
tiene que asegurar que la racionalidad medio-fm sea canalizada y orien­
tada de una manera tal que permita su inserción en el circuito natural de 
la vida humana. Aparece así la racionalidad reproductiva como criterio 
fundante de la racionalidad medio-fin. 

Luego, la necesidad atraviesa toda actividad de racionalidad medio­
fin. Si no es tratada como el criterio fundante, aparece la irracionalidad 
de lo racionalizado. Amenaza entonces a la misma vida humana. 

Esta necesidad no es apenas material. Es material y espiritual a la 
vez. No se vive solamente del pan, sino del pan bendito. No obstante, la 
corporeidad de la necesidad es la parte menos sustituible en cualquier 
satisfacción de necesidades. Pero hay diferencias muy grandes en la 
expresión de esta necesidad. Antes del genocidio, al comienzo de este 
siglo, que lfovó a su desaparición, los aborígenes de la Tierra del Fuego 
vivían sin ropa en un clima en el cual un europeo de hoy no sobreviviría 
ni un día en las mismas condiciones. 

El sujeto de la racionalidad reproductiva no es, en sentido preciso, un 
sujeto con necesidades, sino un sujeto necesitado. Vive, como ser natu­
ral, la necesidad de la satisfacción de su condición de sujeto necesitado. 
Esta necesidad la especifica como fines que realiza por los medios 
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adecuados a un cálculo medio-fin. Su ser sujeto necesitado lo obliga a 
someter estos fines a la racionalidad reproductiva por la inserción de 
toda su actividad en el circuito natural de la vida humana. 

¿Es este sujeto un objeto posible de las ciencias empíricas? Creo 
que he mostrado la evidencia de que así es. Pero eso significa una 
ruptura en el interior de la teoría de la acción racional actual. No la 
hace desaparecer y tampoco puede sustituirla. Sin embargo, se de­
muestra que no tiene acceso al análisis de la irracionalidad de lo ra­
cionalizado. Se trata precisamente de traer a la luz este problema, 
para enfrentar la irracionalidad de lo racionalizado. Por eso la teoría 
de la acción racional tiene que pasar por un cambio profundo. No se 
cuestiona el hecho de que una ciencia empírica deba basarse en jui­
cios de hecho y no en juicios de valor. No obstante, aparecen juicios 
de hechos que no son juicios medio-fin. Por consiguiente, rompen la 
consistencia de la teoría de la acción racional de Max Weber. 

La teoría de la acción racional parte de la acción medio-fin, de su 
eficiencia y de su medida por la rentabilidad lograda en relaciones de 
competencia en los mercados. Al analizar toda realidad en forma de 
su parcialidad medio-fin, su criterio de validez empírica en última ins­
tancia es un criterio de falsación/verificación . Si un fin es realizable, 
se tienen que demostrar los medios para alcanzarlo. Esta demostra­
ción es falseada en el caso de que los medios indicados no logren el 
fin propuesto. Hay que abandonar el fin, o indicar otros medios capa­
ces de realizarlo. Este proceso de falsación/verificación es tan par­
cial como lo es la relación medio/fin. Toda su racionalidad es lineal 
también. 

Si juzgamos en cambio desde el punto de vista de la racionalidad 
reproductiva, llegamos a afirmaciones no falseables. Ya vimos que 
llegamos a afirmaciones empíricas que son del tipo medio-fin. Son de 
racionalidad circular, que incluye la vida del actor como el sujeto de 
su acción. De eso podemos derivar que los juicios correspondientes 
no son falseables. Teníamos en nuestro ejemplo la afirmación siguien­
te: quien corta la rama sobre la cual está sentado, cae al abismo y 
muere. Esta afirmación no es falseable. Contiene elementos falseables: 
que se trata de un árbol, que efectivamente debajo hay un abismo, 
que el actor está en verdad sentado sobre la rama que está cortando. 
Pero la afirmación se sigue analíticamente del hecho de que el actor, 
como sujeto de sus acciones potenciales, es un ser natural. Nadie se 
muere de forma parcial. 
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En estos juicios de racionalidad reproductiva aparece el sujeto como 
la totalidad de sus acciones potenciales, y aparece la inserción del suje­
to en el circuito natural de la vida humana como condición de posibili­
dad de esta vida. Con eso, tanto la división social del trabajo como la 
naturaleza aparecen como totalidades. Estas relaciones no pueden ana­
lizarse en términos de racionalidad medio-fin, ni por medio de juicios 
falseables. En consecuencia, su criterio de verdad no puede ser de 
falsación/verificación de relaciones medio-fin. 

El juicio del que se trata es un juicio sobre la posibilidad del sujeto de 
vivir con los resultados de las acciones calculadas según una racionali­
dad medio-fin. Se juzga sobre esta posibilidad a partir de la necesidad 
del sujeto como ser natural de insertarse en el circuito natural de la 
vida humana. Se trata por tanto de un juicio de compatibilidad entre 
dos racionalidades, en el cual la racionalidad reproductiva juzga so­
bre la racionalidad medio-fin. Su criterio de verdad no puede ser 
sino de vida o muerte. El problema es saber si la realización de 
acciones de orientación medio-fin es compatible con la reproduc­
ción de la vida de los sujetos de la vida. Lo que se constata como 
verdad es la compatibilidad, y lo que se constata como error es una 
contradicción performativa entre ambas racionalidades. 

Siendo el criterio de verdad de la racionalidad reproductiva el 
criterio de vida o muerte, necesariamente es el criterio en última 
instancia. La racionalidad medio-fin es ilegitimada en cada caso donde 
ella entra en contradicción performativa con la racionalidad 
reproductiva. La racionalidad medio-fin resulta ser una racionalidad 
subordinada. La irracionalidad de lo racionalizado no es otra cosa 
que la evidencia de esta contradicción performativa. La racionali­
dad medio-fin aplasta la vida humana (y de la naturaleza), lo que 
evidencia su carácter potencialmente irracional. 

Mirado desde el punto de vista de la racionalidad reproductiva, el 
producto de la acción medio-fin es un valor de uso, o sea, un pro­
ducto cuya disponibilidad decide sobre la vida o la muerte de los 
sujetos. Es obvio que eso no significa que la falta de un producto 
detenninado implique la muerte. Significa que el producto, visto como 
valor de uso, es parte de la totalidad de productos cuya ausencia 
origina la muerte. Eso, desde luego, presupone que el sujeto es mor­
tal, lo que implica que algún día inevitablemente tiene que morir. Sin 
embargo, la no disponibilidad de valores de uso es una razón especí­
fica de una muerte específica. Por ende, asegurar la vida es asegu-
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rar la disponibilidad de los valores de uso correspondientes a supo­
sibilidad. 

La teoría de la acción racional que subyace a la tradición neoclásica 
del pensamiento económico dominante hoy, excluye la discusión del 
producto de la acción medio-fin como valor de uso. Con eso abstrae 
las necesidades del sujeto y lo transforma en un sujeto de preferen­
cias. Habla de la utilidad de los productos, pero entiende por utilidad 
un juicio de gusto correspondiente a los deseos o preferencias del 
consumidor. De este modo excluye de la ciencia toda discusión acer­
ca de la inserción del sujeto como ser natural en el circuito natural 
de la vida humana. 

EL CIRCUITO MEDIO-FIN Y SU TOTALIZACIÓN 

Cuanto más se desarrolla la actividad correspondiente a la racionali­
dad medio-fin, más difícil resulta efectuar este discernimiento necesa­
rio de las racionalidades. De hecho, la racionalidad medio-fin muy raras 
veces es tan transparente como lo podría insinuar el ejemplo del actor 
que corta la rama sobre la cual está sentado. El vertiginoso desarrollo 
de la división social del trabajo y de las relaciones mercantiles corres­
pondientes en la modernidad, ha transformado de manera profunda la 
racionalidad medio-fin. Con la complejidad creciente de la sociedad 
moderna, las relaciones mercantiles promovieron un circuito medio-fin 
que en la actualidad cubre el planeta entero. En este circuito resulta 
que, con pocas excepciones, cada fin de uno es medio de otro. Los 
fines y los medios se entrelazan. El zapato, que es fin del productor del 
zapato, para su comprador es medio -por ejemplo, para movilizarse 
hacia su trabajo. El libro, que es fin para el autor, es medio para el 
lector. El fin del productor es un producto o un servicio. Pero esta pro­
ducción es medio para el mismo productor para conseguir un ingreso, 
mediante el cual puede acceder a todos los productos necesarios para 
él, que él mismo no produce. Lo que desde un punto de vista es medio, 
desde otro es fin. 

Se trata de una circularidad que podríamos llamar, paradójicamente, 
circularidad lineal. El cálculo lineal medio-fin de cada actor-productor 
se integra en una circularidad medio-fin, en la cual cada medio es tam­
bién fin y cada fin también es medio. Esta circularidad es más evidente 
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en las concepciones del mercado que presenta la teoría econónúca 
neoclásica. No interrumpe el cálculo lineal de cada actor, pero vincula 
las relaciones medio-fin de forma circular constituyendo un mercado 
que hoy tendencialmente es mercado mundial. 

Esta circularidad la podemos imaginar conforme la geometría del 
círculo. En geometría, para poder calcular el círculo se le imagina tam­
bién en términos de una circularidad lineal, es decir, en forma paradóji­
ca. Se parte del triángulo como el multiángulo más sencillo posible. Los 
ángulos están conectados por líneas rectas. Podemos ahora imaginar 
multiángulos con un número mayor de ángulos. Llegamos al cuadrado, 
después al pentágono. Aumentando siempre más el número de ángulos, 
las líneas rectas entre los ángulos se hacen más cortas y el multiángulo 
se acerca siempre más a la forma de un círculo. Si hacemos tender el 
número de ángulos al infinito, las líneas rectas que conectan los ángulos 
tienden a ser infinitamente cortas. En el línúte, el multiángulo se identi­
fica con el círculo. Esta especulación matemática se realiza para poder 
calcular el número Pi (Pi=3, 14 ... ), que es un factor imprescindible para 
calcular la extensión de un círculo. El resultado es una circularidad 
lineal. 

La circularidad medio-fin se puede entender de forma análoga. Cada 
uno de los actores en el mercado sigue efectuando su cálculo medio­
fin, no obstante el conjunto constituye una circularidad que llamamos 
mercado. El mercado como tal es ahora el ambiente de la racionalidad 
medio-fin, pero lo es como circularidad a partir de los cálculos lineales 
de cada actor. Mediante esta transformación de las muchas acciones 
medio-fin, caóticas en la circularidad del mercado, se autoconstituye el 
mercado como un orden . Se trata de un efecto indirecto (no intencio­
nal) de las acciones de cada actor, orientadas por criterios de cálculo 
derivados del mercado. Desde Adam Snúth a esta autoconstitución del 
mercado, que lleva al orden del mercado, se le llama la «mano invisi­
ble». Todo el pensanúento burgués interpreta esta «mano invisible» en 
un sentido armónico, esto es, con una tendencia del automatismo del 
mercado hacia el interés general o hacia el equilibrio. 

La constitución del mercado como círculo medio-fin ocurre tanto en 
la realidad como en el pensamiento. En los dos casos acontece un pro­
ceso de abstracción deternúnado, que se efectúa tanto en la realidad 
como en el pensamiento. Para poder constituir el mercado por la 
circularidad medio-fin, tiene que haber un cálculo de rentabilidad que 
excluye cualquier referencia a la racionalidad reproductiva. Eso lo lo-
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gra el cálculo empresarial con base en la doble contabilidad. En cuan­
to a los salarios, estos no tienen su referencia en las necesidades del 
trabajador, sino en precios de escasez de la fuerza de trabajo en el 
mercado. En cuanto a la necesidad de vivir por su trabajo, se calcula 
este como medio de producción. Si el mercado no ejerce la demanda 
correspondiente, el desempleo y la exclusión consiguiente no entran 
en el cálculo. Respecto a la naturaleza, la empresa calcula sus costos 
de extracción de bienes naturales, pero en su cálculo no entran las 
necesidades de reproducción de la propia naturaleza como costo. El 
cálculo medio-fin se totaliza como razón instrumental. 

En este sentido, el cálculo empresarial abstrae la racionalidad 
reproductiva en todos sus ámbitos. Se trata de un proceso real de 
abstracción. Sin embargo esta misma abstracción ocurre en el pensa­
miento, cuando la teoría económica, y en general las ciencias socia­
les, asumen la función de legitimación de esta constitución del merca­
do por el circuito medio-fin. Estas ciencias hacen de la abstracción de 
la racionalidad reproductiva un problema de cientificidad. Esta orien­
tación de las ciencias surge con nitidez hacia finales del siglo x1x con 
la teoría económica neoclásica, y con la elaboración por parte de Max 
Weber de la metodología de las ciencias correspondiente. El propio 
pensamiento económico es obligado ahora, en nombre de la 
cientificidad, a abstraer la racionalidad reproductiva y a constituir una 
teoría de la acción racional basada con exclusividad en la afirmación 
de la racionalidad medio-fin. Weber lo hace identificando los juicios 
medio-fin con los juicios de hecho. Según él, no puede haber juicios 
de hecho que no sean juicios medio-fin. Pero una ciencia empírica 
sólo puede pronunciar con legitimidad juicios de hecho. En conse­
cuencia, la ciencia se agota en la elaboración de juicios medio-fin, que 
Weber llama juicios con arreglo a fines. Todos los otros juicios los 
mete en un único saco y los llama juicios con arreglo a valores, acer­
ca de los cuales la ciencia no se puede pronunciar legítimamente. De 
la racionalidad medio-fin habla como racionalidad formal, y de todas 
las otras racionalidades con arreglo a valores como racionalidad ma­
terial. La racionalidad material se halla excluida de las ciencias. Y 
con ella toda reflexión en términos de la racionalidad reproductiva. 
Con eso, la metodología de las ciencias refleja a la perfección el pro­
ceso de abstracción real llevado a cabo por el mercado. Ambas abs­
tracciones se identifican. Por tanto, el producto no aparece como un 
valor de uso, sino que su valor parece restringirse al resultado de de-
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seos o preferencias de los consumidores, quienes juzgan conforme a utilida­
des subjetivas. 

El resultado es la desorientación tanto del mercado como del pensamiento 
sobre el mercado con referencia a la racionalidad reproductiva. Frente al 
criterio del mercado todas la acciones medio-fin son igualmente racionales, 
aunque en términos de la racionalidad reproductiva sean destructoras. Lue­
go, las actividades destructoras son promovidas por el mercado de la misma 
manera que las actividades compatibles. Cortar la rama del árbol sobre la 
cual el actor está sentado, es tan racional como cortar cualquier otra. El 
resultado es una tendencia inevitable del mercado hacia la destrucción en 
términos de la racionalidad reproductiva. Es una tendencia tanto a la destruc­
ción de los seres humanos como de la naturaleza, que es condición necesaria 
de la propia vida humana. Esta tendencia destructiva es la irracionalidad de lo 
racionalizado. Cada paso adelante es lo que dijo el general Branca como 
presidente de Brasil después del golpe militar de 1964: Brasil estaba yendo 
hacia el abismo; con el golpe militar dimos un gran paso adelante. 

La tendencia a la destrucción de los seres humanos y de la naturaleza, sin 
embargo, no es necesariamente la finalidad de nadie. Es resultado de la pro­
pia racionalidad medio-fin y de su totalización. El mercado, como sistema 
coordinador de la división social del trabajo, la hace surgir. Puede ser asumida 
de forma intencional, pero en su origen surge una manera no intencional 
como efecto indirecto de la racionalidad medio-fin y su totalización. Por eso, 
en relación con estos efectos, la teoría económica neoclásica -si los toma 
en cuenta- habla de «efectos externos». Son externos en relación con la 
acción medio-fin, interpretada de modo lineal. No obstante, vistos desde la 
racionalidad reproductiva, son perfectamente internos a la vida humana. 

Las destrucciones están a la vista. La exclusión de una gran parte de la 
humanidad de la división social del trabajo y la progresiva destrucción de la 
naturaleza, son visibles con facilidad. Ni el neoliberal más recalcitrante niega 
su existencia. Lo que no está inmediatamente a la vista es el hecho de que 
ambas son efectos indirectos de la propia racionalidad medio-fin totalizada 
por los mercados. La complejidad del circuito medio-fin originado en el mer­
cado, tiende a esconder la relación de causalidad entre la racionalidad medio­
fin y los efectos destructores. La teoría económica y la metodología de las 
ciencias dominantes en la actualidad, hacen lo suyo para impedir una toma de 
conciencia acerca de esta relación. 

Se necesita, pues, una ciencia empírica que se preocupe de las condi­
ciones de posibilidad de la vida humana, y por consiguiente de la raciona­
lidad reproductiva. Esta ciencia es la teoría crítica en las condiciones de 
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la vida de hoy. No todo lo que critica algo es ciencia critica. Aquí se trata 

de la ciencia critica en el sentido de confrontar de manera crítica la racio­

nalidad medio-fin con su fundamento, que es el conjunto de las condicio­

nes de posibilidad de la vida humana. Eso incluye necesariamente la vida 

de toda la naturaleza, porque el ser humano es un ser natural. Su objeto 

son la necesidad y las posibilidades de guiar la acción medio-fin, de tal 

forma que la acción humana adquiera un criterio de discernimiento rela­

tivo a la inserción de los seres humanos en el circuito natural de la vida 

humana. 
Pero en términos metodológicos, la condición de posibilidad de esta 

ciencia empúica es la existencia de juicios de hecho que no sean juicios 

de medio-fin. Metodológicamente vista, una ciencia crítica se constituye 

a partir de esta afirmación. Se trata de los juicios de hecho cuyo criterio 

de verdad es criterio de vida o muerte, y no de falsación/verificación. Su 

objeto es entonces también analizar todas las acciones medio-fin bajo la 

perspectiva de su compatibilidad con la racionalidad reproductiva, y dar 

criterios a una acción de intervención en estas acciones que sea capaz de 

impedirlas siempre y cuando resulten no compatibles con la racionalidad 

reproductiva. Eso implica la acción hacia una constitución tal de la socie­

dad y del sistema económico, que sea factible guiar las acciones medio­

fin según esta compatibilidad. En consecuencia, esta ciencia llevará a 

una crítica de fondo a todo sistema económico que se oriente por la ilu­

sión de la totalización del automatismo autorregulador del mercado y de 

la maximización del crecimiento económico como criterio máximo de la 

eficiencia. Luego, hay una doble dimensión del orden del mercado. Como 

orden positivo, es producto del caos que se ordena; pero como tal orden, 

produce el desorden por su tendencia a la destrucción. Se trata de un 

orden que se afirma por la reacción al desorden, y que reproduce este 

desorden por sus tendencias destructivas. 

EL RETORNO DE LO REPRIMIDO 

Lo que llama la atención en casi todos los análisis en la línea de la 

totalización de la racionalidad medio-fin, es la casi completa ausencia 

de autorreflexión metodológica. Los grandes y más influyentes autores 

de la metodología de las ciencias empíricas -Weber, Wittgenstein, 

Popper-,jamás reflexionan sus argumentos a la luz de la metodología 
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que ellos mismos desarrollan. 6 Por eso no sorprende que constante­
mente aparezca una contradicción flagrante entre su metodología 
explícita y la metodología implícita en su argumentación. Argumen­
tos a los cuales niegan cientificidad en su metodología explícita, los 
usan en sus argumentaciones para sustentar esa metodología o sus 
otros análisis de la realidad empírica. Popper argumenta su nega­
ción de todo argumento dialéctico. Weber argumenta su totalización 
del circuito medio-fin y de la exclusiva cientificidad de la racionali­
dad formal expresada por los juicios medio-fin (con arreglos a fi­
nes), mediante argumentos de racionalidad material que, en su pro­
pia concepción de la metodología son juicios de valores (con arreglo 
a valores). Es común que se argumente la negación de los concep­
tos trascendentales y del sujeto trascendental, recurriendo a argu­
mentos que se basan en conceptos trascendentales pensados desde 
el punto de vista de algún sujeto trascendental. De ahí que tampoco 
sorprenda que la propia anti utopía aparezca por medio del desarro­
llo de la utopía de una sociedad sin utopías. La sociedad que preten­
de ser una sociedad sin mitos, se mitologiza sin percibir siquiera que 
su propio pretendido realismo es simple misticismo. 

Eso lo podemos llamar el retomo de lo reprimido en los pensa­
mientos represivos resultantes de la totalización del circuito medio­
fin. 

Cuando se totaliza la racionalidad medio-fin para tratarla como la 
única racionalidad accesible al pensamiento científico, la racionali­
dad reproductiva no deja de existir en la realidad. La racionalidad 
reproductiva no es un invento del pensamiento, sino una exigencia 
real a la que el pensamiento responde o no. En la totalización de la 
racionalidad medio-fin se denuncia el pensamiento sobre la raciona­
lidad reproductiva, pero no se le puede eliminar en la realidad. Por 
otra parte, cuanto más se le niegue su legitimidad, más aparecen 
líneas de la acción que imposibilitan la satisfacción de las necesida­
des, como el desempleo, la pauperización, el subdesarrollo, etc. Es­
tas, entonces, se hacen sentir como exigencias y protestas. Y donde 
no hay protesta posible, como en el caso de la naturaleza destruida, 
la ausencia de la racionalidad reproductiva se hace presente por las 
crisis ambiental. La polución, el calentamiento de la atmósfera, la 
desertificación de la tierra, la erosión creciente, hacen presente el 
hecho de que la racionalidad reproductiva no fue tomada en cuenta. 
Y donde la protesta social no es posible, la ausencia de racionalidad 
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se hace sentir en las crisis de la convivencia, las migraciones, la 
descomposición social, el crimen y la corrupción. 

Frente a estos fenómenos las necesidades negadas retoman; sin em-
bargo, mantienen su forma negada, aunque sean ahora enfocadas : 

El derecho no viene del sufrimiento, viene de que el tratamiento de este 
hace al sistema más performativo. Las necesidades de los más 
desfavorecidos no deben servir en principio de regulador del sistema, pues 
al ser ya conocida la manera de satisfacerlas, su satisfacción no puede 
mejorar sus actuaciones, sino solamente dificultar (aumentar) sus gastos. 
La única contraindicación es que la no satisfacción puede desestabilizar el 
conjunto. Es contrario a la fuerza regularse de acuerdo con la debilidad.7 

La necesidad aparece como límite extremo, no obstante se le niega 
la racionalidad y la legitimidad. El sufrimiento no es de los necesitados, 
el sistema sufre los efectos de las necesidades. Pero lo reprimido ha 
vuelto. 

Max Weber inclusive recupera las necesidades en su forma racional 
y legítima, cuando trata de fundamentar el sistema de mercados mis­
mo. Sin embargo, en ningún caso reconoce las necesidades frente al 
sistema. Aunque el sistema de mercado debe a ellas su existencia in­
evitable, jamás va a concluir que por tanto tiene que orientarse por 
ellas. 

Lo mismo ocurre con el concepto clave de la totalidad vinculado a 
aquél de utopía. Vimos que la concepción de la totalidad se desprende 
de la propia racionalidad reproductiva, en cuanto esta desemboca en la 
necesidad del sujeto de integrarse en el circuito natural de la vida hu­
mana. El sujeto, la sociedad y la naturaleza se constituyen a partir de 
esta condición de posibilidad de la vida humana en totalidad. 

Desde la perspectiva de la teoóa de la acción racional, esta transfor­
mación del sujeto, la sociedad y la naturaleza en totalidad no es percep­
tible. Pero ella no desaparece. En vez de reconocer esta totalidad e 
integrarse en ella, ese pensamiento totaliza el mismo circuito medio-fin. 
La totalización sustituye a la totalidad. Esta totalización del circuito 
medio-fin tiene varias expresiones. La más importante es la llevada a 
cabo por la tesis de la «tendencia al equilibrio» del automatismo del 
mercado. Lo que la teoría crítica de la racionalidad reproductiva postu­
la como la necesidad de la inserción en el circuito natural de la vida 
humana, en esta totalización del circuito medio-fin es prometido como 
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resultado del sometimiento ciego al automatismo del mercado, cuyo 
resultado es identificado como el «interés general». Precisamente aquello 
que por sus efectos indirectos destruye la vida humana y la naturaleza, 
es totalizado y celebrado ahora como el camino más seguro para soste­
nerla. Eso es a la vez el utopismo de la burguesía. 

Esta totalización del circuito medio-fin es muy visible en Max Weber. 
Por un lado, él insiste en la parcialidad del conocimiento humano: 

La luz que brota de aquellas ideas de valor supremas cae sobre una finita 
parte, siempre cambiante, de la inmensa corriente caótica de los aconteci­
mientos, que fluye a lo largo del tiempo. Cualquier conocimiento concep­
tual de la realidad infinita por la mente humana finita descansa en el su­
puesto tácito de que solamente una parte finita de esta realidad constituye 
el objeto de la investigación científica, parte que debe ser la única «esen­
cial» en el sentido de que «merece ser conocida». 8 

Si Weber quiere afirmar eso en serio, no debería hablar del equilibrio 
general de los mercados, sino restringirse a hablar del mercado del 
carbón o del acero. Además, si él afirma que la realidad es infinita, no 
está hablando de una parte de la realidad sino de la totalidad de los 
hechos. Se refiere a ella para sostener que apenas una parte es conocible. 
Él argumenta con la totalidad, para demostrar que la ciencia no puede 
hablar de ella. ¿Por qué no nos demuestra que nuestro conocimiento es 
parcial sin recurrir, en el argumento, al concepto de la totalidad infinita 
de los hechos? Es evidente que eso es lógicamente imposible. En con­
secuencia, todo el argumento es contradictorio. Si elimina la referencia 
a la totalidad de los hechos, queda un puro balbuceo. 

Pero Weber no se refiere a la totalidad de los hechos sólo en estos 
términos negativos. Cuando habla del equilibrio general de los merca­
dos, reflexiona también positivamente sobre la totalidad de los merca­
dos y descubre en ellos la «mano invisible» de Adam Smith. 

Este fenómeno, el que una orientación por la situación de intereses 
escuetos, tanto propios como ajenos, produzca efectos análogos a los 
que se piensa obtener coactivamente -muchas veces sin resultado-­
por una ordenación normativa, atrajo mucho la atención, sobre todo en 
el dominio de la economía; es más, fue precisamente una de las fuentes 
del nacimiento de la ciencia económica. 9 

Le imputa ahora a la totalización del conjunto de todos los mercados 
un efecto análogo «a lo(s) que se piensa obtener coactivamente 
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-muchas veces sin resultado--- por una ordenación normativa», esto 
es, de una ética de fraternidad. Se trata del interés general de Adam 
Smith. Eso no es «una parte finita de esta realidad» sino la totalidad 
infinita, de la cual había dicho que la ciencia no puede tratar. Pero no 
como totalidad concreta del circuito natural de la vida humana, sino 
como totalización del automatismo del mercado. 

De esta totalización del circuito medio-fin y del desprecio a la totali­
dad del circuito natural de la vida humana, surge la tendencia perma­
nente de la modernidad hacia el totalitarismo. Hoy es la política 
neoliberal, con su ajuste estructural, la que nos hace presente una 
tendencia visible a este totalitarismo. La democracia que ella propug­
na se revela siempre más como la asunción del totalitarismo por la 
democracia. Hemos tenido movimientos anteriores. El stalinismo en 
especial, fue un producto de esta misma totalización del circuito me­
dio-fin. El «interés general», que en el capitalismo es resultado de la 
«mano invisible» del automatismo del mercado, en el stalinismo recibe 
el nombre de «comunismo» y es considerado un producto automático 
de la planificación central. Incluso el nazismo tiene una estructura 
análoga. Aunque no promete un interés general, sí promete un destino 
humano más allá de cualquier humanismo en nombre del mismo cir­
cuito medio-fin, llevado ahora al paroxismo de la guerra total. Este 
totalitarismo es, a la vez, la primera forma en la que se hace presente 
en la modernidad el antiutopismo extremo. 

Esta tendencia de la totalización del circuito medio-fin hacia el to­
talitarismo, demuestra precisamente que la negación de la totalidad 
del circuito natural de la vida humana no hace desaparecer la totali­
dad. En su forma pervertida, retoma lo reprimido. 

EL SUJETO COMO OBJETO DE LAS CIENCIAS EMPÍRICAS 
Y LA AFIRMACIÓN DEL SUJETO COMO SUJETO 

Como ciencia empírica de las condiciones de posibilidad del sujeto 
como ser natural, la ciencia crítica habla del sujeto en un sentido pa­
radójico. Para poder hablar del sujeto, tiene que hablar de él como su 
objeto. Hablar del sujeto como sujeto trasciende cualquier ciencia em­
pírica. Este trascender es propio de la filosofía y de la teología o del 
mito. 
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Sin embargo, la necesidad de trascender a la ciencia empírica no es 
ni filosófica ni mítica. Es empírica. Resulta del hecho de que los proble­
mas de la racionalidad reproductiva no tienen solución mediante un cál­
culo que sea comprable con el cálculo de la racionalidad medio-fin, el 
cual es autosuficiente. 

Su punto de partida más visible es la empresa que calcula sus costos 
y ganancias. Estas son la diferencia entre los costos de producción y el 
precio del producto ( o del servicio) producido. Hay una relación medio­
fin cuya maximización se mide en la cantidad de ganancia lograda. 

Los costos son puros costos de extracción. El salario es el costo de 
extracción de la fuerza de trabajo del ser humano. No se trata solamen­
te de la extracción de la fuerza de trabajo de los otros, sino también de 
la propia. Así como se extrae fuerza de trabajo del otro, también se 
extrae fuerza de trabajo de uno mismo. El empresario calcula su propia 
fuerza de trabajo por medio del «salario del empresario», que se paga a 
sí mismo en el caso de que sea propietario de la empresa. 

De la misma manera, la materia prima es extraída de la naturaleza. 
Pero ella no recibe salario. El costo de la extracción de la materia prima 
de la naturaleza es la fuerza de trabajo necesaria, junto con los medios 
de producción producidos empleados en este mismo trabajo de extrac­
ción. Arrancar a la naturaleza las materias primas, presupone los cos­
tos de la actividad de an-ancarla. El éxito de este proceso se mide de 
nuevo en ganancias. Si el producto arrancado se vende por un precio 
mayor que los costos originados por este proceso de extracción de la 
materia prima, la ganancia indica la racionalidad medio-fin del procedi­
miento. 

Luego, los posibles efectos destructores de este cálculo sobre el ser 
humano y la naturaleza caen fuera del cálculo de la empresa. Desde el 
punto de vista de esta, se trata de efectos indirectos o externos. El 
costo de arrancar un árbol es el pago del salario de la fuerza de trabajo 
empleada y el precio del medio de producción utilizado (por ejemplo, un 
serrucho). Si como consecuencia de la masividad de esta acción se 
produce el desierto en ese lugar o un cambio desastroso del clima, des­
de la perspectiva de la empresa no se trata de costos. No es simple­
mente que la empresa no calcule estos efectos indirectos como costos, 
sino que no puede calcularlos. Sea esta empresa capitalista o socialista, 
en cuanto empresa es imposible que efectúe tal cálculo. Este tipo de 
cálculo es la condición para que el cálculo sea autosuficiente y para que 
la empresa pueda existir como entidad autónoma de producción. 
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No obstante, estos efectos indirectos de la racionalidad medio-fin 
subvierten la racionalidad reproductiva de la propia vida humana y de 
la naturaleza, cuya rep:oducción es un supuesto necesario de esta 
vida humana. Son efectos indirectos de la totalización de la racionali­
dad medio-fin. Por eso no pueden ser contrarrestados por medio de 
esta misma racionalidad. Ellos expresan la irracionalidad de lo racio­
nalizado. 

Por consiguiente, la racionalidad reproductiva no es reductible al 
cálculo de costos. Es producto del cálculo de costos. El cálculo em­
presarial asegura la autosuficiencia de su cálculo justamente por la 
reducción de los costos a los costos de extracción. Con eso garantiza 
la condición formal de cualquier cálculo autosuficiente y sintético. 
Para que este sea posible, tanto los elementos de los costos como el 
fin deben tener medidas finitas. Si algún elemento del cálculo tiende a 
ser infinito, ese cálculo se hace imposible. El cálculo presupone can­
tidades, y el «infinito» no es un número sino un límite más allá de 
cualquier número concebible. 

En la lógica de la racionalidad reproductiva, en cambio, aparecen 
costos que tienden a ser infinitos. En términos de cálculo, la muerte del 
actor tiene para el propio actor un costo infinito; luego, la relación con la 
muerte no es susceptible de ser calculada en términos de un cálculo 
autosuficiente y sintético. En el juicio entran cálculos, pero no hay un 
cálculo. 

Los cálculos dan antecedentes para decisiones no reductibles al cál­
culo. Por eso necesariamente son secundarios y de valor relativo. La 
racionalidad reproductiva nos lleva por ende a criterios no 
cuantificables. 10 Eso obliga a trascender un punto de vista que visualiza 
al sujeto como el objeto de la ciencia, y a enfocar la posibilidad de ver al 
sujeto como sujeto en su subjetividad. 

LA «PARADOJA DEL VIVIDOR» Y LA OBJETIVIDAD 
DE LA REALIDAD 

La «paradoja del vividor» es: «La vida está tan cara, que me voy a 
pegar un tiro para ahorrar lo poco que tengo». Este es el paroxismo de 
la racionalidad medio-fin. Se trata del límite de esta racionalidad. Lo 
poco que tiene se anula si se lo quiere ahorrar por el suicidio. Sin em-
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bargo, el raciocinio es perfectamente lógico en los términos de la ac­
ción racional de Max Weber. El fin es ahorrar, y dejar de vivir es el 
medio . El ejemplo demuestra que la condición de posibilidad de la racio­
nalidad medio-fin es la vida del actor. Si no se introduce de manera 
expresa esta condición, el resultado del cálculo es absurdo (para un fin 
finito se emplean medios -costos-infinitos). Con eso, la misma posi­
bilidad del cálculo medio-fin se rompe. Pero se rompe en el interior de 
la pretendida validez de la teoría de la acción racional. Si se le quiere 
mantener en los límites de lo posible, hay que sustentarlo por la raciona­
lidad reproductiva . No obstante, la teoría de la acción racional del tipo 
de la de Weber no puede siquiera enfocar este problema . Si no se sus­
tenta en el análisis de las condiciones (empíricas) de la posibilidad de la 
acción medio-fin, ella desemboca en el sinsentido y en el absurdo. 

Esta paradoja no tiene solución sino trascendiendo el lenguaje . Pero 
no se trasciende el lenguaje por algún metalenguaje, sino por la afirma­
ción de la vida del actor, que ahora es concebido como sujeto. 11 El 
lenguaje cotidiano es claro porque muestra esta necesidad de ser tras­
cendido. La que no es clara es la filosofía analítica del lenguaje . Por eso 
la pregunta por el conjunto de todos los conjuntos -la paradoja de 
Russel- revela que no existe un sistema formal consistente en sí. Lo 
que une a todos los conjuntos es la vida humana. No es el conjunto de 
todos los conjuntos. Lo que une a todos los conjuntos es el sujeto, que 
es la totalidad de la vida. 

EL APRENDIZAJE FRENTE AL CRITERIO DE VIDA Y MUERTE 

El aprendizaje, desde la perspectiva de la racionalidad medio-fin, 
puede ser descrito como un aprendizaje por tria[ and error. Pasa por 
la repetición del experimento en condiciones variantes hasta que haya 
un resultado. Por trial and error se buscan los medios para un fin . Si 
se quiere ir a la luna, se buscan los medios. Si un medio no resulta, se 
busca otro. En este tipo de aprendizaje hay valores éticos implicados. 
No obstante se trata de valores formales: disciplina, performabilidad, 
éxito, competencia. En cuanto que se trata de la totalización del circuito 
medio-fin, son valores de humildad en el sentido de sometimiento a las 
exigencias de este circuito, mientras la afirmación de la vida frente a 
las exigencias de este circuito mortal es considerada orgullo e hybris. 
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Frente a esta racionalidad se habla de antropocentrismo. Pero no se 
trata de eso. Es un mercado-centrismo o capital-centrismo, que se crea 
su propia imagen del ser humano como un ser sin cuerpo, cuya alma 
reside en su bolsa de dinero. Hablando de modo general, se trata de un 
alma-centrismo, lo que implica no sólo el capitalismo, sino el socialismo 
histórico también. Se trata de un fenómeno de la civilización occidental, 
no únicamente de una de sus formas. 

El aprendizaje, desde la perspectiva de la racionalidad reproductiva, 
es completamente diferente. Está enfrentado a la muerte para evitarla. 
No está enfrentado a un fin, sino a ev.itar el deJTUmbe de todos los fines 
con la muerte. Su experiencia es el casi-accidente. Este hace presente 
en la vida la amenaza de la muerte. In media vita in morte sumus. El 
casi-accidente acompaña toda nuestra vida. De la afirmación de la vida 
se sigue el esfuerzo de evitar el casi-accidente, no de repetirlo en otras 
formas. El aprendizaje es negativo: no hay que volver a caer en eso. La 
afirmación de la vida no es un fin, sino un proyecto: el proyecto de 
conservarse como sujeto, que puede tener fines. La acción correspon­
diente es una acción para evitar amenazas a esta vida, que es proyecto. 
El casi-accidente enseña posibilidades de evitar el accidente. El acci­
dente, en cambio, no implica ningún aprendizaje, sino que es el final de 
todo aprendizaje posible. En consecuencia, no se trata de evitar el error 
en relación con una hipótesis, sino la muerte en relación con el proyecto 
de la vida. 12 Se trata de conservar la vida del actor, y no de realizar un 
fin positivo mediante una gama de alternativas de la acción por probar. 
Este aprendizaje en la lógica de la racionalidad reproductiva, se refiere 
a un futuro desconocido con la posibilidad del fracaso. Por tanto, los 
valores implícitos de este aprendizaje son diferentes: valores de solida­
ridad, el respeto a la vida propia y la de los otros, incluyendo la propia 
naturaleza, de cuidado y de sabiduría. Son valores que relativizan la 
racionalidad medio-fin y la transforman en una racionalidad secunda­
ria. Su relativización también es cuestión de vida y muerte. 

Este aprendizaje que enfrenta a vida y muerte acompaña toda ac­
ción medio-fin. Constantemente hay peligro de accidentes, que se evita 
aprendiendo de los casi-accidentes. Pero constantemente también hay 
peligro de caer fuera del circuito natural de la vida humana al fracasar 
la satisfacción de las necesidades corporales. Hay que mantenerse 
dentro de este circuito para poder volver a realizar fines a partir de él. 

Si embargo, esta racionalidad reproductiva es un problema tan «em­
pírico» como lo es la racionalidad medio-fin. La ciencia empírica tiene 
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que enfrentarla, si pretende en realidad ser empírica. Pero, obviamente, 
eso es el final de la separación clásica entre ciencia y filosofía (también 
mito, teología, etc.). Es el final de la separación que se hace con gran 
nitidez en la tradición del pensamiento alemán, entre las ciencias empí­
ricas y las ciencias del espíritu (Geisteswissenschaften). 

El aprendizaje enfrentado a la vida y muerte lleva necesariamente 
a trascender la racionalidad medio-fin. En el aprendizaje se conoce y 
se desarrollan conocimientos que se basan en juicios de hecho, que no 
son de racionalidad medio-fin. En estos conocimientos el sujeto se 
reconoce constantemente con el sujeto, que sabe que no se puede 
reducir a ser un simple actor orientado por una racionalidad medio­
fin. No obstante, al hacer estos juicios, este sigue siendo un sujeto que 
se trata a sí mismo y a los otros como un sujeto que es objeto del 
conocimiento. 

Sin embargo, ese es también el límite de la posibilidad del análisis del 
objeto. Detrás de este análisis aparece ahora una dimensión sobre la 
cual podemos hablar, pero que no es objeto de análisis sino condición de 
posibilidad del propio actuar. Es la dimensión del reconocimiento mutuo 
entre los sujetos, reconocimiento sin el cual la acción del sujeto no pue­
de lograr la afirmación de su vida. Tiene que afirmar la vida del otro 
para que sea posible afirmar la propia. No se trata del reconocimiento 
del hablante como hablante en el diálogo. Se trata del reconocimiento 
entre sujetos que se reconocen mutuamente como seres naturales, cuya 
condición de posibilidad de vida es la inserción en el circuito natural de 
la vida humana. Enfrentando a la vida y la muerte, nadie se puede 
salvar solo. 

LA RACIONALIDAD DE LA LOCURA Y LA LOCURA 
DE LA RACIONALIDAD 

La visión del sujeto que se afirma solo, resulta ser una trampa. En su 
análisis de los pánicos de la bolsa de valores, Kindleberger muestra 
cómo se abre esta trampa. La bolsa es el lugar más visible de la proble­
mática del circuito medio-fin, que constituye el mercado visto y tratado 
como automatismo. Cuando el orden del mercado produce sus crisis, se 
hacen más visibles su desorden intrínseco y las fuerzas compulsivas de 
los hechos que produce. Frente a estas crisis, cada uno de los partici-
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pantes del mercado es arrasado por un torbellino del que no sabe cómo 
escapar. La irracionalidad de la racionalizado triunfa visiblemente. El 
comportamiento resultante, Kindleberger lo resume así: «Cuando todos 
se vuelven locos, lo racional es volverse locos también ... ». 

La totalización del mercado lleva a la renuncia a cualquier comporta­
miento racional. Lo racional es la locura, la locura es lo racional. Todos 
los criterios se confunden. 

Pero no hay salida. Kindleberger expresa como sigue esta irracio­
nalidad en la cual la racionalidad de la locura hace imposible la salida: 
«Cada participante en el mercado, al tratar de salvarse él, ayuda a 
que todos se arruinen». Todos se quieren salvar; no obstante, al tratar 
de salvarse cada uno por su cuenta, se impiden mutuamente la posibi­
lidad de salvarse. 

No se trata sólo de la situación de la bolsa. Es la situación del 
automatismo del mercado siempre que es totalizado. 

No es suficiente con querer salvar, aunque es una condición necesa­
ria. A partir de esta situación, toda relación humana tiene que ser 
reenfocada. No hay salida sino por un reconocimiento mutuo entre su­
jetos, que desde este reconocimiento someten todo el circuito medio-fin 
a la satisfacción de sus necesidades. Si se parte de este reconocimien­
to, se hace necesaria una solidaridad que sólo es posible si está susten­
tada por este reconocimiento. 13 

Pero no se trata de la necesidad de un reconocimiento mutuo de 
participantes en el mercado, sino un reconocimiento entre sujetos que 
se reconocen mutuamente como seres naturales y necesitados. Mien­
tras no ocurra eso, la racionalidad de la locura llevará a la humanidad a 
nuevas crisis, hasta que tenga un tamaño tal que ya no haya solución 
posible. 

ELRECONOCIMIENIO ENIRESUJI!,"IOS COMO SUJEI'OS NATURALFS 
Y NECESITADOS COMO FUNDAMENTO DE LA OBJETIVIDAD 
DE LA REALIDAD 

Este reconocimiento mutuo entre sujetos naturales y necesitados tras­
ciende la relación mercantil para juzgarla. Trasciende igualmente al len­
guaje. Este trascender ocurre desde el interior tanto de las relaciones 
mercantiles como del lenguaje. Sin embargo, se enfrenta a ellos para 
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darles su contenido real. Este contenido real, que enjuicia a los esque­
mas formales del lenguaje y del mercado, es a la vez subjetivo. Es el 
hecho de que el sujeto está enfrentado a la encrucijada de vida y muer­
te, que constituye esta realidad del mundo que se enfrenta al lenguaje y 
al mercado. Pero se trata de una subjetividad de validez objetiva, 
forzosa. El actor, por fuerza, tiene que entenderse como sujeto para 
poder vivir. Por eso los juicios de hecho, cuyo criterio de verdad es 
de vida y muerte, son a la vez los juicios constituyentes de la reali­
dad objetiva. Para estos juicios la realidad no es externa. Según sea 
el resultado de la acción guiada por estos juicios, la realidad existe o 
no. La realidad objetiva no es algo dado independientemente de la 
vida del se·r humano. Es la vida de este, al lograr esquivar la muerte, 
la que mantiene la realidad como realidad objetiva. Por ello, en el 
suicidio se disuelve la realidad, y en el suicidio colectivo de la huma­
nidad la realidad se disuelve de manera definitiva. No queda un mundo 
objetivo sin seres humanos. Inclusive la misma objetividad del mun­
do se desvanece. La objetividad de la realidad no antecede a la vida 
humana, sino que es tanto su producto como su presupuesto. 

Los juicios de hecho del tipo de la racionalidad medio-fin no 
revelan este carácter de la realidad. Luego, una imaginación del 
mundo a partir de estos juicios no puede dar cuenta de la objetivi­
dad de las cosas. Al no poder fundar esta objetividad subjetivamente, 
no puede evitar vacilar entre el cuestionamiento de la objetividad 
del mundo de las cosas (desde Bentham a Baudrillart) y la 
postulación dogmática de su existencia objetiva con argumentos 
que se basan en un simple círculo vicioso (Putnam). En cambio, 
los juicios de hecho, cuyo criterio de verdad es de vida y muerte, 
son constituyentes de la objetividad de la realidad en el mismo 
acto en el cual juzgan sobre ella. Por consiguiente, la objetividad 
es subjetiva, si bien el carácter subjetivo del actor es un hecho 
objetivo. La negación del sujeto, por ende, contradice a los hechos 
y hace imposible dar cuenta de la objetividad de la realidad a la 
vez. Donde no hay necesidades, tampoco hay un mundo objetivo. 
La objetividad de la realidad existe solamente desde el punto de 
vista del sujeto natural y necesitado. 

Bertold Brecht inventó un anécdota famosa. En la antigüedad, un 
emperador chino convocó a un congreso de sabios para decidir de 
una vez por todas si el mundo era real y objetivo, o no. Los sabios se 
reunieron para discutir, y sesionaron varias semanas sin ponerse de 
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acuerdo. De repente ocurrió una gran tempestad, y una inunda­
ción acabó con el lugar del encuentro. Muchos sabios murieron, 
los otros se dispersaron. Por culpa de este accidente natural, has­
ta hoy quedó sin solucionar la cuestión de la objetividad de la rea­
lidad. 

Cristina Lafont, quien critica la tesis de la filosofía hermenéuti­
ca alemana «de la preeminencia del significado sobre la referen­
cia» y su interpretación resultante del «giro lingüístico», afirma la 
postulación dogmática de la objetividad de las cosas en la línea del 
pensamiento de Putnam. 14 Sin embargo, cuando ella se refiere al 
problema por el «retorno de lo reprimido», le ocurre la argumenta­
ción siguiente: 

es una hipótesis difícilmente plausible la de suponer que el lenguaje decide 
a priori sobre lo que puede aparecer en el mundo previamente y con entera 
independencia de lo que ocurra de hecho en este (o, al menos, es difícil de 
explicar que con un mecanismo de adaptación semejante la especie no haya 
sucumbido hace tiempo). 15 

Si este argumento de Lafont es cierto, la argumentación de Putnam 
es falsa. Pero entonces es falso el resultado del propio análisis de 
Cristina Lafont. Lo que ella usa, sin dar cuenta de ello, es una afir­
mación cuyo criterio de verdad es de vida y muerte. Este criterio 
funda el hecho de la existencia de la especie y del mundo objetivo, y 
es un criterio subjetivo. Es incompatible con la postulación dogmáti­
ca de la objetividad de la realidad de Putnam, a la cual Lafont se 
adhiere. 

La falla de la filosofía hermenéutica alemana no está en la preemi­
nencia del significado sobre la referencia. Está en su incapacidad de 
visualizar al sujeto, cuyo criterio de verdad es de vida y muerte. Lo 
sustituye por la tradición (Gadamer) o por el «mundo de la vida» 
(Habermas). Lafont muestra brillantemente la problemática de estas 
concepciones que relativizan por completo a la propia realidad. No 
obstante, no logra superarlas. La montaña entró en dolores y parió un 
ratoncito. Está cerca de la solución. Pero le acontece como a aquel 
periodista que encontró la noticia del siglo, aunque sin darse cuenta 
que era noticia. 

El sujeto tiene un horizonte objetivo que es de vida y muerte. Lo 
tiene objetivamente como sujeto. Además, es sujeto por tenerlo. 
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Este horizonte permite estar libre frente a los condicionantes que 
son la traición y el «mundo de la vida». 

Sin este espacio de libertad que trasciende todas las tradiciones y 
todos los «mundos de la vida», no habría siquiera tradiciones. Hay tra­
diciones porque las podemos trascender. Lo que no podemos trascen­
der, no constituye una tradición. El latido del corazón se repite por todas 

las generaciones. Al no poder trascenderlo, no constituye una tradición. 
Además, lo que nosotros hacemos hoy, será la tradición de nuestros 
hijos en el futuro. Si fuéramos determinados por nuestra tradición, no 
podríamos crear lo que será tradición en el futuro. Nuestros hijos po­
drían recurrir a la tradición sin tomarnos en cuenta. Como esa ha sido 
la situación de las generaciones anteriores, no habría tradición. 

La postulación dogmática de la objetividad de la realidad no escapa a 
esta paradoja. Si la realidad fuera objetiva sin depender del criterio de 
verdad de vida y muerte, no podríamos explicar el hecho de que la 

especie sobreviva aún. En efecto, este hecho se explica porque las 
soluciones a la Putnam todavía no se han impuesto totalmente. Sin 
embargo, la reducción de la razón a la racionalidad medio-fin que abs­

trae el criterio de verdad de vida y muerte, amenaza hoy esta 
sobrevivencia. Podemos sobrevivir sólo si reconocemos el carácter 

subjetivo de la objetividad de la realidad, y en este sentido la preeminen­
cia del significado sobre la referencia. Esto porque la concepción de la 

realidad con independencia del criterio de verdad de vida y muerte y de 
los juicios de hecho correspondientes, que es propia de la teoría de la 

acción racional medio-fin, implica el suicidio colectivo de la humanidad. 
El reconocimiento entre sujetos que se reconocen mutuamente como 

sujetos naturales y necesitados, no es apenas el reconocimiento de 
«la vida». Un reconocimiento de la vida presupone la constitución de 
la realidad objetiva por el reconocimiento entre sujetos. Este recono­

cimiento implica que la vida natural, igual que la vida humana como 
ser natural, pero también la realidad objetiva de la naturaleza, se cons­
tituye por el reconocimiento entre sujetos. No obstante, tampoco es el 
reconocimiento de la «especie humana» como objeto de la 
sobrevivencia. La especie humana como objeto es una abstracción 
que precisamente aplasta el reconocimiento entre sujetos. Se trata 
del reconocimiento del otro en una relación mutua de seres naturales 

y necesitados. Este reconocimiento no puede excluir a nadie. En este 
sentido es universal, sin constituir ningún universalismo abstracto. Es 
justamente el criterio universal sobre todos los universalismos abs-
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tractos posibles (como, por ejemplo, el universalismo abstracto del 
mercado totalizado). Como tal, es un criterio de validez universal. 
Pero este carácter universal concreto lo especifica más. El reconoci­
miento mutuo entre sujetos desemboca en una opción por algunos 
sujetos, esto es, en la opción por aquellos cuya vida está más directa­
mente amenazada. El criterio de verdad sobre vida y muerte implica­
do en el reconocimiento mutuo de sujetos naturales y necesitados, 
llega a ser un criterio de verdad en cuyo centro se halla la víctima. Se 
trata de un ser para la vida, no para la muerte. El criterio de verdad es 
la víctima. 16 

NOTAS 

l. Bajo el título «SELA destaca avance regional. Latinoamérica lista para 
globalización», el matutino costarricense La Nación publicó la siguiente 
noticia: «El secretario permanente del Sistema Económico Latinoamericano 
(SELA), Salvador Arriola, aseguró que América Latina está preparada 
para afrontar los grandes retos del futuro e incluirse con éxito en la 
globalización económica. Antes de XX Consejo del SELA que se celebrará 
del 1 O al 3 de junio en la cancillería mexicana y donde asisten 27 países, 
advirtió que la región debe hacer frente al reto que significa la 
competitividad para integrarse al comercio mundial. Reiteró la importancia 
que ha cobrado la competitividad para lograr una efectiva inserción en la 
globalización económica, por lo cual el lema de esta reunión será 
"Solidaridad para la competitividad". El SELA tiene un foro de política 
industrial para discutir cuáles son las diferentes experiencias que se viven 
en la región, "a fin de que América Latina no pierda el rumbo en el camino 
de la competitividad", dijo el Secretario de este organismo» (La Nación, 
1 de junio de 1994). Esto es la proclamación de la eficiencia formal como 
valor supremo. 

2. Wittgenstein reflexionó sobre el suicidio en estos términos, pero más 
tarde abandonó completamente esta reflexión: «Si el suicidio está 
permitido, todo está entonces permitido. Si algo no está permitido, 
entonces el,suicidio no está permitido. Lo cual arroja una luz sobre la 
esencia de la ética. Porque el suicidio es, por así decirlo, el pecado 
elemental. Y cuando se investiga sobre él, es como cuando se investiga el 
vapor de mercurio para captar la esencia de los vapores. ¡Aunque acaso 

315 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



el suicidio tampoco sea, por sí mismo, bueno ni malo!». Si hubiera tomado 
en serio esto, no podría haber desarrollado sus pensamientos posteriores. 

3. Max Weber, Economía y sociedad, Fondo de Cultura Económica, México 

D.F., 1944, p. 5. 

4. Según el antiguo catecismo, el sentido de la vida es hacer la voluntad de Dios 

para llegar al cielo. Ese es un sentido tan externo de la vida, como lo es el sentido 

derivado de la teoría de la acción racional subyacente a la teoría económica 

neoclásica. De acuerdo con esta, el sentido de la vida es maximizar la relación 
medio-fin y ser eficiente. Mejor es morir, que vivir con una producción de valores 

de uso que no sea competitiva y eficiente. Las grandes poblaciones incluidas de 

la humanidad en la actualidad son testigos del efecto nefasto que tiene esta 
determinación del sentido de la vida. 

5. «Es convencional, cuando se habla de economía, pensar en la satisfacción 

de las necesidades cotidianas, esto es, de las llamadas necesidades materiales. 

De hecho, rogativas o misas de réquiem pueden ser igualmente objetos de la 
economía ... », Max Weber, op. cit., p. 273. 

6. La excepción son autores que nunca son tomados en cuenta en esta 
metodología de las ciencias. Se trata en especial de Freud y de Einstein. 

Constantemente reflexionan acerca de la metodología implícita de sus 
argumentos. Las reflexiones metodológicas de Einstein simplemente no se toman 

siquiera en cuenta. Freud, en cambio, ha sido transformado en el espantapájaros 
de esta metodología, al lado de Marx. 

7. Jean-Fram;ois Lyotard, La condición postmodema, Ediciones Cátedra, Madrid, 
1987, p. 112 y ss. Hans Albert dice lo mismo con otras palabras: «Tiene que tomar 
en cuenta también aquellos de sus necesidades e ideales que pueden ser 
considerados sólo en detrimento de la libertad, por tanto, limitando su marco de 

juego para decisiones autónomas. Ciertamente, hoy nadie se atreverá a suponer 
que el poder estatal sea responsable por la felicidad de sus súbditos. Pero hay 
que esperar de él que haga atractivo para los ciudadanos un orden de libertad, y 
que intente aumentar para ellos el valor de la libertad y hacerlo más claro». Hans 
Albert, Traktat über rationale [Tratado sobre la praxis racional], Praxis, 
Tübingen, Mohr, 1978, p. 158. 

8. Max Weber, «La "objetividad" cognoscitiva de la ciencia social y de la política 
social» (1904), en Ensayos sobre metodología sociológica, Amorrortu, Buenos 
Aires, 1958,p.100. 

9. Max Weber, «Conceptos sociológicos fundamentales», en Economía y 
sociedad, ed. cit., p. 24. 
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10. Para la ciencia totalizante de la racionalidad medio-fin eso produce horror. 
Max Planck: «Wirklich ist, was meBbar ist» [Lo real es lo que se puede medir]. 
Rutherford: «Qualitative is nothing but poor quatitative» [Lo cualitativo no es 
más que pobreza en lo cuantitativo]. 

11. Arthur Miller: La muerte de un viajante. El viajante, en una situación de 
desesperación, se suicida para asegurar a su familia el pago de un seguro de vida 
que ha contratado. La acción tiene aparentemente sentido, porque no se suicida 
para cobrar él mismo el seguro. Su aparente sentido radica en el sacrificio. Se 
sacrifica para que su familia tenga la posibilidad de vivir. Sin embargo, la familia 
rechaza el sacrificio porque lo quiere a él, aunque sobrevivan de forma precaria, 
y no al dinero. El sinsentido de este sacrificio reside en la renuncia del viajante a 
su subjetividad. Se reduce a sí mismo a objeto. Es un sinsentido igual como sería 
la máxima: «Corta solamente la rama de un árbol sobre la cual otro está sentado y 
no tú». En la tradición cristiana hay otro fenómeno que a veces se considera 
sacrificio. Es el martirio. Martirio significa testimonio. En el martirio todo es al 
revés que en el sacrificio. Al mártir se le mata porque se afirma como sujeto, 
afirmando por consiguiente la subjetividad de los otros también. El mártir afirma 
su subjetividad, aunque lo maten. Por eso, la muerte del arzobispo Osear Romero 
y de la comunidad jesuítica de San Salvador no son sacrificios, sino testimonios. 
El mártir no deja de ofrecer su testimonio aun sabiendo que lo van a matar. Los 
que lo matan cometen el crimen del sacrificio humano: mejor que muera uno, en 
vez de todo un pueblo. Luego, el martirio es elocuente subjetividad. Dar el martirio 
es la manera más violenta de la negación de la subjetividad. Ciertamente, la 
tradición cristiana es ambigua en relación con el martirio. Muchas veces lo ha 
reducido a un sacrificio. No obstante, todo sacrifico humano es un crimen. 

12. Popper habla de «leyes como que los hombres no pueden vivir sin alimentos». 
Véase Karl Popper, La miseria del historicismo, Alianza, Madrid. 1973, p. 77, n. 
10. Él cree que se trata de una afirmación falseable. Pero falsearlo es producir la 
muerte, sea la propia o la ajena. Sería asesinato o suicidio. El criterio de verdad es 
vida y muerte. El conocimiento no es independiente de la vida del actor. Este es 
sujeto. El proceso de aprendizaje del sujeto se basa en procesos irreversibles. 
Por eso no es explicable en términos de hipótesis que presuponen la reversibilidad 
del trial and error [ensayo y error]. El actor -en cuanto sujeto- no puede 
experimentar dos veces, y no podría conocer el resultado de su experimento si es 
negativo. No se trata de la irreversibilidad en la física. En la física la irreversibilidad 
es experimentable, el experimento se puede repetir con otros objetos. El objeto no 
es sujeto. Por tanto, la irreversibilidad en la física no tiene nada que ver con la 
historicidad, como cree Prigogini. Una irreversibilidad sin repetición del 

317 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



experimento sólo se podría dar si se pudiera afirmar la irreversibilidad del mismo 
universo. Sin embargo, esta afirmación no la pueden hacer las ciencias empíricas. 
Sería una afinnación metafísica. Véase Prigogini, 11 ya-Stengers, Isabelle, La nueva 
alianza. Metamorfosis de la ciencia, Madrid, Alianza, 1983. 

13. En la actual crisis de México, hallamos uno de estos casos de pánico de la 
bolsa. En vez de pasar a la solidaridad, hubo una acción de salvación de la bolsa, 
cuyo único fin es seguir en un sistema en el cual la locura es la racionalidad y la 
racionalidad la locura. Al parecer, una de las condiciones del financiamiento por 
parte del gobierno de los Estados Unidos fue el exterminio de los levantados de 
Chiapas. El genocidio está en curso. La locura es su razón. 

14. Hilary Putnam, El lenguaje y la filosofía, Cuadernos de Crítica, UNAM, 
México D.F.,1984. 

15. Cristina Lafont, In razón como lenguaje, Visor, Madrid, 1993, p. 223. 

16. Para esta transformación del reconocimiento mutuo entre sujetos naturales y 
necesitados en opción por la víctima, véase Enrique Dussel, Etica comunitaria, 
Paulinas, Madrid, 1986; también, del mismo autor, «Die "Lebensgemeinschaft" 
und die "Interpellation des Armen"» [ «La "comunidad de vida., y la "interpelación 
del pobre"»], en Raúl (Hgb) Fornet-Betancourt, Ethik und Befreiung, Aachen, 
1990. Véase también Emmanuel Lévinas, De die u qui vienta l 'idée, París, 1986; 
Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad, Salamanca, Ediciones 
Sígueme, 1977. 
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