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LA FE DE ABRAHAM Y EL EDIPO OCCIDENTAL· 

Franz J. Hinkelammert 

La sociedad humana se constituye sobre la base de mitos, que fundan 
la conciencia social y que formulan el espacio dentro del cual todas las 
relaciones sociales -en especial las relaciones de dominación- se forman. 
Este espacio mítico no es necesariamente consciente, aunque el mito 
fundante lo exprese de alguna manera. El mito fundante crea una continuidad, 
que es muy "difícil romper, y que a través de muchas rupturas aparentes 
vuelve a imponerse en nueva forma. Siempre el mito fundante trata de vida 
y muerte, y en su centro está un asesinato y su recuperación o superación. 
Lo que cambia, es el significado del asesinato y la manera de superar sus 
consecuencias y llegar a la recuperación. 

Nos interesa aquí la sociedad occidental, corno surge en la Edad Media 
europea, y que todavía hoy se entiende corno Occidente Cristiano. La so­
ciedad occidental tiene una historia, en la cual se puede distinguir este de­
sarrollo de un mito fundante a partir de mitos fundantes de sociedades an­
teriores. Vamos a tratar de entrar en el análisis de ellos, para lanzar una te­
sis sobre el mito fundante de la sociedad occidental misma. Nos parece ne­
cesario y adecuado empezar con el mito fundante de la sociedad judía, que 
es uno de los antecedentes claves del surgimiento de la sociedad occidentaL 

1. El mito de Abraham como mito fundante 

La sociedad judía, corno surge a partir del éxodo, tiene en el mito de 
Abraham su mito fundante. El sacrificio de Isaac por su padre Abraham es 
aquella parte de este mito, que posteriormente recibe una importancia cla­
ve en la constitución del mito fundante de la sociedad cristiana. Se trata de 
la historia de un asesinato, pero es, curiosamente, un asesinato que no se lle­
va a cabo. En cuanto mito fundante, aparece en la ambigüedad, por un lado, 
de una decisión de no asesinar y, por el otro, de asesinar siendo impedido 

* Este artículo corresponde al Capítulo 1 del libro Lafe de Abraham y el edipo occidental de 
Franz 1. Hinkelarnmert, publicado recientemente por el DEI, San José, Costa Rica, 1989. 
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el asesinato por una fuerza mayor. Aparece la ambigüedad de la conside­
ración de la fe de Abraham, por un lado, como una fe que consiste en la de­
cisión de no matar a su hijo, y por el otro, en la decisión de matarlo, que­
dando ésta en el mero campo de las intenciones. Por un lado, la fe, que no 
mata, y por el otro, la fe que muestra su fuerza al mostrar su disposición de 
matar. 

Podemos ver primero la letra del texto, que transmite este mito. Al 
tratarlo como mito, no le estamos negando su historicidad. Probablemente, 
se trata de un mito surgido a partir de un hecho histórico: 

Tiempo después, Dios quiso probar a Abraham y lo llamó: "Abraham". 
Este respondió: "aquí estoy", y Dios le dijo: "Tomaa tu hijo, al único que 
tienes y al que amas, Isaac, y anda a la región de Moriah. Allí me lo 
sacrificarás en un cerro que yo te indicaré". 
Se levantó Abraham de madrugada, ensilló su burro y tomó a dos 
muchachos para que lo acompañaran ya su hijo Isaac. Partió la leña para 
el sacrificio y se puso en marcha hacia el lugar que Dios le había 
indicado. Al tercer día levantóla vista yvio el lugar desde lejos. Entonces 
dijo a los muchachos: "Quédense aquí con el burro, mientras yo y el niño 
subimos. Vamos a adorar allá arriba y luego volveremos donde están 
ustedes". 
Abraham tomó la leña para el sacrificio y la cargó sobre su hijo Isaac. 
Tomó en su mano el brasero y el cuchillo y en seguida partieron los dos. 
Entonces Isaac dijo a Abraham: "Padre mío." El respondió: "¿Que hay, 
hijito?" "Llevamos -dijo Isaac- el fuego y la leña, pero ¿dónde está el 
cordero para el sacrificio?" Abraham respondió: "Dios pondrá el cordero, 
hijo mío". Y continuaron juntos el camino. Llegaron al lugar que Dios 
le había dicho a Abraham y levantó un altar. Preparó la leña y ató a su 
hijo Isaac, poniéndolo en el altar, sobre la leña. Estiró la mano y tomó el 
cuchillo para degollarlo. 
Entonces el Angel de Dios lo llamó desde el cielo y le dijo: .. Abraham, 
Abraham". Y él contestó: "Aquí estoy". "No toques al niño, ni le hagas 
nada ... "(a) 
Abraham levantó los ojos y vio un carnero que tenía los cuernos 
enredados en el zarzal. Fue a buscarlo y lo sacrificó en lugar de su hijo. 
Abraham llamó a aquel lugar "Yahvé Provee". 
Volvió a llamar el Angel de Dios a Abraham desde el cielo y le dijo: "Juro 
por mí mismo que .. (b) .. te cohnaré de bendiciones y multiplicaré tanto 
tus descendientes que serán como las estrellas del cielo y como la arena 
que haya la orilla del mar. Conquistarán las tierras de sus enemigos. 
Porque obedeciste a mi voz, y bendeciré, por medio de tus descen­
dientes, a todos los pueblos de la tierra". 
Volvió Abraham alIado de sus muchachos y emprendieron la marcha 
juntos hacia Bersebá, donde fijó su residencia (On. 22,1-19) 

Este cuento de Abraham es lo contrario de lo que esperamos escuchar. 
Cumpliendo con Dios, Abraham sale a matar a su hijo. Sin embargo, 
escucha al Angel de Dios, que le ordena no matarlo. Obedece, yeso lleva 
a su bendición. Es bendecido porque no mató a su hijo, es decir, porque no 
cumplió con lo que era ley de Dios en su tiempo: sacrificarle a Dios el 
primogénito. Abraham no lo hace y por tanto es bendecido. 
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Para llegar a esta fonna de la historia, he suprimido dos frases, ambas 
del Angel de Dios: 

(a) ... Pues ahora veo, que temes a Dios, ya que no me negaste a tu hijo, 
el único que tienes ... 
(b) ... y no me has negado a tu hijo, el único que tienes ... 

Estas frases invierten completamente el sentido de la historia. Claro, 
eso supone que el significado de la frase 'no me negaste a tu hijo', es1haber 
estado dispuesto a matarlo. Posiblemente ese es realmente su sentido, aun­
que no sea necesariamente así. Ponen la obediencia en la voluntad de matar 
a Isaac, no en el hecho de que Abraham se pone por encima de una ley, que 
lo obliga a matar a su hijo. Si quitamos estas dos frases, como lo hemos 
hecho, la obediencia de Abraham está en no haber matado a su hijo. 

La pregunta es: ¿incluye la historia auténtica estas dos frases o no? 
Podrían ser una inserción posterior con el fin de invertir la historia. Sin 
embargo, lo más probable es que se trata de inserciones posteriores. 
Efectivamente, estas inserciones no corresponden al conjunto de la historia 
abrahámica. 

Según el texto, Abraham sale a sacrificar a su hijo, porque Dios le exige 
este sacrificio. Se trata de un sacrificio del primogénito, que es ley general 
del tiempo en el cual vive Abraham. Es ley vigente en toda esta cultura. Por 
tanto, es considerada ley de Dios. No puede sorprender, por tanto, que según 
el texto Dios pida de Abraham el sacrificio de su hijo. Lo pide a todos los 
padres dentro de una ley generalmente aceptada. Tampoco puede sorprender 
que Abraham esté dispuesto a efectuar el sacrificio. Todos los padres de su 
cultura lo hacen y todos están dispuestos a ello. 

La sorpresa es que ahora aparezca el Angel de Dios, que pide a Abraham 
no sacrificar a su hijo. Pide violar la ley, pide una transgresión de la ley de 
Dios. Pide un acto difícil, que va a confrontar a Abraham con toda su cultura 
y con toda la sociedad en la cual vive. Pide una ruptura con toda la ley 
vigente de su tiempo, y por tanto una lucha. Además, como consecuencia 
va a tener que cambiar su lugar de residencia, que él toma entonces en 
Bersebá. Probablemente hay persecución de Abraham, por haberse opuesto 
a la ley. 

Lo que pide el Angel, es hacerse libre y ponerse encima de la ley. 
Abraham obedece. Por tanto, no obedece a ninguna nonna y ninguna ley, 
sino que al obedecer se hace libre una libertad, que lo pone a él por encima 
de la ley. Al ser libre, Abraham es soberano frente a la ley. El juzga sobre 
la ley, y el Angel le pide reivindicar esta libertad. A Abraham la obediencia 
lo hace libre, porque lo que se le pide, es ser libre. Esta libertad la afinna al 
no matar a su hijo y al enfrentar toda su sociedad, toda su cultura. Esta 
libertad es su fe. La fe de Abraham, por tanto, está en no haber matado a su 
hijo. La inversión de la historia del sacrificio, en cambio, ubica la fe de 
Abraham en su disposición y su buena voluntad de matarlo. 
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Pero esta afinnación de su libertad, no es la afinnación de ninguna 
arbitrariedad frente a la ley. Abraham no es aquél que hace lo que le da la 
gana. Abraham es libre, no arbitrario. El afinna su libertad, afinnando la 
vida, la vida de los otros y la suya. Por eso no sacrifica a su hijo sino que lo 
destina a la vida y, por tanto, a su propia libertad. Si Abraham lo hubiera 
sacrificado "libremente", no habría sido libre, sino un esclavo de la ley y de 
la muerte. Por eso, su libertad no es arbitrariedad. Es afinnación de la vida 
de todos, es derogación de una ley de muerte. Pero tampoco se trata de una 
simple escapatoria. No se escapa de la ley con algún pretexto para salvar a 
su hijo: que otros sacrifiquen a su primogénito, yo me invento un pretexto 
para evitarlo. Si lo hubiera hecho, no sería Abraham, que descubre una 
nueva libertad, no tendría fe. Abraham con su fe constituye una nueva 
relación ética, rompe la ley misma para imponerse a ella. Ningún hijo debe 
ser matado y sacrificado. Dios es un Dios de la vida. No salva solamente a 
su hijo, sino que destruye el sacrificio mismo del hijo por el padre. La fe de 
Abraham implica una ruptura con la cultura, la soCiedad y la institucionalidad 
de su tiempo,.para someterlas a la libertad del hombre, que es afinnación 
de la vida. 

A esta afinnación corresponde la promesa, que también es promesa de 
vida: " .. te colmaré de bendiciones y multiplicaré tanto tus descendientes 
que serán corno las estrellas del cielo y corno la arena que haya la orilla del 
mar". Al ser libre por la afinnación de la vida frente a la ley de muerte, la 
vida abundará. La vida trae más vida. Pero la ley persigue a aquél que se hace 
libre por la afinnación de la vida, poniéndose por encima de la ley. Abraham 
terne eso. Por tanto, se traslada a Bersebá. Cuando Jesús estuvo en esta 
situación, no había ningún Bersebá para él. Por tanto, la ley lo mató. 

Las inserciones invierten esta libertad de Abraham. No pueden ser sino 
posteriores. Presuponen que ya no se sabe que la ley que se consideraba ley 
de Dios en los tiempos de Abraham, ordenaba precisamente matar al 
primogénito. Por tanto, no habría habido ningún mérito en la disposición de 
Abraham a sacrificarlo. La historia ahora aparece fuera de su ambiente. Por 
tanto, es contada de una manera tal, que Dios pide a Abraham algo com­
pletamente excepcional. Abraham cumple y, por tanto, es bendecido. El 
resultado es: la afinnación de la muerte trae la vida. Ese es precisamente el 
lenguaje de la ley que lleva a la muerte, pero que esconde eso sosteniendo 
que esta afinnación de la muerte tiene la promesa de la vida. Ese es también 
el lenguaje de la institucionalización. La institución tiene corno su corazón 
la administración de la muerte. Por tanto, su ideología es necesariamente la 
afinnación de la muerte en nombre de la vida. A eso le corresponde una fe, 
que consiste en la disposición del padre de matar a su hijo. 

En el fondo, las dos inserciones coinciden y fonnan una sola: "no me 
has negado a tu hijo, el único que tienes". Pero incluso esta frase es ambigua. 
Al no matar a su hijo, Abraham no lo niega a Dios. Lo niega a la muerte. Pero 
el Dios de Abraham es el Dios de la vida. Entrega a Dios a su hijo 
precisamente al no matarlo. La inserción, en cambio, insinúa que la 
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disposición a matar a su hijo, es disposición a entregarlo a Dios. Eso es 
imposible desde el punto de vista de Abraham. El rescata su hijo para Dios, 
al no matarlo. Eso es su conversión a la libertad, y su revelación de Dios 
como un Dios de la vida y no de la muerte. 

Los que hacen las inserciones, no se atreven decir lo horrendo: tu buena 
voluntad de matar a tu propio hijo, te salvó para la vida. ¿Quién se atreve 
a elogiar un crimen así abiertamente? Por tanto, esconden la apología del 
crimen detrás de un texto ambiguo. 

Además, tenían que buscar una expresión ambigua. La tradición oral 
mantenía el significado auténtico del sacrificio de Isaac. La inversión de la 
tradición ocurre, muy probablemente, cuando en el tiempo del rey David se 
escribe esta tradición, conservada oralmente con gran fidelidad. No la 
podían cambiar abiertamente.en su contrario. Por tanto, tenían que usar una 
fórmula ambigua, dentro de la cual cabría todavía de alguna manera la 
interpretación tradicional de la historia. 

Eso lleva a una sorpresa. Aunque se incluyan estas inserciones, el texto 
de la historia del sacrificio de Isaac nunca afirma que la fe de Abraham haya 
estado en su disposición de matar a su hijo. Solamente la socialización del 
lector en este sentido lo hace ver este significado. Explícitamente no lo 
tiene. Se nos ha inculcado que pertenecer a Dios es ser muerto 
sacrificialmente: el "no me has negado a tu hijo, el único que tienes", 
entonces solamente puede haber significado haber estado dispuesto a 
matarlo. Puede significar igualmente lo contrario: 'no has estado dispuesto 
a matarlo, porque al matarlo lo quitas a Dios. Dios, si es Dios de los vivos, 
lo querría vivo. La prueba de parte de Dios puede haber sido: si es capaz de 
matar a su hijo, no tiene fe y, por tanto, no tiene promesa. Al negarse a 
matarlo, muestra su fe y que no niega su hijo a Dios. 

Por eso, también es posible que no se trate de una inserción posterior, 
sino simplemente de un ejercicio constante para leer el texto al revés. Hay 
muchos ejemplos de cambio de textos sin ningún cambio de sus palabras, 
por la simple reinterpretación del significado de algunas palabras claves. 
Veremos después que eso ocurre con la teología paulina de la ley, que es 
cambiada completamente por el simple cambio del significado de algunas 
palabras, en especial de las palabras carne y espíritu. 

Esta inversión del texto en sentido sacrificial juega la libertad de 
Abraham en contra de su finalidad. Transforma al hombre, que se ha puesto 
por encima de la ley, como su cumplidor ciego y hasta criminal. Un padre 
que hasta mata a su propio hijo - el crimen mayor que existe y cuya otra cara 
es el asesinato del padre por el hijo - para cumplir la ley. 

Si tomamos en cuenta eso, sabemos quién hizo las inserciones para 
invertir el texto. SOl1l~s sacerdotes del templo, que tienen que afirmar la 
nueva ley del Sinaf. Matar al hijo, en todo mito humano, es la afirmación de 
la ley. Al vincular esta ley, con la historia de Abraham, tienen que 
reinterpretarla para que Abraham sirva para afirmar la ley. No sirve, sino en 
la forma ahora creada. Para cumplir con la ley, estaba dispuesto a matar a 
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su propio hijo. La ley, cualquier ley, dice: todos tenemos que estar 
dispuestos a eso. Abraham es grande porque tenía la buena voluntad de 
matar a su hijo. Por tener esta voluntad, Dios 10 bendijo. Así habla la ley. 
Si fuera realmente así Abraham no habría hecho nada nuevo, todo el mundo 
de su tiempo 10 hacía. Sin embargo, Abraham hizo algo completamente 
nuevo, que subvertía cualquier ley y que tenía que desaparecer para poder 
legitimar otra ley, que se funda precisamente en esta novedad de Abraham 
se funda. Se funda en la fe de Abraham, pero, para legitimarse, tiene que 
negar esta misma fe. La ley del Sin a! no es posible sin el acto de libertad de 
Abraham. Pero no se puede legitimar sin invertir el sentido de este acto. Una 
simple ambigüedad soluciona esta contradicción. La libertad que está en el 
origen de la ley, debe ser negada para legitimar esta misma ley. Por eso, el 
acto grandioso de no matar a su hijo es transformado emmluntad de matarlo, 
que Dios premia con su intervención para salvarlo: la buena voluntad de 
matarlo es suficiente. La ley, por tanto, obliga al judío a sacrificar a su 
primogénito simbólicamente en el templo, sustituyendo al hijo por un 
animal de sacrificio. 

El propio Exodo nos cuenta quién hizo esta inversión del mito del 
sacrificio de Abraham: 

Entonces Moisés se colocó a la entrada del campamento y llamó en voz 
alta: "¡ Vengan a mí los que estén por Y ahvé!" Y se le unieron todos los 
de la tribu de Leví. Moisés les dio esta orden de Yahvé: "Colóquense 
cada uno su espada al costado y pasen y repasen por el campamento, de 
una entrada a la otra; y no vacilen en matar a sus hennanos, compañeros 
y familiares". 
Los de la tribu de Leví cumplieron la orden de Moisés y perecieron, aquel 
día, unos tres mil hombres del pueblo. Entonces Moisés dijo alas levitas: 
··En adelante sus manos estarán consagradas a Yahvé, pues en este día 
mataron a sus propios hijos y hermanos. Por eso hoy les da la bendición". 
(Ex. 32,26-29) 

Esta es la inversión del mito de Abraham, quien rechazó matar a su hijo 
y por eso recibió la promesa y la bendición. Ahora aparece el poder 
sacerdotal, que es la clase social que efectivamente asume el dominio 
político de la sociedad constituida por la ley. Son consagrados del poder, 
porque "en este día mataron a sus propios hijos y hermanos. Por eso hoy les 
da la bendición." Es completamente irrelevante si esta masacre es 
efectivamente histórica. Probablemente no 10 es. Es demasiado lógica en su 
racionalidad mítica. Presupone la disposición de matar a "hijos y hermanos" 
y de eso espera su bendición. Describe exactamente lo que es el poder en 
términos míticos en todos los tiempos. Es la disposición de matar al hijo y 
a todos los hijos. Es interesante que se dice que han matado a "hijos y 
hermanos". No mataron a su padre. Es claro por qué no. Ellos son el padre 
que mata a su hijo, y sobre esta base ejercen el poder. 

Es evidente que la historia auténtica de Abraham no es compatible con 
tal constitución del poder. El poder espera su bendición como respuesta a 
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su disposici6n de matar hasta al propio hijo, para imponer la ley. Abraham 
recibi6 la bendici6n porque rechaz6 matar a su hijo en cumplimiento de la 
ley y se puso encima de ésta. Sin embargo, el grupo sacerdotal que asume 
el poder de Israel después del éxodo, se siente hijo de Abraham y quiere 
serlo. Por tanto, tiene que releer la historia del sacrificio de Isaac. La 
transforma en una historia, en la cual Abraham también recibe su bendici6n 
por su -disposici6n de matar a su hijo Isaac. 

Pero eso no es todo. La relectura asegura la ambigüedad del texto. Se 
lo puede leer en sentido sacerdotal y del poder, o en sentido auténtico y de 
liberaci6n. Eso da origen en Israel a una dialéctica, que nunca ha desaparecido 
de su historia hasta hoy. En el tiempo que describe la Biblia, se presenta 
como la dialéctica del sacerdote opuesto al profeta, de templo y opresi6n, 
por un lado, de justicia y liberaci6n, por el otro (1). 

Se trata efectivamente de una dialéctica, no de una raz6n unilateral. La 
fe de Abraham, con su libertad que rechaza matar a su hijo en cumplimiento 
de la ley, presenta ya una esperanza más allá de cualquier factibilidad 
humana. No puede ser institucionalizada. Paresa aparece el poder sacerdotal 
que la invierte para poder legitimarse. El problema del poder sigue hoy 
siendo este mismo. Para institucionalizar esta esperanza de libertad, hay que 
invertirla y volver a reinvertirla. El sacerdote no es necesariamente el lado 
malo. El poder hay que ejercerlo, y su legitimaci6n en todo el mundo y en 
todos los tiempos es la disposici6n de matar incluso al propio hijo. Pero 
también hay que asegurar la libertad, que es no matar al hijo, frente a este 
poder. Abraham es el primer predicador de la anarquía como orden sin 
leyes. Y nunca más ha desaparecido esta gran esperanza de la vida humana 
y nunca desaparecerá. Es el verdadero m6vil de la libertad. 

Sin embargo, la existencia de esta dialéctica entre poder y liberaci6n 
explica que en la tradici6njudía de este tiempo, la historia del sacrificio de 
Isaac juegue un papel subordinado. Su posici6n céntrica la adquiere recién 

1. Este tipo de inversión es una técnica del poder, a través de la cual éste recupera 
movimientos de liberación para sus propios fines y para quitarles su empuje. En este 
momento ocurre esto en América Latina con la teología de la liberación. El Vaticano la quiere 
recuperar y de esta manera destruir. Funda por tanto una teología verdadera de la liberación, 
que tiene muy poco que ver con la teología de la liberación. Esta liberación verdadera se 
contrapone a la liberación. Cuando en Perú se eligió presidente de la Conferencia Episcopal 
al obispo monseñor Ricardo Durand, se dijo de parte del CELAM: "Mons. Ricardo Durand 
es conocido también en el Perú por ser uno de los principales promotores de una Teología de 
la Liberación en la línea del Magisterio Pontificio y el más enérgico crítico de las vertientes 
marxistas de dicha corriente." (SELAT, Servicios Latinoamericanos, Nr.13, Julio 13, 1988). 
Parece que Ratzinger en persona pretende ser el verdadero teólogo de liberación. Sin 
embargo, para que esta maniobra sea eficaz, hace falta introducir ambigüedades en esta 
propia teología verdadera de la liberación para confundir a los otros. Estos siempre probarán 
que ella es una inversión de la otra. 
La liberación 'verdadera' de Ratzinger, se basa en la fe que está en la disposición del padre 
de matar a su hijo. La ordinaria, de la cual dicen que es marxista, se basa en la fe que el padre 
no mata al hijo. No se sabe por qué eso es marxista. ¿Marx acaso no aceptó una fe basada en 
la disposición del padre de matar a su hijo? ¿Será malo eso? ¿En qué consiste esta maldad? 
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en la tradición cristiana, cuando esta empieza a interpretar la muerte de 
Jesús en la cruz en analogía con este sacrificio de Isaac. 

La historia de Abraham, aunque probablemente es efectivamente 
histórica, cumple la función de un mito fundante de toda una estructura 
social. Tiene un sentido moderno, porque sostiene la ambigüedad. Se puede 
leer desde el punto de vista de la clase dominante, y se puede leer desde el 
punto de vista de la liberación frente a la opresión. El mito griego no tiene 
esta ambigüedad. En la tradición griega no hay ningún Abraham que afinne 
su libertad al no matar a su hijo. Como mito fundante es mito del poder y 
nada más. El mito de Abraham en cambio sirve a la dominación y a la 
protesta a la vez, yes constantemente invertido y reinvertido. Posterionnente 
la declaración de la igualdad de los hombres a partir del siglo XVI, pasa algo 
muy parecido. Se puede leer también desde los dos lados, y se hace eso. 

n. El mito de Abraham y los mitos griegos 

El mito del padre que mata a su hijo, y del hijo que mata a su padre, 
aparece de alguna manera en todos los mitos fundantes de todas las 
sociedades que constituyen por una ley algún orden social. Sin embargo, 
aparecen de maneras diferentes. El mito de Abraham es la solución judía del 
problema. Este problema existe en todas partes. 

Dado el hecho de que el cristianismo se fonna en la tradición judía y por 
tanto del mito de Abraham, pero igualmente en un ambiente fonnado por 
la mitología griega que heleniza el cristianismo, se hace necesario ver cómo 
esta tradición griega se enfrenta a este mismo problema. 

En la tradición griega aparece igualmente el padre que mata a su hijo. 
No obstante, siempre le corresponde el hijo que mata a su padre: el Edipo. 
Hay un circuito que la tradición abrahámica no conoce. En esta hay un padre 
que tiene que matar a su hijo, pero descubre su libertad y no lo mata. Por 
tanto, no aparece el hijo que mata a su padre. Isaac no mata a su padre 
Abraham, porque éste no mata a aquél. Como el padre se hace libre, el hijo 
también. 

En la tradición griega, en cambio, el padre siempre mata al hijo. El hijo 
sobrevive solamente porque el padre falla en su intención de matarlo, sin 
saberlo. Hace todo para matar a su hijo, y cree haberlo matado. Sin embargo, 
por alguna coincidencia - siempre vinculada con la bondad de alguien - el 
hijo sobrevive. Pero sobrevive para matar ahora a su padre. Se trata de un 
círculo trágico que pasa por toda la mitología griega: el padre mata al hijo 
y el hijo mata al padre. 

Así empieza ya con los mitos fundantes del mundo de los dioses. 
Uranos, primero de los dioses, expulsa a sus hijos, los cíclopes, al tártaro, 
donde están encerrados para siempre. Sus otros hijos, los titanes, se levantan 
en contra de él para vengar a los cíclopes. Kronos, uno de aquellos, mata a 
SI' padre Urano, castrándolo. Kronos le sigue, pero le predicen que uno de 
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sus hijos le va a quitar su trono. Devora a todos los hijos que le nacen, para 
que ninguno siga vivo para cumplir con la profecía. Zeus, uno de estos hijos, 
se escapa sin que Kronos se dé cuenta. Cree haberlo matado. Zeus,sin 
embargo, lo mata con un relámpago. 

Siempre el círculo se completa. En el mito de Edipo, este círculo es más 
completo. A Layo, el padre de Edipo,le hacen la profecía según la cual éste 
matará a su padre. Layo quiere prevenirlo, y mata a su hijo Edipo. Cree que 
efectivamente lo mató, pero Edipo se escapa con la ayuda de un pastor que 
tiene lástima con el niñ.o. Ya adulto, Edipo, que no conoce a su padre, lo 
mata y se casa con su propia madre, sin saber que lo es. Tiene con ella dos 
hijos, Etéocles y Polinices y una hija, Antígona. Cuando llega a saber que 
ha matado a su padre y que tiene a su propia madre como esposa, ella se mata 
y él se ciega los ojos. Entre sus hijos, Etéocles y Polinices surge un conflicto 
a muerte por la sucesión del padre, y en un duelo se matan los dos, uno al 
otro. Kreon, el nuevo rey, prohibe el entierro de Polinices. Cuando Antígona 
viola esta prohibición, también ella encuentra la muerte. 

Todo el mito está concebido desde el derecho del padre de matar a su 
hijo. El mito encubre eso, sosteniendo la profecía según la cual el padre mata 
al hijo porque sabe que el hijo lo matará a él. No hay prueba para eso, es una 
simple suposición legitimadora (2). El hijo, en cambio, no tiene derecho de 
defenderse, aunque al final mata a su padre. Pero no debe hacerlo. El padre 
tiene el derecho de matar al hijo, sin embargo, éste comete un crimen al 
matar a su padre. De nuevo, el mito de Edipo encubre esto. El hijo no mataría 
al padre, si supiera que lo es. No se casaría con su madre, si supiera que es 
su madre. El hijo, no puede reivindicar ninguna defensa. Hace todo eso, 
porque no sabe que su padre es su padre y que su madre es su madre. Cuando 
lo llega a saber, Edipo se autodestruye. Esta misma autodestrucción pasa a 
sus hijos, que se matan mutuamente. 

Existe una ley y una autoridad que se imponen legítimamente matando. 
Frente a ella hay respuesta, pero ésta no es legítima. Edipo no reivindica 
ninguna libertad sino un circuito de violenda sin fin, del cual no hay escape. 
La leyes la referencia, y la ley mata y puede matar legítimamente. El 
hombre reacciona y mata también. Pero no logra más que cumplir con su 
destino de autodestruirse. No hay salida del circuito, aunque la legitimidad 
esté del lado del padre que mata a su hijo. 

La tradición abrahámica es bien distinta. Allí hay una libertad que la 
tradición griega ni sueí'ia. La tradición griega no conoce a nadie que tenga 
la libertad de Abraham. No hay padre que rechace matar a su hijo. No existe 
este gran acto de libertad humana frente a la ley, esta afirmación infinita de 

2. Esto vuelve en toda la historia. Pinochet llamaba a los "subversivos", asesinos de su padre. 
El padre, por supuesto, era él mismo. Cuando Pinochet hizo su golpe militar decía: O ellos 
nos mataban a nosotros, o nosotros los matábamos a ellos. Matándolos, anticipaba un 
asesinato del padre. En el asesinato del hijo se suele declarar la prevención del asesinato del 
padre. En la antigüedad, eso es encubierto por una profecía. Sin embargo, nadie querría matar 
a Pinochet. Hoy, como resultado del asesinato del hijo, eso es diferente. 
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la subjetividad humana que despedaza la ley, si ello es necesario. Toda la 
tradición griega es curiosamente ciega cuando se trata de esta libertad. 

Abraham reivindica su libertad, lo que significa reivindicar su vida. Y 
su vida, implica la vida de su hijo y la de todos los otros. Abraham no mata, 
y no está dispuesto a matar. Su fe está en no tener esta buena voluntad de 
matar a su hijo, que exige la ley. El rechaza hacerlo y el ángel de Dios le pide 
la obediencia de esta misma fe. En relación a la tradición griega, eso es algo 
único. 

Es interesante comparar aún más estas tradiciones míticas. Isaac no 
mata a su padre, porque no tiene ninguna razón para hacerlo. Su padre no 
lo mató a él, ¿por que él va a matarlo? Por eso, la tradición judía no tiene 
Edipo. Empieza igual que el mito de Edipo con un padre que sale a matar 
a su hijo. Todas las cartas parecen estar echadas. Sin embargo, Abraham se 
libera. No mata a su hijo. No puede aparecer un Edipo, porque no hay razón 
para que aparezca. El padre no mata al hijo, y el hijo no mata al padre. 
Abraham se libera, e Isaac hace suya esta libertad. 

Pero como en el caso de los hijos de Edipo, también entre los hijos de 
Abraham se da el conflicto por la sucesión. Resulta en este caso entre los 
hijos de su hijo, entre Jacob y Esaú, hijos de Isaac. Jacob le quita, por un 
truco fraudulento, los derechos de primogénito a Esaú, quien se siente 
sumamente afectado. Se trata de una razón tan fuerte para un duelo a muerte, 
como laque tenían los hijos de Edipo. Sin embargo, en la tradición 
abrahámica resulta la misma libertad que Abraham tenía. Jacob y Esaú se 
encuentran después de mucho tiempo, pero se encuentran para darse un gran 
abrazo en el cual Esaú expresa su perdón a J acob. El abrazo de J acob y Esaú 
es la contrapartida del duelo entre Etéocles y Polinices. Es el acato de los 
libres. Este mismo abrazo se repite con los hijos de Jacobo. Ellos habían 
matado a su hermano José. No obstante, José se habfaescapado vivo sin que 
ellos lo supieran. En una situación de emergencia lo vuelven a encontrar en 
Egipto. José reconoce a sus hermanos, pero sus hermanos no lo reconocen 
a él. José les ayuda y después se les da a reconocer para darles el abrazo del 
perdón. De nuevo, un abrazo como contrapartida al duelo mortal entre los 
hijos de Edipo. 

Hay todo un contexto de la tradición abrahámica que aparece como 
contrapartida al mito de Edipo. En los dos casos, el padre sale a matar al hijo. 
En el caso de Edipo, efectivamente lo mata, aunque éste se escape. En el 
caso de Abraham, no lo mata y constituye su libertad por encima de la ley. 
En el caso del mito de Edipo, el hijo mata al padre. En el caso de Abraham, 
el hijo no mata al padre. En el caso del mito griego, los hijos se matan 
mutuamente en el conflicto parla sucesión. En el caso de Abraham, los hijos 
resuelven el conflicto de sucesión por el abrazo del perdón. En el caso del 
mito griego, la violación de la exogamia por Edi po que se casa con su madre, 
es violación extrema que se castiga por la muerte. En el caso de Abraham, 
este presenta a su mujer Sarah como su hermana -y posiblemente 
era-, yeso le salva la vida y Dios mismo actúa en su favor. (Eso ocurre en 
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un tiempo en el cual el estar fuera de la ley se simboliza por estar fuera de 
la exogamia. Los faraones se casan con su hermana, simbolizando que están 
fuera de la ley y que la dictan. El que en este tiempo dicta la ley, no está 
sometido a la ley. Eso es distinto de la ley de hoy. Hoy el que dicta la ley, 
está sometido a ella. Sin embargo, la libertad del faraón está fuera de la ley, 
no encima de la ley. No es una libertad de todos, que cuestiona la ley y la 
relativiza. Ese es el caso de Abraham: una libertad más allá de la ley y en 
este sentido encima de ella, que no abole la ley, sino que la relativiza 
universalmente. El faraón no es libre, sino dominador absoluto fuera de la 
ley. Abraham, al universalizar la libertad, es libre porque juzga sobre la ley 
desde un más allá de la ley). 

Abraham reivindica una libertad más allá de la ley, y por eso su 
desenlace es feliz y lleva a la promesa de Dios. Edipo no se escapa del 
circuito de la ley y se enreda en un desenlace trágico, del cual no tiene 
escape. 

Esta comparación confirma por lo menos indirectamente nuestra 
interpretación de la historia auténtica de Abraham. Si Abraham hubiera 
matado efectivamente a su hijo Isaac, -o hubiera tenido la buena voluntad 
de hacerlo-, Isaac habría matado a Abraham, y sus hijos -o los hijos de 
su hijo- se habrían matado en un duelo a muerte, como los hijos de Edipo. 
El contexto habla claro. No es compatible con la presentación del sacrificio 
de Abraham en el sentido de una disposición de matar a su hijo, al cual la 
intervención de Dios salva. Abraham salva a su hijo por su fe. Los que 
hicieron la inserción, que invierte la historia auténtica del sacrificio de 
Isaac, no se dieron cuenta de este contexto. Considerándolo, se traicionan 
a sí mismos. 

nI. Jesús y la tradición abrahámica 

Jesús se refiere al sacrificio de Isaac precisamente en el sentido de su 
formulación auténtica (sin las inserciones que la invierten). En el evangelio 
de San Juan, Jesús se enfrenta a los que lo persiguen y que lo quieren matar. 
Al querer ellos matarlo, Jesús se identifica con Isaac, hijo de Abraham. Les 
dice: 

"Ustedes serán mis verdaderos discípulos, si guardan siempre mi palabra; 
entonces conocerán la verdad y la verdad los hará libres". 
Respondieron: "Somos hijos de Abraham y nunca hemos sido esclavos 
de nadie, ¿por qué dices que llegaremos a ser libres?" 
Jesúscontest6: ..... YoséqueustedessonhijosdeAbraham.Perotamb¡én 
veo que ustedes quieren matarme, porque mi palabra no halla acogida en 
ustedes ..... 
Ellos le contestaron: "Nuestro padre es Abraham". 
Jesús les dijo: "Si ustedes fueran hijos de Abraham, imitarían a 
Abraham. Pero ustedes quieren matarme por ser hombre que digo la 
verdad tal como laoíde Dios: ésta no es la manera de Abraham.Ustedes 
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hacen lo mismo que hizo su padre". Ellos respondieron: "Nosotros no 
somos hijos ilegítimos, no tenemos más que un solo padre, Dios". 
Jesús les dijo: "Si Dios fuera el padre de ustedes, ustedes me amarían, 
porque yo salí de él y vengo de parte de él. ¿Por qué no entienden mis 
palabras? Porque no pueden aceptar mi mensaje. 
Ustedes tienen por padre al Diablo, y quieren realizar los malos deseos 
del diablo: él, desde el comienzo, es asesino de hombres ... 
Pero les aseguro: El que guarda mis palabras no morirá jamás". 
Los judíos le dijeron: "Ahora sí sabemos que eres víctima de un mal 
espíritu; Abraharn y los profetas murieron, y tú dices: Quien guarda mis 
palabras jamfJs verá la muerte. ¿Eres acaso más grande que nuestro 
padre Abraharn, que murió, al igual que los Profetas? ¿ Por quién te 
tienes?" 
Jesús les contestó: ..... Referente a Abraharn, el antepasado de ustedes, se 
alegró al pensar que vería mi día. Lo vio y se alegró". 
Los judíos replicaron: "No tienes ni cincuenta años, ¡y dices que has 
visto a Abraham!" Contestó Jesús: "Les aseguro que antes que Abraham 
existiera, Soy Yo!" 
Entoncestomaronpiedrasparalamárselas;peroJesússeocultóysalió 
del templo". (Jn. 8,31-59) 

Jesús se identifica con Isaac, hijo de Abraham. Se enfrenta a sus 
perseguidores que como descendientes de Abraham, sostienen ser hijos de 
Abraham. Jesús responde, que quien es hijo de Abraham, se tiene que 
comportar como éste. Sin embargo, ellos quieren matar, aunque Abraham 
no mató. Por tanto, no son hijos de Abraham: "Si ustedes fueran hijos de 
Abraham, imitarfan a Abraham. Pero ustedes quieren matarme ... esta no 
es la manera de Abraham". Por tanto, no son hijos de Abraham, sino del 
diablo: "Ustedes tienen por padre al Diablo, y quieren realizar los malos 
deseos del diablo: él, desde el comienzo, es asesino de hombres ... " El 
asesino es hijo del diablo. 

Estas palabras de Jesús revelan su comprensión de la historia de Abra­
ham y del sacrificio de Isaac. No son com prensibles sino en el caso en el cual 
Jesús considera corno fe de Abraham el no haber matado a su hijo. Si Jesús 
ubicara la fe de Abraham en su disposición de matar a Isaac, tendría que 
haber elogiado a sus perseguidores corno verdaderos hijos de Abraham. Sus 
perseguidores pueden interpretar su propia disposición a matar con esta fe 
invertida de Abraham, y por tanto, considerarse hijos de Abraham. Jesús no 
puede hacer eso. Por tanto, imputa la disposición a matar a los hijos del 
diablo, no a la fe: "él, desde el comienzo, es asesino de hombres ... " Al 
interpretar la fe de Abraham como disposición a matar a su hijo, dejan de 
ser hijos de Abraham y se transforman en hijos del diablo. 

Seguir a Abraham significa no matar, es afirmar la vida de todos. Y la 
vida crea vida. Por tanto, sigue la promesa de Jesús: "Quien guarda mis 
palabras jamás verá la muerte" . Complementa y radicaliza la promesa de 
vida que ei Angel de Dios le hizo a Abraham: " .. te colmaré de bendiciones 
y multiplicaré tanto tus descendientes que serán corno las estrellas del cielo 
y como la arena que haya la orilla del mar". La vida se crea por la afirmación 
de la vida. La afirmación de la muerte crea muerte, no vida. 
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Sin embargo, este reproche de Jesús es respondido por el intento de 
matarlo: "Entonces tomaron piedras para lanzárselas; pero Jesús se 
ocultó y salió del templo" . Eso recuerda el final de la historia de Abraham 
e Isaac: "Volvió Abraham alIado de sus muchachos y emprendieron la 
m archa juntos hacia Bersebá, donde fijó su residencia". Abraham tiene que 
escaparse después de haberse negado a matar a su hijo. Abraham con su hijo 
tienen que refugiarse, y Jesús, identificándose con Isaac, lo tiene que hacer 
porque los hijos de Abraham no actúan como Abraham. Esta vez Jesús 
encuentra un Bersebá, así como Abraham lo encontró. Después ya no lo 
encuentra y efectivamente es muerto. 

Pero, ¿quién mata a Jesús? No nos dice mucho si contestamos que 
fueron los hijos del diablo. Tenemos que saber cómo actúan los hijos del 
diablo. No matan por gusto. El mismo evangelio de San Juan insiste muchas 
veces en que Jesús es matado en cumplimiento de la ley, que es considerada 
ley de Dios. La ley mata, y se mata en nombre de la ley. Es importante 
recordar que ya Abraham salió para sacrificar a su hijo Isaac en cumplimiento 
de su ley que era considerada ley de Dios. Si Abraham hubiera matado a 
Isaac, lo habría matado la ley. Pero Abraham se impuso a la ley y la subor­
dinó a la vida. Por tanto, no mató y merecía la promesa de vida. Cuando 
Jesús es llevado a ser sacrificado, los que lo sacrifican no tienen la fe de 
Abraham. Tenían aquella fe que es disposición a matar. En esta fe -una 
inversión de la fe de Abraham- afirman la ley y lo matan. 

Esta afirmación de la ley para matar significa que los que lo mandan a 
matar, lo hacen aduciendo la ley. Las violaciones de la ley de parte de Jesús, 
según esta misma ley no dan ninguna razón para matarlo. La leyes 
aprovechada para este propósito, no es su origen. Probablemente, Jesús es 
matado por haberse identificado con los pobres, es decir, por una razón no 
confesable. Pero la leyes el pretexto en nombre del cual se procede. 
Estrictamente hablando, Jesús es matado por ser un buen judío. Es algo que 
ocurre también posteriormente con tantos cristianos matados por la sociedad 
cristiana, y que son matados por ser buenos cristianos. Sin embargo, los que 
mandan a matar sostienen siempre que están cumpliendo con la voluntad de 
Dios en nombre de alguna ley. La ley, sin duda, deja estos espacios. Se 
transforma en el medio para matar, en el medio que lleva a la muerte. 

Al no tener ningún Bersebá, Jesús acepta ser matado en nombre de la 
ley. En su muerte se revela la maldad de la ley -la ley como portadora de 
muerte- y ésta ahora es visible para sus creyentes. Eso es una renovación 
y radicalización de la fe de Abraham. La salvación que trae la muerte de 
Jesús, por tanto, no es sacrificial. Está en esta revelación de la maldad de la 
ley. 

La ley mató al portador de la vida. Surge una nueva libertad en la 
tradición de Abraham. Ser libre, es ponerse por encima de la ley, la libertad 
es un más allá de la ley y no su cumplimiento en cuanto norma. Libertad es 
someter la ley --cualquier ley- a la afirmación de la vida del hombre. 

En esta línea surge la teología paulina de la ley. 
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IV. La teología paulina de la ley y el pecado estructural 

La teología paulina de la ley refleja todo el impacto que significa para 
los primeros judfo- cristianos el hecho de que Jesús, autor de la vida, fue 
muerto en cumplimiento de laley, que es ley de Dios dada para la vida. Todo 
el pensamiento de Pablo gira alrededor de este problema. Eso vale para 
Pablo mucho más que para los otros. 

Por tanto, Pablo se enfrenta con que el cumplimiento de la ley lleva a 
la muerte. No se trata simplemente de la ley mosaica. Se trata de cualquier 
ley en cualquier circunstancia: 

En un tiempo, yo vivía sin ley; pero cuando llegó el mandamiento le dio 
de nuevo vida al pecado, y a mí, en cambio, me produjo la muerte; y se 
vio que el mandamiento, dado por la vida, me había traído la muerte. El 
pecado aprovechó la ocasión del mandamiento para engañarme y con el 
mismo mandamiento me dio muerte (Rom. 7,9-11.) 

El texto habla.del pecado, pero no se trata de la transgresión de alguna 
ley. Está en la ley, actúa a través de la ley, usa la ley. Por tanto, actúa a través 
de la ley, precisamente, cuando se cumple. En la ley cumplida actúa el 
pec~do. Ahora, San Pablo habla de una ley y de mandamientos 
institucionalizados en estructuras. Es ley vigente, que es la otra cara de una 
estructura. El pecado opera a través de la estructura y su ley vigente, y no 
a través de la transgresión de la ley. Este pecado es un ser sustantivado, del 
cual la ley deriva su propia existencia y que está presente en esta ley. Es un 
pecado estructural. 

San Pablo da el indicador de la acción del pecado a través de la ley: la 
ley mata ("el mismo mandamiento me dio muerte"). Es reino de la muerte, 
reino con una ética exigente. Pero a esta ética no la salva el hecho de que sea 
exigente. Es ética de la muerte. La ética de la leyes presencia de la muerte, 
porque mata. Si este análisis es cierto, entonces hay pecados en el sentido 
de transgresiones de alguna ley, y hay pecado, un ser que mata por el propio 
cumplimiento de la ley. Solamente este pecado puede ser pecado estructural. 
Es una muerte que se lleva a cabo, afirmando una estructura determinada, 
y con eso una ética determinada El indicador de este pecado es precisamente 
la muerte, a la cual lleva la estructura y su afirmación. Pero se trata de la 
muerte en su integridad, no de lo que se llama la muerte del alma. 

Siempre y cuando la afirmación de una estructura y el cumplimiento de 
una ley lleva a la muerte, actúa el pecado. Cuando el inquisidor quema al 
hereje en cumplimiento de su ley, actúa el pecado a través de la ley y produce 
muerte. El inquisidor cumple la ley, no la transgrede. Pero haciéndolo, 
comete el.pecado que a través de la ley trae muerte. Se identifica con el 
pecado y lo hace suyo. Es pecador sin ninguna transgresión de la ley. Es 
pecador al identificarse con el pecado estructural. Por supuesto, es él el 
pecador, no la estructura. Pero lo es al someterse al pecado, que actúa a 
través de la estructura. Se hace esclavo del pecado. Eso es pecado, pero 
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ninguna transgresión de la ley. Es el pecado alIado del cual las transgresiones 
son pecados, casi pecaditos. Esa, por lo menos, es la ensefi.anza de San 
Pablo. 

Este pecado consiste en el cumplimiento de una ética, que puede ser 
muy exigente. Puede ser muy sacrificado hacer el mal. Los pecados son 
fáciles, el pecado no lo es. Ir al infierno es difícil, nada fácil. Hay que 
sacrificarse, hay una ascesis del mal. El pecado estructural exige, tiene 
normas, condena a aquel que no cumple. Se trata, según San Pablo, de un 
reino de la muerte. Si se estableciera por transgresiones no sería un reino, 
sino un caos. El orden afirmado por la ley, él mismo trae muerte. Por eso, 
el inquisidor suele ser un asceta. Como dice Brecht frente a los dragones del 
arte chino que representan el mal: su cara revela, qué difícil es hacer el mal. 
La conquista de América, su evangelización, la colonización, el cobro 
actual de la deuda externa, todo eso es cumplimiento de una ley a través de 
la cual actúa el pecado para dar muerte, y los que realizan estas hazafi.as, 
pecan porseresclavos del pecado y por cumplirla ley . Pecan, al identificarse 
con el pecado estructural. 

Pero este pecado tiene una gran diferencia con los pecados. Los peca­
dos son transgresiones, y quien las comete, tiene conciencia del hecho de 
que está transgrediendo una norma ética. El pecado es distinto. La ética lo 
confirma, pide que se lo cometa. Tiene que hacerlo, porque cualquier ética 
pide cumplimiento y orienta la conciencia del pecado hacia las transgre­
siones. Para la ética normativa solamente existen pecados, el pecado como 
pecado estructural no existe. Como se ubica en el interior de la ética y de su 
cumplimiento, ésta no puede denunciarlo. Exclusivamente puede denunciar 
transgresiones. Por eso, el pecado consistente en la identificación con el 
pecado estructural, se comete necesariamente sin conciencia del pecado. Su 
propio carácter lleva a la eliminación de la conciencia del pecado. Este 
pecado se comete con buena conciencia; es decir, con la conciencia de 
cumplir con las exigencias éticas. ¿Y él que cumple, hasta con sacrificios 
personales, puede ser pecador? La tesis del pecado estructural tiene que 
declarar posible esto. Pero entonces, hay pecado sin conciencia de culpa, sin 
conciencia de pecado. El pecado no puede ser personal, porque el pecado 
personal presupone conciencia de culpa. 

Sin duda, a este mismo pecado se refiere Jesús cuando perdona a sus 
asesinos porque no saben lo que hacen. Lo que cometen es el pecado que 
consiste en la identificación con el pecado estructural que mata a través de 
la ley. Matan a Jesús cumpliendo la ley, no transgrediéndola. Matan sin 
conciencia del pecado. Es la ley que apaga la conciencia de aquel pecado, 
que mata precisamente a través del cumplimiento de la ley. La esencia de 
la leyes llevar al cometimiento de este pecado, y lo hace porel cumplimiento 
mismo de la ley. La ley, al provocar la conciencia de los pecados en sentido 
de transgresiones, elimina precisamente la conciencia del pecado que se 
comete por identificación con el pecado estructural. La ley destruye por 
presentar sus valores como valores absolutos. 
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A este reino de la muerte, que es el orden de la ley, Pablo contrapone 
el reino de la vida, que es un más allá de la ley y del orden institu:­
cionalizados. El cumplimiento de la ley no lleva al reino de la vida, sino que 
solamente lo hace el sometimiento de la ley a la afirmación de]a vida. Este 
es el criterio del discernimiento de la ley. La ley prohibe matar. Pero, 
cumpliéndose esta prohibición, mata. Implícitamente este análisis lleva a la 
opción preferencial por los pobres como criterio del discernimiento de la ley 
y del orden. La ley cumplida mata al pobre; éste, por tanto, tiene que ser su 
criterio de discernimiento y aquél quien efectúa el discernimiento. Aparece 
una nueva subjetividad que parte del pobre, y una nueva libertad, que está 
en la afirmación de la vida de todos. Pero la afirmación de la vida de todos 
necesariamente es una opción preferencial por algunos: los pobres. Esa es 
la lógica de la crítica paulina de la ley, que posteriormente se hace explícita. 
Desemboca en un mesianismo del pobre, aunque muy pocas veces hable de 
él. 

V. La recuperación de lo sacrificial 

La crítica paulina de la ley no es sacrificial. Es la toma de conciencia de 
un hecho que resulta de una catástrofe: el cumplimiento de la ley, dada para 
la vida, mata al autor de la vida. Eso lleva a reconstruir completamente la 
relación con la ley y la legalidad: la ley mata. Para no matar, hay que ir más 
allá de la ley. Pero la fe vence a la muerte. Por tanto, la fe está más allá de 
la ley y juzga sobre ella. La fe no puede estar en el cumplimiento de la ley. 

No obstante, esta posición de Pablo, que se encuentra en continuidad 
con la visión de la fe de Abraham de parte de Jesús en Juan 8, no es 
compartida por todos los autores del mensaje cristiano. Mucho más directa 
es la afirmación de que la fe de Abraham consiste en su disposición a matar 
a su hijo. La Carta a los Hebreos dice: 
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Por la fe, Abraham fue a sacrificar a Isaac cuando Dios lo sometió a 
prueba. Ofreció a su hijo único, el que era precisamente la garantía de las 
promesas de Dios, pues Dios le había dicho: 'De Isaac nacerán los que 
llevarán tu nombre'. Abraham pensaba: Dios es capaz hasta de resucitar 
a los muertos; por eso recobró a su hijo, lo que tiene valor de ejemplo 
(Hb. 11,17-19). 

La Carta de Santiago dice: 

Hombre tonto, ¿quieres convencerte de que la fe que no actúa no sirve? 
Acuérdate de Abraham, nuestro padre. ¿No fue reconocido justo por sus 
obras 'sacrificando a su hijo Isaac en el altar'? Y ya ves: la fe inspiraba 
sus obras, y por las obras su fe llegó a ser perfecta. De ese modo se 
cumplió la palabra de la Escritura: • Abraham le creyó a Dios, y por eso 
fue reconocido justo'; y fue llamado amigo de Dios (St. 2,20-23). 
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En ambas citas la fe de Abraham está en su disposición a matar a su hijo. 
Por estar dispuesto a matarlo, es llamado justo. Matar al hijo es obra de la 
fe. Quien 10 hace, es amigo de Dios. Matar al hijo, ya no es ahora obra de 
una ley que está en pugna con la fe, negándose la fe al asesinato. Al 
contrario. El asesinato es la prueba de la fe. 

Esto es 10 contrario de la tradición paulina, en la cual la fe está en pugna 
con la muerte y por tanto con la ley (3). Pero de esta otra interpretación de 
la fe de Abraham, surge ahora toda una comprensión sacrificial de la muerte 
de Jesús. Eso pasa, por un lado, por la inversión de la crítica paulina de la 
ley, y por el otro, por la interpretación de la muerte de Jesús según la 
interpretación sacrificial del sacrificio de Isaac por Abraham. 

VI. La inversión de la crítica paulina de la ley 
por la ideologización de la muerte 

El criterio de Pablo frente a la ley está precisamente en el hecho de que 
ella lleva a la muerte. El pecado está precisamente en esta identificaci6n con 
el pecado sustantivado, que usa la ley y por tanto la estructura para traer 
muerte. Este pecado ocurre necesariamente sin conciencia del pecado. Sin 
embargo, la muerte que el pecado trae, se ve. Por lo menos, se ven los 
muertos. Se ven los herejes quemados y las brujas quemadas. Se ven las 
poblaciones exterminadas por la evangelizaci6n de América. Se ven los 
continentes destruidos por la ley de la propiedad privada llevada por las 

3. El texto de la Biblia que estoy usando (Ediciones Paulinas,1972, p. 413) da el siguiente 
comentariú; "Parece que Santiago y Pablo sacan enseñanzas opuestas de los mismos 
ejemplos. Pablo dice: Abraham fue justo por la fe y no por practicar la ley. Mientras que 
Santiago dice que fueron salvados al poner la fe en práctica. En realidad, al hablar de 
prácticas, Pablo piensa en los ritos y observancias religiosas de los judíos, que no sirven para 
salvarse, y afirma que la fe es el principio de toda la vida cristiana. Por el contrario, Santiago, 
al hablar de prácticas, piensa en las obras que inspira el amor. Y Pablo decía lo mismo cuando 
escribía en Gál: 'La fe se hace eficaz por el amor' (Gál. 5,6)". 
Pero Pablo, cuando habla de la eficacia del amor, no incluye en las obras del amor la de matar 
a su hijo. Al contrario, incluye el no matarlo. S antiago, en cambio, puede considerar una obra 
del amor matar a su hijo. ¿Yeso no hace diferencia acaso? Santiago piensa en términos del 
amor por cumplimiento de la ley, mientras que Pablo en ténninos de la superación de la ley. 
Por eso llegan a resultados opuestos. 
Ciertamente es falso que Pablo, cuando habla de las obras de la ley, piensa solamente en los 
ritos y observ ancias religiosas de los judíos, que no sirven para salvarse. Pablo piensa en toda 
la ley, que pide cumplimiento legal. Además, la ley judía no es simplemente rito religioso. 
Es la institucionalidad de toda una sociedad concentrada en el templo. Pablo desarrolla su 
teología de la ley sobre todo en su Carta a los Romanos. Esta se dirige a personas que viven 
en Roma, entre las éuales debe haber pocos judíos y posiblemente ninguno. Ellos estaban 
frente a otra ley institucionalizada, que es la ley romana. Sin duda, la crítica paulina de la ley 
incluye la propia ley romana, que, además, es el fundamento de toda la legalidad moderna 
burguesa. Hay un miedo evidente de enfrentarse a la crítica paulina de la ley, porque ella 
implica a nuestra propia legalidad de hoy: es ley que mata. 
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colonizaciones. Se ven los pueblos destruidos por el cobro de la deuda 
externa. Se ven los muertos de Nicaragua matados en nombre de la ley del 
mercado total de los Reaganomics y de la ley de la democracia. Todo eso 
se ve. 

Pero el pecado estructural proyecta la vida en la imagen de estos 
muertos. Es bueno hasta para ellos, que mueran. La müerte es servicio a la 
vida verdadera. Con eso se elimina el criterio sobre el pecado. Ya en la 
muerte de Jesús ocurre esto: es mejor que muera uno, en vez de todo un 
pueblo. La muerte es transformada en un servicio a la vida. Así lo hicieron 
los inquisidores. Separaron la vida del alma de la vida del cuerpo, y 
declararon la vida del alma la vida verdadera. Quemaron a los herejes. Pero 
lo que quemaron, fue el cuerpo, mientras la vida de las almas se salvaba. 
Quemar los herejes resultaba un servicio a la vida. La exterminaci6n de las 
poblaciones de América, la esclavizaci6n de los continentes de Africa y 
América, la colonizaci6n del mundo entero con la destrucci6n de sus 
culturas, el cobro de la deuda externa hoy, el terrorismo de la contra dirigido 
por el gobierno de EEUU y financiado por su ayuda humanitaria, todo ello 
es puro servicio a la vida. Hay muertos, pero no hay muerte. Bien visto, los 
muertos son signos de la vida. San Pablo puede estar contento. 

Pero no lo es. La corporeidad paulina no permite la divisi6n del sujeto 
en cuerpo y alma separados. La vida es vida del cuerpo, y la vida del alma 
es visible exclusivamente por la vida del cuerpo. Matar el cuerpo es destruir 
el alma. Ambos resucitarán juntos pero jamás San Pablo concibe un alma 
que viva sin cuerpo. Sin embargo, el pecado estructural impone esta 
separaci6n, para poder interpretar la muerte que produce como vida 
verdadera. Por tanto, la ley y la estructura, al matar, producen vida. Detrás 
de esta ideologizaci6n se esconde el pecado estructural. 

Voy a analizar algunos ejemplos de esta ideologizaci6n del pecado 
estructural. El primero será el caso de Bernardo de Claraval, al interpretar 
la muerte que los cruzados traen consigo al llevar la ley y la estructura del 
cristianismo medieval a la Tierra Santa: 
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Mas los soldados de Cristo combaten confiados en las batallas del Señor, 
sin temor alguno a pecar por ponerse en peligro de muerte y por matar 
al enemigo. Para ellos, morir o matar por Cristo no implica criminalidad 
alguna y reporta una gran gloria. Además, consiguen dos cosas: muriendo 
sirven a Cristo, y matando, Cristo mismo se les entrega como premio. El 
acepta gustosamente como una venganza la muerte del enemigo y más 
gustosamente aún se da como consuelo al soldado que muere por su 
causa. Es decir, el soldado de Cristo mata con seguridad de conciencia 
y muere con mayor seguridad aún. 
Si sucumbe, él sale ganador; y si vence, Cristo. Por algo lleva la espada; 
es el agente de Dios, el ejecutor de su reprobación contra el delincuente. 
No peca como homicida, sino - diría yo - como malicida, el que mata al 
pecador para defender a los buenos. Es considerado como defensor de 
los cristianos y vengador de Cristo en los malhechores. Y cuando le 
matan, sabemos que no ha perecido, sino que ha llegado a su meta. La 
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muerte que él causa es un beneficio para Cristo. Y cuando se la infieren 
a él, lo es para sí mismo. La muerte del pagano es una gloria para el 
cristiano, pues por ella es glorificado Cristo". (Obras Completas, BAC, 
Madrid 1983,2 tomos. Tomo 1, p. 503, subrayado nuestro) 

La muerte resultante del pecado estructural no es tomada como indicador 
de este pecado, sino es celebrada. "El soldado de Cristo mata con seguridad 
de conciencia", así Bernardo proclama la ausencia de cualquier conciencia 
de pecado. El soldado de Cristo no puede pecar, matar es la gloria. Comete 
malicidio, erradica el mal. Para él matar es una obra buena. La muerte del 
pagano glorifica a Cristo. Cristo tiene en su soldado a su vengador. Muerte 
es vida, gloria de Cristo. Tiene que haber un cambio sustancial si Bernardo, 
sin reacción contraria, puede presentar a Jesús, este suave Jesús, alegrándose 
por la venganza que recibe por los dolores de su crucifixión. 

Esta falta de conciencia del pecado, que el propio cristianismo ha 
promovido, posteriormente se secularizó. Hoy se ha transformado en la 
violencia institucionalizada y en la violación sistemática de los derechos 
humanos la cual de parte de un terrorismo estatal que actúa frente al "crimen 
ideológico" con los mismos argumentos que Bernardo usó. Por tanto, el 
problema· no puede radicar en la secularización, la cual introduce 
seculan'Ilénte algo que antes se ha producido religiosamente. Tampoco una 
vuelta a la religión y menos todavía a la ortodoxia cristiana solucionará el 
problema, estando esta ortodoxia precisamente en su origen. Hace falta 
superar estas posiciones, pero hay que ver bien los caminos de superación 
que puede haber. La tal llamada "pérdida de religiosidad" no explica nada. 

Eso es pecado estructural, y toda la fe cristiana ha sido transformada en 
su función. 

Otro ejemplo lo da la teología de la contra en Nicaragua. El obispo 
Pablo Vega, como presidente de la Conferencia Episcopal de Nicaragua, 
dijo: 

"Hay agresión militar, pero hay también agresión ideológica, y 
obviamente, es peor matar el alma, que matar el cuerpo" (Amanecer, 
Managua, No. 36-37, p.39). También dice: .... el hombre sin alma no vale 
nada y sin cuerpo vive (El Nuevo Diario, 13.3.86)". 

El habla del terrorismo de la contra, que solamente mata el cuerpo, pero 
no el alma, frente a los sandinistas, que matan el alma, pero no el cuerpo. 
El dualismo cuerpo-alma es transfonnado en simple ideologizaci6n del 
terrorismo, que se transfonna en anna de esta vida verdadera del alma. Al 
no matar el cuerpo, los sandinistas son mucho peor que los contras, que 
solamente matan el cuerpo. El obispo presenta el terrorismo como el medio 
para salvar la vida de las almas, que es vida verdadera, yen relación a la cual 
la muerte del cuerpo es irrelevante. Se trata de un hecho lamentable de 
apoyo de la Iglesia al terrorismo. Tenemos otra vez el hecho de que un 
pecado estructural se esconde, transformando la muerte que produce en 
servicio a la vida verdadera. 
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El último ejemplo se refiere a una argumentación del Fondo Monetario 
Internacional (FMI). Dice lo siguiente: 

El efecto de las medidas en la base tributaria, por ejemplo, las medidas 
relativas al impuesto a la renta que aumentan las deducciones tributarias 
para los grupos de bajo ingreso pero las reducen para los grupos de 
ingreso más alto, beneficiarían alos sectores pobres. (Estudio del Fondo: 
.. Adjustment Programs for Poverty: Experiences in Selected Countries oo. 

Nr.58, Occasional Papers. Boletín del FMI, 6.6.1988, p.I64). 

Esta vez se trata de la ley del mercado, su ética y la estructura del 
mercado. En nombre de la ley que se cumple, se quita al pobre una parte de 
los ingresos que tiene para pasarlos a los ricos. Se hace eso, aumentando los 
impuestos para bajos ingresos y bajando los impuestos para altos ingresos. 
La ley mata. 
Sin embargo, el FMI concluye que esta maldad ocurre en servicio de los 
pobres. El pecado estructural es encubierto, declarando la destrucción 
humana que se lleva a cabo un servicio para la vida de los pobres, que son 
destruidos. Así el FMI se ha transformado en servidor de los pobres. Les 
quita los subsidios de sus alimentos, los subsidios del desempleo, la salud 
pública, la educación; les quita todo 10 que puede. Pero lo hace para que les 
vaya mejor. Todo eso es un servicio para la vida del pobre. Y cuando empuja 
el cobro de la deuda externa, tan destructor para la vida de los pueblos 
afectados, también lo hace porque eso sirve mejor a ellos mismos. La 
ideología transforma el genocidio en un acto del amor al prójimo. Pero 
detrás de la ideología se esconde el pecado estructural, que usa la ley para 
matar. 

Be esta manera, ya no se puede percibir ningún pecado estructural. Hay 
una ley institucionalizada en una estructura. La muerte que produce es 
puramente aparente, la esencia detrás es servicio a la vida. No es el pecado 
que, usando la ley, produce esta muerte. La ley ya no mata, sino que produce 
vida. San Pablo con su teología del pecado es refutado. No hay pecado, 
solamente existen pecados. Todo se disuelve en transgresiones de la ley, lo 
que permite tratar todo pecado en términos de una ética simplemente 
personal e individualista. 

Pero con ello la falta de conciencia del pecado se transforma de algo 
dramático en una farsa. Se habla mucho de la falta de conciencia del pecado. 
No obstante, en estos términos de una ética individualista se refiere a puras 
mediocridades completamente irrelevantes, como por ejemplo la falta de 
concicl1cia de pecado de parte de aquellos que usan anticonceptivos sin 
sentir después remordimientos de conciencia. Eso es todo lo que queda. 
Pero eso esconde el otro hecho, que la falta de conciencia del pecado es 
realmente un drama de la humanidad, algo que amcnaza la propia existencia 
humana. 

La teología de la liberación contrapone al pecado estructural la opción 
prefercncial por los pobres. Es una opción por la vida de todos los seres 
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humanos, porque la vida de todos solamente se puede elegir optando 
preferencialmente por la vida del pobre. No se trata de otro valor que vuelve 
a institucionalizarse en estructuras, sino de un criterio sobre todos los 
valores y las estructuras correspondientes. Orienta al cambio de valores y 
estructuras en el grado en el cual estos producen la destrucción y la muerte. 
Como en el pobre se hace visible esta destrucción y muerte, implica la 
opción preferencial por los pobres. 

Pero este criterio es unívoco, solamente si se afirma efectivamente la 
vida del pobre a partir de su vida corporal y, por tanto, de los elementos 
materiales para la satisfacción de las necesidades. En el momento en el cual 
se diluye este punto, la misma opción por los pobres se transforma en una 
opción por los ricos y en otra ideología más del propio pecado estructural. 

Esta inversión de la crítica paulina de la ley abre el paso a la propia 
interpretación sacrificial de la muerte de Jesús. 

VII. La interpretación sacrificial de la muerte de Jesús: 
el Edipo occidental 

La inversión de la crítica paulina de la ley se opera principalmente por 
la reinterpretación de dos palabras claves de Pablo: carne y espíritu. Son 
identificados con el dualismo cuerpo y alma y materia y espíritu. Con eso, 
la teología de Pablo cam bia completamente su sentido. Pasa lo que pasó con 
la historia de Abraham e Isaac. Se lee ahora al revés. 

La crítica paulina de la ley deja de ser una crítica de la ley como forma, 
sea la ley que sea. Se transforma en la crítica de determinadas leyes, es decir, 
de aquellas que se inscriben en el reino de la muerte, que ya no tiene el 
sentido que tenía en Pablo. Se le contrapone el reino de la vida, que deja de 
ser un más allá de la ley, para ser ahora la verdadera ley que se presenta como 
ley de la vida. Es ley total, de vigencia absoluta, ley de la libertad. En este 
sentido, Pablo no conoce una ley de la libertad. Cuando usa esta palabra, 
designa con ella precisamente una posición por encima de cualquier ley 
institucionalizada. 

Con esto puede aparecer ahora la ley burguesa como la finalmente 
encontrada ley de la libertad, frente a todas las otras legalidades alternativas 
como ley de muerte. Cuando Reagan habla del reino del mal en Moscú, está 
solamente repitiendo eso. Efectivamente, la inversión de la crítica paulina 
de la ley está en la base del propio surgimiento de la sociedad burguesa. 
Teológica e ideológicamente esta inversión se completa ya en los siglos XI 
Y XII. 

Sin embargo, ahora el cristianismo tiene que legitimar una ley 
institucionalizada. Pero una ley se legitima por el padre que mata a su hijo 
y que debe matarlo. Porque la ley mata. Eso obliga a una reinterpretación 
total de la muerte de Jesús. En la tradición de los evangelios y de Pablo, 
Jesús muere porque se cumple la ley, no por su transgresión. Este criterio 
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se refiere a cualquier ley y sus institucionalizaciones. Contrapone la fe a la 
ley para ponerla por encima de ésta. 

Dentro de esta visión de Pablo, no se puede legitimar una ley. La ley no 
es legítima. Al contrario, es un peligro, del cual hay que cuidarse. La ley no 
da vida, sino que la amenaza. 

Cuanto más se legitima una ley en nombre del cristianismo, más hay 
que cambiar la interpretación de la muerte de Jesús. No puede y no debe 
haber sido la ley la que lo mató. La leyes legítima -por lo menos la ley de 
la sociedad cristiana, que considerará todas las otras leyes como leyes de 
muerte. Entonces, ¿por qué murió Jesús? 

La razón que ahora aparece sigue vinculada con la ley. Sin embargo, 
resulta de una ley legítima, que rige incluso las relaciones internas de la 
Trinidad Divina. Es la ley del pago de las deudas. Los hombres han pecado, 
y por tanto, tienen una deuda con Dios. Dios quiere su pago porque es un 
Dios justo, y la justicia divina es pagar y cobrar todas las deudas. Pero 
solamente la sangre de su hijo fa puede pagar. Por tanto, con su infinito 
amor, manda a matar a su hijo. Así puede cobrar su deuda. La ley sigue 
matando, pero se trata de una ley justa, que debe matar. Para que se cumpla, 
Dios mismo mata a su hijo. La ley mata, pero no hay ninguna fe más allá de 
la ley que entre en conflicto con ésta. El amor divino es hacer cumplir la ley. 

El hijo no tiene ningún escape. Si quiere salvar a los hombres tiene que 
pagar la deuda, cobrada en una moneda que se llama sangre. No hay ninguna 
madre que lo proteja ni ningún pastor misericorde que lo esconda, como 
ocurre con Edipo cuando su padre La lo manda a matar. Jesús no tiene eso, 
ni ningún Bersebá. Pero no lo quiere tampoco. El quiere ser matado, para 
pagar la deuda. El padre lo manda a matar, y él reconoce este gran acto de 
amor que es matarlo. Jesús es infinitamente obediente. Ninguna reacción 
de resistencia, ninguna rabia. Se entrega al padre que lo mata. Es obediente 
hasta la muerte. La voluntad del padre, de matarlo, la hace suya. Ambos 
tienen la misma voluntad. Cum pIe la ley, que es justa, y la cum pIe con ganas. 

Este Jesús es un Edipo perfecto, infinitamente más perfecto que el 
Edipo griego. Por eso es un Edipo que no mata a su padre. Y ¿por qué lo va 
a matar? El entiende la razón, que es el cumplimiento de la ley, que es 
absolutamente justa. La ley justa da el derecho de matar, y exige del 
asesinado, aceptar su muerte. Aceptarla, es aceptar la justicia. Y Jesús, en 
su gran perfección, acepta la justicia. Edipo se rebela contra el padre que lo 
mata. Edipo es un ser débil. El Edipo occidental, de extracción cristiana, no 
se rebela sino que acepta, dando las gracias al padre. Es fuerte. Por tanto, 
no hay asesinato del padre. 

Además, le va mejor así. Hasta lleva a su madre como esposa con 
acuerdo del padre. Su madre es madre de todos nosotros. También la Igle­
sia es madre de todos nosotros. Sin embargo, Jesús toma la Iglesia como su 
esposa; hay un gran matrimonio en el cielo y su padre asiste. Es mucho más 
inteligente que Edipo, que accedió a su madre matando a su padre. El Edi po 
occidental no. Accede a su madre, --que es nuestra madre, la Iglesia-, 
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aceptando ser matado por su padre y en esta unión total con él. 
El Edipo griego es trágico. El tiene que matar a su padre, porque el padre 

lo mató a él. Pero no debe hacerlo, porque su padre es autoridad legítima que 
merece respeto. Por tanto, cae en una culpa que es su destino trágico, que 
no puede evitar. El mito lo disculpa hasta cierto grado, aunque toma 
posición en favor del padre. Por tanto, dice que Edipo no sabía que se trataba 
de su padre. Iridirectamente dice inclusive que ni era su padre. Por otro lado, 
se percibe la tragedia del padre. No puede sino imponer una ley, la que lo 
obliga a matar a su hijo. Pero se trata de tragedias, no de procedimientos 
legítimos(4). El Edipo occidental no asesina a su padre, sino que acepta ser 
matado por él. Pero por eso, no deja de asesinar. Asesina al padre de la 
mentira, al demonio. Lo busca por todas partes, para matarlo. Como 10 
busca, también en todas partes 10 encuentra. Lo encuentra en los otros y en 
sí mismo. Aunque quiera aceptar ser matado, algo se resiste en él y en los 
otros. En esta resistencia descubre al padre de la mentira, al cual hay que 
asesinar para poder ser obediente al Dios Padre, que lo mata a él. De Jesús 
se supone que es el Edipo occidental perfecto, sin resistencias. Se identifica 
con él, pero no es perfecto. Se resiste. Lucha en contra de esta resistencia, 
pero pierde la lucha. Por lo tanto, lleva la lucha a un campo en el cual puede 
ganar. Esto lleva a la lucha con aquellos otros que no aceptan ser matados 
por el padre, que cumple la ley. Al aceptar ser matado por el padre, se lanza 
--en vez de lanzarse en contra del padre que lo mata-- en contra de aquellos 
que no aceptan la ley en nombre de la cual el padre los mata. Al no resistir 
al padre, mata a los hermanos. El Edipo occidental es absolutamente 
agresivo frente a aquellos que no aceptan la obediencia al padre, hasta la 
muerte infligida por este mismo padre. A esta sumisión absoluta la llama 
libertad, y la quiere imponer en todas partes. 

La ley en cuyo cumplimiento el padre mata al hijo, aceptando el hijo ser 
matado por el padre, es la ley burguesa, la ley d~l valor. El Edipo occidental 
supone que rige incluso en el interior de la Trinidad Divina. Es la ley según 

4. Que Layo no puede haber sido el padre de Edipo, se deriva del análisis de las dos familias 
de las cuales generalmente se derivan los héroes arcaicos. Normalmente, la primera familia 
---en el caso de Edipo,la de Layo- es una familia inventada por el mito. La familia de la cual 
realmente ha nacido es la segunda. En el caso de Edipo, sería la del rey Polybos de Corinto. 
Por tanto, Layo no puede haber sido su padre, pero el mito se lo imputa: Háy que saber, por 
tanto, quién cuenta el mito. En el caso del mito de Edipo, es probablemente KreoIl, el hermano 
de Yocasta, esposa de Edipo. Parece que él es el usurpador que expulsa al legítimo rey Edipo 
e inventa la historia para justificarse. Habiendo tenido éxito, él escribe la historia y, por tanto, 
decide lo que es la verdad. 
Freud usa este criterio en su análisis de la historia de Moisés en: Moisés y la religi6n 
monotelita. Se basa en: Otto Rank, Der Mythos von der Geburt des Helden. (El mito del 
nacimiento del héroe) Lo lleva a sostener que Moisés debe haber sido un egipcio. En el caso 
de Moisés, la primera familia es judía, y la segunda es egipcia. Por tanto, concluye Freud, 
Moisés debe ,ser egipcio. Sin embargo, olvida aplicar el mismo método a la interpretación del 
mito de Edipo. Entonces resulta que Edipo ha sido el hijo del rey de Corinto, y no de Layo, 
rey de Tebas. Por tanto, no mató a su padre al matar a Layo. 
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la cual Dios cobra una deuda a la humanidad, la cual paga su hijo con su 
propia sangre. Es la ley más despiadada que jamás haya existido en lª­
historia de la humanidad. Esta ley impone la interpretación sacrificial de la 
muerte de Jesús, la que es completada en el siglo XI. Allí aparece la sociedad 
burguesa, aunque demore todavía varios siglos para imponerse. 

Este Edipo occidental arrasa con el mundo. Convierte su sometimien­
to absoluto a la ley en agresividad absoluta contra la resistencia a la ley. Ha 
imprimido completamente la estructura del sujeto de la sociedad occiden­
tal, que hoy se lanza a destruir la humanidad entera junto con la naturaleza. 
No es de ninguna manera un fenómeno restringido a los cristianos. Es la 
estructura misma del sujeto la que está enjuego, independientemente de la 
ideolegía específica que se adhiere. Para conocerlo, se puede ir a Popper y 
su Sociedad abierta y sus enemigos. Allí el Edipo occidental se ha puesto 
una chaqueta secularizada, pero sobrevive en estado puro. La secularización 
no lo afecta. Es ahora, en lenguaje de Reagan, luchador por la libertad. Pero 
sigue completamente sumiso, y no suef'i.a siquiera con lo que es libertad. No 
obstante, se trata del tabú mejor protegido de nuestra sociedad. Nos 
preocupamos mucho del Edipo griego, como si fuera el nuestro. La 
discusión de nuestro Edipo, sin embargo, se evita precisamente por la 
insistencia en el griego. Además, cualquier discusión de nuestro Edipo tiene 
que ser teológica. El tabú se protege al insistir en que la teología no es 
ciencia, y por tanto, sus discusiones no tienen seriedad. Pero el Edipo 
occidental no es más teológico que el Edipo griego. Nos parece más 
teológico solamente porque es el nuestro. En el Edipo griego, lo religioso 
nos parece pura envoltura. En el Edipo occidental, en cambio, no. Eso 
demuestra solamente, que estamos inmersos en él, y que el Edipo griego no 
nos afecta. Ya no tenemos mucho que ver con él, por tanto, lo podemos 
discutir sin mayores problemas. Que no le concedamos seriedad al Edipo 
occidental demuestra, precisamente, que se trata de un tabú central de 
nuestra sociedad. Considerarlo como teológico en el sentido de falta de 
seriedad, permite seguirlo protegiendo. Pero es un tabú que nos destruye. 

VIII. La interpretación freudiana 

Freud trata el problema del Edipo occidental en el último capítulo de su 
libro: Moisés y la religión monoteísta (5). La interpretación que Freud da 
del complejo edipal, determina completamente su interpretación del Edipo 
occidental. Freud no descubre el hecho, de que el complejo edipal es 
circular con dos correspondencias: el asesinato del hijo por el padre y del 
padre por el hijo. La correspondencia es posible porque el hijo, al ser matado 

5. Sigmund Freud, Obras Completas, Editorial Biblioteca Nueva, Madrid, Tomo nI, pp. 
3241-3324. El título exacto sería: El hombre Moisés y la religiónmorwte(sta. En alemán: Der 
Mann Moses umi die morwtheistische Religion. 
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por el padre, se escapa sin conocimiento del padre. Se escapa siempre por 
la ayuda de su madre, o de una diosa o alguna mujer, que asegura su 
salvación. Pero directa o indirectamente, es su madre, quién lo salva de la 
ira del padre, sin que éste lo sepa. La madre lo hace por medio de un hombre, 
que por sus características no representa la autoridad masculina del 
patriarcado. Portanto, es preferentemente un hombre sencillo, por ejemplo, 
un pastor. En la relación del hijo con la madre se simboliza, por tanto, la 
libertad por encima de la autoridad de la ley del padre que mata el hijo. Este 
hace presente esta libertad en su matrimonio con la madre, que es un más 
allá de la autoridad. 

Para Freud, en cambio, existe solamente el asesinato del padre por el 
hijo. Por tanto, la relación entre hijo y madre es reducida a un deseo sexual 
completamente privatizado. No aparece una libertad más allá de la ley. Ya 
el Edipo griego da muy poca importancia al asesinato del hijo por el padre, 
lo mismo que la referencia a la madre como salvación frente al padre asesi­
no. Con eso revela su toma de posición por el padre en relación al hijo, y en 
general, su raíz patriarcal. Pero lo menciona. Para Freud, pareciera ni 
existir. 

Cuando Freud analiza el caso de Moisés, busca, por tanto, el asesinato 
del padre. Pero no lo encuentra, porque realmente ese no es el problema 
judío. Por tanto, lo construye bastante artificialmente suponiendo un 
asesinato de Moisés de parte del pueblo, el cual ha sido encubierto pero que 
en la historia judía vuelve por el retomo de lo reprimido. 

Sin embargo, la problemática edipal de la tradición judía es precisa­
mente el asesinato del hijo por el padre, que produce el asesinato de éste por 
el hijo. Por tanto, al analizar a Moisés, Freud no analiza a Abraham. Para 
Freud, el sacrificio de Isaac no tiene nada que ver con el complejo edipal. 
Pero al dejarlo de lado, no puede entender lo que es el problema tanto de la 
tradición judía como el de la tradición cristiano- occidental. Transforma el 
Edipo griego en figura universal y en el centro de éste el odio parricida. De 
esta manera evita toda discusión de la relación padre-hijo con la otra, 
autoridad -súbdito. La autoridad -la ley institucionalizada-es precisamente 
el padre, que mata legítimamente a sus hijos. 

Al no hacerlo tiene que buscar un asesinato del padre, que no existe, y 
no logra ver el problema del asesinato del hijo, que sí existe. Cuando busca 
la razón de la culpabilidad, cuya sensación aparece tan profundamente en 
la tradición judía, tiene que buscarla en este asesinato del padre, que no 
existe, y la encuentra en la culpa por un asesinato, que no ocurrió. Por tanto, 
la construye por el retomo de lo reprimido. 

Parece más bien que en el interior de la culpabilidad del pueblo judío, 
está precisamente el asesinato del hijo. No desde Moisés, sino desde 
Abraham. Cuando eligen a los de la tribu de Leví como sacerdotes, lo que 
en Israel significa clase política dominante, por estar dispuestos y matar a 
hijos y hermanos, se les crea un problema. Tienen un padre, Abraham, que 
no mató a su hijo y por eso recibió su promesa de vida. Los sacerdotes, en 
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cambio, son padre-autoridad, que mata al hijo. Las dos posiciones no son 
digeribles a la vez, pero no pueden borrar ninguna de las dos. Necesitan una 
autoridad, pero no la pueden legitimar en términos absolutos. Siempre está 
el padre Abraham que molesta y mantiene la sospecha de que no se debe 
matar al hijo. Aunque lo inviertan, persiste la ambigüedad. En términos 
míticos el problema de conciencia es obvio. Han transformado a Abraham, 
que no mató a su hijo, en un asesino, y a su Dios- padre, cuya voluntad era 
que Abraham no mate a su hijo, en un Dios que pide matarlo. Han 
transformado al padre, que no mata su hijo, en una autoridad- padre que lo 
mata. Pero han dejado las huellas, y la conciencia las revive. 

Surge así una autoridad que tiene problemas de conciencia al ejercer su 
dominación. Afirman como sacerdotes una autoridad que debe matar hijos 
y hermanos. Pero a la vez, al seguir siendo hijos de Abraham, no lo pueden 
hacer absolutamente. Surge una autoridad que tiene en su interior el 
cuestionamiento de su propia dominación. Eso es algo único. Ni en Grecia, 
ni en Roma, ocurre algo así. Ellos sí tienen una autoridad absoluta, sin dud as 
de sí misma y sin problemas de conciencia. 

Solamente porque la autoridad judía tiene esta espina en su propia 
conciencia es posible la gran tradición profética. De allí nace un concepto 
de justicia, que también es único: justicia como derecho del pueblo y no, 
como en la tradición aristotélica, como preocupación del dominador por no 
matar la gallina que pone los huevos de oro. Israel conoce un movimiento 
popular constante ininterrumpido a través de casi un milenio, cuando todo 
el mundo piensa la autoridad en términos absolutos del padre que mata a sus 
hijos. Es la única sociedad que tiene historia, que incluye a los dominados. 
Sabemos lo que han pensado los dominados frente a la dominación, 
solamente en Israel. De ninguna otra sociedad tenemos alguna información 
sistemática sobre los dominados. Ni de Grecia, ni de Roma, ni de la era 
cristiana. Todos destruyeron la historia de los dominados y hoy seguirían 
haciéndolo, si no se hubiera inventado la imprenta. 

Por eso los judíos son malos dominadores. Pocos reyes les resultan. 
Casi siempre están dominados. Cuando un hijo de David, Absalom, intenta 
el parricidio, aquel no lo mata. No comete el asesinato del hijo, y retoma 
Abraham. Eso tiene el mismo significado mítico que tiene el sacrificio de 
Isaac. Esto no es un dominador de la clase que tienen griegos y romanos. 
Nunca logran solucionar el problema y desarrollan una culpabilidad que 
refleja esta incapacidad. Frente a ella, reaccionan con su extremo ascetismo 
ético que solamente puede profundizar más la culpabilidad. Se trata de una 
situación admirablemente infeliz. 
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Cuando a Samuelle piden un rey, contesta: 

Miren lo que les va a exigir su rey: les tomará sus hijos y los destinará a sus carros 
de guerra o a sus caballos, o bien los hará correr delante de su propio carro ... (1 Sm. 
8,11). 

Samuel, quien dice eso, es miembro de la propia clase dominante. Eso 
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revela una reflexión en el interior de la dominación, que ayuda poco para 
una sociedad que se quiere imponer a otras o a su propio pueblo. Una 
sociedad así necesita paz, no guerra. Y siempre aparece la reflexión sobre 
la autoridad como un padre que mata a su hijo, y siempre la situación 
abrahámica: eso no se debe. Cuando Samuel dice: "les tomará sus hijos y 
los destinará a sus carros de guerra .. ", está refiriéndose al asesinato del hijo. 
Cuando Cicerón está en una situación parecida frente a las tendencias de 
Roma de pasar a un régimen de Emperadores y Césares, no habla así. Habla 
en nombre de valores abstractos de la República. Habla como los defensores 
de la democracia de hoy. 

Si la autoridad a los judíos no los mata, o solamente lo hace con límites, 
el odio parricida también tiene límites y no será absoluto. Por tanto, el 
asesinato del padre no es algo dominante de la tradición judía. No lo es 
porque se preocupa por lo que le precede, que es el asesinato del hijo. 

La conciencia de culpa acompaña este proceso de formación de una 
autoridad con conciencia. Hay una dominación que invierte la afirmación 
de la vida en sentido de una administración de la muerte. Pero la afirmación 
de la vida es precisamente el fundamento de la misma inversión. Existe de 
nuevo un círculo. La afirmación inmediata de la vida, como se sigue de la 
historia auténtica de Abraham, tiene que mediatizarse por una ley 
institucionalizada. La ley del Sinaí hace eso. Pero la ley institucionalizada 
es administración de la muerte, como lo es toda ley. Pero afirmar la muerte 
es lo contrario de lo que era la fe de Abraham, en cuyo nombre se partió. Sin 
embargo, para afirmar la vida eficazmente tienen que hacerlo. Es un dilema 
sin salida que tiene que crear sentido de culpabilidad, si se lo toma en serio. 

La sociedad judía no encuentra solución para el dilema. Para afirmarla 
vida se amarra siempre más en la ley, de la cual se supone que es una ley dada 
para la vida. Dios la dio con este propósito. Surge una ley siempre más 
artificial, siempre más sofisticada. Se espera la liberación del cumplimiento 
de esta ley, pero cuanto más rigor tiene, menos se puede cumplir. En vez de 
apaciguar la culpabilidad, la aumenta. Pero la culpabilidad en aumento, 
empuja a hacer más estricto el cumplimiento de la ley. Pero todo este 
proceso remite a la dominación misma, que contiene una contradicción en 
sí que no puede resolver. Al no poder resolverla, empuja hacia el 
cumplimiento artificial de la ley. Pero este cumplimiento hace siempre más 
infeliz al hombre. 

La crítica paulina de la ley enfoca este proceso, del cual deriva su 
resultado: la ley mata. El cumplimiento de la ley no redime de la culpa, sino 
que la profundiza más. Y cuanto más se sigue esta carrera del cumplimiento 
de la ley, más se transforma a Dios en un padre-autoridad que manda matar. 
Más aumenta la culpa de haberse alejado del Dios de Abraham, que manda 
no matar a Isaac. Además, la culpabilidad que produce la carrera del 
cumplimiento de la ley, es la otra cara de la culpabilidad que produce el 
hecho de haber invertido al Dios de Abraham y al padre Abraham, al 
imputarle una fe que consiste en la disposición de matar al hijo. 
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Esto mismo se traduce en una visión de su historia, que transforma cada 
desgracia que este pueblo vive en castigo por esta culpa. Dios los castiga él 

cada paso. Pero estas desgracias de nuevo tienen que ver con el hecho de que 
la dominación, que la propia sociedad judía ejerce, es una dominación 
quebrada en su interior por la espina de la mala conciencia, lo que le quita 
eficacia en relación a todos los otros. Ellos funcionan mejor en la paz que 
en la guerra. Pero viven en guerra. 

Lo que al pueblo judío le da su rasgo especial y le permite su identidad 
durante toda una historia, es a la vez lo que le produce esta culpabilidad de 
la cual no encuentra cómo redimirse. 

Freud describe este proceso en los siguientes términos: 

No merecían nada mejor que ser castigados por El, porque no obser­
vaban sus mandamientos; la necesidad de satisfacer este sentimiento de 
culpabilidad-un sentimiento insaciable, alimentado por fuerzas mucho 
más profundas- obligaba a hacer esos mandamientos cada vez más 
estrictos, más rigurosos y también más mezquinos. En un nuevo rapto de 
ascetismo moral, los judíos se impusieron renuncias instintuales 
constantemente renovadas, alcanzando así, por lo menos en sus doctrinas 
yen sus preceptos, alturas éticas que habían quedado vedadas a todos los 
demás pueblos de la antigüedad .... Pero dicha ética no logra ocultar su 
origen de un sentimiento de culpabilidad por la hostilidad contenida 
contra Dios (Op.cit., p. 3322) 

Freud basa su análisis en eso: un sentimiento de culpabilidad por la 
hostilidad contenida contra Dios. Creo que no corresponde. Para sostener 
eso tiene que buscar un asesinato inicial del padre, que no puede demostrar 
nunca. No existe este problema. Lo que existe es la hostilidad del hombre 
con el hombre, del padre con el hijo. Para la tradición judía es imposible 
contrarrestar el hombre y Dios. Dios es ofendido cuando se ofende al 
hombre. Toda la ley se basa en eso. Es para la vida porque asegura la vida 
terrenal. Y Dios da vida en cuanto da vida terrenal. Toda la ley, y puede ser 
tan caprichosa como se quiera, tiene su sentido en asegurar la vida terrenal. 
Violarla no es nunca una ofensa a secas a Dios, sino a los hombres y su vida, 
y por eso a Dios. Pero vida implica lajusticia, que se funda sobre el derecho 
del otro. Este aspecto pertenece más la tradición profética. Pero ella puede 
hacer tradición porque es parte del todo, también de lo sacerdotal, aunque 
ésta se fije sobre todo en la ley y su cumplimiento. 

En la interpretación que Freud da del cristianismo, este problema es más 
evidente aún: 
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... fue en la mente de un judío, de Saulo de Tarso -llamado Pablo como 
ciudadano romano-, en la que por vez primera surgió el recono­
cimiento: "Nosotros somos tan desgraciados porque hemos matado a 
Dios Padre". Es plenamente comprensible que no atinara a captar esta 
parte de la verdad, sino bajo el disfraz delirante del alborozado mensaje: 
"Estamos redimidos de toda culpa desde que uno de los nuestros rindió 
su vida para expiar nuestros pecados". En esta formulación, natural-
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mente, no se mencionaba el asesinato de Dios; pero un crimen que debía 
ser expiado por una muerte sacrificial, sólo podía haber sido un asesinato. 
Además la conexión entre el delirio y la verdad histórica quedaba 
establecida por la aseveración de que la víctima propiciatoria no había 
sido sino el propio hijo de Dios (Op.cit., p. 3323). 

Si Freud dice: "un crimen que debía ser expiado por una muerte 
sacrificial, sólo podía haber sido un asesinato", no se sigue que debe haber 
sido un asesinato del padre. En Pablo, como en toda la tradición judía, no 
hay ninguna razón para tal conclusión. Pablo dice expresamente que hay un 
asesinato. Pero no es de Dios, sinO de nosotros mismos como hijos. La ley 
mata a sus hijos al ser cumplida. Cumpliendo la ley, el hombre se mata. Eso 
es un asesinato. Se lo comete a través de la ley. Pero la leyes el padre. 
Nosotros, en cuanto autoridad-padre de la ley, nos matamos a nosotros 
mismos, en cuanto hijos frente a la ley. El problema de Pablo es entonces: 
si Dios da la ley, ¿es Dios el que nos mata? Y dirá: no es Dios, es el pecado 
que se aprovecha de la ley, de una ley dada para la vida. No es la voluntad 
de Dios que nos matemos por la ley. Se trata de un asesinato que ofende a 
Dios, aunque Dios haya dado la ley. Pero no es un asesinato de Dios, ni del 
padre, sino del hijo. 

Eso sena lo paulina. Claro, hay que interpretar ahora, lo que es el 
pecado según Pablo. Es la fuerza que hace que la ley mate. En este pecado 
está actuando el propio pecado original. Tiendo a interpretar éste precisamente 
por la inversión de la fe abrahámica. Pero no por un acto voluntario, sino 
como necesidad. Hace falta efectuar esta inversión. Yeso es el pecado 
original, insertado en la propia naturaleza humana. Es una ruptura interna 
de esta naturaleza. Si hubiera un asesinato de Dios sena de este Dios 
abrahámico, en cuanto es sustituido por un Dios identificado con la muerte 
que da la ley. Se sustituye el Dios, cuya voluntad es que el padre no mate 
al hijo, por un Dios cuya voluntad es matarlo. Pero no es un asesinato de 
Dios, sino del hijo. 

Freud no puede hacer este análisis. El conoce solamente al protopadre, 
que es el padre que mata al hijo y al cual el hijo asesina. Pero en la tradición 
judaica, a la cual pertenece la cristiana, la imagen del padre es doble y 
contiene los dos padres contradictorios. El segundo aparece para destruir al 
primero. Pero no lo puede destruir porque lo intenta en nombre del primero. 
Destruyéndolo lo confirma. Como resultado, muere el segundo, lo que 
parece un asesinato de Dios. Pero no lo es. No cabe ningún asesinato de 
Dios. Muerto, regresa. Pero lo hace como el Dios abrahámico, cuya 
voluntad es que no se mate al hijo. Eso ocurre precisamente hoy 
nuevamente con la teología de la liberación. 

Al cristianismo como religión del hijo, Freud se refiere después: 

Es notable la manera en que la nueva religión enfrentó la vieja 
ambivalencia contenida en larelación paterno-filial. Si bien es cierto que 
su contenido esencial era la reconciliación con Dios Padre, la expiación 
del crimen que en él se había cometido, no es menos cierto que la otra 
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faz de la relación afectiva se manifestó en que el Hijo, el que había 
asumido la expiación, convirtióse a su vez en Dios junto al Padre, y, en 
realidad, en lugar del padre. Surgido como una religión del Padre, el 
cristianismo se convirtió en una religión del Hijo. No pudo eludir, pues, 
el aciago destino de tener que eliminar al Padre. (Op.cit., p. 3323) 

Vuelve el problema. El cristianisma no se convirtió en religión del hijo, 
sino que nació como tal. Pero ya el judaísmo es religión del hijo, si Abraham 
es su padre. Pero volvamos al sacrificio de Isaac. Cuando Abraham bajó con 
su hijo Isaac del cerro, después de haber rechazado matarlo, ¿es todavía su 
padre? Ha renunciado a la autoridad. De hecho, ya no es padre. Lo es 

. solamente en un sentido procreativo, biológico. En cualquier otro sentido 
son ahora hermanos. El padre desapareció, pero no hay ningún asesinato del 
padre. Surge una figura especial: el padre- hermano. 

Si los dos son hermanos, ambos son hijos. Hijos de Dios. Podrían 
descubrir ahora que Dios tampoco es autoridad. El quiere que no haya 
autoridad, tampoco autoridad de Dios. Si Dios renuncia a su autoridad, 
¿sigue siendo padre? En sentido del creador, sí. Pero también él se 
transforma en: padre-hermano. 

Efectivamente, el cristianismo hace eso, pero ya en sus orígenes. Si 
Jesús es hijo de Dios, el hombre es hermano del hijo de Dios, por tanto de 
Dios. El Dios-padre, por tanto, es Dios-hermano también. El Apocalipsis 
termina diciendo que Dios al final es "todo en todos", 10 que puede 
significar solamente Dios-hermano. El mismo Jesús llama a Dios Abba. 
Abba es un nombre cariñoso del padre, algo así como papá. Es un padre que 
no es autoridad, sino solamente cariño es el padre que es Abraham, cuando 
baja del cerro con su hijo Isaac. Es el padre que quiere a su hijo, y por 
quererlo no le pega. En cierto sentido, el cristianismo elimina al padre, por 
10 menos aquel padre al cual Freud se refiere. Pero no lo asesina. La 
eliminación del padre-autoridad no implica ningún asesinato. Es el 
descubrimiento del padre que hace desaparecer su autoridad. Si Dios se hizo 
hombre, el hombre se hizo Dios. No cabe relación de autoridad entre ellos. 
Son iguales con diferencias secundarias. 

De nuevo hay un asesinato. Tampoco es un asesinato del padre. Es 
asesinato del hermano, que es hombre-Dios. ¿Quién 10 asesinó? Pablo 
contesta que es el pecado q\,Je aprovecha la ley. Por la leyes asesinado. Pero, 
¿qué es la ley? El padre-autoridad, o todos los hombres en cuanto padres­
autoridad. Es el propio pecado original quien 10 mata. Con eso es superado 
el padre-autoridad porque se revela 10 que es: padre de mentira. Por eso 
Pablo puede decir que la muerte de Jesús libera de la ley. Libera del padre­
autoridad, que queda en nada y aparece el padre cariñoso, el Abba-Padre,· 
el padre-papá, papito. Este es el padre de Jesús. 

Evidentemente, este cristianismo no puede legitimar la autoridad. Es la 
ilegitimación total de cualquier autoridad. Es subversión pura, anarquismo. 
Descubre una libertad más allá de la ley, y que en adelante subvierte a todas 
las autoridades. Se trata de una esperanza más allá de la ley y más allá de 
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la muerte. Es 10 que se espera como nueva tierra. Esta es esta tierra, pero sin 
la muerte. 

Con el cristianismo ocurre algo análogo a 10 que ocurrió en la historia 
judía con el padre Abraham. De hecho es el mismo mensaje, solamente que 
radicalizado en su sentido universalista y de un más allá de la muerte. Es el 
mensaje de la libertad que rompe con la autoridad. 

Pero cuando la sociedad se cristianiza, este mensaje se invierte para ser 
institucionalizado. Hay que mediatizarlo por la ley que este mismo mensaje 
había subvertido. Pero con la ley vuelve el padre-autoridad que mata a su 
hijo. Eso ocurre desde Constantino en adelante y llega a tener su formulación 
completa con Anselmo de Canterbury en el siglo XI. Pero se trata de una 
huella que ya desde el comienzo está en el propio mensaje cristiano. 

Todas las preguntas se contestan ahora de otra manera. ¿Quién mató a 
Jesús? Dios padre mismo, quien querría satisfacción por los pecados 
cometidos por los hombres y solamente la muerte de su hijo se la podía dar. 
Del Abraham, cuya fe está en su disposición a matar a su propio hijo en la 
buena voluntad de cometer este crimen, pasamos ahora a Dios que mata a 
su propio hijo y cuyo amor está en haberlo matado. Este Dios no es un 
hombre imperfecto como Abraham, al cual le bastaba la buena intención, 
sino que es un ser perfecto que lleva efectivamente a cabo el asesinato, y 10 
hace por amor y exigido por su infinita justicia. Es muy superior a Abraham. 
La autoridad aparece como nunca en la historia humana. Pero, ¿quién 
efectivamente cometió el asesinato? Los hombres, al ser soberbios y querer 
imponer su propia voluntad, al querer vivir en esta tierra por ansia del poder, 
por maldad, por misterio de iniquidad. Lo que lleva alos hombres a asesinar 
a Jesús, es todo 10 que los hace pecar contra la autoridad, según el punto de 
vista de la autoridad. Levantarse en contra de la autoridad es su pecado y su 
razón de matar a Jesús. Matar a Jesús ha sido una rebelión en contra de la 
ley. 

En toda la tradición judía hasta Pablo inclusive, la obediencia a Dios 
no está en la ley sino en la aceptación de ser libre. Abraharn fue obediente 
al no matar. No en sentido de la ley. La ley 10 mandó a matar. Era obediente 
en sentido de la libertad. No mató y destruyó la ley. Era obediente. Se hizo 
libre, yeso esperaba Dios de él. Jesús también era obediente a su padre al 
hacerse libre. Esta obediencia cambia ahora en su sentido. Jesús se hizo 
obediente al aceptar que su padre 10 mataba. Aceptó la ley que mandaba 
matarlo. 

Los hombres 10 mataron, precisamente, por no ser obedientes a la ley 
que era la voluntad del padre de que acepten a su hijo. No se sometieron a 
la ley a la cual Jesús se sometió obedientemente hasta su muerte, y muerte 
en cruz. Jesús es un Edipo que no asesina a su padre, sino que acepta ser 
matado por él sin escaparse. Los hombres que se rebelan contra la ley, lo 
matan porque no aguantan la aceptación de ésta. Es la maldad humana que 
lo mata, y maldad es transgresión de la ley, no cumplimiento de ella. Todos 
los hombres lo matan porque nadie está exento de esta culpa de transgredir 
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la ley. Hasta nuestros niños, si roban un confite, pegan clavos en el cuerpo 
de Jesús crucificado. 

Para redimir la culpa, hay que confesarla. Pero no solamente confesarla. 
Hay que hacerse tan obediente a la ley como lo fue Jesús: obediente hasta 
la muerte. Pero a la ley de Jesús, no a cualquier ley. Y la ley de Jesús es la 
ley según la cual se paga lo que se debe, así como Jesús pagó a Dios-padre 
la deuda que la humanidad le debía. Es la ley burguesa, la ley del valor. 

El pecado está ahora en la transgresión de la ley, no, como en Pablo, en 
su cumplimiento. Por tanto, los transgresores de la ley mataron a Jesús. No 
lo hizo la autoridad que impone laley. Los que mataron aJesús se levantaron 
en contra de la autoridad, de la ley, de la obediencia. Son los soberbios que 
se quieren poner encima de la ley. En última instancia, sin decirlo, se acusa 
a la fe de Abraham de haber matado a Jesús; a aquellos que prohiben al padre 
matar al hijo. El asesinato de Jesús se imputa a la fe de Abraham, que es la 
misma fe de Jesús. Esta es la inversión. 

Por tanto, ¿quién mató a Jesús? Los judíos. Pero detrás hay un drama 
mucho mayor. Los judíos allí son los representantes de la fe de Abraham, 
el cristianismo se rebela contra sus fuentes, en contra de sí mismo. Los 
judíos ya habían invertido la fe de Abraham; pero no la eliminaron. La 
transformaron en ambigüedad, y con eso la hicieron entrar en el corazón de 
la dominación, sin destruirla. Este cristianismo la transforma en enemigo 
mortal, en asesino de Jesús, en lo demoníaco. Y lo hace sumamente 
transparente al dar al demonio el nombre de Lucifer, nombre antiguo de 
Jesús. Lucifer es la fe de Abraham transformada en demonio, quien mató a 
Jesús. La fe es expulsada del cristianismo, y éste resulta entonces capaz de 
legitimar sin límites a la autoridad, algo que la tradición judía no podía. 

Jesús, visto ahora como el hombre que se somete con obediencia 
infinita a la ley, es identificado con el padre-autoridad que dicta la ley. Pero 
es más todavía. La relación de los dos en la Trinidad Divina, es la ley. La 
leyes, existe, no es norma voluntaria o artificial o ritual. Está ya en la 
existencia de esta Trinidad. El Espíritu es el Espíritu de esta ley. Es la ley 
del cumplimiento de contratos, del pago de la deuda, en su cumplimiento sin 
falla alguna, perfecto. Ciertamente ahora es muy difícil distinguir entre 
padre e hijo, y el asesinato del hijo por el padre es un asesinato del padre 
mismo. Ambos se abrazan en la muerte, y el Espíritu es el fuego que los 
consume. Lo que, por un lado, es el asesinato del hijo de parte del Dios 
padre-autoridad, por otro lado, es asesinato del padre de parte de los 
hombres que matan a Jesús. Un solo acto los une. 

El cristianismo no es el desarrollo de una religión del padre hacia una 
religión del hijo. Es el desarrollo de una religión del hijo a una religión del 
padre, que sin embargo, nunca puede negar su procedencia de una religión 
del hijo. El asesinato del padre es a la vez asesinato del hijo. Es asesinato 
del hijo que implica el asesinato del padre, porque el padre es visto en 
identidad absoluta con el hijo, que es obediente hasta la muerte a la ley del 
padre. 
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Pero el asesinato del padre lo cometieron los que mataron a Jesús. Son 
todos los que transgreden la ley, y todos la transgreden. Pero el asesinato del 
hijo de parte del padre es un sacrificio que redime la culpa de aquellos que 
confiesan haber matado a Jesús, que representa padre e hijo a la vez. Los que 
no hacen esta confesión son los verdaderos asesinos. Por supuesto, los 
primeros serán los judíos, porno haber aceptado la voluntad de Dios-padre, 
de que Jesús sea reconocido como Cristo, después los herejes, las brujas, los 
árabes, todos los pueblos no cristianizados o mal cristianizados. 

Esta inversión del cristianismo va acompañada por un sentido de 
culpabilidad que arrasa desde la Edad Media hasta hoy la a humanidad. 
Parece una crisis de culpabilidad mayor de lo que fue la crisis del primer 
siglo, de la cual habla Freud. 

Me parece que tampoco esta vez su origen está en la culpa por algún 
asesinato del padre. El asesinato del padre, cometido en la persona del hijo, 
se reprocha a los otros y se les lanza encima para deshacerse de la 
culpabilidad propia de asesinar a su hijo. Por supuesto, este elemento del 
asesinato del padre a aparece hora. Pero, creo que detrás de él existe la otra 
culpabilidad que es mucho peor. Es la culpabilidad por haber transformado 
la fe de Abraham, que es la fe de Jesús, en el demonio. Pero esta es la 
culpabilidad por haber matado al hijo, al matar a Jesús, y de haber declarado 
legítimo el asesinato del hijo. Es la culpabilidad por haber declarado 
infinitamente legítima la ley. 

Todo es preparado para echar esta culpabilidad sobre los otros, y 
redimir de esta manera la propia. Si los judíos hubieran sido obedientes a la 
voluntad de Dios, todos estaríamos ya en el paraíso. Por haber sido 
desobedientes ellos, estamos en este valle de lágrimas. Los judíos tienen la 
culpa de todo, y (;on ellos los otros que no se han hecho cristianos. Pero el 
origen es judío. Origen de cualquier hambre, cualquier enfermedad, cualquier 
guerra, cualquier catástrofe natural. Si hubieran sido obedientes ellos, nada 
de eso habría ocurrido porque ya estaríamos en el paraíso en el cual estas 
cosas no ocurren. Incluso cualquier pecado que los cristianos cometen, la 
culpa la tienen los judíos. Si ellos hubieran sido obedientes, ya no seríamos 
pecadores. 

Pero siendo las cosas como son hay que someter el mundo a la 
obediencia del padre, que es la obediencia a la ley que es cada vez más la 
ley burguesa. Si todo está sometido, viene la salvación que los judíos 
perdieron o nos hicieron perder. 

Aparece una agresividad hacia afuera y hacia adentro nunca antes vista, 
que transforma el universalismo ético del cristianismo en imperialismo 
universal. También la culpabilidad judía había llevado a una agresividad. 
Pero la culpabilidad judía era de los judíos, y no la podían imputar a otros. 
Por tanto, se dirigía en contra de sí mismos por los artificios de su ascetismo 
moral. Aparecía la ley que mata. Pero no mata simplemente a los otros, sino 
que es dirigida en contra de aquél que está sometido a la ley, no en contra 
de los otros. La cUlpabilidad cristiana, en cambio, se transforma en agresividad 
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en contra de los otros, de todo el mundo. Aunque se secularice con el 
advenimiento de la sociedad burguesa, sigue funcionando de la misma 
manera. Sigue siendo la raíz de la propia sociedad secularizada en cuyo 
interior sigue operando, aunque ni recuerde estas raíces cristianas. Pero 
sigue siendo siempre la culpabilidad por haber matado al hijo y eliminado 
al buen padre, que no quiere que se mate al hijo, en favor de un padre que 
lo mata. 

Freud comenta así: 

Sólo una parte del pueblo judío aceptó la nueva doctrina. Quiénes la 
rechazaron siguen llamándose, todavía hoy, judíos, y por esa decisión se 
han separado del resto de la humanidad aún más agudamente que antes. 
Tuvieron que sufrir de la nueva comunidad religiosa ---que además de 
los judíos incorporó a los egipcios, griegos, sirios, romanos, y, fmalmente, 
también a los germanos- el reproche de haber asesinado a Dios. En su 
versión completa, este reproche se expresaría así: "No quieren admitir 
que han matado a Dios, mientras que nosotros lo admitimos, y hemos 
sido redimidos de esta culpa" (Op.cit., p. 3324). 

Freud no descubre esta vorágine que resulta del reproche. Esta 
persecución generalizada que es culpabilidad transformada en agresividad 
y que se realimenta por los éxitos de la persecución, que nuevamente se 
transforman en fundamento de la culpabilidad. Lo que resulta es una gran 
máquina de matar. Se persigue a los que se cree que han matado a Dios. Pero 
se hace eso para redimir la culpa. Sin la persecución la culpa no es redimida. 
Persiguiendo se la redime, pero no se logra la redención. Hay que perseguir 
cada vez más y siempre se incluye a nuevos que hay que perseguir. No se 
puede descansar. La redención es una ilusión y la actividad de la persecución 
aumenta la culpabilidad, a pesar de que está destinada a redimirla. Se entra 
en un proceso sin fin que· tiene que ser siempre renovado. Es un Sísifo que 
no deja tranquilo a nadie, y tampoco a sí mismo. Lo que aparece como 
redención es el camino a la perdición. Persigue una culpa que no es culpa, 
y se escapa de lo que es su culpa. Se pierde toda humanidad, pero siempre 
en nombre de la humanidad. Hoy llega ya a amenazar la existencia de la 
humanidad y de la naturaleza, pero tiene que seguir insaciablemente. Tiene 
una culpa que consiste en haber traicionado la libertad, y en búsqueda de esa 
libertad destruye cualquier posibilidad de reencontrarla. Tiene la culpa de 
haber matado al hijo, y para redimirse, sigue matándolo. 

Ese es el Edipo occidental, que se ha transformado en amenaza del 
mundo. Freud no ve esta vorágine porque está inserto en ella. Yeso lo lleva 
a la catástrofe de todo su pensamiento, una catástrofe trágica: 
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Adviértase entonces cuánta verdad se oculta tras este reproche. Por qué 
a los judíos les fue imposible participar en el progreso implícito en dicha 
confesión del asesinato de Dios, a pesar de todas las distorsiones, es un 
problema que bien podría constituir el tema de un estudio especial. Con 
ello, en cierto modo, los judíos han tomado sobre sus hombros una culpa 
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trágica que se les ha hecho expiar con la mayor severidad (Op.cit. p. 
3324) 

El asesinado tiene la culpa, el asesino no. Freud, escribiendo esto 
después de haber encontrado refugio en Londres frente a la amenaza de 
muerte de parte de los nazis que en 1938 ocuparon Viena, les da la razón a 
ellos. El pueblo judío tiene que expiar una culpa, ese es su resultado. Es un 
resultado catastrófico, tanto pa ra el pueblo judío como para Freud mismo. 
Pero también para toda una civilización que se basa en esta persecución 
insaciable de la culpa propia en los otros. Esta es la civilización occidental, 
cuya cúspide se llama Auschwitz. Pero incluso la culpabilidad por Auschwitz, 
esta civilización la proyecta de nuevo en otros para perseguirlos. Reprime 
su propia culpabilidad para perseguirla en otros y redimirse, persiguiendo 
a sus enemigos. Ya la sociedad occidental que no tiene nada que ver con 
Auschwitz. Este es producto del totalitarismo, y el mundo occidental es 
democrático. Hay que perseguir, por tanto, al mundo no democrático, 
porque en esta mística occidental este mundo es responsable, igual como a 
los judíos míticamente se les ha declarado responsables de la muerte de 
Jesús. Hasta a los sandinistas hay que perseguirlos porque están detrás de 
Auschwitz. Son crucificadores y totalitarios. Hay que exterminarlos para 
que no haya más Auschwitz (6). Pero la culpa permanece, y no se redime 
con esta persecución. Sin embargo, hay que seguir persiguiendo. Cualquiera 
que se oponga a esta sociedad occidental, será responsable. Hay que 
eliminarlo, extirpar un cáncer para que no ha ya Auschwitz, para que no haya 
totalitarismo (7). Y con cualquier paso que dé retomo la culpa. Y cuanto 
más lo hace, más la recrea y más tiene que perseguir a otros. Y por eso 
precisamente existe el peligro de un nuevo Auschwitz: para que nunca más 
haya un Auschwitz. Pero incluso después seguirá el Edipo occidental. Esto 
destruye a la civilización occidental desde adentro, sin ninguna capacidad 
de tomar conciencia. Así, la legitimación cristiana de la dominación lleva 
a la perdición. 

IX. La teología de la ortodoxia católica actual: el edipo cristiano 

Hoy, sobre todo frente a la teología de la liberación, aparece nuevamente 
una posición teológica extremadamente rígida frente a esta problemática 
del edipo occidental. Ella tiene su concepto central en la obediencia frente 
a la voluntad de Dios-Padre. Habla de la "obediencia perfecta" de Jesús, la 
cual imita el cristiano (Jan-HendrikWalgrave, "Oración y mística", en: 
Communio Nr. 15,1986, p.29). 

6. Ver: Franz J. Hinkelarnmert: "Del mercado total al imperio totalitario", en: Democracia 
y Totalitarismo, DEI, San José, 1987, p.200-206, especialmente. 
7. Ver: Franz J. Hinkelarnmert: "La política del mercado total, su teologización y nuestra 
respuesta", en: ¡bid., p.I72-180, especialmente. 
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Víctor Gambino la describe: 

Es muy cierto que Jesús era 'el hombre para los otros', pero ante todo 
era el Hijo del Padre, un hijo que no se separaba nunca del Padre, que iba 
a los hombres, sin aband~nar al Padre, que contemplaba y amaba al 
Padre. La postura de Jesús es clara: de arriba hacia abajo y del centro 
hacia la periferia, lo que significa: del Padre al hombre, de la obediencia 
total y del amor incondicionado del Padre como hecho central a la acción 
en el mundo. (Víctor Gambino, "Oración y vida cotidiana", en: 
Communio, Nr.15, 1986, p.14) 

La referencia a Jesús como "el hombre para los otros" alude a una 
famosa expresión de Bonhoeffer. En el texto citado, Gambino la transforma 
en su contrario. En Bonhoeffer se deriva de esta relación con el otro en la 
cual Jesús es "el hombre para los otros", lo que es la voluntad del Padre. 
Garnbino le imputa lo contrario: una voluntad a priori del Padre es impuesta 
a las relaciones sociales entre los hombres. Imponer esta voluntad es el 
servicio a los otros. 

Georges Chantraine habla del "misterio del Hijo de Dios y de María­
Iglesia". (Georges Chantraine, "La plegaria en su ambiente eclesial". en: 
Communio, Nr.15, 1986, p.37). Jan Ambaum habla de la "Iglesia como 
Cuerpo y Esposa de Cristo" (Jan Ambaum: Oración comunitaria o personal. 
Ensayo sobre sus relaciones", en: Communio, Nr.15, 1986, p.44). Se trata de 
una teología edipal, la cual se encuentra explícita en Urs von Baltasar y que 
aparece también en el actual Papa Juan Pablo 11. 

La meta es "ser conformes a Cristo crucificado" (Chantraine, p.32). Eso 
significa identificarse con Cristo en su obediencia perfecta al Padre, hasta 
aceptar sin rencores y en amor la muerte que el Padre da a su Hijo y a todos 
sus hijos. Nada humano se deja en el hombre. Ya Bernardo de Oaraval saca 
esta misma conclusión cuando habla del grado más alto del amor para con 
Dios: 

Que nuestro gozo sea su misma voluntad realizada en nosotros y por 
nosotros ... Todos los afectos humanos se funden de modo inefable, y se 
confunden con la voluntad de Dios. ¿Sería Dios todiJ en todos si quedase 
todavía algo del hombre en el hombre? (1,341). 

Walgrave dice por tanto: 

... la relación entre Dios y nosotros es una relación entre quien no es nada 
ni tiene por sí mismo y Aquél que por sí mismo lo es todo y, por tanto, 
lo tiene todo para dárnoslo (p.18). 

Toda la creación para ellos es nada, inclusive el hombre no es nada, 
aunque sea creado según la imagen de Dios. Nada humano queda en el 
hombre, y si quedara, el hombre no sería de Dios. Ser hombre humano y ser 
de Dios se excluyen mutuamente: 

94 



Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana "José Simeón Cañas"

REVISTA DE INTERPRETACION BmUCA LATINOAMERICANA 

Para llenarse de Dios es necesario, pues, vaciarse totalmente de sí mismo 
y de todo apego. ¡Esto es esencial! El hombre, la nada, debe confiar en 
Dios, que es todo el ser en Sí, como teniéndolo que recibir todo de El, y 
debe dejar de querer contribuir o de reservar para sí cualquier cosa que 
proviniera de él y le perteneciera en propiedad. Entonces, vaciado 
completamente de sí, se llena de Dios. Esta acción de conseguir el vacío 
no es una acción que deba el hombre realizar antes con sus propias 
fuerzas para que después Dios pueda llenarle con su gracia. En el 
lenguaje místico, paradójico, será necesario decir más bien que es Dios 
el que nos libra de nosotros mismos al mismo tiempo que toma posesión 
de nosotros. La tarea de nuestra libertad no es otra cosa que un fiat 
mariano (Walgrave, p.24). 

Se construye una contradicción completa entre el hombre y Dios, y de 
parte de Dios, una especie de ocupación militar de tierra quemada del alma 
del hombre. Este Dios es la muerte que se hace pasar como vida. La 
deshumanización del hombre se transforma en la esencia de la relación del 
hombre con Dios. Se trata efectivamente de una deshumanización, que es 
producto de una fe que consiste en la disposición de matar al hijo. 

La crucifixión de Jesús es transformada en el acto en el cual el Padre 
mata por amor a su hijo. Juan Pablo n en su encíclica Dominum et 
Vivificantem nos dice: 

En el Antiguo Testamento se habla varias veces del 'fuego del cielo', que 
quemaba los sacrificios presentados por los hombres. Por analogía se 
puede decir, que el Espíritu Santo es el 'fuego del cielo' que actúa en lo 
más profundo del misterio de la Cruz. Proveniendo del Padre, ofrece al 
Padre el sacrificio del Hijo, introduciéndolo en la divinLl realidad de la 
comunión trinitaria ... El Espíritu Santo, como amor y don, desciende, en 
cierto modo, al centro mismo del sacrificio que se ofrece en la Cruz. 
Refiriéndonos a la tradición bíblica podemos decir: él consuma este 
sacrificio con el fuego del amor, que une al Hijo con el Padre en la 
comunión trinitaria. Y dado que el sacrificio de la Cruz es un acto propio 
de Cristo, también en este sacrificio él 'recibe' el Esptritu Santo (41). 

Este amor es dar muerte. Si eso es amor, cualquier acto inhumana puede 
ser justificado como acto de amor: es amor como holocausto. Pero, ¿si el 
cielo es un holocausto, cómo se puede proteger la tierra frente al holocausto? 
Destruido el cielo, se puede destruir la tierra. 

En su viaje a Argentina de el Papa dice a los jovenes en su discurso del 
11 de abril de 1987: 

Me habéis preguntado cuál es el problema de la humanidad que más me 
preocupa. Precisamente éste: pensar en los hombres que aún no conocen 
a Cristo ... Ver UnLl hwnanidad que se aleja del Señor, que quiere crecer 
al margen de Dios o incluso negando su existencia. Una hwnanidad sin 
Padre y, por consiguiente, sin amor (citado según: Ana María Ezcurra, 
Iglesia y transición democrática. Ofensiva del neoconservadurismo 
católico en América LatinLl. Puntosur Edi tares, Buenos Aires 1988, p. 
157, subrayado nuestro. Este libro contiene un profundo análisis de la 
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ideología del Papa Juan Pablo II y, en general, del conservadurismo 
católico). 

La "humanidad que se aleja del Sefior", es una humanidad que asesina 
al padre. Por eso, corno resultado, es una "humanidad sin Padre". Y corno 
se trata de un asesinato del padre, resulta una humanidad "sin amor". Sin 
embargo, frente a este asesinato del padre el Papa no percibe ninguna otra 
alterna ti v a que la del hijo, que acepta ser asesinado por el padre. La li bertad, 
con amor, es la obediencia al Padre hasta la muerte en obediencia perfecta. 
La obediencia es la actitud frente al dictado de ley de parte del padre. Esta 
leyes externa a la relación entre los hombres. Sobre la ley del divorcio, dice: 

En la base de estos fenómenos negativos está muchas veces una 
corrupción de la idea y de la experiencia de la libertad, concebida no 
como la capacidad de realizar la verdad del proyecto de Dios sobre el 
matrimonio y la familia, sino como una fuerza autónoma .... ("Santa misa 
por la familia", Córdoba, 9 de abril de 1987, según Ezcurra, op. cit., p. 
160). 

Ahora se opone "la verdad del proyecto de Dios" con la "fuerza 
autónlJma" del hombre. Esta verdad del proyecto de Dios es una fuerza 
externa a la relación matrimonial, una le, que exige obediencia perfecta. La 
aceptación de ella está en la disposición de dejarse matar por el padre, que 
está en la ley. El Papa no tiene ninguna capacidad de captar siquiera el 
problema de la autonomía humana y hasta de la libertad cristiana. Su 
libertad es obediencia a muerte a una ley externa. En términos paulinos, es 
sometimiento al pecado que opera a través del cumplimiento de la ley. Pero 
para el Papa, el cumplimiento de la ley y la obediencia a muerte al padre, 
aunque mate a su hijo, es el fundamento de la sociedad misma: 

No admitir que el amor conyugal puede y exige durar hasta la muerte, 
supone negar la capacidad de autodonación plena y defmitiva: equivale 
a negar lo más profundamente humano: la libertad y la espiritualidad. 
Pero desconocer esas realidades humanas significa contribuir a socavar 
los fundamentos de la sociedad. ¿Por qué, en esa hipótesis, se podría 
continuar exigiendo al hombre la lealtad a la patria, a los compromisos 
laborales, al cumplimiento de leyes y contratos? Nada tiene de extraño 
que la difusión del divorcio en una sociedad vaya acompañada de una 
disminución de la moralidad pública en todos los sectores. ("Santa misa 
por la familia", Córdoba, 9 de abril de 1987, según Ezcurra, op. cit., p. 
165, subrayado nuestro). 

El padre está en: el matrimonio hasta la muerte, la lealtad a la patria 
hasta la muerte, el cumplimiento de los compromisos laborales hasta la 
muerte, el cumplimiento de leyes y contratos incluyendo el pago de las deu­
das hasta la muerte. Pero no se trata solamente en un sentido temporal de un 
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hasta la muerte, sino también de aceptar la muerte como resultado del 
cumplimiento de la ley. Esta aceptación es la voluntad del padre frente al 
hijo, y el amor es la unión del hijo con el padre en la muerte. Rechazar es­
ta aceptación hasta la muerte, es asesinato del padre, pérdida del amor, au­
tonomía hwnana ilícita. Según el Papa, lo más profundamente hwnano es: 
la muerte. Libertad es sometimiento absoluto a la ley, aunque la ley mate. 

Esa es la teología conservadora, tal como apareció a partir del siglo XI 
y que hoy se impone nuevamente como ortodoxia. La continuidad de la 
ideología liberal con esta teología es evidente. El Papa la expresa cuando 
habla del cumplimiento de las leyes y de los contratos, que también para los 
liberales es un cumplimiento a muerte sin ningún derecho humano que se 
pueda jugar en su contra. 

Lo que estas ideologías expresan no es lo más profundamente hwnano, 
sino el espíritu de las instituciones que efectivamente es la administración 
de la muerte. Lo más profundamente humano no es la muerte, sino la vida. 
Esta vida tiene que relativizar la administración de la muerte, para que el 
hombre pueda ser libre. Pero ni la ideología cristiana del Papa ni las 
ideologías liberales pueden aceptar esta relativización de las instituciones 
y, por tanto , de la ley en función de la vida. No pueden dar cabida a la libertad 
humana, y por tanto, tampoco, a la libertad del cristiano. 

Se trata de un levantamiento del cristianismo en contra de sus propias 
raíces. 

En este sentido, el edipo cristiano tiene una estructura muy simple. El 
dios-padre mata como sacrificio a su dios-hijo, que se ha hecho hombre. El 
hijo, en obediencia perfecta, acepta y se somete al padre, identificándose 

. con él en su muerte. Se vacía de su humanidad, que es sustituida por el padre. 
A través de su muerte vuelve a recuperar la vida a través del padre y en la 
identidad y consenso con éste accede en relación nupcial a su madre, la 
María-Iglesia, que como mater dolorosa participa pasivamente en este 
sacrificio entre hombres. Este esquema se impone desde Anselmo de 
Canterbury. 

En la ideología liberal se seculariza. Aparece ahora el padre-propiedad 
privada, que alavez es democracia, que mata al hombre, su hijo. Este acepta 
en obediencia perfecta su muerte, identificándose con su padre- propiedad. 
Se vacía de sus necesidades materiales, que son sustituidas por sus 
propensiones de consumo. Sin embargo, aceptando su muerte, el hijo re­
cupera la vida y todas las satisfacciones por la fuerza mágica del mercado, 
que pone la materia, su madre-mater-materia, a su completa disposición en 
la hannonía de todos los intereses que se realiza en el padre. Este esquema 
vale desde Hobbes en adelante y se yuxtapone al primero (ver el capítulo 11 
de este libro: Mercado total y democracia: La democracia y la nueva 
derecha en América Latina). 

Ambos tienen en común su sentido insaciable de agresividad. La 
obediencia perfecta exigida es imposible. Sin embargo, el Edipo occidental 
lanza su culpabilidad por su no-obediencia en contra de aquellos que no la 
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aceptan. Se lanza con agresividad insaciable en contra de los rebeldes que 
rechazan la obediencia perfecta, y cuya rebelión considera la causa de todas 
las insatisfacciones que él mismo sufre a consecuencia de su búsqueda de 
la obediencia perfecta. Aparece una neurosis inquisitorial que no tiene fin. 
El Edipo occidental no puede descansar jamás. "Si un día le digo al fugaz 
momento:' ¡Detente! ¡eres tan bello! ' puedes entonces cargarme de cadenas, 
entonces consentiré gustoso en morir" . Fausto, Primera Parte, Gabinete de 
Estudios, Editorial Porrúa, México, 1980, p. 27 (Werd ich zum Augenblicke 
sagen, verweile doch, du bist so schOn, dann magst du mich in Ketten 
schlagen, dann will ich gem zugrunde gehn). Ese es el juramento que 
Fausto hace a Méfistófeles. La imposibilidad positivamente afinnada de no 
encontrar satisfacción jamás, es la raíz de este movimiento sin fin. 

x. El mito fundante de la libertad y su transformación 
en el pensamiento de Nietzsche y del nazismo 

El mito fundante de la sociedad occidental es el mito de la libertad frente 
a la ley. La fe de Abraham es su primera expresión. Sin embargo, la sociedad 
occidental lo usa como mito fundante negándolo. No lo afirma, sino que lo 
transforma en el demonio. Por eso, el demonio se llama Lucifer. La sociedad 
occidental se legitima por la negación violenta de su propio fundamento de 
libertad, para ubicar lo que llama libertad en esta su negación. Corre 
persiguiendo la libertad, y de esta persecución recibe su propia sensación de 
libertad. 

La libertad fundante es libertad por encima de la ley, enjuiciamiento de 
la ley a partir de un más allá de ella. No obstante, la sociedad occidental esta 
más concentrada en el cumplimiento ciego de su ley ---que es ley del 
mercad~ que cualquier sociedad anterior. Como libertad percibe 
únicamente este sometimiento absoluto a la ley. Su libertad fundante la 
conoce solamente como amenaza. Amenaza de la utopía, amenaza de la 
anarquía, amenaza del caos. Cualquier reivindicación de esta libertad 
fundante, la percibe como demoníaca. No la puede extirpar porque ella 
misma la reproduce. Pero en su incapacidad de reconocerla, la persigue sin 
fin y con todos los medios. "Viva la muerte de la utopía", dice Paramio. Pero 
la utopía no muere porque es el origen de esta misma sociedad que se 
legitima por su negación. Lucha a muerte en contra de su libertad, de la cual 
nació, y celebra la muerte de la libertad como su libertad, por fin lograda. 
Abraham no mató, esa es la espina de libertad que tenemos. Matemos a 
nuestros hijos y a los hijos de Abraham como sea esta libertad retoma. Es 
la trascendencia al interior de nuestra vida real y nadie la puede matar. Pero 
nuestras instituciones se legitiman por su persecución. No debe haber un 
sujeto que sea soberano en relación con la ley. Sin embargo, la persecución 
de este sujeto libre lo hace constantemente resucitar. La persecución, por 
esta razón, es impotente. Pero, estando la trascendencia en este sujeto, la 
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negación de la trascendencia produce su constante renacer. 
La Bestia persigue a un Lucifer, que no es más que la transformación 

en imagen de horror de la libertad fundante. A la reivindicación de esta 
libertad se ha impuesto la imagen luciférica del caos y de la anarquía, de la 
utopía destructora y de la vida engaflosa. Declarándola Lucifer se la 
persigue, transformando a la sociedad, cuya legitimación es la persecución 
de esta libertad, en Bestia. Entre Lucifer y la Bestia, la sociedad pierde su 
libertad teniendo la ilusión de ser la única sociedad libre, portadora de luz, 
el verdadero Lucifer. 

La sociedad occidental pierde su posibilidad de equilibrarse. Tendría 
que buscar una mediatización entre los polos de la dominación y de la 
liberación, de la ley y del más allá de la ley. No logro ni enfocar esta tarea. 
En vez de eso, trata devorar la liberación por una dominación absoluta y 
abolir cualquier referencia a un más allá de la ley. Se bate entre Lucifer y 
la Bestia, y llega a presentar a la Bestia corno verdadero Lucifer. Al 
orientarse por los extremos, no logra siquiera concebir el equilibrio. 

Si se excluye esta posibilidad del equilibrio, aparece aquella reacción 
en contra del edipo occidental que consiste en la negación de la validez del 
conjunto de liberación y dominación. Aparece a partir de la segunda mitad 
del siglo XIX, especialmente con la filosofía de Nietzsche. Ella no se vuelca 
únicamente en contra del mito fundante de libertad, sino que lo identifica 
con las inversiones de éste. Se vuelca por tanto en contra de ambos. Para la 
solución del problema no aparece sino la salida de abolirlo. Donde no hay 
un mito de libertad original, tampoco hay inversión de este mito. Sin 
embargo, del mito de libertad se deriva el universalismo humanista. Por 
tanto, la reacción es en contra del universalismo mismo y de la exigencia de 
la igualdad humana. Esta reacción es tanto más fuerte, cuanto más el 
universalismo ético y humanista desemboca en las exigencias de los 
movimientos socialistas. 

Se puede resumir esta reacción en: recuperarlo humano porladestrucción 
del humanismo. Este resultado parece lógico. Si la libertad original y 
fundante es utópica, luciférica, demoníaca y violenta, su inversión 
institucionalizada, trátese de la sociedad cristiana, del liberalismo o del 
socialismo, lo será también. Toda esta libertad en todas sus formas aparece 
ahora como simple violencia y perversión humana, corno utopismo destructor 
y caótico y el mismo progreso histórico corno ilusión fatal. Todo parece ser 
un irrealismo del cual hay que salir, cueste lo que cueste. Ser realmente 
hombre, es renunciar a cualquier ilusión de universalismos humanistas y 
entrar en la lucha por el poder, sin pretensiones más allá de este poder. 

Frente a la idea del progreso histórico, se intenta ahora volver a la visión 
griega de una historia circular y oscilante. Cuando Freud analiza el complejo 
de Edipo, desemboca ya en esta visión. El padre mata al hijo, el hijo mata 
al padre, el Papa así sucesivamente hasta la eternidad. Parece ahora lo 
verdaderamente realista. Nietzsche lo transforma en una nueva metafísica 
del eterno retomo: todo ya ha ocurrido y todo volverá a ocurrir. Una vida 
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idílica en la cual el fuerte se coloca arriba y el débil pierde, pero en la cual 
nadie tiene que reclamar. No se reclama porque es así. Eso parece ser ahora 
lo realista, la lucha entre enemigos reales que ya no se transforman 
mutuamente en enemigos ideológicos. Parece ser la vuelta a los griegos y 
a los romanos (8). 

Sin embargo, antes de llegar a esta situación idílica hay que exterminar 
al universalismo humanista y a sus portadores. En nombre de la salida de la 
solución del problema surge la forma más agresiva de caer en él: la forma 
del nazismo. Es el ilusionismo mayor y más destructor: asegurar 
violentamente un mundo sin utopías e ilusiones. Y este mundo sin ilusiones 
que se promete, es el mundo sin universalismos humanistas. Se presenta 
como la recuperación de lo humano por la destrucción del humanismo. Y 
como este universalismo tiene mucho que ver con sus raíces judías, esta 
agresividad en contra de él se transforma rápidamente en una agresividad 
en contra de los judíos. Hay que eliminarlos, para que sea posible este 
mundo sin humanismo. De ellos vino, con ellos se va. Ellos tienen la culpa 
de la miseria del Edipo occidental. 

Es el levantamiento en contra de Dios y de la humanidad. 
Se trata de un levantamiento que se mantiene, aunque el nazismo haya 

terminado. Llega hoy al límite de la prueba empírica de que el universalismo 
humanista no es viable. Si la tierra ya no puede sostener a todos los hombres, 
el reclamo del derecho a la vida de todos los hombres y con eso el 
universalismo humanista en todas sus formas, pierde su sentido realista. Se 
transforma en irreal e ilusorio. Cuanto más se destruye a la naturaleza, 
cuanto más se aumenta el número de seres humanos, más cerca el momento 
en el cual los hombres ya no cabrán en el planeta. En el día en el cual ya no 
quepan, el Dios judío y cristiano es refutado. Para que unos vivan, otros 
tienen que morir. Cualquier reclamo de igualdad humana deja de ser 
realista, es empíricamente refutable. Para que un hombre viva, este tiene 
que matar a otro. De esto se sigue: Dios no existe porque dejó de ser posible 
seguir su mandamiento. Entonces, el universalismo humanista es 
efectivamente ilusorio, un utopismo sin más. La humanidad se acerca a este 
momento. Es el regreso de Nietzsche, pero ahora como único filósofo 
realista. 

Si no hay mediación entre dominación y liberación, este es el destino. 
Es la sociedad occidental in extremis. Ganó la lucha con Dios. 

XI. El Dios de los pobres 

El análisis anterior del Edipo occidental es la puesta al día de la crítica 
paulina de la ley en relación a la ley fundamental de nuestro tiempo. Esta 

8. Ver: Franz J. Hinkelanunert, "El concepto de lo político según Carl Schmitt", en: 
Democracia y totalitarismo, págs. 113-132, Editorial DEI, San José, 1987. 
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leyes la ley del valor, única ley común a las sociedades actuales. Se trata 
de una ley que dirige hacia fuera, hacia los otros y hacia la naturaleza, aque­
lla agresividad culpable que Pablo analiza como efecto de la ley hacia el 
sujeto que cumple la ley y que se destruye a sí mismo. Pablo toca sólo 
marginalmente el problema de la destrucción del otro por la ley (9). 

Eso se entiende porque la violencia de la dominación de su tiempo 
ocurre principalmente de manera directa, y no mediatizada por la ley y la 
legalidad. La relación del amo con el esclavo es originariamente violenta, 
y no ocurre por la ley. Esta relación no tiene ley, la destrucción del otro no 
se debe a ninguna legalidad. La ley del valor, en cambio, crea una opresión 
mediatizada por la ley. La relación entre el capital y el trabajo asalariado, 
es una relación legal establecida por la ley. Por tanto, el análisis de la ley 
necesita tomar ahora en cuenta esta otra dimensión de la destructividad de 
la ley, que es la destrucción del otro en cumplimiento de la ley. Ahora la 
violencia en contra del otro ocurre como resultado del cumplimiento de la 
ley, mientras que en la sociedad de Pablo ocurre sin ley y en una relación 
directa con el otro. 

En la sociedad judía de su tiempo, este carácter de la ley que destruye 
al otro, es también visible. Jesús la enfrenta constantemente en la discusión 
sobre el sábado. El sábado es la ley, y Jesús insiste que su cumplimiento 
tiende a destruir al otro. Por tanto, concluye: El hombre no es para el sábado, 
sino el sábado para el hombre. 

En conjunto, la doble orientación de la destructividad de la ley vía su 
cumplimiento está a la vista. Sin embargo, la sociedad occidental la ha lle­
vado a dimensiones insospechadas. Además, la percepción de eso ya sub­
yace a toda la tradición judía y su constante conflicto entre el templo y los 
profetas. 

Lo que no encontramos en el mensaje cristiano, es el análisis de la 
destrucción acelerada del otro y de la naturaleza por la ley del valor o en 
general por la ley. Este proceso acelerado lo encontramos en Pablo, pero 
limitado a la destrucción del sujeto mismo que aplica la ley en su ascesis, 

9. Ver: Franz J.Hinkelarnmert, Las armas ideol6gicas de la muerte, Editorial DEI, San José, 
Costa Rica, 1981. Pablo empieza ya con el análisis de la ley del valor. Pero también en este 
caso da lamayor importancia a la destrucción interior del sujeto, lo que corresponde de nuevo 
a la situación que él vive en su tiempo. Dice Pablo en un lugar clave: 
"En cambio, los que quieren ser ricos, caen en tentaciones y trampas, una multitud de 
ambiciones locas y dañinas los hunde en la ruina hasta perderlos. En realidad, la'"raíz de todos 
los males es el amor al dinero. Por entregarse a él, algunos se han extraviado lejos de la fe y 
se han torturado a sí mismos con un sinnúmero de torturas" (1 Tm 6,9-10). 
Se trata de la ley del valor. Pero es analizada como ascesis del dinero, que destruye al sujeto 
de una manera análoga a la ascesis moral de la ley ritual. "Se han extraviado lejos de la fe y 
se han torturado a sí mismos con un sinnúmero de torturas", se refiere a esta autodestrucción 
por la ascesis del dinero. Sin embargo, al generalizarse y profundizarse las relaciones 
mercantiles, siempre más se suma a esta autodestrucción la de los otros. Ahora se podría 
decir: Se han extraviado lejos de la fe torturando a otros y a sí mismos con un sinnúmero de 
torturas. Esta es la nueva dimensión de la ley del valor, hoy. 
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sea ascesis moral o ascesis del dinero. Allí aparece este proceso acu­
mulativo, en el cual la culpabilidad se transforma en agresividad que 
cumple la ley destructivamente hasta la muerte: la ley mata. Su extensión 
no la podemos encontrar, porque es resultado del cristianismo mismo en su 
forma invertida. 

Un ejemplo modelo de esta destructividad de la ley que opera a través 
de su cumplimiento, es el actual cobro de la deuda externa del Tercer 
Mundo (10). El cobro de la deuda es simple resultado de la ley que se aplica 
y se cumple. Pero cumpliéndola siembra la muerte en tres continentes. 
Como es ley que se aplica, el cobrador, que es entre otros el FMI, no tiene 
ningún problema de conciencia. El aplica la ley, y la leyes para la vida, sin 
ella no podríamos vivir. La propia actividad del cobro destruye cualquier 
posibilidad de tener conciencia de la destrucción que este cumplimiento de 
la ley origina. La ley misma impide la conciencia del pecado y la destruye. 
y esta falta de conciencia del pecado hace completamente implacable la 
destrucción resultante de la aplicación de la ley. Se siembra la muerte en el 
mundo entero, y la conciencia está tranquila. Incluso cree hacer el bien. 
¿Acaso no es buena la ley de pagar las deudas? Y si la ley condena a la 
muerte, ¿acaso debemos destruir la ley, sin la cual no podemos vivir? Hace 
falta aceptar sacrificios para que la ley subsista. ¿Qué haremos en una 
sociedad en la cual no se paguen las deudas? Para mantener estos valores 
tan claves de la ley, ¿no debemos aceptar sacrificar a algunos? La ley 
sacrifica, pero los sacrificios que exige redimen a los que sacrifica. 
Tenemos allí todos los argumentos, en contra de los cuales se dirige la crítica 
paulina de la ley. Hasta es visible su argumento sobre la muerte de Jesús. Es 
esta ley que lo mató. Y acaso, ¿no es justa? 

No es justa. Por lo menos ese es el inicio del cristianismo. La ley mata 
y no se debe matar. La leyes el padre que mata a su hijo. Una vez hecha esta 
extensión de la ley hacia la destrucción del otro, resulta que el hijo es el 
pobre. La leyes la autoridad-padre que mata al pobre. Pero el padre 
Abraham no mató, y Jesús fue matado en lugar del pobre. ¿Qué hace ahora 
el pobre que es matado por la ley? Con su fe Abraham se puede identificar 
con Jesús, que en la cruz destruyó la ley yen su resurrección se impuso a 
ella y la sometió a las necesidades del pobre. Ese sería el resultado de la 
crítica paulina de la ley. 

Pero, ¿es cristiano eso? No, no lo es, nos dice el Edipo desde el 
occidente cristiano. Lo cristiano es pagar la deuda, cum plir la ley. El hom bre 
justo paga"lo que debe. Cristo pagó la deuda, y lo hizo con su sangre. Cristo 
cumplió la ley y aceptó obedientemente la muerte por el padre, que dicta 
la ley y que es la ley. Por eso es justo. ¿Y el pobre? El debe pagar con su 
sangre, como Jesús lo hizo. ¿Por qué se queja si Jesús no se quejó? ¿Se 
levanta en contra de la ley? Eso es soberbia, es orgullo, ansia del poder. Que 

10. Ver: Franz 1. Hinkelarnmert, La deuda externa de América Latina, Editorial DEI, San 
José, Costa Rica, 1988. 
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sea humilde, como lo fue Jesús. ¿No es acaso mejor que muera uno, en vez 
de todo un pueblo? Si a pesar de eso se levanta, asesina a su padre y detesta 
la sangre de Jesús. 

El pobre queda atrapado sin salida, abandonado por Dios. Al pobre - y 
aquel quien tiene que pagar una deuda impagable, es un pobre - ya no le 
queda ninguna salida frente a su dominador o acreedor. Toda la tradición 
anterior mantenía el recurso del pobre a Dios o a los dioses. Frente a Dios 
su suerte era una injusticia, frente a Dios lo era también el cobro de una 
deuda impagable. Porque Dios lo protegía, Dios, frente a la prepotencia del 
poderoso, estaba a su lado. Aunque esta referencia muchas veces haya sido 
ilusoria o inoperante, seguía siendo un consuelo del pobre. Sin embargo, 
con la teología de Anselmo, Dios mismo llegó a ser un representante de la 
ley, y por tanto, del rico y del dominador. Su esencia reproducía lo que estos 
eran. Aquél al cual están cobrando una deuda impagable con sangre, no 
puede recurrir a un Dios que igualmente cobra deudas impagables con 
sangre. Dios lo fue ahora lo mismo que el dominador, su reproducción 
trascendentalizada y nada más. Lo que el dominador no acepta, este Dios no 
lo aceptará tampoco. Frente al usurero no se puede lograr clemencia por un 
Dios que es el Dios de los usureros, que es él mismo un usurero. Al pobre 
se le cierra el cielo. Está completamente solo, no tiene ningún Dios a su lado. 
Dios más bien está ahora en contra de él. Y al cerrarse el cielo para el pobre, 
la tierra se cierra también. El pobre deja de tener derechos, tanto en el cielo, 
como en la tierra. Esto deja espacio para la sociedad más desconsiderada 
frente al pobre que jamás haya existido: la sociedad burguesa. El pobre es 
su condenado, al cual ni Dios le tiene consideración. Su pobreza, su 
imposibilidad de pagar lo que debe, es culpa; tiene que pagar con sangre. La 
sangre de Jesús para pagar su culpa de éste frente a Dios su propia sangre 
para su culpa -su deuda- frente a los otros, encontrando la fuerza para 
hacerlo en la identificación con la sangre de Jesús. No le queda más que esta 
mística del dolor: si paga con su sangre sus deudas impagables, tendrá su 
redención en la otra vida. La redención en esta vida la tienen los que le 
cobran. El elegido, ya desde esta vida, es aquél que cumple la ley y paga lo 
que debe y que puede pagarlo. Como la impagabilidad de la deuda es culpa, 
la capacidad de pagarla es gracia de Dios. Quien lo puede hacer. es un 
elegido. 

Una vez hecha esta identificación del cumplimiento de la ley con la 
voluntad de Dios. Dios mismo sobra. Nadie lo asesina. él está de más. Nadie 
lo mató, murió. La abdicación de Dios es la lógica del cristianismo invertido 
que ha subido al poder. La sociedad se seculariza y se olvida de Dios. Lo deja 
sobrevivir como adorno de su propia afirmación del poder y como referencia 
de legitimación de su violencia en contra de sus súbditos en tiempos de 
crisis. Este Dios ayudó para instalar el poder secularizado; una vez 
instalado, éste puede renunciar a él sin pelear. El verdadero fundador del 
ateísmo es el teólogo San Anselmo. El empieza a definir la justicia como el 
pago de lo que se debe. La introdujo en la esencia de Dios. Pero si Dios no 
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está más allá de la ley, no hay ningún más allá de la ley. Entonces ella es 
autosuficiente y puede renunciar a Dios. Y como se trata de la ley burguesa, 
que no tiene ningún Sinaí para ser proclamada, no hace falta recordar el 
Sina!. A partir de una justicia, que es pagar 10 que se debe, la ley burguesa 
se autoproclama. Cuando desaparece el Sinaí, Dios también muere. La 
autoridad sigue siendo el padre que mata a su hijo, pero el padre deja de ser 
Dios. Es el poder secularizado. Es la democracia que afirma la ley. 

Hasta los pobres olvidan a Dios, que está al otro lado de sus luchas. No 
obstante, la desaparición del Dios-autoridad que mata a su hijo, lleva al fin 
a la reaparición del Dios de la libertad frente a la ley, del Dios de la fe. Es 
en la propia praxis de la lucha de los pobres que se 10 vuelve a descubrir. 
Cuanto más se seculariza y desaparece el Dios- autoridad, más reaparece 
el otro, que es el Dios que no mata a su hijo. Retoma así el Dios de la fe, 
porque el Dios-autoridad levantado en su contra, se autoelimina. Es un Dios 
nihilista, que se devora a sí mismo. 

Vuelve el Dios de la libertad frente a la ley, que es el Dios de la vida. 
Este es el Dios de los pobres, que sustenta el mesianismo del pobre. Es el 
Dios de .la opci6n preferencial por los pobres. Dios toma la opci6n 
preferencial por los pobres, no el poder. La obediencia del pobre consiste 
en liberarse y oponerse a la ley. La obediencia frente al Dios de la vida pide 
liberarse e imponerse a la ley, no someterse. La obediencia del poder frente 
al Dios de la vida, es respetar la opci6n preferencial por los pobres; no 
ahogarla en el cumplimiento de la ley. También la opci6n preferencial es 
democrática. Pero no se trata de la democracia del sometimiento a la ley, 
sino del sometimiento de la ley a la vida humana. 

No puede haber conciliaci6n con Dios, sin conciliaci6n con los hombres. 
y no hay conciliación con los hombres, sin respeto por la opci6n preferencial 
por los pobres. El cristianismo del Edipo occidental, en cambio, quiere 
conciliarse con Dios a partir de las transgresiones de la ley, absolutizando 
la ley misma. Así se escapa por su individualismo de la opción preferencial 
por los pobres. Pero se escapa del Dios de la vida para someterse a un Dios 
de la muerte. 

Haciendo eso, crea esta culpabilidad que la ley transforma en agresión 
al otro. Busca redimir la culpa por la agresión, pero, agrediendo, la recrea. 
No puede redimirse jamás, porque la culpabilidad es producto de esta 
agresión que el cree que lo va a redimir. Por tanto, la culpabilidad existe y 
se hace notaren todas partes, pero no hay conciencia del pecado. Este se ha 
reducido a simples transgresiones de la ley, yel pecado que actúa a través 
de la ley, no se puede percibir. La culpabilidad flota sin poder anclarla, sin 
ser vinculada con su raíz de la cual brota. Como tal es transformada por la 
ley en agresión en contra de aquellos, que resisten a la ley y se autorreproduce. 
Se lanza en contra de aquellos que no pueden vivir sin imponer sus 
necesidades por encima de la ley: estos son los pobres. 

Eso crea una desesperación en toda la sociedad, la cual entra en el 
peligro de autodestruirse. Pero esta destrucción de aquellos que no pueden 

104 



Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana "José Simeón Cañas"

REVISTA DE INTERPRET ACION BIBLICA LATINOAMERICANA 

vivir sin imponer sus necesidades por encima de la ley, es la propia raíz de 
esta culpabilidad. No se la puede dominar sin vincularla con su origen. No 
son las sesiones psiquiátricas las que solucionan eso, aunque posiblemente 
lo alivian. Toda la sociedad tiene que tomar conciencia de este pecado, que 
es haber destruido al pobre. Este es el origen de la culpabilidad y solamente 
la conciencia de ello puede amarrar esta culpabilidad y disminuirla, para 
salirse de esta agresividad obsesiva que la culpabilidad desarraigada ha 
creado. La opción preferencial por los pobres no tiene que ver solamente 
con los pobres. No es sólo un problema de un grupo parcial. La sociedad 
misma no se puede redimir de su culpabilidad, si no acompafia y hace suya 
esta opción preferencial por los pobres. Donde está en juego la suerte de los 
pobres, toda la sociedad está en juego. Se trata de aquel problema al cual 
tradicionalmente en la teología se hace referencia como justificación por 
la fe. 

Pero apenas reaparece el Dios de la vida, de la libertad y de la fe, el Dios 
de la autoridad se infla de nuevo. El chupa su vida del Dios de la vida, para 
destruirlo. Vuelve a aparecer hoy como Dios fundamentalista, portador de 
la destrucción del hombre y de la naturaleza. Pero no tiene otra vida que 
aquella que le roba al Dios de la vida. Si logra taparlo de nuevo, desaparecerá 
él también. No da vida, sinO que la chupa de otros en esta lucha de los dioses. 

Depende de los pobres que el Dios de la vida sea visible. El Dios es su 
esperanza. 
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