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coLECCIÓN Heterodoxia 

El pensamiento rebelde fue considerado herejía 
por la ortodoxia. Heterodoxia (hetero=varios, 
doxa=opinión) es una categoría para el pensamiento 
creativo y transformador, en pos de lo original y en 
rebeldía contra el pensamiento único. 
Invocando a la pluralidad del pensamiento y a la 
sana disertación de las ideas, nace esta colección 
a la cual concurren ensayos y textos de reflexión 
en las ciencias de lo humano, de lo animado y de 
lo inanimado, abarcando temas que van desde la 
reflexión filosófica, pasando por la matemática y 
la física, hasta la crítica literaria, cultural y demás 
expresiones del pensamiento. 
Heterodoxia recoge todos aquellos textos de 
carácter ensayístico y reflexivo. Está conformada 
por cinco series que tejen la historia de los 
distintos discursos del pensamiento: de lo canónico 
a lo emergente, de lo universal a lo particular, 
de la formalidad a la heterodoxia y, además, 
la incorporación y puesta en escena de la discusión 
de género. 



Serie Clásicos 

Obras claves de la tradición del pensamiento humano, abarcando 
la filosofía occidental, oriental y nuestramericana. 

Serie Crítica emergente 
Textos y ejercicios reflexivos que se gestan en nuestra 

contemporaneidad. Abarca todos aquellos ensayos teóricos del 
pensamiento actual. 

Serie Género-s 

Una tribuna abierta para el debate, la reflexión, la historia y la 

expresión de la cuestión femenina, el feminsimo y la diversidad 

sexual. 

Serie Aforemas 

Entre el aforismo filosófico y lo poético, el objeto literario y el 

objeto reflexivo son construidos desde un espacio alterno. 

La crítica literaria, el ensayo poético y los discursos híbridos 
encuentran un lugar para su expresión. 

Serie Teorema 

La reflexión sobre el universo, el mundo, lo material, lo 

inanimado, estará dispuesta ante la mirada del público lector. 

El discurso matemático, el físico, el biológico, el químico y demás 
visiones de las ciencias materiales, concurrirán en esta serie para 

mostrar sus tendencias. 



Hacia una crítica 
de la razón mítica 
El laberinto de la modernidad 
Materiales para la discusión 
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Prólogo 

Se abre el laberinto 
El siguiente texto es el resultado de un curso realizado en el 

DEI, San José, en el Seminario de Investigadores realizado entre 
los meses de agosto y noviembre de 2006. En este curso intenté 
hacer una especie de síntesis de muchos trabajos anteriores. Pero 
lo que resultó no era en realidad una síntesis ni mucho menos un 
sistema. Me fui dando cuenta de que en la medida que pasaba el 
tiempo se había ido formando un laberinto. Francisco Gutiérrez 
lo llamaría una chifladura. Por eso el subtítulo habla del laberinto 
de la modernidad. Las realidades que se dan en el interior de la 
modernidad resultan laberínticas, y, por tanto, el mismo pensa­
miento que intenta captarlas llega a ser un gran laberinto tam­
bién. Posiblemente toda realidad resulta ser eso, pero la moder­
nidad lo es de una manera mucho más imponente y hasta más 
desesperante. 

El laberinto, si es suficientemente complicado, es un lugar del 
cual resulta imposible encontrar la salida. Tiene una salida, pero 
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hay tantos caminos que se cruzan y que van en curvas insospe­
chadas, que prácticamente la salida es imposible. Por eso es un 
lugar desesperante, si no hay orientación. De un lugar a otro se 
mueve, repite caminos, descubre nuevos, pero ningún camino va 
a un lugar del que se pueda saber cuál lugar es. Parece haber algo, 
pero siempre resulta que este algo tampoco es lo que se busca 
como salida. 

Ciertamente hay una salida. Si no la tuviera no sería un labe­
rinto, sino un infierno. Pero no está a la mano. Se ha entrado al 
laberinto, pero es imposible encontrar la salida. La salida está por 
donde se entró. En el caso de la modernidad la entrada al labe­
rinto ha sido inevitable, porque no se sabía que se trataba de un 
laberinto. Las promesas del camino parecían espléndidas, y una 
vez andado el camino la salida se perdió. 

Ese espacio del laberinto no es infinito, pero el camino por 
el laberinto no tiene fin. Y hay que caminar por él, porque otro 

9 camino no hayª Al caminar, el caminante cambia el propio labe­
rinto; por eso siempre es otro. En el laberinto no hay orientación. 
Por eso hay que salir siempre de nuevo para volver a entrar con 
orientación, hasta que ésta se pierde. Pero siempre hay que vol­
ver a entrar al laberinto de la modernidad porque no hay otro 
camino. No hay postmodernidad. 

En el mito griego del laberinto el héroe entra en él y encuen­
tra solamente la salida porque lleva consigo un hilo, que Ariadna 
le consiguió y que constantemente le permite saber cuál ha sido 
su caminar adentro. Por eso puede volver. En el laberinto de la 
modernidad hace falta también este hilo de Ariadna para poder 
volver y conseguir desde afuera la orientación, para poder seguir 
el camino adentro. Pero el hilo se gasta y hay que volver siempre 
de nuevo para renovarlo o alargarlo. 

Hay que buscar este hilo de Ariadna. 
En el texto que sigue intento encontrar este hilo de Ariadna, 

para no estar perdido en el laberinto que resulta ser el lugar en 
el cual nos encontramos. En el texto desarrollo esta búsqueda. 
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Encuentro el hilo en un hecho que marca la historia occidental y 
con el cual aparece lo que en el curso de la historia resulta ser la 
modernidad. 

Este gran hecho es que Dios se hizo hombre, se hizo ser 
humano. Ocurre en el primer siglo y nunca más desaparece de 
la historia. Los muchos lugares del laberinto son lugares donde 
aparecen las consecuencias y las conclusiones de este hecho, pero 
siempre se pierden de nuevo, nunca son suficientes. Muchas veces 
son negados y constantemente se hacen irreconocibles, para vol­
ver a ser asumidos a partir de otra salida del laberinto, para volver 
con un hilo de Ariadna renovado. 

Yo hablo del hecho de que Dios se hizo hombre, no de la fe o 
creencia. Se trata de un hecho perfectamente secular. Es un hecho 
antropológico. Efectivamente se trata de un hecho que podemos 
constatar. Evidentemente hay también la fe de que Dios se hizo 
hombre. Está en el centro del cristianismo. Tiene una forma reli­
giosa y el hecho se produce -por lo menos, eso es muy probable- a 
partir de esta fe. Pero va más allá de la fe, porque también según la 
fe Dios no se hizo cristiano, sino se hizo hombre, ser humano. La 
paradoja del mensaje cristiano es que Dios no se hizo cristiano, 
sino hombre. Desde el comienzo el mensaje cristiano va más allá 
de lo cristiano. El mensaje es humanizarse, no necesariamente 
cristianizarse. La secularización del cristianismo es parte del 
mismo cristianismo, es su interior. El mensaje de humanizarse 
puede rebelarse en contra del mismo cristianismo instituido. Se 
le escapa. Que Dios se hizo hombre se transforma en un hecho 
secular, antropológico. Eso está en la raíz de las herejías y el cris­
tianismo es la religión de las herejías. El mismo Jesús es el hereje 
principal para el cristianismo constituido. Las grandes emanci­
paciones de la modernidad -la del individuo, la de los esclavos, la 
de la mujer y la de la clase obrera- nacen del hecho de que Dios se 
hizo hombre, ser humano. Pero todas encontraron en el cristia­
nismo constituido un enemigo férreo. El cristianismo produce las 
herejías para condenarlas después. Por eso estas emancipaciones, 

... ... 
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que todavía están en curso no son cristianas, pero surgen porque 
Dios se hizo hombre. 

A partir de eso se transforma en un hecho que penetra la 
sociedad entera y su cultura. Todo el mundo mítico del Occidente 
anterior se derrumba, pierde su sustancialidad y se transforma en 
un tesoro de sapiencia. Los dioses ahora son dioses alegóricos. "El 
mismo Dios Yahvé cambia. En el cristianismo es ahora un Dios, 
del cual Ireneo de Lyon dice: Gloria dei, vivens hamo. La gloria 
de Dios es el ser humano vivo. El mismo centro de Dios ahora es 
el ser humano y no al revés. El mismo Jesús dice: "El reino de los 
cielos está entre ustedes". Ya no está en el cielo, sino es ahora la 
interioridad de la inmanencia, su exigencia, la humanización del 
mundo y de cada uno. Si vuelve a aparecer un cielo en el más allá, 
es extensión del cielo en el más acá, su trascendentalidad. Sar­
tre puede ampliarlo sin la más mínima contradicción: el infierno 
son los otros. También el infierno está entre nosotros. Sartre lo 

~ dice en el tiempo de hoy, en el cual el infierno parece prevalecer. 
Pero escogemos si es el cielo que está entre nosotros o el infierno. 
Nuestra sociedad escoge el infierno. 

Ya los padres de la Iglesia hablan del deber de fomentar el cielo 
en la tierra. Dios se hizo hombre. Pero eso mismo aparece ahora 
en todas las corrientes del pensamiento, en el epicureísmo, en el 
neoplatonismo. Lo que ocurre en estos pensamientos presupone 
que Dios se ha hecho hombre. Pero como hecho presente en la 
sociedad y su cultura, que cambió todos los parámetros de la vida 
humana. 

Eso es muy claro en el pensamiento de Kant. Cuando quiere 
hablar de Dios, lo concibe como postulado de la razón práctica. 
Es ahora un postulado a partir de la vida humana, independien­
temente de si se comparte el resultado o no. Un Dios, que se ha 
hecho hombre, aparece con este aspecto y no puede ser una sus­
tancia independiente del ser humano. Como se hizo hombre, 
es parte de la vida humana. La imaginación de Dios es ahora la 
del ser humano en estado de perfección, y las imaginaciones son 
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diferentes según el ser humano concebido es diferente desde una 
perspectiva u otra. 

A partir de eso, toda historia hasta hoy gira alrededor de este 
corte de la historia occidental: Dios se hizo hombre, por tanto ser 
humano. Hazlo como Dios, humanízate a ti, a las relaciones con 
los otros y con la misma naturaleza. Si Dios se hizo hombre, por 
tanto ser humano, también el ser humano tiene que humanizarse. 
Las grandes revoluciones del Occidente -la revolución inglesa, 
la francesa y la rusa- se producen en este mismo contexto. Pero 
todo eso ocurre en el laberinto: todo el tiempo nos perdemos en 
callejones sin salida, y tenemos que volver para encontrar camino. 
Es muy difícil discernir si la humanización, efectivamente, huma­
niza hasta el punto de pensamientos contrarios como: "humani­
tas-brutalitas" o "quien dice humanidad quiere engañar" (Carl 
Schmitt y el fascismo). Y Primo de Rivera dice: "Cuando escucho 
la palabra humanidad, tengo ganas de sacar la pistola". Pero todo 
presupone que Dios se hizo hombre y que eso es un hecho que se 
nota por todos lados. 

Es el hilo de Ariadna en el laberinto de la modernidad. 
El texto aquí presentado trata de mostrar el desarrollo del 

hecho. De que Dios se hizo hombre y de sus consecuencias. 
Como introducción escogí un artículo con el título: "Prometeo, 
el discernimiento de los dioses y la ética del sujeto. Reflexiones 
sobre un mito fundante de la modernidad". Este artículo apareció 
la primera vez en la revista Pasos del DEI, Costa Rica, en marzo/ 
abril de 2005. Aquí está revisado y ampliado. 

A esta introducción siguen los seis capítulos del libro. El pri­
mero presenta un análisis del cristianismo de los primeros siglos 
en términos de su polarización inicial, estableciendo dos polos en 
conflicto que se presentan más bien en términos de tipos ideales. 
Los presento como un cristianismo fundamental por un lado y su 
inversión en función del poder imperial. Espero que se reconozca 
con facilidad que estos polos siguen vigentes hasta hoy a pesar de 
todas sus secularizaciones y transformaciones. 
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A eso siguen los otros capítulos que ya se ubican en la moder­
nidad propiamente dicha, a partir del tiempo del Renacimiento y 
de la conquista de América. 

Dentro de estos capítulos se encuentran varios excursos. 
Siempre están vinculados con la temática de los capítulos, pero 
se trata de manuscritos más bien independientes que muchas 
veces rebasan el marco más estrecho de la temática del capí­
tulo en el cual están ubicados. Creo que dan luces sin ser estric­
tamente necesarias para el argumento. Por eso se pueden dejar 
también de lado leyendo el texto sin ellos. Son pasillos del labe­
rinto. La inseguridad sobre si efectivamente llevan a algo, es 
parte del laberinto. 

En el marco de todo este conjunto quiero hacer ver que este 
hilo de Ariadna efectivamente es valioso para ubicarnos en el 
laberinto de la modernidad. Que Dios se hizo hombre, se trans­
formó, es un hecho. Claro, no es ningún hecho parcial en el sen-

:!: tido de los hechos de las ciencias empíricas. Es un hecho, por­
que se nos impone como un hecho si queremos entender nuestro 
mundo. En este sentido es un hecho categorial, es el marco 
categorial sin el cual no podemos ni seguir viviendo en nues­
tro mundo. No podemos no ver el mundo desde dentro de este 
marco categorial, pero muy raras veces tomamos conciencia de 
eso. Se trata de un velo que esconde este hecho y hay que tratar 
de quitarlo. 



A MANERA DE INTRODUCCIÓN 

Prometeo, el discernimiento de los dioses y 11s 1 

la ética del sujeto. Reflexiones sobre un mito 
fundante de la modernidad 

El mito de Prometeo, que en su origen es griego, es trans­
formado desde la Edad Media -especialmente desde el Renaci­
miento- en uno de los grandes mitos de la modernidad. Formula 
inclusive el espacio mítico de todas las utopías de la modernidad 
a partir de la Utopía de Tomás Moro. Rebasa estas utopías, siendo 
su raíz una raíz mítica. Inclusive aparece también en los grandes 
pensamientos críticos de la modernidad burguesa. Por eso con­
tiene también una clave para el pensamiento utópico de Marx. 

Este mito moderno de Prometeo se vincula estrechamente con 
la crítica del cristianismo, como aparece desde el Renacimiento y 
a la vez sirve como trasfondo mítico en el surgimiento de nuevos 
enfoques de la ética. En lo que sigue, quiero hacer presente este 
papel clave del mito de Prometeo y empezar con la forma que 
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este mito adquiere en el pensamiento de Marx. La razón es 
que Marx introduce un Prometeo que responde críticamente 
a las imaginaciones prometeicas anteriores, con las cuales se 
encuentra.1 

El Prometeo del temprano joven Marx y el discernimiento 
de los dioses 

Pues bien, si yo quiero analizar este complejo de Prometeo, lo 
habré de hacer desde una cita del joven Marx, tomada del prólogo 
de su tesis doctoral: "Mientras todavía pulse una gota de san­
gre en su corazón absolutamente libre y capaz de imponerse al 
mundo, la filosofía va a gritar a sus adversarios junto con Epicuro: 
'No es un ateo aquel que barre con los dioses de la multitud, sino 
aquel que imputa a los dioses las imaginaciones de la multitud'." 
La confesión de Prometeo: "En una palabra, odio con todas mis 
fuerzas todo y cualquier dios", es la confesión propia (de la filo-

~ sofía), su propia sentencia en contra de todos los dioses del cielo 
y de la tierra, que no reconocen la autoconciencia humana (el ser 
humano consciente de sí mismo)2 como la divinidad suprema. Al 
lado de ella no habrá otro Dios ... 

"En el calendario filosófico, Prometeo ocupa el rango primor­
dial entre los santos y los mártires". 3 

Se trata de hecho de un Prometeo bastante único y en cierto 
sentido es la cima de todos los Prometeos. Marx se refiere tanto 

1 Me baso en el libro de Gregorio Luri Medrano, Prometeo. Biografías de un 
mito, Madrid, Trotta, 2001, que de una manera nueva hace presente la histo­
ria de este mito. 

2 En alemán, conciencia es "ser consciente". Marx insiste en eso varias veces. 
Dice por ejemplo: "La conciencia no puede ser nunca otra cosa que el ser cons­
ciente, y el ser de los hombres es un proceso de vida real."En Karl Marx y Frie­
drich Engels, La ideología alemana, Montevideo, Pueblos Unidos, 1958, p. 25, 
citado por Erich Fromm, Marx y su concepto del hombre, pp. 31-32. 

3 Karl Marx y Friedrich Engels, Werke, Erganzungsband, Erster Teil, § 262, 
marzo 1841, citado enLuri, pp.153-154. 
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al Epicuro como al Prometeo griegos. El Epicuro griego relativiza 
el mundo de los dioses y tiene conciencia de que estos se forman 
según la imaginación humana. En otro lugar dice algo así como "si 
los caballos tuvieran dioses, tendrían la forma de caballos". Pero no 
enfrenta el mundo de los dioses, sino los deja de lado sin discutir si 
existen o no, o cuál sería el verdadero. Tampoco discute el hecho de 
que los caballos no tienen dioses y no pueden tenerlos. Deja de lado a 
los dioses para concentrarse en una vida buena, que es la vida con los 
amigos. No profundiza más allá de eso. 

El Prometeo griego que Marx presenta es él mismo un dios­
titán (hijo de un titán y una diosa). Es un dios inmortal que tiene 
acceso a los dioses del Olimpo. Sin embargo, odia a todos los 
dioses, siendo ese odio una manera de reconocimiento. No los 
niega en su existencia. Este Prometeo no es un ser humano, sin 
embargo aparece en dramas como aquel de Esquilo, y los seres 
humanos son los observadores. Están hasta espantados. Les ha 
dado el fuego como una dávida del cielo y ahora están frente a él 
admirándolo y atemorizados. Entienden su odio a los dioses -son 
los dioses del Olimpo-, pero no lo comparten. Perciben un sacri­
legio, pero no pueden condenarlo y no lo condenan. Claro que 
todo ocurre a nivel celestial frente a un público humano. 

Ya en la antigua Grecia había muchas versiones de la histo­
ria de Prometeo. En una de ellas aparece como el dios-titán, que 
forma a los hombres del barro, consiguiendo el fuego divino para 
inculcarles el alma. Este es parte del mito de la Edad de Oro, en 
el cual hay solamente hombres y los niños nacen de la tierra. Es 
una sociedad tranquila y sin inquietud. Zeus manda a la primera 
mujer, que es Pandora. Ella trae la desgracia a este mundo para­
disíaco, y los mitos griegos hablan de la mujer como la "desgracia 
hermosa". 

Este Prometeo roba del cielo de los dioses el fuego y lo regala 
como dádiva a los hombres. Con el fuego empieza el desarrollo de 
la civilización. Por eso Prometeo es venerado como el dios de la 
producción, de la artesanía y del desarrollo de la civilización en 
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general. Al robar el fuego, Zeus lo castiga. Lo manda encadenar 
en el Cáucaso y envía un águila, que le devora su hígado. El hígado 
se renueva todos los días y el águila todos los días lo vuelve a devo­
rar. Este castigo lo sufre 30.000 años. En la versión más conocida, 
al fin Heracles lo libera; mata al águila y le quita las cadenas. Zeus 
lo acepta bajo una condición: Prometeo tiene que llevar ahora por 
toda la eternidad un anillo forjado con hierro de la cadena. Trans­
forma el castigo sangriento en un castigo simbólico. 

Este mito da los elementos para la imaginación prometeica a 
partir del Renacimiento. Todos estos mitos construidos a partir 
de él tienen un rasgo común, que los distingue a todos del mito 
griego: Prometeo ahora es visto como un hombre rebelde que 
se levanta frente a los dioses. Prometeo deja de ser un dios y es 
transformado en hombre. El mito griego sirve más bien como una 
cantera para la reconstrucción mítica de una rebeldía y eman­
cipación humanas que la sociedad moderna a partir del Renací-

~ miento practica. 
En este molde se inscribe también el Prometeo que Marx 

imagina. 
Ahora, cuando Marx habla por la boca de su Prometeo, habla 

según él la filosofía, que asume la posición de Prometeo no para 
pronunciar odio, sino una sentencia. Es la sentencia que Marx 
hace suya: una sentencia en contra de todos los dioses del cielo y 
de la tierra que no reconocen la autoconciencia humana (en tra­
ducción literal: el ser humano consciente de sí mismo) como la 
divinidad suprema. Al lado de ella no habrá otro Dios ... 

Lo que Marx hace -en nombre de Prometeo- es un 
discernimiento de los dioses. Ninguna figura de Prometeo 
anterior hace eso. Marx distingue entre dioses falsos y 
dioses de verdad. Los falsos son aquellos que no reconocen la 
autoconciencia humana como divinidad suprema. Los dioses de 
verdad sí la reconocen como tal. Este discernimiento no tiene 
nada de griego. Es el conflicto de la tradición judía entre los ídolos 
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y Dios. Al contrario, concebir un Dios para el cual el ser humano 
es la divinidad suprema, sería hibris en la tradición griega. 

Se trata de un Prometeo muy cambiado, que da un salto sobre 
la tradición anterior. Hay un famoso poema de Goethe que me ha 
fascinado desde joven y aprendí de memoria, que todavía tiene 
esta figura diferente. Empieza así: 

Cubre tu cielo, Zeus 
Con vapor de nubes 
Y manifiesta tu poder, como un niño 
Que descabeza cardos, 
Sobre encinas y montañas; 
Pero no te atrevas con mi tierra 
Y mi cabaña, 
Que tú no has construido, 
Ni con mi hogar 
Cuya llama me envidias. 
No conozco bajo el sol 
Nada más pobre que vosotros, 
Los dioses. 

Y termina: 

Aquí me mantengo firme, 
Modelando hombres a mi imagen, 
Una estirpe que sea como yo, 
Que sufra, llore, 
Disfrute y se alegre 
Sin estar pendiente de ti, 
Como hago yo. 

(Luri,pp.153-154) 
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Aquí se trata del ser humano levantado frente a Dios/Zeus, 
pero no hay discernimiento. También este Prometeo es ya ser 
humano, pero no tiene ningún criterio para decir quién es este 
ser humano. Modela hombres según su imagen, pero su imagen 
no es más que la de modelar hombres. No hay lo que en la cita de 
Marx aparece: la autoconciencia humana (el ser humano cons­
ciente de sí mismo) como criterio que da la imagen según la cual 
hay que formar a los seres humanos. 

Este criterio de discernimiento está directamente vinculado 
con el hecho de que la sentencia del Prometeo de Marx es sobre 
los dioses en el cielo y en la tierra. Ningún Prometeo anterior 
enfrenta a los dioses en la tierra. Pero el discernimiento se hace 
en la tierra, para pasarlo al cielo. Por eso, la sentencia sobre los 
dioses en la tierra es la decisiva, tanto que supone un hito en el 
desarrollo de las imágenes de Prometeo. Marx denuncia ahora el 
mercado y el Estado como dioses falsos, en cuanto que no aceptan 

~ al ser humano como divinidad suprema. Ahora definitivamente 
la lucha de los dioses pasa a ser una lucha en la tierra. 

Pocos años después, Marx sigue esta reflexión, también 
haciéndole ciertos cambios. El prólogo citado es de 1841; en la 
Introducción a la crítica de la filosofía del derecho de Hegel de 
1844 aparece: "La crítica de la religión desemboca en la doctrina 
de que el hombre es la esencia suprema para el hombre y, por con­
siguiente, en el imperativo categórico de echar por tierra todas 
las relaciones en que el hombre sea un ser humillado, sojuzgado, 
abandonado y despreciable"4• 

No habla de la autoconciencia como suprema divinidad, sino 
habla ahora del "hombre como la suprema esencia para el hom­
bre". La reflexión, por supuesto, es la misma, pero han cambiado 
palabras y conceptos. De esta suprema esencia para el hombre 

4 Erich Fromm, Marx y su concepto del hombre. Karl Marx, Manuscritos econó­
mico-filosóficos, México, FCE, 1964, p. 230. 
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deriva ahora su "imperativo categórico" de echar por tierra todas 
las relaciones en que el hombre sea un ser humillado, sojuzgado, 
abandonado y despreciable. 

Esta esencia suprema no es una esencia metafísica en el sen­
tido de la metafísica anterior. Sin embargo, es una exigencia, es el 
llamado a una transformación. Desemboca en una ética, una exi­
gencia. Pero nace del ser humano mismo en cuanto se quiere rea­
lizar como ser humano. Se trata de una auto realización en cuanto 
sujeto humano, pero que echa por tierra todas las relaciones en 
que el hombre sea un ser humillado, sojuzgado, abandonado y 
despreciable. Es notable la diferencia con el Prometeo de Goethe, 
cuya autorealización no es más que la afirmación de sí mismo y 
de su poder (su ser horno faber). Pero el orgullo prometeico es el 
mismo en los dos casos; por eso el poema de Goethe sigue siendo 
tan fascinante y actual. 

Sin embargo, ha ocurrido un cambio importante en el Marx 
de 1844 con el Marx de 1841. En 1841 habla todavía de un posi­
ble Dios, para el cual la autoconciencia humana es la divinidad 
suprema. A partir de 1844 ya no lo hace. El cambio es comprensi­
ble y se refleja en sus posteriores posturas frente a la religión. Si el 
ser humano es la divinidad suprema, ¿para qué entonces un Dios? 
Marx concluye que ahora la referencia a Dios sobra. Este es ahora 
el ser humano en cuanto echa por tierra todas las relaciones en 
que el hombre sea un ser humillado, sojuzgado, abandonado y 
despreciable. Por eso, posteriormente va a concluir: no hace falta 
abolir la religión, sino que esta morirá en cuanto el ser humano se 
tome a sí mismo como esencia suprema. Deja de concebir un Dios 
que tenga esta esencia humana suprema como divinidad. Allí 
pasa con Marx lo que pasó con Goethe, aunque al revés. También 
en este el ser humano es la divinidad suprema. Por consiguiente 
tampoco concibe un Dios que tenga a este ser humano como divi­
nidad suprema. Se trata de contrarios. En Goethe el ser humano 
es divinidad suprema en cuanto horno faber; en Marx, en cuanto 



Franz Hinkelammert 

sujeto humano concreto que se libera. En cuanto hamo faber es 
dominador, en cuanto sujeto es liberador. 

Posteriormente Marx transforma esta su crítica a la religión 
en un método de análisis. 

En efecto, es mucho más fácil encontrar mediante el análi­
sis el núcleo terrenal de las imágenes nebulosas de la religión que 
proceder al revés, partiendo de las condiciones de la vida real en 
cada época para remontarse a sus formas divinizadas. Este último 
método es el único que puede considerarse como materialista y 
por tanto científico. 5 

Se trata ahora de un análisis de las divinizaciones a partir de 
la vida real. Para mí, es ciertamente el método para analizar todo 
este mundo mítico, en el cual siempre me he inspirado. Permite 
analizar a los dioses y discernirlos. Se trata de algo para lo cual 
Marx esbozó todo un "programa de investigación", al que no se le 

¡:: ha dado casi seguimiento en la tradición marxista. Permite enten­
der, criticar y evaluar. Por supuesto, hace falta analizar de esta 
manera los dioses de Bush, Reagan o Hitler y su enorme funcio­
nalidad en la política. Pero igualmente permite analizar los diver­
sos ateísmos y discernirlos. Eso vale igualmente para el ateísmo 
estalinista, que de ninguna manera viene de Marx, sino de la vida 
real del socialismo soviético y hay que analizarlo como tal. Este 
ateísmo es también una forma divinizada de la vida real. Por otro 
lado hay ateísmos como los de Ernst Bloch o Erich Fromm, que 
son muy cercanos al de Marx, que es realmente un humanismo. 

Pero lo mismo vale para el análisis de los diversos prometeís­
mos, que son producto de la vida real y elaboran míticamente sus 
formas divinas correspondientes. Sociedades y seres humanos se 
autoreflexionan en el medio y por medio de sus formas divinas. Por 
eso, la historia de las formas de Prometeo que se da es a la vez la 
historia real. Las mismas épocas históricas y los polos de conflicto 

5 Karl Marx, El capital l. México, 1966, nota 4, p. 303. 
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en cada una de estas épocas llevan a la construcción de formas 
de Prometeo diferentes y correspondientes. Lo que la época his­
tórica es se puede interpretar por las imágenes prometeicas que 
produce. Creo que Luri deja eso demasiado de lado. 

Eso tiene como condición prescindir de la pregunta de si Dios 
existe o no. Eso no tiene mucho que ver. Es como la pregunta mu 
en la tradición budista. Se trata de una pregunta frente a la cual 
tanto el "sí" como el "no" son falsos. Contestar a la pregunta de 
si existe Dios con el sí, es falso, pero contestar con el no es falso 
también. En este sentido Engels es muy miope en relación a Marx, 
cuando dicta: "La naturaleza existe independientemente de toda 
filosofía; es la base sobre la que crecieron y se desarrollaron los 
hombres, que son también, de suyo, productos naturales; fuera de 
la naturaleza y de los hombres no existe nada, y los seres superio­
res que nuestra imaginación religiosa ha forjado no son más que 
otros tantos reflejos fantásticos de nuestro propio ser"6• 

Con eso Engels no va más allá de Feuerbach, mientras Marx 
dio un salto. Lo que dice Engels no tiene nada que ver con la crí­
tica de la religión de Marx, sino que es simple metafísica. El mar­
xismo soviético asumió esta línea, aunque por razones propias. 

El discernimiento de los dioses en la tradición cristiana 
Ahora bien, hice algunas pruebas con el primer texto de 

Marx. Tomé la parte central y sustituí la palabra autoconciencia 
por dignidad humana. Resultó la frase siguiente: " ... sentencia en 
contra de todos los dioses del cielo y de la tierra, que no recono­
cen la dignidad humana como la divinidad suprema. Al lado de 
ella no habrá otro Dios ... " 

Sin mencionar al autor, presenté la frase ante grupos muy 
cercanos a la Teología de la Liberación y les pregunté cual podría 
ser su sentido. Muchas veces concluyeron que se trataba de un 
texto de la Teología de Liberación. Yo esperaba esta respuesta 

6 Friedrich Engels, Ludwing Feuerbach y el fin de la filosofía clásica alemana, p. 15. 
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y efectivamente se dio. Claro está que quedaron sorprendidos 
cuando les revelé el autor. 

La causa de esta reacción no es difícil de entender. El discer­
nimiento de los dioses está en los orígenes de la propia Teología 
de Liberación. Una teología que nunca discutió la alternativa 
ateísmo/teísmo como un problema, sino siempre idolatría/fe. Y 
siempre vinculó la idolatría con los dioses en la tierra. Por eso en 
esta corriente hay tantos títulos de artículos o libros con la pala­
bra idolatría del mercado, al que considera un dios falso, un dios 
en la tierra. Marx está en esta misma tradición, que tiene raíces 
tanto judías como cristianas. Pero no tiene raíces griegas. Así el 
dios Mamón es un dios en la tierra, y es un ídolo para la tradi­
ción cristiana. Esta posición es especialmente destacada en Pablo 
Richard7 y Hugo Assmann8• 

Pero hay otra razón mucho más profunda, que creo necesario 
mencionar para entender la propia historia de los Prometeos. El 

;i. arzobispo Romero, que fue asesinado por los militares salvado­
reños, recurría muy frecuentemente a las siguientes palabras de 
San Ireneo de Lyon, que vivió en el siglo II d.C.: "Gloria Dei, vivens 
hamo; vita autem hominis visio Dei. (La gloria de Dios es la vida 
del ser humano; la vida del ser humano, sin embargo, es la visión 
de Dios) 

Lo especificó también en la siguiente forma: Gloria Dei, vivens 
pauper. (La gloria de Dios es que el pobre viva). 

Estas citas se hicieron famosas en América Latina. Es claro 
que a aquellos que han asumido eso no les puede sorprender que 
se hable de un Dios para el cual la dignidad humana es la divini­
dad suprema (como lo hace el temprano joven Marx). Ireneo esta­
blece un círculo: por un lado, la gloria de Dios es la vida humana. 

7 Pablo Richard, Teología en la teología de la liberación, en Mysterium Libera­
tionis. Conceptos fundamentales de la Teología de Liberación, tomo I, Madrid, 
1990, Ed. Ignacio Ellacuría /Jon Sobrino, Trotta. 

8 Hugo Assmann, La idolatría del mercado, San José Costa Rica, DEI, 1997. 
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Por el otro, la vida humana determina la imagen de Dios, es como 
el marco categorial dentro del cual se forma la imagen de Dios. 
Con el sentido universal que eso tiene en lreneo, la expresión 
llega a ser idéntica a la de Marx. No creo que Romero haya tenido 
conciencia de eso. Pero es comprensible que los estudiantes a 
los cuales presenté la cita de Marx sin mencionar el nombre del 
autor, hayan llegado a juzgar que se trataba de un teólogo de 
liberación. 

Ahora, creo que esta referencia de Romero a Ireneo de Lyon 
nos revela algo que tenemos que destacar también si queremos 
entender la historia de Prometeo desde el Renacimiento. Nos 
remite a una transformación profunda de toda la cultura antigua 
en los primeros siglos de nuestra era, que impulsa toda la historia 
posterior. La tomamos normalmente como una simple creencia 
"religiosa", pero que corta efectivamente la historia y sin la cual no 
podemos entender la historia posterior. En términos "religiosos" 
es lo que irrumpe con el cristianismo: Dios se hizo un ser humano; tl 

el ser humano se hace Dios. De hecho lo que irrumpe es toda una 
tradición judía anterior, que es condensada en el cristianismo 
de una manera específica y que canaliza ahora toda la cultura 
greco-romana en una dirección nueva. Es como una revolución 
copernicana, mucho antes de Copérnico. El mundo de los dioses 
baja a la tierra y los seres humanos asumen la vida de los dioses. 
Dios llega a ser la otra cara de la humanidad. Esta transformación, 
por supuesto, tiene antecedentes tanto en la tradición judía como 
griega. Pero no son más que antecedentes. Ahora irrumpe la con­
vicción de que la vida humana debe asumir la vida de los dioses o 
de Dios. Una frase como la de Ireneo: Gloria Dei vivens horno, es 
inimaginable antes de esta irrupción. Toda relación con el mundo 
de los dioses ha dado vuelta. Hay acceso a Dios, y Dios es trans­
formado en el destino humano. En Ireneo aparece eso en forma 
radical. No solamente este Gloria Dei vivens horno, sino ahora la 
creación de todo el universo tiene su sentido en la creación del ser 
humano, y la historia humana es transformada en una escalera 
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que une la tierra al cielo, un camino que lleva a la identidad del ser 
humano y de Dios. El ser humano se transforma en el centro del 
universo, de la historia y de Dios. 

Con eso despierta la conciencia de la dimensión humana del 
sujeto frente a todas las limitaciones externas que rigen sobre el ser 
humano. En los propios orígenes del cristianismo está este sujeto. 
Jesús en el Evangelio de Juan dice: "Yo he dicho: Dioses sois". (Juan, 
10,33) Cada uno ahora es declarado dios. Jesús lo dice citando el 
Salmo 82. En una lectura somera, este Salmo no expresa lo que Jesús 
hace decir. Le da una interpretación nueva que incluso lo saca de su 
contexto. Sin embargo, haciendo esto, dicha interpretación es posi­
ble. Pero despierta a un sujeto que antes más bien estaba dormido o 
enterrado. San Pablo saca una conclusión. Según él ya no hay" judío 
ni griego; ni esclavo ni libre; ni hombre ni mujer" (Gal 3.28). El 
hecho de que se trata de un sujeto corporal y necesitado lo expresa 
la fe en la resurrección primero de Jesús y posteriormente de todos. 

~ Se trata del sujeto moderno, aunque todavía envuelto en un manto 
religioso. A partir de eso se entiende la expresión de Ireneo de Lyon: 
Gloria Dei vivens hamo. Dios mismo es transformado en colabora­
dor y cómplice de este proyecto de sujeto. Es su conspirador. Eso es 
la ruptura. 

Luri cita a un epicúreo, Diógenes de Oenoanda (siglos 111-11 
AD.), que expresa igualmente este cambio: 

Cuando nadie domine ( ... ) entonces realmente la vida de los dio­
ses se transformará en vida humana. En todas partes reinará la 
justicia y el mutuo aprecio y no habrá necesidad ni de murallas 
ni de leyes ( ... ) pues todo lo necesario viene de la tierra y( ... ) todos 
labraremos y cultivaremos y cuidaremos del ganado y encauzare­
mos ríos ( ... ) y en los ratos libres podremos dedicarnos al estudio 
de la filosofía.9 

9 Gregorio Luri Medrano, Prometeos. Biografías de un mito, Madrid, 
2001,Trotta, p. 40. 
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La vida de los dioses se transformará en vida humana, no 
habrá dominación ni leyes, pero la justicia reinará. 

Luri hace el siguiente comentario: 

En este contexto cultural el epicureísmo esboza un proyecto de una 

inmensa repercusión histórica. Se trata de transferir la Edad de Oro 

de un pasado mítico a un futuro posible ( ... ) Resaltemos, que este in­

tento de sustituir el tiempo en el que Crono pastoreaba a los hom­

bres por el de unos hombres cuidando de la tierra y de los ganados, en 

una sociedad solidaria y amante de la filosofía, no se presenta en este 

texto como un retorno a un idílico pasado, sino como una aspiración 

racional y, por tanto, irrenunciable a ho bíos asphalés, es decir, a una 

vida segura que sea, al mismo tiempo, una vida natural.10 

Pero lo que dice Diógenes de Oenoanda es, en relación a lo 
que dice Ireneo de Lyon, una simple variación. Aunque la postura 
de Ireneo es mucho más radical, cuando pone al ser humano en !:l 

el centro del universo, de la historia y del mismo Dios. Luri trata 
eso como algo que viene del epicureísmo. Pero lo que ha ocurrido 
es una ruptura de toda una cultura, que aparece de una u otra 
forma en todo el pensamiento de este tiempo y, por tanto, en el 
epicureísmo también. Aparece de manera diferente también en el 
neoplatonismo, que se mueve muy cerca de la mística posterior. 

Ciertamente, en el texto de Luri se trata "de transferir la Edad 
de Oro de un pasado mítico a un futuro posible". Pero eso ya lo ha 
hecho antes el Apocalipsis de san Juan, quien abandonó el paraíso 
para ir a la nueva tierra, que es un futuro sin árbol prohibido, en el 
cual reinará la justicia y en el cual la vida de Dios se transfiere a la 
vida humana. 

La cita de Diógenes, sin embargo, tiene un interés especial 
bastante obvio. Muestra un parecido sorprendente con un texto 
famoso de Marx: 

10 lbid. 
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En efecto, a partir del momento en que comienza a dividirse el 
trabajo, cada cual se mueve en un determinado círculo exclusivo 
de actividades, que le viene impuesto y del que no puede salirse; 
el hombre es cazador, pescador, pastor o crítico, y no tiene más 
remedio que seguirlo siendo, si no quiere verse privado de los me­
dios de vida; al paso que en la sociedad comunista, donde cada in­
dividuo no tiene acotado un círculo exclusivo de actividades, sino 
que puede desarrollar sus aptitudes en la rama que mejor le parez­
ca, la sociedad se encarga de regular la producción general, con lo 
que hace cabalmente posible que yo pueda dedicarme hoy a esto 
y mañana a aquello, que pueda por la mañana cazar, por la tarde 
pescar y por la noche apacentar el ganado, y después de comer, si 
me place, dedicarme a criticar, sin necesidad de ser exclusivamen­
te cazador, pescador, pastor o crítico, según los casos.11 

Sin embargo, parece imposible que Marx haya conocido el 
~ texto de Diógenes, que se conoce desde su primera publicación 

en el año 1974, después de que fuera encontrado en excavaciones 
arqueológicas. Sin embargo, de hecho hay una recuperación de 
algo, que ha estado enterrado o marginado en toda una historia 
anterior. Pero se trata de una dimensión humana de la historia, 
que ha aparecido en los primeros siglos y que ha impregnado, 
aunque en reformulaciones, falsificaciones e inversiones, toda la 
historia posterior. 

Cuando Dios se hace ser humano, el ser humano se hace 
Dios 

Si ahora queremos entender por qué la figura de Prometeo 
aparece con tanta fuerza a partir del Renacimiento, tenemos que 
preguntarnos por el conjunto formado por esta primera ruptura 

11 Erich Fromm, Marx y su concepto del hombre. (Karl Marx, Manuscritos eco­
n6micos-filos6ficos. Breviarios, México, FCE, 1964. Karl Marx y Friedrich 
Engels, La ideología alemana, Montevideo, Pueblos Unidos, 1958). 
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cultural de los primeros siglos. Entonces llama la atención que 
este Prometeo de la modernidad está completamente impreg­
nado por esta ruptura. El Prometeo griego es un dios-titán, que 
es inmortal y tiene acceso al Olimpo de los dioses griegos. El Pro­
meteo, sin embargo, que surge a partir del Renacimiento, es un 
hombre que asume como hombre el ser Prometeo. Eso ya es obvio 
en el drama de Calderón de la Barca, al cual Luri con razón da 
una importancia clave. El Prometeo de este drama es un hombre 
nacido en el Cáucaso, que se hace educador de su pueblo. El dios­
titán Prometeo se hizo hombre para que los hombres se hagan 
Prometeo. Obviamente, se trata de un Prometeo post-cristiano 
y de ninguna manera de una vuelta al Prometeo griego. Eso pasa 
con todos los Prometeos posteriores. El Prometeo griego da la 
palabra clave y no mucho más. Es santo y seña, un password. Se 
sigue usando elementos de los cuentos griegos sobre Prometeo, 
pero su significado está completamente cambiado. 

Pero, ¿por qué aparece? Yo creo que hay que hacerse esta pre- ~ 

gunta. No hay duda de que debe ser una respuesta a una cultura 
cristiana de un imperio cristiano, que está entrando en declive. 
Entonces, el Dios que se hace ser humano para que el ser humano 
se haga Dios es sustituido por el Prometeo que se hace hombre 
para que el hombre se haga Prometeo. Haciéndose Prometeo un 
ser humano se hace un titán y sale de viaje en un barco con des­
tino al infinito que se llama Titanic. Pero es claro que no puede 
haber cambiado solamente una palabra. Hay un cambio cultural, 
dentro del cual se entiende el cambio de palabras. 

Hay que preguntarse, ¿qué ha ocurrido en el cristianismo con 
el Dios que se hizo ser humano para que el ser humano se haga 
Dios? Porque es este cristianismo al cual sigue el surgimiento de 
Prometeo y con eso la expresión secularizada de lo que había ocu­
rrido. Eso es posible porque este Dios no se había hecho cristiano, 
sino ser humano. 

Este cristianismo de la ortodoxia cristiana se mantiene por 
supuesto en el espacio creado por la ruptura de los primeros 



Franz Hinkelammert 

siglos: Dios se hizo un ser humano, por tanto, el ser humano se 
hace Dios. Eso se ha transformado en una categoría del pensa­
miento. Pero esta ortodoxia lo invierte. 

Para hacer ver esta inversión, puedo recurrir a una discusión 
que planteó el Papa Juan Pablo II en relación a lreneo y su Gloria 

Dei vivens homo. Se trata solapadamente de la posición que asume 
Juan Pablo II frente al arzobispo Romero y contiene una condena, 
aunque sea también solapada. Dice Juan Pablo 11: "Entonces se 
puede repetir verdaderamente que la 'gloria de Dios es el hombre 
viviente, pero la vida del hombre es la visión de Dios': el hombre, 
viviendo una vida divina, es la gloria de Dios, y el Espíritu Santo 
es el dispensador oculto de esta vida y de esta gloria".12 

En Ireneo la vida humana es la gloria de Dios, y lo es de por sí y 
en un sentido universal. Juan Pablo II cambia eso. Ahora el hom­
bre es gloria de Dios solamente en cuanto vive una vida divina y 
es el Papa -o cualquier autoridad- quiene determina qué es una 

~ vida divina. Si no vive una vida divina, su vida no es ninguna glo­
ria de Dios. Por tanto, hay un Espíritu Santo que dispensa esta 
vida, que es gloria de Dios, a aquellos que lo merecen. Lo hace 
ocultamente, es decir, no se puede ver en la vida real. Por tanto, 
no se refiere a la vida real y concreta. Esta interpretación implica 
una condena de Romero, y no tengo dudas de que Juan Pablo 11 
quiere precisamente eso. Según él, Romero tiene una fe falsa y es 
hereje, inclusive un rebelde frente a Dios. Pero eso es a la vez su 
juicio sobre la Teología de Liberación. 

Esta respuesta solapada a Romero es la misma que también da 
Agustín en el siglo V a las tesis del tipo de Ireneo. Dice: 

... Veremos que Él es Dios, que es lo que quisimos y pretendimos 
ser nosotros cuando caímos de su gracia, dando oídos y crédito 
al engañador que nos dijo: 'seréis como dios' y apartándonos del 
verdadero Dios, por cuya voluntad y gracia fuéramos dioses por 

12 Encíclica Dominum et vivificantem. 
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participación, y no por rebelión. Porque ¿qué hicimos sin Él, sino 
deshacernos, enojándole? Por Él, creados y restaurados con mayor 
gracia, permaneceremos descansando para siempre, viendo cómo 

Él es Dios, de quien estaremos llenos cuando Él será todas las co­

sas en todos.13 

No duda de que los seres humanos serán dioses. Pero no 
dioses por rebelión, sino por participación. Recupera el someti­
miento, pero lo presenta como diosificación vía obediencia. Es 
claro que está hablando el teólogo del imperio cristiano. Todo 
imperio busca la diosificación por sometimiento y jamás por 
rebelión. Sin embargo, eso elimina algo importante: la crítica de 
los ídolos. Dios ya no es la vida humana, sino la vida de un sistema 
dominador. Es el sistema de la cristiandad. Lo que este sistema 
denuncia como rebelión es precisamente la crítica de la idolatría 
de los dioses en la tierra, a los cuales este sistema de dominación 
pertenece. 

Esta breve cita de Agustín puede iluminar qué es y cómo se 
entiende el sistema de dominación del imperio cristiano. El sujeto 
de los orígenes es reprimido. En su lugar se erige el imperio cris­
tiano, que sirve a Dios y que es ahora el centro del universo y de 
la historia. Pero es también el centro de Dios, porque Dios tiene 
su gloria en su expansión. Es el sujeto sustitutivo. Lo que era el 
sujeto, es ahora servidor del imperio, que se hace Dios por parti­
cipación en el imperio. La iglesia es ahora la instancia que inter­
preta las acciones del imperio y las orienta para que sirvan a la 
gloria de Dios. El imperio es total, pero lo es como pretensión. No 
domina la tierra y menos el universo, tampoco la historia. Pero 
tiene esta dominación como su proyecto, que es la gloria de Dios 
y Dios no tiene otra gloria. La diosificación del imperio dirige la 
diosificación del ser humano, quien llega a ser Dios en cuanto 

13 San Agustin, La ciudad de Dios, México, Porrúa, 1970, pp. 30 y 603. 
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cumple con sus leyes y órdenes. La rebelión cometería el pecado 
del orgullo. Y así, toda crítica de esta idolatría del dominio apa­
rece como rebelión. Es un Dios en la tierra que pretende ser el 
único y que es extremamente celoso. Levanta hogueras contra 
todos los que se resisten. 

La conquista universal por parte de este imperio de la cris­
tiandad es conquista de la tierra, porque toda la tierra es de Dios 
y el imperio su herramienta. Pero sigue siendo conquista en nom­
bre de la cristianización y para convertir al cristianismo. Por 
supuesto, prefieren conquistar para Dios aquellas tierras donde 
hay más riqueza que robar. Empiezan por el Oriente Medio 
mucho más rico que Europa. Después es América. Posterior­
mente, la conquista y conversión al cristianismo seguirá siendo el 
modelo de los imperios español y portugués. Dios como recom­
pensa da las riquezas de los países conquistados como botín. Cor­
tés conquista México en nombre de Dios y el rey. Roba riquezas, 

~ que son su recompensa. Dios y el rey no son pretextos. Se trata 
realmente de Dios, quien es la otra cara de estas riquezas. Cor­
tés es un beato piadoso. Ocurre con la conquista cristiana lo que 
hoy ocurre con las conquistas que hace EEUU. Lleva la libertad, y 
conquista para eso. Claro, preferentemente lleva la libertad a paí­
ses con petróleo y en el pillaje en estos países extrae un botín, que 
es la recompensa por el esfuerzo de llevar la libertad. La libertad 
no es el pretexto de algo real que sería el pillaje del petróleo. Al 
contrario, se trata de libertad, y libertad es la otra cara del pillaje. 
Por eso son tan beatos y piadosos con la libertad. Es pillaje como 
virtud. Probablemente, sin esta construcción no serían capaces 
de cometer tantos crímenes. Tranquiliza la conciencia moral tan 
desarrollada en nuestra civilización. 

Las conquistas españolas y portuguesas son las últimas en 
nombre de la cristiandad. Los colonialismos posteriores operan 
en nombre de la libertad y lo siguen haciendo hoy. Son prometei­
cos: Prometeo hecho hombre se dedica a educar a la humanidad 
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entera. Se va a civilizar la tierra y lleva la carga del hombre blanco. 
y siempre hay buenas recompensas. 

Ahora, desde el interior del sistema de cristiandad se desa­
rrolla la modernidad y lo rompe. El sujeto reprimido de los inicios 
retorna. La historia del imperio cristiano está impregnada por 
los retornos de este sujeto, al que siempre de nuevo se lo vuelve a 
reprimir y enterrar. Y resucita. Con el Renacimiento retorna con 
fuerza este sujeto, y padece también un nuevo entierro. 

A partir del sujeto surge con el Renacimiento en el interior 
de este sistema primero un humanismo universal, que rebasa 
cualquier envoltura religiosa. No desaparece la religión, sino que 
es transformada en un comentario religioso en relación a este 
humanismo universal. No constituye este humanismo renacen­
tista, lo acompaña. 

Según San Pablo ya no había "ni judío ni griego; ni esclavo ni 
libre; ni hombre ni mujer" (Gal 3.28). Es el sujeto como nace con 
el cristianismo. Este humanismo universal lo rebasa. No sola­
mente "ni judío ni griego; ni esclavo ni libre; ni hombre ni mujer", 
sino también" ni cristiano ni ateo". El ser humano mismo lo funda 
con anterioridad de su ser cristiano o ateo, budista o islámico. 
Todos los conflictos posteriores hasta hoy giran alrededor de este 
humanismo universal en relación al cual las confesiones religio­
sas o ateas adquieren un carácter secundario.14 

Cuando Prometeo se hace ser humano, el ser humano se 
hace Prometeo 

Con la iluminación del siglo XVIII este sujeto es transfor­
mado en individuo burgués y el humanismo burgués es tan 
universal, aunque primero solamente como pretensión, como 

14 Antonio González reflexiona sobre esta gran transformación, pero, creo, no 
da suficiente importancia a este paso hacia la razón autónoma, que a partir del 
Renacimiento asume este cambio: Antonio González, Teología de la praxis 
evangélica. Ensayo de una teología fundamental, Santander, 1999, Sal Terrae. 

"' "' 
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el humanismo del Renacimiento. Es ahora el universalismo del 
mercado basado en la concepción del individuo universal. Tam­
bién para este universalismo del individuo vale lo que San Pablo 
había dicho: "Ni judío ni griego; ni esclavo ni libre; ni hombre ni 
mujer" y vale con el añadido "ni cristiano ni ateo". Pero desaparece y 
es reprimido el sujeto humano concreto y necesitado. El individuo es 
propietario, no es sujeto. Pero es tan universal como el sujeto lo era 
también. 

Este universalismo del individuo sigue con la misma perspec­
tiva infinita que ha adquirido con su origen en el cristianismo. El 
universalismo del individuo y, por tanto, del mercado es centro 
del universo, centro de la historia y centro de Dios. Es conquista­
dor y conquista la tierra y el universo, la historia y el cielo. Por eso 
su envoltura es el mito del progreso. Incluye estas tres conquistas 
hasta lo infinito y determina con eso el espacio de todos los sen­
tidos posibles y admisibles de la vida humana. Lo pueden rellenar 

;:i; las religiones si quieren, pero no lo determinan. Además, muchas 
veces se las usa o abusa: son para servirse de ellas. 

Este universalismo no es necesariamente un humanismo 
vinculado con el mito del progreso. Este mismo mito ha sufrido 
muchas grietas en los últimos cien años y hay una amplia negación 
del humanismo correspondiente. Nietzsche le niega al proceso 
toda tendencia ascendente hacia alguna meta final y la sustituye 
por el mito del eterno retorno; a la vez se lanza en contra del huma­
nismo correspondiente. Pero, a pesar suyo, no puede salirse de este 
universalismo que ha surgido. Hasta lamenta no poder escaparse. 

'Retorna eternamente el hombre del que estás hastiado, el hombre 
pequeño'. 
Así hablaba mi tristeza entre bostezo y bostezo, arrastrando los 
pies, sin poder dormirse. 
'¡Ay, el hombre retorna eternamente! ¡El hombre pequeño retorna 
eternamente!' 
Cierta vez había visto yo desnudos al hombre más grande y al más 
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pequeño: demasiado parecidos el uno al otro. ¡Demasiado humano 

aun el más grande! 
¡Demasiado pequeño aun el más grande! he aquí mi hastío del hom­

bre. ¡Y retorno eterno aun del más pequeño! He aquí mi hastío de 
toda existencia ... 

Bien sabemos lo que enseñas: que todas las cosas retornan eterna­
mente y nosotros junto con ellas; y que hemos existido ya eternas 

veces, y todas las cosas junto con nosotros.15 

Desemboca en algo como el paradigma del misántropo: detesta 
a todos los humanos por igual, independiente de su clase, su género, 
su raza y su cultura. La misma negación del universalismo resulta en 
un universalismo al revés, como la negación de la igualdad humana 
resulta en una igualdad al revés. 

El universalismo humanista del Renacimiento marca fuer­
temente una ruptura con la Edad Media y el cristianismo uni­
versal. Pero es visible que el sujeto, a partir del cual es pensado 
y con el cual se identifica, no es un sujeto ni griego ni romano. 
Es resultado del propio desarrollo del cristianismo y es el efecto 
no-intencional del desarrollo de la cristiandad imperial anterior. 
La ruptura no puede hacer desaparecer la continuidad del sujeto 
nacido con el cristianismo. Sin embargo, el cristianismo es algo 
así como una escalera necesaria para llegar a este universalismo. 
Una vez llegado, la escalera sobra y pierde su importancia crucial. 
Inclusive se la puede botar. 

Con esta ruptura aparece el mito de Prometeo; este Prome­
teo que se ha hecho hombre para que el hombre sea Prometeo. Se 
necesita un mito, pero los mitos cristianos ahora confundirían. 
En cambio, Grecia está lo suficientemente lejos como para prestar 
estas imágenes necesarias sin limitar las imaginaciones presentes. 

15 Zaratustra. El convaleciente. (Friedrich Nietzsche, Obras inmortales. Barce­
lona, Visión Libros.1985. pp.1.638-1.639). 
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Los grandes pensadores de la cristiandad de la Edad Media tienen 
una relación mucho más directa con el pensamiento griego que los 
pensadores del Renacimiento. Agustín parte del neoplatonismo y 
Tomás de Aquino de Aristóteles. Ciertamente los transforman, pero 
mantienen una gran dependencia a la vez. En el Renacimiento eso no 
ocurre, excepto en las artes. También el pensamiento griegóés ante­
cedente importante y hasta decisivo, pero no es más que un antece­
dente. Y cuando aparece la aspiración democrática, esta tiene una 
dimensión radicalmente distinta de las democracias griegas y roma­
nas, a pesar de que los actores algunas veces -como los jacobinos- se 
visten con togas romanas. 

Míticamente se expresa el Renacimiento con imágenes grie­
gas y romanas. Da algo como un efecto de Verfremdung a la Brecht 
(distanciamiento) dada la semejanza y cercanía tan grandes con el 
cristianismo anterior. Además, efectivamente el plano de la acción 
ha cambiado. Todo es desarrollado ahora desde relaciones interper-

~ sonales previas a las elaboraciones teóricas y no desde la autoridad 
política o religiosa. Se necesita por estas y muchas otras razones un 
imaginario cambiado. Por eso, en las biografías de Prometeo a par­
tir del Renacimiento aparece la propia historia de la modernidad: 
su mito del progreso, su titanismo y sus crisis. Sin embargo, para un 
griego todas estas imágenes serían irreconocibles. El nuevo mundo 
no es solamente América, sino todo lo que se hace y se piensa. 

Por eso, Prometeo resulta el gran mito de la modernidad. Este 
mito es desde el siglo XVII/XVIII el mito de la sociedad burguesa. 
Su grandeza, su prepotencia y sus crisis aparecen. En los Golem, 
los Frankenstein y después en el hundimiento del Titanic apare­
cen hasta sus fracasos. En el Fausto, una obra prometeica también, 
resulta el mismo fracaso. La filosofía de Nietzsche es testigo igual­
mente de este fracaso. Y desde el siglo XX Prometeo es cada vez más 
una figura banal, mientras el grandioso mito del progreso ha sido 
burocratizado y mediocrizado en las tasas de crecimiento impulsa­
das por el FMI. 
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El Prometeo de Marx y la ética del sujeto 
Según mi opinión, en esta situación se vuelve central lo que 

Marx presenta como su Prometeo. Este Prometeo de Marx es muy 
diferente de todos los otros. Ya destaqué que el Prometeo del tem­
prano joven Marx efectúa un discernimiento de los dioses, que no 
aparece en ninguno de los otros Prometeos. Pronuncia una sen­
tencia sobre todos los dioses en el cielo y en la tierra, que no asu­
men el ser humano -este ser consciente de sí mismo- como divi­
nidad suprema. Se trata del ser humano como "un ser humillado, 
sojuzgado, abandonado y despreciable". Y cuando Marx deja de 
hablar de los dioses, habla en relación a este ser humillado, sojuz­
gado, abandonado y despreciable como la esencia suprema del 
hombre para el hombre. Es una esencia hecha sujeto. 

Este ser humillado, sojuzgado, abandonado y despreciable 
como trabajador resulta ser su Prometeo: "Finalmente, la ley que 
mantiene siempre la superpoblación relativa o ejército de reserva 
en equilibrio con el volumen y la intensidad de la acumulación ~ 

mantiene al obrero encadenado al capital con grilletes más fir­
mes que las cuñas de Yulcano con que Prometeo fue clavado a la 
roca."16 

Clavado en la roca vive su martirio. Es el Prometeo, del cual 
ha dicho: "En el calendario filosófico, ocupa el primer rango entre 
los santos y los mártires". Su martirio es el del ser humillado, 
sojuzgado, abandonado y despreciable: 

En la agricultura, al igual que en la manufactura, la transforma­
ción capitalista del proceso de producción es a la vez el martirio 
del productor, en que el instrumento de trabajo se enfrenta con 
el obrero como instrumento de sojuzgamiento, de explotación y 

miseria, y la combinación social de los procesos de trabajo como 
opresión organizada de su vitalidad, de su libertad y de su inde­
pendencia individual .17 

16 Carlos Marx, El Capital, Tomo I, México, FCE, 1966, p.547. 
17 !bid. p. 639. Nota 2. 
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Así, "la transformación del proceso de producción es a la vez 
el martirio del productor".18 

"Al convertirse en un autómata, el instrumento de trabajo se 
enfrenta como capital, durante el proceso de trabajo, con el pro­
pio obrero; se alza frente a él como trabajo muerto que domina y 
chupa la fuerza de trabajo viva"19

• 

Es el Prometeo al cual se le chupa la fuerza de trabajo viva. 
Este Prometeo de Marx está encadenado en la roca. Evidente­

mente tiene un águila que le chupa la sangre devorando su hígado 
y el águila tiene un Zeus que lo manda. En el libro de Luri apa­
recen muchas águilas. Lo predominante es el águila entendida 
como inquietud humana, como cura o como Sorge a la Heidegger. 
Cicerón interpreta el águila como el cuerpo (ver Luri, p.64), que 
tortura el alma. En otros, posteriores, puede ser el amor. 

Si es la inquietud, en estas historias de Prometeo no aparece 
la inquietud principal, la cual define Marx como el miedo de ser 

~ tratado como un ser humillado, sojuzgado, abandonado y despre­
ciable. 

El águila de Cicerón es exactamente lo contrario del águila de 
Marx. La de Marx tortura el cuerpo mandado por el sistema que 
en la modernidad opera a través de la ley -cuya base es la ley del 
valor. La de Cicerón es un águila que es cuerpo y que tortura al 
alma. Es evidente que Cicerón habla en nombre del señor y amo, 
que se siente torturado por las expresiones de las necesidades cor­
porales de sus dominados. Marx, en cambio, habla en nombre de 
estos dominados que son humillados, sojuzgados, abandonados y 
despreciados por el señorío de sus señores. 

Las interpretaciones psicoanalíticas, que Luri menciona, van 
en la línea de Cicerón. Aparecen entonces los instintos no domes­
ticados, que torturan al yo, siendo su águila, que necesita ser 
domesticada. Sin embargo, eso no hace desaparecer el punto de 

18 Jbíd. p. 423. 

19 Ibid. p. 350. 
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vista del Prometeo de Marx. En cuanto el yo o la autoridad ejercen 
esta domesticación por medio de la ley, transforman los cuerpos 
de los sometidos en seres humillados, sojuzgados, abandonados y 
despreciados. 

Al águila la manda Zeus. Zeus es el poder expresado en su 
divinización. El Prometeo de Marx sabe que es el sistema de 
poder, que en cuanto sistema manda al águila. En la siguiente 
cita, que aparece en un lugar clave del primer tomo de El Capital, 
este mismo Zeus es cuestionado y se llama ahora la "reina de los 
mares":"Y frente a la vieja reina de los mares se alza, amenazadora 
y cada día más temible, la joven república gigantesca: 'Un duro 
destino atormenta a los romanos, la maldición por el crimen del 
asesinato del hermano.' (Horacio)"2º 

Hay dos referencias al tiempo de los romanos. La primera es 
a la reina de los mares. En la antigüedad Roma lleva el nombre de 
reina de los mares. En el tiempo de Marx es el imperio británico 
que ha asumido este nombre. La diferencia es obvia. Roma como 
reina de los mares era reina del mar Mediterráneo y nada más. 
Inglaterra es reina -o pretende serlo- de todos los mares de la 
tierra. Es reina universal en relación a una Roma que era reina 
local, inclusive provincial. 

La otra referencia a Roma está en la cita de Horado que Marx 
presenta, y que revela algo que vale para todas las referencias a la 
antigüedad griega y romana desde el Renacimiento. Implica una 
revaluación fundamental. Horado no dice lo que Marx le imputa; 
no lo dice a pesar de que lo dice. La cita de Horado es parte de 
un poema largo, en cuyo contexto el duro destino de los romanos 
por el asesinato del hermano se refiere directamente a las gue­
rras civiles que perturbaron a Roma desde la rebelión de Catilina 
hasta la asunción del imperio por el emperador Augusto. Es un 
período de guerras civiles intestinas. Hermanos son los romanos 

20 ''Acerba fata Romanos agunt, Scelusque fraternae necis" Karl Marx, El Capital 
I, México FCE, 1966, p. 606. 
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entre sí, los pueblos sojuzgados no aparecen en Horado como 
hermanos y su asesinato no es visto como asesinato del hermano. 

Marx interpreta la cita fuera de este contexto y le da un signi­
ficado diferente. El asesinato del hermano está ahora en el asesi­
nato de los subyugados del imperio. Las guerras civiles no son más 
que consecuencia. Este asesinato subvierte al propio imperio, que 
para el Prometeo de Marx ahora es el británico como hoy para 
nosotros sería el imperio de EEUU, la nueva reina de los mares. El 
asesinato del hermano, sobre el cual descansa, se dirige en contra 
del imperio mismo y lo condena y lo destruye desde adentro. El 
asesinato del hermano desemboca en el suicidio del asesino. 

En forma indirecta es claro que Marx interpreta a Horado 
desde otro asesinato del hermano, que es el de Abel por Caín. 
Supongo que Marx sabe eso. Sin embargo, se lo imputa a Hora­
do para evitar que su argumento, como universal, sea restrin­
gido a una tradición religiosa determinada. El ropaje romano le 

~ permite eso. 
El Zeus que desde el Olimpo del imperio manda el águila para 

torturar a Prometeo, prepara su propia muerte. En el mito griego 
de Prometeo, Zeus sabe que su régimen está amenazado. Prome­
teo sabe el secreto, pero no lo revela. Ahora, el Prometeo de Marx 
sí lo hace. A Zeus lo van a derribar las consecuencias de la acción 
torturadora y asesina del águila que él mismo envió. 

Los falsos dioses, sobre los cuales Prometeo da su sentencia, 
encuentran su derrota porque el asesinato que cometen resulta 
en su propio suicidio. 

Claro, el Prometeo de Marx que estoy presentando es una 
reconstrucción a partir de elementos que Marx da como un 
esbozo. Sin embargo, estoy convencido de que resume adecuada­
mente su percepción. 

El sistema del mercado sacralizado 
El sistema, sin embargo, se presenta a sí mismo como un 

hecho social muy escueto y con un velo sagrado. Marx critica 
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este hecho en Hegel en su Introducción a la crítica de la filosofía 
del derecho de 1844. Pero ciertamente no se trata solamente de 
enfocar críticamente el sistema hegeliano. El sistema actual se 
presenta igual que un sobremundo sagrado que se impone a las 
voluntades humanas y tiene el derecho de hacerlo. Se lo puede 
demostrar también en Luhmann, para el cual el sujeto está fuera 
por tanto expulsado del sistema. Sin embargo, quiero hacerlo 
con Hayek, a pesar de que la cita resulta un poco larga. Es intere­
sante por el tipo de sacralización que usa: 

No existe en inglés o alemán palabra de uso corriente que ex­
prese adecuadamente lo que constituye la esencia del orden ex­
tenso, ni por qué su funcionamiento contrasta con las exigencias 
racionalistas. El término 'trascendente', único que en principio 
puede parecer adecuado, ha sido objeto de tantos abusos que no 
parece ya recomendable su empleo. En su sentido literal, sin em­
bargo, alude dicho vocablo a lo que está más allá de los límites de :t 
nuestra razón, propósitos, intenciones y sensaciones, por lo que 
sería desde luego aplicable a algo que es capaz de generar e in­
corporar cuotas de información que ninguna mente personal ni 
organización singular no solo no serían capaces de aprehender, 
sino tan siquiera de imaginar. En su aspecto religioso, dicha in­
terpretación queda reflejada en ese pasaje del padrenuestro que 
reza 'hágase tu voluntad (que no la mía) así en la tierra como en 
el cielo', y también en la cita evangélica: 'No sois vosotros quienes 
me habéis elegido, sino Yo quien os eligió para que produzcáis 
fruto y para que éste prevalezca' (San Juan, 15:26). Ahora bien, 
un orden trascendente estrictamente limitado a lo que es natural 
(es decir, que no es fruto de intervención sobrenatural alguna), 
cual acontece con los órdenes de tipo evolutivo, nada tiene que 
ver con ese animismo que caracteriza a los planteamientos reli­
giosos, es decir, con esa idea de que es un único ente, dotado de 
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inteligencia y voluntad (es decir, un Dios omnisciente), quien, en 
definitiva, determina el orden y el control. 21 

El sistema del cual Hayek habla es el del mercado, que según 
él es trascendente en relación a toda actuación humana y como 
tal exige sometimiento irrestricto. Este sometimiento lo explica 
por ciertas citas bíblicas, predilectas de la ortodoxia cristiana. 
El uso de éstas es llamativo. Sacralizan el sistema, sin duda, pero 
Hayek insiste en que esta sacralización no la entiende en el sen­
tido religioso. Se trata realmente de una referencia de ilustración 
y metafórica, aunque sirve para sacralizar el mecanismo del mer­
cado. De esta manera Hayek se distancia de lo que llama el "ani­
mismo" religioso, que daría al sistema una existencia sustancial 
con voluntad propia. Él no quiere eso. Quiere el sistema como 
un sujeto sustitutivo, cuya autoridad incuestionable se deriva del 
mismo mecanismo del mercado. 

;l! Sin embargo, lo transforma en algo legítimo de por sí. Lo 
hace en términos de la filosofía del "como si" de Vaihinger. Lo que 
Hayek tanto aprecia es una divinidad "como si" lo fuera aunque 
no lo es. Es un tipo de argumentación post-renacentista, nece­
saria para afirmar un universalismo del sistema independiente­
mente de cualquier fe religiosa que pudiera haber. No quiere un 
Dios omnisciente, pero sí un mecanismo de regulación, que es 
"como si" fuera omnisciente. También lo llama un milagro, pero 
otra vez en el sentido de "como si" fuera un milagro. 

En términos seculares, Hayek describe este mercado como 
un mecanismo como si fuera omnisciente: 

Mostrar que, en este sentido, las acciones espontáneas de los 
individuos bajo condiciones que podemos describir (el mercado), 

21 Friedrich, Hayek, La fatal arrogancia. Los errores del socialismo, Madrid, 
Unbiom Editorial, 1990, pp. 125-126 (Friedrich August Hayek, The collected 
Works, The fatal conceit: The Error of Socialism, Volume I, Chicago, University 
Press, 1988). 
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llevan a una distribución de los medios, que se puede interpretar 
de una manera tal, como si hubiera sido hecha según un plan 
único, a pesar de que nadie la ha planificado, parece ser realmente 
la respuesta para el problema, que a veces se ha denominado 
metafóricamente 'raz6n colectiva',"22 

En los términos de Hayek la referencia al "plan único" es a un 
plan que solamente un ser omnisciente puede diseñar. De eso 
sigue que, según él, el mercado asegura resultados "como si" estu­
viera conducido por un ser omnisciente. 

El resultado al cual Hayek llega es lo que hay que esperar. Es 
la exigencia del sometimiento al sistema y la colaboración con él 
sin tomar en cuenta ninguna de las consecuencias que eso pueda 
tener. Son las reglas (las leyes del mercado) que organizan y lle­
van la responsabilidad. Todo lo demás sería hibris y rebeldía. Es 
el resultado al cual Agustín también había llegado y que comenté: 
divinización por participación y no por rebeldía o crítica. Llega al t 
mismo resultado aunque sin el "animismo" de Agustino. Hayek lo 
dice con estas palabras: 

Por un lado el individualismo que es humilde en su esencia, quien 
trata de entender las reglas, según las cuales los esfuerzos de cada 
uno han colaborado para hacer surgir nuestra civilización y que 
espera poder, sobre la base de esta compresión; crear las condicio­
nes favorables para un desarrollo posterior, y por el otro lado, la 
hibris del colectivismo, que quiere dirigir conscientemente todos 
los esfuerzos de la sociedad.23 

22 Friedrich Hayek, Individulismus und wirtschaftliche Ordnung (Individual­
ismo y orden económico) Zürich, 1952, pp. 75-76. 

23 Idem, Miflbrauch und Verfall der Vernunft. Ein Fragment, Salzburg, 1979, p. 
126. 
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A este tipo de sistema capitalista Marx responde en térmi­
nos teóricos igualmente escuetos. Analiza el sistema a partir del 
trabajo humano y lo construye como un circuito. El productor­
trabajador, al desarrollar la división social del trabajo, promueve 
el mercado, pero de una manera indirecta y no-intencional: "En 
su perplejidad, nuestros poseedores de mercancías piensan como 
Fausto: en principio, era la acción. Por eso se lanzan a obrar antes 
de pensar. Las leyes de la naturaleza propia de las mercancías se 
cumplen a través del instinto natural de sus poseedores". 24 

Este mercado se desarrolla como sistema de mercancía, 
dinero y capital y adquiere el poder sobre los propios productores, 
que llegan a ser dependientes de él. Al transformarse el sistema 
en capitalista, transforma al productor en trabajador dependiente 
frente a los medios de producción, que lo dominan como propie­
dad. Todo eso ocurre en forma de un desarrollo de la racionalidad 
formal y de una legalidad basada en la contractualidad. El propie-

::¡: tario ahora adquiere un poder arbitrario, sin romper los marcos 
de la legalidad formal. Se siente libre. Sin embargo, el productor 
es transformado en "un ser humillado, sojuzgado, abandonado y 
despreciable". Pero no solamente el productor es transformado 
en objeto explotado, la propia naturaleza externa, sobre la cual 
gira el trabajo humano, es igualmente transformada. Resulta 
un sistema sobre el cual Marx puede decir: "Este efecto también 
ocurre, por tanto, como efecto indirecto, que a veces incluso es 
no-intencional ( ... ) Por tanto, la producción capitalista solo sabe 
desarrollar la técnica y la combinación del proceso social de pro­
ducción socavando al mismo tiempo las dos fuentes originales de 
toda riqueza: la tierra y el trabajador".25 

Se trata de un asesinato que resulta en un suicidio. 
Este circuito da entonces una doble vuelta. Produce el sistema 

del mercado como su efecto indirecto, porque es la forma dentro 

24 Marx,El Capitall, México, FCE, 1966, p .50. 
25 Karl Marx, El Capital 1, FCE, pp. 423-424. He corregido la traducción según 

el texto original. 
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de la cual el desarrollo de las fuerzas productivas se hace posible 
y coordinable en la división social del trabajo. Sin embargo, el sis­
tema resultante se transforma en el dominador, que transforma 
al productor-trabajador, del cual todo partió, en un ser explotado 
y despreciado. Lo hace igualmente de una manera indirecta y, por 
tanto, inevitable en el grado en el cual este sistema se puede tota­
lizar como sistema del mercado total, algo que hoy la estrategia 
de globalización promueve de nuevo. 

Es fácil expresar eso en las metáforas míticas de Prometeo. 
Al apropiarse del fuego desata el proceso de desarrollo de las fuer­
zas productivas, empujando hacia la constitución de un sistema 
de coordinación de la división social del trabajo, que se trans­
forma en un poder, y que lo transforma a él en este ser torturado 
y despojado. Al no poder dar cuenta de estas transformaciones, 
constituye el sistema como poder divino -su Zeus. La entidad 
trascendente, de la cual Hayek está fantaseando en la cita ante­
rior, es nada más que este Zeus, el falso dios del sistema. Al some­
terse el productor a este Zeus, el águila que lo tortura es mandada 
por el dios como castigo por el "robo" del fuego. 

La clase dominante se va a interpretar ahora como el Prome­
teo titánico, para el cual el águila es la "inquietud", la presión, la 
infelicidad. Es el efecto indirecto derivado de su gigantismo y el 
castigo que tiene que aceptar, su stress. Se siente libre al poder 
explotar y despreciar a los otros, aunque en consecuencia se tiene 
que explotar y despreciar a sí misma también. Sin embargo, la 
clase dominada, si se interpreta como Prometeo clavado a la roca, 
ve en el águila esta fuerza que la explota y desprecia. 

Eso es ciertamente el sistema que vivimos. Sin embargo, al 
divinizarlo el sistema se fetichiza y la concatenación de efectos 
indirectos o no-intencionales de la acción se hace invisible. El ser 
humano parece condenado a sufrirlo y a someterse. Deja de ser 
sujeto de su propia vida. Marx habla sobre este proceso de fetichi­
zación de la "religión de la cotidianidad" (Alltagsreligion). 
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Liberarse de este sistema implica una crítica de la religión. Es 
la crítica de los dioses de esta tierra, en cuanto que no reconocen 
al sujeto humano como divinidad suprema. Esta libertad implica 
a la vez la ética del sujeto. No hay libertad sin llegar a controlar 
y canalizar el circuito para recuperar al productor-trabajador 
como el centro alrededor del cual tiene que girar. 

La ética del sujeto tiene aquí un significado específico. La 
hoy dominante ética del individuo tiene como su principio axial 
aquello de: yo vivo si te derroto a ti. Es la ética de la competen­
cia. Se presenta igualmente como ética de la eficiencia. Tiene los 
valores de la ética formal o puede tenerlos, pero no admite los que 
limiten la competencia o la eficiencia. La libertad es la libertad 
de derrotar al otro y nadie tiene el derecho de limitarla. La ética 
del sujeto rompe este ensimismamiento del individuo y su ética. 
Parte de: yo vivo si tú vives. Por eso su concepto de libertad es una 
libertad que nace del respeto hacia esta relación. Eso revela que la 

~ libertad reducida al individuo es ilusoria, porque destruye el con­
dicionamiento mutuo de la vida de los seres humanos y con eso 
las propias condiciones de posibilidad de la vida humana. Por eso 
la ética del sujeto sostiene que el asesinato es suicidio como punto 
de partida de toda ética racional. En este sentido se hace sujeto al 
ser humano rompiendo el caparazón del individuo para abrirse al 
reconocimiento de la relación con el otro como garantía mutua 
de sus condiciones de posibilidad de vivir. Este sujeto es corpo­
ral y necesitado y necesariamente tiene esta dimensión, mientras 
para la ética del individuo lo corporal no es más que un accidente 
que no va más allá de simples preferencias psicológicas. Por eso 
este sujeto no se debe confundir con el sujeto cartesiano, del cual 
difiere radicalmente. 

En lo siguiente siempre entendemos ética del sujeto en este 
sentido. 
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La ley como la cárcel del cuerpo 
Resulta que el Prometeo es único y tiene el carácter de una 

respuesta a todos los otros Prometeos que han surgido desde el 
Renacimiento. 

Hay algo que nos puede servir como una clave para entender 
a este Prometeo de Marx. Se basa en la inversión de una concep­
tualización platónica. En esta tradición aparece la afirmación: 
el cuerpo es la cárcel del alma. El alma se siente desterrada y el 
cuerpo es el lugar del destierro. El mismo Cicerón entiende, como 
vimos, el águila de Prometeo como el cuerpo que tortura el alma. 
En Marx aparece la inversión: la ley -y la ley para Marx es la ley 
del valor- es la cárcel del cuerpo. Prometeo está clavado en la 
roca por la ley y el águila, por tanto, es el torturador elegido por la 
ley. Esta resulta una jaula y no puede haber liberación sino frente 
a ella. 

Se nota que esta clave del Prometeo de Marx no es griega. Está 
precisamente en los orígenes del sujeto cristiano, aunque todavía t 
conserva su envoltura religiosa. No se puede entender el sujeto 
que presenta san Pablo y la propia promesa de la resurrección del 
cuerpo sino a partir de esta inversión. Liberación significa libe-
rar al cuerpo frente a la ley, aunque posteriormente la ortodo-
xia cristiana lo va a invertir de nuevo en contra del cuerpo. Eso 
inclusive con muchas ambivalencias en los propios textos de san 
Pablo: "Y no solo el universo, sino nosotros mismos. Aunque se 
nos dio el Espíritu como anticipo de lo que tendremos, gemimos 
interiormente, esperando el día en que Dios adopte y libere nues-
tro cuerpo" Rom. 8, 23 (Biblia). 

Liberar al cuerpo (frente a la ley) es de lo que se trata, mien­
tras que el pensamiento griego quiere liberarse del cuerpo, lo que 
la gnosis lleva a su extremo. Desde el Renacimiento es eso, por 
tanto, un elemento clave del desarrollo de la modernidad. Lo es, 
aunque en el pensamiento la liberación corporal es sustituida por 
la liberación ilimitada de la persecución de intereses materiales, 
lo que crea en el mercado una nueva cárcel para el cuerpo. 
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Cuando Marx recupera al sujeto, lo hace frente a esta nueva 
cárcel del cuerpo que es el sistema del mercado. Pero haciéndolo, 
universaliza el sujeto humano corporal y necesitado más allá de 
cualquier envoltura religiosa. Es tan universal como pretende 
serlo el mercado. 

Marx no es el único que concibe el sistema de mercado como 
una cárcel del cuerpo. Max Weber dice lo mismo cuando habla 
del capitalismo como de una "jaula de acero", pero no es tan 
superficial en su apreciación como Hayek y como los neoliberales 
al celebrar el mercado y el capitalismo como un reino de la liber­
tad. 26 Sin embargo, no llega a la conclusión de Marx del sujeto 
humano como esencia suprema del ser humano. Lo evita por su 
actitud fatalista. Weber no celebra el capitalismo, sino lo consi­
dera con un fatalismo sin límites y se acerca a lo que hoy es la pré­
dica del sistema de mercado entero: no hay alternativa (There is no 
alternative: TINA. Eso solía decir Margaret Thatcher). 

, Marx en su tiempo se enfrenta a tales fatalismos citando al 
Prometeo de Esquilo y sus palabras hacia Hermes, el mensajero­
sirviente de Zeus, quien lo quiere convencer de someterse a la 
voluntad del dios argumentando sobre la fatalidad de su situa­
ción al estar clavado en la roca: "Con tu servicio servil no qui­
siera jamás intercambiar esta mi suerte miserable, escucha bien, 

26 En Uruguay la cárcel principal en la cual se torturó a los presos políticos de 
la Dictadura de Seguridad Nacional se llamaba La Libertad. En el campo de 
concentración de Guantánamo los militares de EEUU tienen como santo 
y seña la frase "Honor bound to defend freedom" (El honor está comprome­
tido para defender la libertad). El militar que vigila dice: "Honor bound" y el 
que quiere entrar, contesta: "To defendfreedom". Dicho eso, se abre el por­
tón. [Según Neue Zürcher Zeitung, Zürich, Suiza, 28.9.03, p. 22]. Los nazis 
escribieron sobre la entrada de sus campos de concentración: Arbeit macht 
freí [El trabajo libera]. El lenguaje neoliberal desemboca en el lenguaje del 
totalitarismo. De esta manera revela lo que es. Esta libertad, de la cual Bush 
constantemente habla, es efectivamente una cárcel, una "jaula de acero". 
Eso es cierto en su doble sentido: todas las celdas de Guantánamo son cons­
truidas de puro acero. 
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¡jamás, jamás! Sí, es más bello estar sometido a esta roca, que ser­
vir lealmente al padre Zeus como sirviente fiel"27

• 

Este Prometeo, tanto el de Esquilo como el de Marx, no 
se rinde, aunque fatalmente no tenga alternativa. Descubre la 
dignidad más allá del cálculo del éxito. Pero por eso encuentra 
la salida en caso que la haya. Weber, en cambio, se hace el men­
sajero-sirviente de Zeus y a esta sumisión la llama inclusive 
"ética de la responsabilidad". Es la irresponsabilidad pura. Ni 
la muerte es aceptable por la razón de que sea una fatalidad sin 
salida. Los mensajeros-sirvientes de Zeus piden la sumisión de 
un ser humano, al cual declaran "ser para la muerte". Pero el ser 
humano es un ser para la vida, atravesado por la muerte, que ocu­
rre fatalmente. No es para la muerte ni para el eterno retorno de 
lo mismo, que es otra expresión del sometimiento a la fatalidad 
de la muerte. 

Esta situación la vemos también en el caso de la muerte de 
Jesús. Antes de su muerte y sabiendo que no tenía ya escape frente t 
a aquellos decididos a matarlo, según el texto se retiró al monte 
de los olivos. ~llá le sobrevino el miedo que le hizo sudar sangre. 
Frente a su mis-padre decía: "Tu voluntad se cumpla". La ortodo-
xia cristiana lo interpreta en el sentido de que la voluntad de Dios 
era que Jesús fuera crucificado. El texto es diferente y eso se ve con 
más claridad en los diálogos de Jesús con Pilatos en el Evangelio 
de Juan: independientemente de que lo maten o no, él sigue su 
camino. Independiente de que lo maten o no, insiste en su razón 
frente a la injusticia de su muerte. Independiente de si lo matan o 
no, sigue fiel a sí mismo. Eso, para él, es la voluntad de Dios y esa 
es su obediencia. Es la obediencia del ser humano como sujeto, 
cuyo Dios tiene como su suprema divinidad el ser humano que 
se asume a sí mismo. En este caso, Jesús está en la posición en la 
que se encuentra el Prometeo de Esquilo y la asume igualmente. 
Rechaza la salvación mediante la servidumbre y el sometimiento: 

27 (Esquilo) citado por Marx en el Prólogo para su tesis doctoral. 
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Dios se ha hecho hombre. La ortodoxia cristiana se puso del lado 
de Zeus y habla con la voz del mensajero de Zeus, Hermes. A este 
paso le siguen las ortodoxias liberales y marxistas igualmente, 
cuando asumen su sistema respectivo como suprema divinidad. 

Sin embargo, esta afirmación del sujeto desemboca en las 
palabras ya citadas de Marx: "El hombre es la esencia suprema 
para el hombre y, por consiguiente, en el imperativo categórico de 
echar por tierra todas las relaciones en que el hombre sea un ser 
humillado, sojuzgado, abandonado y despreciable". Presupone 
otro juicio: yo soy si tú eres. 

Es la ética de la autorrealización del ser humano por la afir­
mación de su subjetividad. Es la autorrealización subjetiva que en 
Esquilo no vamos a encontrar. Ya la encontramos en los orígenes 
del cristianismo. Sin embargo, aparece ahora en una formulación 
universal más allá de cualquier fórmula religiosa. 

El ser humano es la esencia suprema del ser humano. La raíz 
~ del ser humano es el mismo ser humano. Esta esencia no es ni 

una ley natural ni un a priori de valores. Es la afirmación del ser 
humano como sujeto, pero adquiere su especificidad por la 
vivencia de las violaciones de la dignidad humana. Adquiere 
esta exigencia en cuanto que el sujeto humano no se somete a 
estas violaciones, sino que se enfrenta a ellas. Pero que son vio­
laciones se descubre y no se sabe a priori. Desde el punto de vista 
del sistema de dominación, todas las violaciones son presentadas 
como necesidad fatal de la existencia del sistema y por lo tanto del 
orden. Es el sujeto quien las enfrenta en cuanto no acepta esta fata­
lidad -aparente o real- como última instancia. Frente a las viola­
ciones específicas entonces desarrolla exigencias y estas exigencias 
son expresadas como derechos humanos, que inclusive se legali­
zan. Legalizadas estas exigencias, las violaciones de la dignidad 
humana son ilegales. Pero la ilegalidad no es su esencia. Ya antes 
de la legalizaciones de los derechos humanos sí eran violaciones. 
La legalidad no las transforma en violaciones -no son violaciones 
a consecuencia de una ley violada- sino que se descubren como 
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violaciones con anterioridad a cualquier ley que las prohíba. La 
ley ilegaliza algo que es ilegítimo ya antes de la ley. A posteriori se 
descubren las violaciones de los derechos humanos, pero lo que 
se descubre es el apriorismo de una esencia humana violada. Se 
descubre en el curso de la vida cotidiana. Lo que es a priori, se 
descubre a posteriori. Una vez descubiertos, son a prioris. Por eso 
no se trata ni de una ley natural ni de una lista a priori de valores 
específicos. Los derechos humanos resultantes tienen una histo­
ria, en la cual van apareciendo. 

Cuando Marx formula esta ética del sujeto corporal, necesi­
tado y vulnerable, habla de un nuevo imperativo categórico. Se 
trata de una respuesta a la ética de Kant de la crítica de la razón 
práctica. Efectivamente, la de Kant es una ética de la ley y de las 
normas. El imperativo categórico de Kant define el acto ético 
como un acto de cumplimiento de normas universales. Él explí­
citamente pone el cumplimiento de las normas abstractas como 
una obligación por encima de la vida humana misma: Fíat iustitia, 
pereat mundus (que haya justicia -en sentido del cumplimiento 
de las normas formales- aunque perezca el mundo) Eso es su 
rigorismo. La autonomía de su ética es una autonomía de leyes y 
normas, que excluye la autonomía del ser humano. Transforma al 
ser humano en un servidor de la ley del imperativo categórico. La 
ética, en cambio, que Marx recupera es una ética de la autonomía 
del ser humano como sujeto corporal y necesitado. Pronuncia 
la soberanía frente a las leyes. No produce su abolición, pero las 
transforma en soportes de la vida humana del sujeto humano. No 
tienen ningún valor en sí y si son necesarias lo son como las mule­
tas en el caso del lisiado. Tienen que adaptarse para que la vida del 
sujeto sea posible y existen nada más que en función de esta vida. 

La ética de Kant es una ética estática, la que pronuncia Marx 
es ética de transformación y de cambio: el imperativo categórico 
de echar por tierra todas las relaciones en que el hombre sea 
un ser humillado, sojuzgado, abandonado y despreciable. Es el 
llamado a cambiar toda ley, toda institución en cuanto humille, 

u, ... 
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sojuzgue, abandone y desprecie al ser humano. El ser humano 
como sujeto es el criterio de juicio sobre todas las leyes y todas las 
instituciones. 

En la visión de Kant, este punto de vista es ética heteró­
noma, externa. Lo es porque Kant dogmáticamente pone la ley 
como única instancia de la autonomía ética. Su ley no tiene sujeto 
humano, sino que es sujeto de sí misma que dicta externamente 
en nombre de la no-contradictoriedad de la razón práctica al ser 
humano qué es bueno y qué es malo, si tiene que vivir o morir. Se 
pasa por encima de la vida humana si su no-contradictoriedad lo 
dicta. Su misma esencia es heterónoma al ser humano viviente. 
Para la ética del sujeto, la autonomía es de la relación entre seres 
humanos que relativizan toda ley cuando su cumplimiento humi­
lla, sojuzga, abandona o desprecia al ser humano. Desde este 
punto de vista, precisamente la ética de Kant es heterónoma. Su 
autonomía se restringe al hecho de que su heteronomidad no se 

f.:l deriva de posiciones religiosas anteriores. No tiene un Sinaí reli­
gioso, pero su razón abstracta transforma la razón misma, de la 
cual es derivada, en un Sinaí heterónomo universal. Sin embargo, 
la ética del sujeto es autónoma frente a este Sinaí heterónomo 
universal. 

La ética del sujeto pone efectivamente al ser humano como 
sujeto en el centro de toda la historia humana y de todas las insti­
tuciones y leyes posibles. Lo hace como punto de partida. Por eso 
desemboca en el discernimiento de las instituciones y leyes a la 
luz del ser humano humillado, sojuzgado, abandonado y despre­
ciado. Se pronuncia como verdad de la historia, una verdad cons­
tantemente traicionada en la historia pero como verdad ausente 
siempre presente (la afirmación de Jesús -el ser humano como 
sujeto-: "Todo el que es de la verdad, escucha mi voz" y la res­
puesta cínica de Pilatos "¿Qué es la verdad?" Juan 18,37/38). 

De eso habla Walter Benjamín: 
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Es notorio que ha existido, según se dice, un autómata construi­
do de tal manera que resultaba capaz de replicar a cada jugada de 
un ajedrecista con otra jugada contraria que le aseguraba ganar 
la partida. Un muñeco trajeado a la turca, en la boca una pipa de 
narguile, se sentaba al tablero apoyado sobre una mesa espaciosa. 
Un sistema de espejos despertaba la ilusión de que esa mesa era 
transparente por todos los lados. En realidad se sentaba dentro un 
enano jorobado que era un maestro en el juego del ajedrez y que 
guiaba mediante hilos la mano del muñeco. Podemos imaginar­
nos un equivalente de este aparato en la filosofía. Siempre tendrá 
que ganar el muñeco que llamamos 'materialismo histórico'. Po­
drá habérselas sin más ni más con cualquiera, si toma a su servicio 
la teología, que, como es sabido, hoy es pequeña y fea y no debe 
dejarse ver en modo alguno28 • 

Lo que Benjamín llama materialismo histórico es esta ética del 
sujeto. Esta ética del sujeto es a la vez necesariamente la referen­
cia de cualquier discernimiento de los dioses. Es el criterio que el 
Prometeo de Marx establece: la sentencia en contra de todos los 
dioses del cielo y de la tierra, que no reconocen la autoconciencia 
humana (el ser humano consciente de sí mismo) como la divini­
dad suprema. Al lado de ella no habrá otro Dios ... 

Desarrollándolo, se transforma en la sentencia en nombre 
del sujeto humano corporal y necesitado. De la ética del sujeto se 
deriva este discernimiento de los dioses. La divinidad de Dios gira 
alrededor de este sujeto, que en cuanto exigencia es siempre un 
sujeto presente por ausencia, por cuya presencia positiva siempre 
se lucha. En última instancia, este sujeto humano presente por 
ausencia es Dios. Este discernimiento de los dioses contiene una 

28 Walter Benjamin, La obra de arte en la época de reproducibilidad técnica. Dis­
cursos interrumpidos 1, trad. JesúsAguirre, Madrid, Taurus,1973 p.177, según 
Eduardo Sabrovsky, El desánimo. Ensayo sobre la condición contemporánea. 
Oviedo, España, Nobel, 1996, p. 177. 
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evidente crítica de la idolatría y de los dioses idólatras. Estos son 
los dioses derivados de la vigencia de la ley y de las instituciones 
por encima de la vida humana. 

Kant deriva de su ética postulados de la razón práctica que 
afirman la libertad, la inmortalidad y la existencia de Dios. La 
ética del sujeto no afirma estos postulados. Evidentemente, pre­
supone un postulado de libertad: el de que el ser humano es libre 
para afirmar su vida frente a las leyes, las instituciones y los ído­
los. Siempre es libre y por eso siempre hay alternativas. Pero no 
necesita afirmar la existencia de la inmortalidad ni la existencia 
de Dios. También los dioses puramente imaginados deben ser 
sometidos al discernimiento y es la ética del sujeto que hace este 
discernimiento. No implica un juicio de existencia, es decir, no 
implica ninguna afirmación de tipo metafísico tradicional. Por 
eso es también un criterio de discernimiento sobre el ateísmo. Un 
ateísmo que no condena los dioses idólatras, él mismo es idólatra y 

;ji; se transforma en otro tipo de metafísica. Por eso, hay una diferen­
cia sustantiva entre el ateísmo de Marx y el del socialismo sovié­
tico. La ortodoxia soviética es metafísica, el ateísmo de Marx no 
es metafísico, sino humanista y piensa que con la afirmación de 
la ética del sujeto la religión va a morir. Pero eso es simplemente 
una opinión y no un resultado necesario de su análisis. Una opi­
nión, que, además, es probablemente errónea. Sin embargo, para 
la ética del sujeto y el consiguiente discernimiento de los dioses 
es irrelevante. 

El juicio sobre la existencia de Dios, que Kant deriva de su razón 
práctica, es una variación de la antigua prueba ontológica de Dios, 
de Anselmo de Canterbury. Por supuesto, se puede hacer algo aná­
logo desde la ética del sujeto. Pero el Dios que resulta es un Dios de 
la liberación, que libera al cuerpo frente a la ley. Sin embargo, no es 
relevante para el análisis que esta ética hace. Y siempre mantiene 
el problema, que el mismo Anselmo destaca: es una prueba para 
creyentes. El discernimiento de los dioses se mueve en otro nivel. 
Es análisis de la realidad concreta y perceptible. 
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Ahora, es llamativo el hecho de que la tradición marxista no 
haya seguido desarrollando esta ética del sujeto. En el posterior 
desarrollo del pensamiento de Marx -y sobre todo en sus análisis 
del fetichismo- sigue presente, pero también sin una elaboración 
sistemática. La razón la veo en el hecho de que progresivamente 
el movimiento socialista entendió el socialismo como meta defi­
nitiva de la historia y por eso concibió la transición al socialismo 
como una acción de transformación institucional, para la cual 
esta ética parecía irrelevante. Por lo tanto la dejó de lado. Pero 
haciéndolo, construyó un sistema con características centrales 
parecidas a los sistemas anteriores, cuyo mismo ateísmo metafí­
sico resultó ser un ateísmo idólatra (también los ateísmos lo pue­
den ser). El Prometeo de Marx no lo aguantaría y lo condenaría 
igual que los sistemas anteriores. 

Este tipo de construcción de metas definitivas de la histo­
ria humana colapsó. Ya la filosofía de Nietzsche pronosticó este 
colapso del propio mito del progreso, en el cual se basan las cons­
trucciones de tales metas. La misma imaginación soviética del 
tránsito al socialismo no era más que parte de este espacio abierto 
por el mito del progreso. Resultó que la historia no tiene metas 
definitivas intrahistóricas, pero sí tiene caminos. Hay caminos 
de liberación, pero los logros no se miden por una meta futura 
a alcanzar, sino por el logro en cada momento presente en esta 
historia. 

Este cambio en relación con las metas definitivas proyecta­
das sobre un futuro infinitamente largo parte de un cambio en la 
relación con las macro instituciones Estado y Mercado. En la pers­
pectiva proyectada se prevé la desaparición (o minimización) de 
ellas y la meta es una convivencia más allá de estas instituciones. 
Eso aparece en la utopía soviética del comunismo y su abolición 
del Estado y del Mercado con más claridad. La experiencia sovié­
tica obligó a un cambio: estas macroinstituciones resultan ser 
un límite infranqueable para toda acción humana. No son pro­
ducto intencional de la acción humana, sino producto indirecto 

tn 
tn 
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y muchas veces no-intencional de esta acción y se imponen aun­
que los actores hagan todo para evitarlo. Aparecen ahora como 
consecuencia de la propia condición humana, es decir, de la con­
tingencia del mundo y de la presencia de la muerte en ella. Todo 
es contingente, pero la contingencia no lo es. Resulta que, para el 
futuro de la humanidad, estas instituciones son marco de cual­
quier acción social. 

Por eso no son estáticas o invariables. Son marco de varia­
bilidad de la acción humana. En la acción pueden ser variadas y 
controladas, pero no pueden ser abolidas o superadas. Con eso 
cambia toda relación con la utopía. Tiene que partir ahora de lo 
presente para cambiar situaciones presentes. Tiene que hacerlo 
con una dimensión y anticipación en el tiempo que siempre es 
limitada y cambiable, guiada por la vida humana y sus condicio­
nes de posibilidad. 

Con eso aparece otra dimensión de este cambio, que cons-
~ tituye hoy una de las bases de la estrategia de globalización. Se 

toma este límite infranqueable de la existencia de estas macro ins­
tituciones como razón para la imposición de estas instituciones 
sin respetar ningún marco de variabilidad. Aparece la salvación 
por la totalización de estas instituciones, sea la totalización a 
partir del Estado en el pasado y hoy la totalización a partir del 
Mercado, que desemboca en una totalización del Estado como 
su condición de posibilidad. Con eso desaparece la política -es el 
'no hay alternativas' - y aparece el dominio absoluto de las buro­
cracias privadas de las grandes corporaciones empresariales. En 
esta totalización se mantiene la infinitud como proceso infinito 
en el tiempo, pero es ahora una infinitud vacía y sin sentido. El 
progreso infinito en el tiempo sigue dominando, pero deja de ser 
progreso por el hecho de que no va a ninguna parte. Es el tiempo 
del nihilismo. Es el titanismo que sigue después del hundimiento 
del Titanic. 

En esta situación la crítica de la religión de Marx necesa­
riamente cambia en su significado. Marx percibe la muerte de 
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la religión en el ambiente de un mito de progreso plenamente 
vigente: no hay límites de lo posible. Lo comparte con toda la 
modernidad de su tiempo. Sin embargo, el colapso de este mito 
integral hace ver algo que esta modernidad no puede ver. Es la 
condición humana, más allá de la cual ningún proyecto humano 
puede aspirar de manera realista. El ser humano resulta ser un 
ser infinito, pero atravesado por la finitud, por la muerte. La 
perfección deja de ser la realización perfecta de una meta total, 
sino que se transforma en una realización de relaciones huma­
nas humanizadas en el interior de los límites de posibilidad dada 
por la condición humana. 

Con eso no desaparece necesariamente la referencia a un 
más allá de la condición humana, pero su afirmación se vuelve 
a transformar en un acto religioso. No es necesario que eso ocu­
rra. Ahora se vuelve posible el retorno de dimensiones religiosas 
que estaban ocultas por el mito del progreso. De la imagen del 
ser humano como un ser infinito atravesado por la finitud, puede 
ahora aparecer la imagen de Dios como el ser que habla desde 
este más allá de la condición humana, y que ejerce una atracción 
desde allí. Es un Dios cómplice de la liberación humana, que vive 
en connivencia con ella. Es el Dios de la redención humana. 

Por supuesto, también vuelven con fuerza los poderes mons­
truosos de la religión, que ahora se presentan en los diversos fun­
damentalismos, empezando por el fundamentalismo cristiano, 
como se ha impuesto en EEUU, donde se ha unido con la estrate­
gia de globalización, que en buena parte vive de los mitos de este 
Dios de la dominación y de la explotación. 

El retorno de la ética del sujeto hoy 
Cuando eso se hace consciente, vuelve a aparecer la ética 

del sujeto. Ahora ella pronuncia el criterio más allá de cualquier 
meta futura y definitiva. Como canta un cantor brasilero: el amor 
es eterno todo el tiempo que dura. Este más allá está ahora en el 
presente, en cada momento que vuelve sobre sí mismo. Vuelve a 
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aparecer desde un lugar poco sospechoso: desde la teología de la 
liberación y la filosofía de la liberación latinoamericanas. En estas 
corrientes esta ética es más sistemáticamente elaborada que en 
Marx, aunque el parecido con ella y la presentación de esta ética 
por Marx es llamativo. Pero eso no se explica por alguna depen­
dencia de Marx, sino por el hecho de que en ambos casos está pre­
sente la raíz cristiana de la misma. Igual que en Marx, también en 
estas corrientes latinoamericanas la ética del sujeto es elaborada 
en términos de una ética autónoma. En la teología de la liberación 
Gustavo Gutiérrez expresa muy directamente este hecho. Habla 
de la teología como un acto segundo a partir de una praxis inter­
pretada en términos de una ética del sujeto. Enrique Dussel hizo 
de esta necesidad de la autonomía de una ética de liberación uno 
de los centros de su argumentación. 29 

Dostoyevski dice: "Si no hay Dios, todo es posible". Eso es evi­
dentemente falso. El mayor crimen de nuestra historia -la "solu-

:ll ción final" del nazismo en Alemania- fue cometido en nombre de 
Dios, del "Omnipotente", de la "Providencia". Abundan los críme­
nes en nombre de Dios. Y la inversión de esta afirmación tampoco 
acierta: si hay Dios, todo es posible. Sin embargo, hay una senten­
cia que puede esclarecer el problema: si se acepta el suicidio, todo 
es posible. En el sentido que tiene, viene de Camus y está implí­
cita en toda su obra. Está también muy cerca de las reflexiones de 
Wittgenstein30 sobre el suicidio y corresponde igualmente a las 
reflexiones citadas de Marx, aunque se vincula especialmente a 

29 Ver especialmente Enrique Dussel, Ética de la liberación en la edad de la 
globalización y de la exclusión, Madrid, Trotta, 1998. Precisamente Dussel 
insiste en el carácter autónomo de esta ética expresada como ética de la libe­
ración. En todas mis reflexiones presentes, debo mucho a las discusiones lar­
gas y frecuentes con Enrique Dussel. 

30 "Si el suicidio está permitido, todo está entonces permitido. Si algo no está 
permitido, entonces el suicidio no está permitido. Lo cual arroja una luz sobre 
la esencia de la ética. Porque el suicidio es, por así decirlo, el pecado elemen­
tal". Ludwig Wittgenstein, Diario, 10.1.1917. Evidentemente, hay que matizar 
eso mucho más. Pero indica un norte. 
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la teología de Karl Barth. La ética del sujeto surge al renunciar al 
suicidio. Entonces, todas nuestras acciones habrá que canalizar­
las en función de nuestra vida, la mía y la de los otros. Eso permite 
el discernimiento de los dioses y de los ateísmos. Por eso, esta 
sentencia corresponde al carácter autónomo de la ética del sujeto. 
En última instancia los dioses falsos son aquellos que permiten 
el suicidio o empujan hacia él. Son hoy los dioses en nombre de 
los cuales se empuja la estrategia de globalización, cuya esencia 
es asesina y suicida. Son los dioses del fundamentalismo de hoy 
igualmente, trátese de los fundamentalismos cristianos o de los 
otros. En el plano religioso explícito reproducen -y expresamente 
el fundamentalismo apocalíptico- en su plano respectivo el gran 
suicidio colectivo que está en curso con la aplicación de la estra­
tegia de globalización en el mundo entero. 31 

Una vez desarrollada la ética del sujeto como ética autónoma, 
puede desarrollar una función de unión entre las religiones. 
Todas las religiones y todas las culturas tienen raíces en las cuales 
está presente la ética del sujeto. Hay que descubrirla y elaborarla. 
Pero al ser esta ética autónoma, su desarrollo en el interior de cada 
cultura no presupone la aceptación de ninguna otra religión para 
descubrirla. A la luz de esta ética, no hace falta convertir al otro a 
la religión propia ni, dado el caso, al ateísmo propio o al revés. Si 
alguien se quiere convertir, que lo haga. Aparece una nueva ecu­
mene, en la cual hay una base común que a la vez tiene presencia 
específica en cada una de sus corrientes. No se trata de conver­
tir a otros, sino de despertar como sujeto desde la cultura en la 
cual uno está. Esta ecumene no desarrolla fundamentalismos; 
sin embargo, según las culturas, puede asumir las más variadas 

Hoy, en EEUU, el fundamentalismo cristiano expresa en términos míticos 
la disposición al suicidio colectivo de la humanidad. Está disfrazado por el 
"Cristo viene". Por eso, expresa que todo está permitido. Se comete el pecado, 
lo que Wittgenstein llama el pecado elemental. 

31 Sobre el fundamentalismo ver Juan José Tamayo, Fundamentalismos y diá­
logo entre religiones, Trotta, Madrid, 2004. 
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envolturas religiosas. Lo que no hace desaparecer cualquier con­
flicto, pero ahora debido a las idolatrías insertadas en cada tradi­
ción cultural, las cuales se determinan por criterios de la propia 
ética autónoma del sujeto, no por criterios religiosos. Eso vale en 
general: el discernimiento de los dioses no se dirige por criterios 
religiosos, sino por criterios de una ética autónoma. Por estar sus 
elementos en todas las culturas, puede ser intercultural. Se trata 
de una ética humana que no es propiedad de nadie en especial. 

Aparece una teología del etsi deus non daretur (como si Dios 
no existiera). La ciencia moderna empezó con esta sentencia. 
La enunció primero un pensador escolástico, Alberto el grande, 
cuyo discípulo era Tomás de Aquino. Empezó por las ciencias 
naturales, para desembocar al fin en el propio análisis teológico. 
No se trata de una simple ciencia de la religión con su falsa objeti­
vidad, que solamente compara una religión con la otra en función 
de las imágenes religiosas que presentan. Se trata efectivamente 

Sl de una manera de hacer teología. 
"Si hay un Dios, él es la vida, y la especie humana es su 

supremo representante32
": Lunarcharski fue ministro de Cultura 

durante el gobierno de Lenin en la Unión Soviética. Eso es teolo­
gía del etsi deus non daretur y plantea un discernimiento de los 
dioses. En su raíz lleva a un discernimiento desde una ética del 
sujeto: se hace más allá del juicio sobre si Dios existe o no. 

Pero hay ejemplos contrarios. Hayek, el gurú neoliberal, hace 
una reflexión del mismo tipo y llega a un resultado opuesto: 

Nunca supe el significado de la palabra Dios. Creo que es de suma 
importancia en la conservación de las leyes. Pero, insisto, como 

no sé el significado de la palabra Dios, no le puedo decir ni que 
creo ni que no creo en su existencia ( ... ) Todos debemos admitir, 

simultáneamente, que ninguno de nosotros está en la posesión de 

32 Traducción nuestra. Anatolij Lunacharski, Religione e Socialismo, Firenze, 
Ed. Guaraldi, 1973, p. 87. 
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toda la verdad. De 'toda' la verdad, dije. Y si usted me quiere defi­
nir a Dios como la verdad, en este caso estoy dispuesto a usar la 
palabra Dios. Es más: siempre que usted no pretenda poseer toda 
la verdad, yo estaría dispuesto a trabajar al lado suyo buscando a 
Dios a través de la verdad.33 

Hayek parte de la ética de la ley, que en él es la ley del valor 
y del mercado. En su perfección, la ley del valor -como expresa 
la economía neoclásica con su modelo de competencia perfecta­
implica el conocimiento perfecto de parte de todos los partici­
pantes en el mercado. Por eso, un Dios de esta ley en el contexto 
del pensamiento de Hayek puede ser un Dios de la verdad, enten­
diendo por verdad el conocimiento de informaciones y el hecho 
de que nadie dispone de todas ellas excepto Dios, quien hasta 
sabe el tipo de cambio de divisas de mañana y, por tanto, es bueno 
estar en alianza con él. Por lo menos para los negocios. Por lo 
tanto, aquí comienzan los evangelios de la prosperidad. 

Si ahora queremos discernir entre ambos dioses -entre la 
imaginación de Dios de parte de Lunarcharski y la de Hayek­
no nos sirve ninguna tesis metafísica y ontológica referente a la 
existencia de Dios. Ambos piensan a partir de éticas autónomas 
y contrarias: ética del sujeto y ética de la ley. Además, piensan 
en términos condicionales. A partir de sus éticas disciernen los 
dioses. Depende ahora de nuestro juicio -un juicio no religioso­
sobre estas éticas determinar cuál de estos dioses es un ídolo y 
cuál no. 

Por lo tanto, este conflicto por la idolatría no es religioso tam­
poco. Es el conflicto implicado en cualquier proceso de libera­
ción, que implica, eso sí, la crítica de los dioses del sometimiento. 
No es un conflicto religioso, pero tiene una dimensión religiosa. 

33 Friedrich von Hayek, entrevista en Mercurio, 19.4.81. 
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Cuando empezaba a trabajar en esta ética del sujeto, la con­
sideraba una ética de trasfondo judea-cristiano. Con el tiempo 
me di cuenta de hasta qué grado está presente en el pensamiento 
de Marx. Posteriormente la presenté a un grupo de africanos. 
Me contestaron: "Pero eso es africano". Entonces la discutí con 
grupos de indígenas que llegaban a nuestros cursos en el DEL La 
respuesta era: "Pero eso es nuestra tradición indígena". Después 
busqué en la literatura de otras religiones y la descubrí tanto en 
pensadores islámicos como en pensamientos budistas e hindúes. 
No me quedaba ninguna duda de que se trata de algo presente en 
todas las culturas, a veces tapado, a veces traicionado y a veces 
también defendido. Lo nuevo no es esta ética, sino su elaboración 
como ética autónoma y universal, que como tal puede expresar la 
verdad de todas estas corrientes sin ser propiedad de ninguna. 

La teología de la liberación parte de este método y lo sigue 
desarrollando. Tiene antecesores importantes en la teología 

~ anterior. Son especialmente Karl Barth34 y Dietrich Bonhoeffer35
• 

Por supuesto, introduce en sus análisis siempre el análisis bajo el 
supuesto del etsi deus daretur. 

Una ecumene parecida no aparece desde el lado de los ídolos y 
de los dioses del sometimiento. Son dioses de la dominación, que 
transforman conflictos seculares o de liberación en conflictos 
religiosos. El dios de uno lucha en contra del dios del otro. Aun­
que todos crean en Dios, eso no los une, sino los divide en una 
lucha total. Vuelven las guerras de religiones. El actual gobierno 
de Bush defiende su dominio en nombre de un dios de este tipo. 
Es el dios de EEUU, ciudadano de honor de aquel país, que llama 

34 Sobre Karl Barth y la teología de liberación ver el análisis excelente de Sabine 
Plontz, Die herrenlosen Gewalten. Eine Relektüre Karl Barths in befreiungs­
theologischer Perspektive. (Los poderes sin amos. Una relectura de Karl Barth 
desde la perspectiva de la teología de la liberación), Grünewald, Mainz, 1995. 

35 Ver también Franz J. Hinkelammert, La crítica de la religión en nombre del 
cristianismo: Dietrich Bonhoeffer, en Teología alemana y teología latinoameri­
cana de la liberación. Un esfuerzo de diálogo, DEI, San José, Costa Rica. 1990. 
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a la guerra por una libertad que es pretendidamente el regalo de 
este dios al mundo, siendo EEUU su porta-estandarte. De esta 
manera aparecen los fundamentalismos, que de una manera 
parecida ejercen también influencias en el Islam. No aparece nin­
guna posibilidad de constituir una ecumene. 

Quiero terminar con unas palabras de Ernst Bloch, que per­
cibe la posibilidad de esta nueva ecumene, aunque todavía limi­
tada a marxismo y cristianismo: 

Marx dice: 'Ser radical significa tomar las cosas desde su raíz. 
Pero la raíz de todas las cosas (es decir, de las cosas sociales) es 
el hombre'. La primera carta de Juan (3, 2), en cambio, invita a 
interpretar la raíz hombre no como la causa de algo sino como el 
destino para algo: 'y todavía no apareció lo que seremos. Pero sa­
bemos que cuando aparezca seremos igual a él; porque lo vamos a 
ver como es. Y el que tiene tal esperanza en él se purifica como él 
es purificado'. El 'Él' a cuya identidad el hombre en su futuro será 
igual, se refiere sin embargo en este lugar al llamado Padre en el 
Cielo, pero de hecho se refiere a partir de su igualdad esencial 
al Hijo del Hombre -como nuestra radicalización, identificación 
que sólo aparecería al final de la historia-. Si se hubieran leído 
estos dos textos o si se los relacionara, entonces caería una luz a 
la vez detectivesca y utópica también sobre el problema real de la 
alienación y sobre su posible superación. Eso significa de manera 
cristiana: lo que se había pensado bajo el nombre de Dios habría 
llegado a ser hombre por fin y significa filosóficamente después 
y detrás de toda fenomenología hegeliana: la sustancia sería a la 
vez sujeto. 

Y Bloch añade: "El encuentro mencionado es curioso, pero 
¿por qué no?". 36 

36 Ernst Bloch, Atheismus im Christentum, Frankfurt an Main, 1968, p. 351. 





CAPÍTULO! 

La polarización fundamental en el cristianismo 

a. Mito y razón instrumental 
Los mitos elaboran marcos categoriales de un pensamiento 

frente a la contingencia del mundo, es decir, frente a los juicios vida/ 
muerte. No son categorías de la racionalidad instrumental, cuyo 
centro es el principio de causalidad y de los juicios medio/fin. 

Los mitos aparecen más allá de la razón instrumental, en 
cuanto la irracionalidad de esta se hace notar o es notada. Esta 
irracionalidad de lo racionalizado aparece como amenaza a la vida 
y la respuesta elabora los mitos como marcos categoriales para 
el enfrentamiento con estas amenazas. Aparecen también mitos 
que niegan estas amenazas para la vida y que tienen el carácter de 
mitos sacrificiales, que celebran la muerte para la vida. 

Sin embargo, la misma racionalidad instrumental parte de 
los juicios vida/muerte, aunque creando su ambiente propio, que 
abstrae de estos juicios. Frente a este ambiente de abstracción, 
constantemente vuelven los pensamientos míticos como marcos 
categoriales, en el marco de los cuales es juzgada la racionalidad 

[65] 
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instrumental. Sin estos juicios vida/muerte, la racionalidad ins­
trumental pierde su orientación y se transforma en racionalidad 
destructiva (la irracionalidad de lo racionalizado). Pero este jui­
cio contiene también apologías míticas de la racionalidad instru­
mental (como la mano invisible del mercado). 

La muerte es lo más seguro; lo más inseguro, en cambio, es la 
hora de la muerte. 

Esta inseguridad es la contingencia. El pensamiento instru­
mental se abstrae de ella. La paradoja de la mariposa. Presupone 
una cadena de causalidades infinita, es decir, sin fin. Pero es, al 
ser infinita, incognoscible. Para sostener la cadena de causalida­
des hay que suponer un ser omnisciente (el diablillo de Laplace), 
pero eso no es un supuesto inmanente, sino trascendente. Enton­
ces la tesis se contradice (performativamente). Para sostener la 
cadena como inmanente se necesita una referencia trascendente. 
(o trascendental), necesaria para abstraerse de la muerte, y de la 

~ vida también. Se expresa en el tiempo lineal infinito del reloj, que 
elimina el tiempo de la vida, que es finita. 

Excurso 
La crítica de la razón mítica: la constitución de la realidad 
por el criterio vida y muerte 

Hay que hablar del espacio mítico. Aparece y el pensamiento 
humano se desarrolla en su interior. Este espacio no es creado, 
sino que está dado. No podemos no tenerlo o no ocuparlo. El pen­
samiento se desarrolla en él. No tiene delimitación, porque no 
hay nada fuera de él. Pero tiene un origen. 

Este origen es el ser humano mismo, en cuanto se relaciona 
con el mundo y no puede dejar de hacerlo. En esta relación -con 
los otros, con la naturaleza externa, consigo mismo- el ser 
humano se enfrenta con la muerte. Toda nuestra vida es relación 
vida-muerte. Es una vida amenazada por la muerte, que insiste 
en su vida superando la muerte y que al fin sucumbe a ésta. La 
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muerte es la catástrofe de la vida. Eso hace que el sentido de la 
vida sea siempre una cuestión abierta. 

Se trata de dar sentido al hecho de que la vida del ser humano 
es enfrentada a la muerte -in media vita in marte sumus- y 
sucumbe al final. ¿Por qué? Si no se pregunta por este porqué, la 
respuesta es: así es, asúmelo. El no-sentido es entonces el sentido. 
Es el heroísmo del sinsentido. Reprime la pregunta y hazle una 
ascesis de esta represión. Es la ascesis de Nietzsche. 

La vida no se puede afirmar sino afirmándose a la vez frente 
a la muerte. Una afirmación de la vida sin esta afirmación frente 
a la muerte está vacía. La vida es afirmación de sí misma frente a 
la muerte. En el ser humano esta afirmación se hace consciente. 
Que haya vida es resultado de esta afirmación. 

La modernidad: creando mitos en contra del mito 
La modernidad intenta definirse en contra del mito. Este 

parece ser lo primitivo, la razón ilumina y deja atrás el mito. La 
modernidad parece desmitificación y desmagización. Las cien­
cias empíricas y las tecnologías resultantes de su aplicación pare­
cen efectuar a través del desarrollo de los mercados esta supera­
ción de los mitos y de las magias. Hay las apariencias de una nueva 
transparencia de la realidad más allá de los mitos y la magia. 

Hasta el siglo XX la modernidad cree haber dejado atrás el 
pensamiento mítico. El nazismo apareció con la tesis del redescu­
brimiento del mito y se anunció a sí mismo como el "mito del siglo 
XX" (el libro de Rosenberg). Parecía una vuelta del mito después 
de su superación por la iluminación del siglo XVIII. 37 

Sin embargo, la modernidad piensa en mitos tanto como 
cualquier sociedad anterior. Lo que ocurre es que produce mitos 
nuevos y transforma muchos de los que vienen de las socieda­
des anteriores. Igualmente produce una nueva magización del 

37 Eso es asumido hasta por los críticos del nazismo, ver Ernst Cassirer, El mito 
del Estado, México, FCE, 1968. 
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mundo. Por eso, la pregunta no es por una sociedad moderna sin 
mitos frente a otras sociedades que piensan en términos míticos, 
sino más bien: ¿cómo transforma la modernidad el mundo de los 
mitos y de la magia? 

El gran mito que sustenta la modernidad hasta hoy -aunque 
ya se esté quebrando- es el mito del progreso, que surgió con la 
modernidad y le da su alma: su alma mítica. El progreso es infinito, 
no hay sueños humanos cuya realización no prometa. Es el conjunto 
de ciencias empíricas, laboratorio, tecnología y mercado. 

En su proceso de desarrollo produce la nueva magización del 
mundo, analizada por primera vez en la teoría del fetichismo de 
Marx. La mercancía recibe un alma mágica. Es ofrecida como la 
presencia de la perfección, que el progreso promete. La propa­
ganda de Hyundai: "Lo perfecto es posible". Se compra lo per­
fecto, aunque al usarlo se descubre que la promesa de la perfec­
ción no se cumple. 

~ Dos especialistas -entusiastas- del marketing muestran muy 
bien que esta magización del mundo tiene método: "El mundo 
del marketing y de la propaganda comercial, por tanto, no es el 
mundo de los fines, de las necesidades y de las facturas, sino el 
mundo de la magia, del totemismo y del fetichismo". Por tanto 
hablan del culto al marketing (Kultmarketing): "El capitalismo 
logra elevar las mercancías como nuestros dioses". Y este dios 
del mercado es el dios verdadero. Los autores declaran este punto 
como el fin de la historia, más allá del cual no puede haber nada 
nuevo. 38 

Goya: "El sueño de la razón produce monstruos". Traduciendo 
a un castellano unívoco: "La razón, al soñar, produce monstruos". 

38 "Die Welt des Marketing und der Werbung ist also nicht die Welt der Zwecke, 
Bedürfnisse und Rechnungen, sondern die Welt der Magie, des Totemismus 
und Fetischismus", Norbert Bolz / David Bosshart, Kult-Marketing. Die neuen 
Gotter des Marktes, Düsseldorf, Econ, 1995, p. 220. 
"Dem Kapitalismus gelingt es, die Waren zu unseren Gottern zu erheben.Der 
Warengott ist der wahre Gott!": p. 248 
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Lo que produce la ciencia empírica al soñar es este mito del pro­
greso, en cuyo desarrollo se magiza el mundo. Desde hace tiempo 
se está transformando en un monstruo. Este mito es inseparable 
de las ciencias empíricas, aunque sea criticable y, eventualmente, 
controlable. 

Pero la crítica no se puede hacer en nombre de las ciencias 
empíricas. Como producen este mundo mítico y mágico, nunca 
¡0 pueden contradecir. Tienen cabeza de Jano: una de sus caras es 
Ja razón instrumental, la otra es el mito de esta razón. 

La crítica no se puede hacer si no se introduce el criterio de 
vida-muerte. El mundo de esta razón instrumental y de sus miti­
ficaciones no es sostenible. En su consecuencia destruye la vida 
humana. Por eso se transforma en un monstruo. 

Pues bien, esta conexión entre razón instrumental y mundo 
mítico correspondiente se puede ejemplificar (considerando que 
también los ejemplos están casi siempre cojos). 

Si preguntamos cuánto demora el viaje en auto a Puerto 
Limón, la respuesta es "dos horas". El lenguaje coloquial añade "si 
Dios quiere" o "Dios mediante". No hace falta que la expresión sea 
religiosa. Puede ser "con suerte" o "normalmente". Efectivamente, 
no sabemos cuánto vamos a demorar. La respuesta de" dos horas" 
se abstrae de todo malo que pueda ocurrir. Podemos tener un 
accidente, un infarto, un terremoto, una obstrucción del camino 
por una lluvia repentina, un asalto etc. No lo sabemos. Pero la res­
puesta es exacta: "dos horas". Esto puede ser, si nos abstraemos de 
estas posibilidades. Sintéticamente hablando, nos abstraemos de 
la muerte. Sin esta abstracción la expresión es falsa, porque uno 
no puede saber si va a llegar o demorar días o semanas. 

Toda expresión exacta en el tiempo presupone esta abstrac­
ción. Sin ella no podemos decir nada que tenga validez objetiva. 
Pero con ella no sabemos lo elemental y lo decisivo: si llegamos o 
no. No lo sabemos, aunque nos hayamos abstraído de la muerte al 
decir que el camino es de dos horas. Aparece otra dimensión. Los 
amigos te desean buena suerte para el camino, llaman al cuidado. 
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Algunos viajeros llevan un talismán, otros visitan en el camino 
una Virgen y le prenden una vela. Nunca se sabe. Se abre todo un 
espacio mágico y mítico, aunque en forma completamente coti­
diana. Es la expresión exacta que abre este espacio como espa­
cio aparte. Desde el punto de vista de la expresión cuantitativa 
exacta se trata de externalidad, que no toca la esencia de lo que 
es el camino. Pero desde el punto de vista del sujeto humano, se 
trata precisamente de la esencia del asunto. 

Se trata efectivamente de un procedimiento que está en la raíz 
de toda razón instrumental. No podemos calcular nada sin hacer 
esta abstracción de la muerte, porque cada cálculo se refiere al 
tiempo y el tiempo no es tiempo de reloj sin esta abstracción. Pero 
el cálculo presupone el tiempo de reloj. Tiempo del reloj y abs­
tracción de la muerte son la misma cosa. Solamente abstrayéndo­
nos de la muerte podemos pensar un tiempo sin fin. 

Toda acción racional en el sentido del cálculo medio-fin tiene 
R esta abstracción como base. Y así desde el comienzo de la historia 

humana. Pero cuanto más centra la modernidad la racionalidad, 
más nítidamente aparece esta abstracción, aunque apenas se la 
mencione (excepto el que sigue diciendo "si Dios quiere"; y tiene 
toda la razón). 

La misma tesis de la objetividad del mundo es producto de 
esta abstracción. Que el muro es duro lo experimentamos cuando 
chocamos con él. Pero que sea duro aunque no choquemos con él 
es una conclusión que se abstrae de esta experiencia y le imputa 
dureza al muro independientemente de que choquemos con él o 
no. Se trata de una conclusión teórica más allá de la experiencia 
de la resistencia del muro y del peligro que puede significar. Pero 
como la dureza del muro es conclusión a partir de experiencias 
parciales, constantemente aparece la sospecha de que el mundo 
puede ser un sueño y jamás se puede comprobar teóricamente 
que no lo sea. 

Todo proceder de las ciencias empíricas es marcado por esta abs­
tracción de la muerte, sea ciencia natural o ciencia social. En la teoría 
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económica neoclásica se han sustituido las necesidades humanas 
por las preferencias en el mercado, siendo el acceso a los bienes 
un problema de vida o muerte. Sin embargo, al retirarse el eco­
nomista a la discusión de preferencias, se abstrae de este hecho. 
y haciéndolo, sus fórmulas funcionan. Si no lo hiciera, toda teo­
ría económica tendría que ser otra. Por lo tanto, declara toda 
decisión económica, en cuanto contiene esta referencia a vida o 
muerte como una externalidad de la economía, cuya discusión es 
apenas parte de la ciencia. 

Lo que para la vida humana es esencial: desempleo, exclusión 
de grandes partes de la población y destrucción de la naturaleza, 
a estos economistas les parecen simples externalidades. Si hablan 
de ellas, las tratan como fenómenos secundarios, no esenciales. 

Claro está que esta abstracción de la muerte no la expulsa. 
Toda cuestión de vida-muerte sigue presente, pero expulsada 
de la reflexión de las ciencias empíricas. En un sentido genérico 
podemos hablar, entonces, del espacio mítico. En la modernidad ::! 

es el espacio de la filosofía, la teología y las artes, incluyendo la 
poesía, como ámbitos de reflexión y de argumentación que par-
ten ahora nítidamente de la cuestión vida-muerte, aunque no lo 
expliciten abiertamente. Y cuanto más se desarrolla la moder­
nidad, más aparece en términos explícitos. Lo hace desde el 
movimiento socialista, y, desde el otro lado, en los movimientos 
burgueses. Eso es más obvio en los pensamientos de Nietzsche 
y Heidegger hasta el postmodernismo actual. Desde este mismo 
espacio aparecen éticas contestatarias u oportunistas. Aparece 
inclusive la exigencia de reformular las propias ciencias empíri-
cas para introducirles de nuevo la reflexión vida-muerte. 

Desde la acción instrumental y sus ciencias empíricas se 
ocupa también este espacio mítico. El gran ejemplo es precisa­
mente el mito del progreso y la nueva magia de la mercancía, el 
fetichismo mercantil. Al abstraerse de la muerte, esta acción es 
ciega en relación con los problemas de la muerte. Siéndolo, pro­
mueve la muerte, aunque tenga otra apariencia. 
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Pero la mortalidad y sus consecuencias es la condición 
humana. La ciencia empírica es incapaz de respetar la conditio 
humana porque sus conceptos centrales son imaginaciones más 
allá de la conditio humana. En este sentido son utopías (conceptos 
de perfección sin los cuales no se puede hacer ciencias empíri­
cas: la caída libre, la planicie perfectamente lisa, el movimiento 
sin fricciones, la competencia perfecta, la planificación perfecta, 
la institucionalización perfecta etc.). Max Weber los llama tipos 
ideales y destaca su carácter utópico. 

El espacio mítico es el espacio de la reflexión de esta conditio 
humana. También los argumentos que justifican la abstracción de 
la muerte y la negativa al reconocimiento de la conditio humana 
forman parte de este espacio mítico. 

En este sentido, el espacio mítico es la otra cara de la acción 
instrumental. El uno no puede existir sin el otro. En él aparecen 
las argumentaciones más variadas tanto de afirmación y de reco-

~ nocimiento de la conditio humana como de su negación. Es un 
espacio, no contiene un argumento único. Pero hace falta discutir 
cuál puede ser el criterio de verdad sobre estas argumentaciones. 
En última instancia, este criterio de la verdad es práctico: verdad 
es aquello con y por lo cual se puede vivir. 

Así la conditio humana es en última instancia la muerte o la 
mortalidad, y todo lo que se deriva de ella: en especial, la contin­
gencia del mundo. 

La ciencia empírica no la puede analizar, sino que tiene que 
suponerla. Ella presupone la causalidad como referencia de 
todo análisis. Pero ni la muerte ni la contingencia tienen causa 
en sentido de la causalidad de las ciencias empíricas. Dada la 
contingencia del mundo, tenemos que recurrir a la causalidad, la 
cual se impone por el hecho de que el mundo es contingente. Sin 
contingencia del mundo no hay causalidad. Esta es una muleta 
necesaria por la contingencia. Al no poder conocer el mundo 
desde su interior, sustituimos este conocimiento por el supuesto 
de la causalidad. No podemos derivar el principio de causalidad 
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por ciencia empírica alguna, pero sin él no hay ciencia empírica 
ni tecnología posible. David Hume la deriva por un método, que 
él llama "inferencia de la mente" y Kant por los juicios sintéticos 
a priori. Pero se trata de argumentos que no pertenecen a las 
ciencias empíricas, sino que aparecen del espacio mítico, que es 
la otra cara de la racionalidad instrumental. La misma causalidad 
es un resultado de la contingencia del mundo y ella de la muerte, 
(ese es el resultado al cual llega David Hume también), por eso, 
también la causalidad es conditio humana. 

El gran mito del poder 
De la contingencia, sin embargo, podemos pasar a la discu­

sión de las instituciones, las reglas y leyes sociales y del ejerci­
cio del poder, que crean sus propios mitos. Siendo contingente 
el mundo, el orden de la sociedad no puede ser un orden espon­
táneo. Al haber libertad en un mundo contingente, tiene que 
crearse el orden social. 

La contingencia del mundo impone la institucionalización de 
las relaciones sociales, sin la cual la convivencia ni la misma vida 
humana serían posibles. 

La contingencia del mundo solicita la institucionalización de 
las relaciones humanas sociales, en cuanto que el ser humano es 
un ser que se define a sí mismo en el sentido de que es soberano 
frente a los medios que usa y a través de los cuales se define. Se 
puede decidir sobre el tipo de institucionalización y la relación 
del ser humano con las instituciones, pero la propia institucio­
nalización es inevitable (si se quiere asegurar la posibilidad de la 
vida humana). 

La institucionalización impone reglas de comportamiento, 
que en la modernidad son leyes. Pero como, dada la contingen­
cia del mundo, estas reglas no se cumplen espontáneamente, la 
institución presupone el ejercicio de poder, que se impone, en 
última instancia, por la amenaza de muerte. Instituciones, reglas 
de comportamiento y ejercicio de poder hacen una sola unidad. 
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Por tanto, la institución resulta ser administración de la muerte 
en función del orden. Esta función no cambia, aunque cam­
bie históricamente el orden institucional que se impone. Siem­
pre es última instancia de la imposición del orden y no se puede 
no imponer: institución es administración de la muerte. No se 
escoge que lo sea. Lo es, aunque no lo queramos. 

Sobre esta base se levanta el mito del poder. Es el mito sacrifi­
cial. El mito del poder lo podemos resumir en: hay que dar muerte 
para que haya vida. El criterio de este dar muerte es el orden. 
Todos los mitos de poder se pueden resumir en estos términos, 
aunque cada uno de estos mitos es específicamente diferente de 
los otros. Pero todos componen el gran circuito sacrificial: dar 
muerte asegura la vida. Estamos condenados a vivir este circuito 
sacrificial. 

Ahora, estos mitos de poder, que siempre son parte del gran 
mito que sostiene que dar muerte sirve para afirmar la vida, son 

~ específicos en cada momento histórico. 
Se puede hacer una historia de las transformaciones de estos 

mitos de poder, pero si queremos entender esta historia, tene­
mos que partir del mito de poder que hoy se nos impone. Aquí 
vale algo que dijo Marx, que la anatomía del hombre permite 
entender la anatomía del mono, mientras la anatomía del mono 
no nos sirve para entender la anatomía del hombre. Eso se repite 
con estos mitos del poder. El de hoy nos permite entender los de 
sociedades anteriores. Pero estos no nos sirven para entender el 
mito del poder de hoy. 

Lo que hoy aparece como el mito del poder, que cada vez se 
impone más, quiero mostrarlo con algunas citas. El dar muerte 
para que haya vida queda hoy extremadamente al desnudo. Dice 
Hayek, el gurú neoliberal: 

Una sociedad libre requiere de ciertas reglas morales que en última 
instancia se reducen a la manutención de vidas: no a la manuten­
ción de todas las vidas, porque podría ser necesario sacrificar vidas 
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individuales para preservar un número mayor de otras vidas. Por 

lo tanto las únicas reglas morales son las que llevan al 'cálculo de 

vidas': la propiedad y el contrato. 39 

Habla expresamente de sacrificio humano para asegurar 
vida futura. Es el sacrificio humano realizado por la explotación, 
la exclusión y la destrucción de la naturaleza. Pero lo reclama 
un sacrificio fértil y por tanto, necesario y justificado. El cálculo 
mismo que ofrece es perfectamente mítico. Se calcula la muerte 
presente en relación a un futuro desconocido y vacío, que se pro­
mete. La muerte aplicada real es compensada por una vida per­
fectamente irreal en el futuro. 

Esta muerte es la producida por el mercado, que no es, como la 
muerte propiciada por el poder político, dada directamente, sino 
un dejar morir. El poder del mercado deja morir, el poder político 
mata directamente. Pero en la mitología actual ambas muertes se 
presentan como muerte para la vida, es decir, como sacrificio. 

Esto lo evidencian las siguientes citas. Primero, una entre­
vista al piloto que arrojó la primera bomba atómica sobre Hiros­
hima: 

A.J.: ¿Qué es lo más importante que ha hecho usted en su vida? 
P.T.: Obviamente el haber formado y operado el grupo 509, en­
trenado para usar la bomba ... Originariamente se me dijo que los 

bombardeos en Europa y Japón se iban a hacer simultáneamente. 
Me atrevo a decir que salvé millones de vidas al hacerlo, labor que 

me tomó diez meses y medio. 
A.J.: ¿Para usted cuál sería la gran lección que le dejó haber tirado 

la bomba? 
P.T.: Diría que lo que aprendí es que si me proponía algo podía ha­

cerlo. Desde el momento en que me informaron de que esta arma 

podía existir yo me dije a mí mismo: si la fabrican yo la cojo y la 

39 Friedrich Hayek, Entrevista en Mercurio, 19.4.81. 
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tiro al blanco. Me molesta mucho el negativismo, la gente que se 
autoderrota y que no puede hacer las cosas. Yo podía hacerlo, y 
sabía muy bien que podía. Y lo hice.40 

Ahora la matanza en masa es presentada como un dar muerte 
para que haya vida. En el mismo sentido puede servir una cita de 
un torturador prominente del Campo Delta en el campo de con­
centración en Guantánamo: 

Van Natta terminó su tarea de superintendente de Camp Delta en 
septiembre. Dice que hoy está orgulloso de lo que él y sus tropas 
han logrado: 
'Se trata del año más importante que jamás he vivido, porque 
estoy convencido de que hemos salvado vidas,' decía Van Natta, 
quien ahora volvió para dirigir la prisión de máxima seguridad al 
norte de Indianapolis . 

.e 'Si resulta así como yo creo que resultará, (Camp Delta) será con­
siderado la mejor prisión jamás realizada. Si resulta que la infor­
mación que hemos recolectado salvó vidas, va a ser considerado 
como lo más adecuado hecho jamás. Sin embargo, si se comprue­
ba que no ha habido inteligencia (información eficaz), entonces 
todo será visto como acción de un superpoder que ha usado su 
fuerza arbitrariamente'.41 

40 Entrevista con Paul Tibbets, coronel, quien con 27 años de edad como piloto 
principal lanzó la bomba atómica de Hiroshima el 6 de agosto de 1945. La 
bomba se llamaba Little Boy y el avión llevaba el nombre de la madre del piloto 
principal, Enola Gay. 

La entrevista la hace Andrés Jiménez, periodista de la revista colombiana Semana, 
reproducida en La Nación, 22.8.99. 

41 Van Natta ended his tour as superintendent of Camp Delta in September. 
Today, he says he is proud of what he and his troops accomplished. 

"That was the most important year I ever spent, because I think we saved lives," 
said Van Natta, now back running the maximum-security prison north of 
Indiana polis. 



Hacia una critica de la razdn mltica Capitulo I 

Otra vez aparece el cálculo completamente arbitrario, en el 
cual una muerte presente y real es compensada por promesas de 
vida perfectamente irreales. El resultado es: asesinar para no ser 
asesinado. Hay que seguir sacrificando para comprobar la efica­
cia del sacrificio humano que se está realizando. Parece que será 
el mito del siglo XXI, que sustituye el mito del siglo XX. 

Los mitos del poder de sociedades anteriores son específi­
camente diferentes, aunque se ubiquen en el mismo espacio del 
gran mito de poder. El mito presente de una sociedad calculadora 
de la eficacia calcula la del sacrificio humano, aunque de manera 
completamente arbitraria sin ningún argumento de fondo. Socie­
dades anteriores sacrificaron a los dioses con igual arbitrariedad, 
pero con un mito del poder específicamente diferente. Podemos 
ver secuencias. Al dios Baal se sacrificaba el hijo primogénito, 
para asegurarse que el dios diera fertilidad. Agamenón sacrificó a 
su hija primogénita para que la diosa le asegurara la conquista de 
Troya y con eso la vida dominante de los griegos. El Gran Inquisi­
dor sacrificaba a los herejes para salvar la vida eterna de su gente. 
Hoy hacemos el cálculo de vidas futuras aseguradas por la muerte 
actual. En ningún caso el sacrificio tiene una racionalidad pero es 
presentado como algo necesario para la vida. El gran mito sigue y 
los mitos específicos lo traducen a las situaciones históricas espe­
cíficas, siempre subyaciendo el criterio vida-muerte. 

"If it comes out the way I think it will, it will be viewed as the most unique prison 
environment ever created. If it comes out that the information we collected 
did save lives, it will be viewed as one of the smartest moves ever made. If it's 
proven that there was no intelligence, then it's going to be viewed as a super­
power using its power unchecked." 

Torture Policy, Toe Washington Post Company, www.washingtonpost.com, 
Wednesday, June 16, 2004, p. A26. Los colaboradores John Mintz, R. Jeffrey 
Smith y Dana Priest en Washington y David B. Ottaway en Arabia Saudita 
contribuyeron con este reportaje. 

En el drama de Benedetti Pedro y el Capitán, el Capitán, que es el torturador, habla 
exactamente el mismo idioma que Van Natta. Ver: Mario Benedetti, Pedro y el 
Capitán, México, Nueva Imagen, 1979. 
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Este circuito sacrificial tiene dos efectos claros. 
Por un lado, desata una enorme fuerza agresiva. Sacrificado 

el hijo primogénito a Baal, hay que asegurar una compensación 
de la tierra que compruebe con sus resultados que el sacrificio 
efectivamente trajo fertilidad. Caso contrario sería simple asesi­
nato. Sacrificada Ifigenia por su padre Agamenón, este tiene que 
asegurarse por todos los medios la conquista de Troya. Tiene que 
comprobar que el sacrificio tuvo sentido para no convertirse en 
asesinato. Y nuestra sociedad tiene que desarrollar sus obras y sus 
tecnologías para hacer ver que el sacrificio humano que comete 
no es asesinato, sino que asegura el progreso, que de por sí ya es 
ilusorio. Estas obras y tecnologías -computación, biotecnología y 
muchas más- valen ahora como presencia del cumplimiento de 
las promesas para el futuro, justificando el asesinato que se está 
llevando a cabo en el presente. Son sacrificios humanos y, por 
tanto, no son considerados asesinato. 

~ Por otro lado, esta sacrificialidad aterroriza y pretende lograr 
de esta manera el sometimiento de la gente al orden que se declara 
inmutable. Aquellos que dudan de este orden deben saber lo que 
les espera si llevan esta duda a la acción. No importa que odien, a 
condición de que tengan temor. 

Aparece la civilización que descansa sobre el asesinato del 
hermano. 

El mito actual del poder y la estrategia de la globalización 
El mito actual del poder es fácilmente detectable como mito 

de la transformación del estado de derecho que está en curso. Se 
trata de una transformación que corresponde a la estrategia de la 
globalización, que se está implantando desde hace unos veinti­
cinco años. En el período anterior, el estado de derecho fue some­
tido progresivamente a la vigencia de los derechos humanos. Se 
trató especialmente de los derechos a una vida digna, educación, 
salud, jubilación, derecho al trabajo y a la subsistencia digna. El 
estado de derecho implementó estos derechos, lo que implicaba 
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una política económica correspondiente, que era de desarro­
llo humano, de una distribución de ingresos controlada. Por lo 
tanto, una política económica de regulación del mercado para 
compensar las tendencias destructoras que el mercado desarro­
lla si puede imponerse sin límites. Los derechos correspondientes 
aparecieron en las constituciones como derechos fundamentales, 
que sometieron al propio estado de derecho al respeto de estos 
derechos humanos. 

La estrategia de globalización borró estos derechos en gran 
medida. El estado de derecho, para corresponder a esta estrategia, 
empezó a subvertirlos sistemáticamente. Aparece así un estado 
de derecho sin derechos humanos o al margen de ellos. 

Como consecuencia, el poder tiene que redefinirse. Se hace 
cada vez más asesino y debe encubrir los asesinatos que comete. Y 
aparece el actual mito del poder, que hace ver el sacrificio humano 
-la explotación, la tortura, las armas de destrucción masiva, que 
el imperio usa prohibiéndolas a otros- como método para salvar ~ 

vidas. El mito sostiene que se han de abolir los derechos humanos 
para salvar vidas y lo hace en la tradición de todos los mitos del 
poder anteriores. 

La estrategia de globalización totaliza los mercados y al 
hacerlo arrolla con los derechos de la vida humana (las garantías 
de la posibilidad de vivir). El estado de derecho asume esta posi­
ción subvirtiendo los derechos fundamentales correspondientes. 
Va desde el laissezjaire, laissez-passer al laissezjaire, laissez­
mourir. 

El poder económico deja morir, el poder político ejecuta. 
Ambos matan, pero con métodos diferentes. Por eso, si el poder 
político tiene que justificar el matar, el poder económico tiene 
que justificar el no intervenir ante la muerte económica. El mito 
del poder es más directo. 

El poder económico es fetichista. Su concepto teórico cen­
tral de idealización es el conocimiento perfecto, la omnisciencia, 
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mientras que el concepto teórico central del poder político es el 
ser todopoderoso. 

Esto tiene consecuencias para el estado de derecho. Aparecen 
reacciones que van desde la resistencia de los movimientos popu­
lares, como los que se han reunido en Porto Alegre, hasta reaccio­
nes violentas que llegan a lo criminal y terrorista. Estas reacciones 
aumentan en el curso de la profundización de la estrategia de glo­
balización. En nombre del orden el estado de derecho tiene que 
enfrentarlos, y al hacerlo desarrolla el terrorismo de Estado. Apa­
rece, por tanto, la tendencia de integrar el terrorismo del Estado 
en el propio estado de derecho. Lo que había surgido en los años 
70 del siglo pasado en el marco de las dictaduras totalitarias de 
seguridad nacional, ahora el estado de derecho tiende a integrarlo 
en sus normas jurídicas y declara como estado de derecho luga­
res donde las normas del estado de derecho no se aplican. Apa­
recen campos de concentración como en Guantánamo, avalados 

al por el estado de derecho, que en nombre del derecho carecen de 
los derechos del estado de derecho. La tortura e inclusive la des­
aparición de personas igualmente son avaladas por el estado de 
derecho. 

Todavía se trata de una tendencia. Pero se dan pasos signifi­
cativos en esta dirección, así como también aparecen conflictos; 
pero en cuanto no se critica la propia estrategia de globalización 
y el poder sin control de las corporaciones multinacionales, hay 
poca posibilidad de parar esta tendencia. El conflicto aparece hoy 
con más urgencia en EEUU, país anfitrión de este desarrollo, pero 
hay mucha posibilidad de que esta tendencia se imponga, o que 
signifique asumir el totalitarismo por el estado de derecho demo­
crático. Hay signos claros en esta dirección. 

Podemos entender entonces que esta tendencia al estado de 
derecho totalitario recurre al mito de poder actual analizado 
anteriormente. Lo necesita para poder legitimarse. Ahora tanto 
el "dejar pasar, dejar morir" en lo económico y el terrorismo del 
Estado en lo político son presentados como única vía para salvar 
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vidas. Inclusive el fundamentalismo cristiano de EEUU se ins­
cribe en esta línea. Y este conjunto hoy se muestra capaz de con­
seguir mayorías democráticas. La estrategia de globalización se 
ha transformado en un Moloc: devora a sus hijos. 

La crítica del mito del poder 
Empezamos nuestra reflexión como un análisis de la vida 

humana que se enfrenta a la muerte y se vive afirmando la vida 
frente a esta muerte. Se trata de la conditio humana. Pero en 
cuanto ampliamos el análisis hacia la convivencia humana, la 
institucionalización, la imposición de reglas de convivencia y el 
ejercicio del poder en función del orden, la afirmación de la vida 
humana adquiere otra dimensión. El orden no se puede estable­
cer sino por la administración de la muerte. Como tal es condi­
ción de la convivencia y, por tanto, de la vida. Pero, por ser admi­
nistración de la muerte, el orden a la vez es amenaza para la vida. 

El orden no es neutral. Al administrar la muerte, desarro­
lla dinámicas que subvierten la propia posibilidad de vivir. Al 
hacerse total, se hace totalitario. Hay dos amenazas que enfren­
tan a la humanidad: el desorden y ... el orden. 

Así aparece entonces la otra dimensión de la afirmación de 
la vida. Es la afirmación frente a la subversión de esta vida por el 
orden. El orden en su totalización subvierte la vida y es suicida. El 
orden no es lo que el mito del orden dice. Es peligro. Y lo es, aun­
que sea inevitable. 

Aparece una dimensión de la democracia que está ausente 
en las teorías de la democracia. Se trata del control del poder 
del orden mismo. Este control no lo puede hacer el propio orden 
democrático, porque también descansa sobre la administra­
ción de la muerte. La democracia tiene que tener una dimensión 
que rebase el propio orden democrático. Es la dimensión de la 
repuesta a las tendencias destructoras de un orden que descansa 
sobre la administración de la muerte. 

"' ... 
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El orden actual surgido de la estrategia de administración 
muestra muy obviamente su destructividad. Está socavando la 
vida humana y opera con la perspectiva del suicidio colectivo 
de la humanidad. Pero si ahora el orden democrático logra tener 
mayorías en países claves, la misma democracia entra en una con­
tradicción interna que es paralela a lo que ocurre con el estado de 
derecho cuando integra en su procedimiento legal los campos de 
concentración, la tortura y la desaparición de personas. La demo­
cracia y el estado de derecho se vuelcan en contra de su razón de 
ser. Evidentemente, la solución no puede estar fuera o en contra 
ni del estado de derecho ni de la democracia. Pero como orden 
que administra la muerte entran en una crisis generalizada. 

Las teorías tradicionales de la democracia y del estado de 
derecho no tienen respuesta. Por supuesto, hace falta cambiar y 
transformar un orden que en su propia lógica ha llevado a esta 
crisis. Igualmente es claro que solamente una resistencia puede 

¡;.¡ llevar a este cambio. 
Pero esta resistencia no tiene que enfrentar solamente la 

estrategia de globalización y el orden que se está imponiendo en 
su nombre. Tiene que enfrentar el mito del poder que sustenta su 
legitimidad. El proceso de destrucción en curso deriva su fuerza 
de la vigencia de este mito, que se elabora constantemente en las 
grandes fábricas de mitos de las cuales dispone el sistema. Se trata 
del mito milenario de la muerte que promueve la vida, hoy encar­
nado en la estrategia de globalización que está destruyendo nues­
tra vida. Sin contestar este mito, no hay salida posible. El mundo 
es global y hoy este mito destruye globalmente. Por eso la estra­
tegia de globalización es una estrategia de destrucción global del 
mundo. En una historia milenaria un mito de poder sustituye al 
otro, una sacrificialidad se pone en lugar de la otra, el asesinato en 
nombre de un orden se pone en el lugar del asesinato en nombre 
de otro orden. Pero dada la globalidad de la tierra, eso no puede 
seguir y, por eso, de la historia no podemos aprender mucho. Ya 
no se puede repetir lo que antes se repetía. 
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El orden es administración de la muerte, lo es y lo será. Y sin 
orden la vida humana no es posible. De eso todos los mitos del 
poder derivan su fuerza de convicción. Este hecho no se puede 
eliminar. Llevamos adentro la agresividad, la sacrificialidad y el 
suicidio: en las estructuras y en nuestra conciencia -y subcon­
ciencia- internas. 

Por lo tanto, tenemos que acorralar la administración de la 
muerte para que no nos devore. No se la puede aceptar aunque se 
tenga por inevitable. Hay que cuestionarla donde aparezca. 

Eso obliga a una respuesta al mito del poder en el propio 
plano de este mito. Hay que contestar a la tesis de que la muerte 
es fértil y salva vidas en cuanto que es producida en nombre del 
orden. Solamente la vida puede afirmar la vida y la muerte afirma 
la muerte. 

Frente al lema central del mito de poder, según el cual el ase­
sinato produce la vida y la salvación de vida, la rebelión frente al 
poder se hace en nombre del lema: asesinato es suicidio. Y donde el 

el asesinato resulta inevitable aunque jamás justificable, la rebe­
lión tiene que enfrentar las consecuencias suicidas también de 
este asesinato. No se puede afirmar la vida frente al mito de poder 
sino afirmándola, reconociendo la realidad como una realidad en 
la cual el asesinato es suicidio. Esta afirmación es la rebelión del 
sujeto. 

Esta rebelión del sujeto es la instancia que rebasa el estado 
de derecho y el orden democrático. Al negar tal instancia, estas 
entran en una crisis generalizada que no es recuperable sino a 
partir de una rebelión. De la rebelión del sujeto resultan los dere­
chos humanos y tienen que ser el límite infranqueable para toda 
mayoría democrática y para toda legislación del estado de dere­
cho. El lema de esta rebelión, asesinato es suicidio, es la respuesta 
necesaria en el propio plano mítico, en el cual el mito del poder se 
mueve. 

Fin del excurso 
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b. Los inicios de los mitos de la modernidad en el cristianismo 
Los mitos de la modernidad se remontan a los inicios de la 

sociedad moderna con la irrupción del cristianismo en el imperio 
romano y en la cultura grecorromana. Constituye un marco mítico 
fundamental (de liberación), que opera como marco categorial. 

El mito central es que Dios se hizo hombre, por tanto ser 
humano, transformando completamente todo el mundo mítico y 
siendo la base de todos los mitos posteriores hasta hoy, pero tam­
bién la base para la interpretación del mundo mítico anterior (por 
ejemplo: el mito de Prometeo, como aparece en Occidente a par­
tir del Renacimiento, no es comprensible sino tomando en cuenta 
este cambio del mundo mítico. El dios-titán Prometeo griego se 
ha transformado en un hombre que se considera Prometeo. Deja 
de ser Dios para ser ahora una forma de divinización del hombre). 
Todos los marcos categóricos del pensamiento mítico cambian. 

El gran mito es aquel según el cual Dios se hizo hombre, ser 
: humano. En forma religiosa lo expresa el cristianismo, desde el 

momento en que Dios se hizo hombre en Jesús de Nazareth. De 
esta forma prevalece, aunque no exclusivamente, durante 1.500 
años, hasta que el Renacimiento cambia esta perspectiva religiosa 
y la cuestiona. Pero jamás se cuestiona que Dios se haya hecho 
hombre. 

Este mito, como todos, no es unívoco. Pronto aparece en ver­
siones -al comienzo versiones religiosas- radicalmente diferen­
tes, que hasta se contradicen. Aparece así una polarización de 
este mito en el interior del propio cristianismo, que se elabora 
durante los primeros cuatro siglos. 

Voy a intentar demostrar esta polarización en términos casi 
idealtípicos, que permitirán después seguir el desarrollo del mito 
hasta hoy. Idealtípico significa que voy a elaborar concepciones que 
en la realidad raras veces aparecen en estado puro, sino muchas 
veces mezcladas. Sin embargo, es demostrable cómo el peso de la 
conceptualización del mito va cambiando en este tiempo y cómo 
eso se expresa en los conflictos religiosos que surgen. Se va desde 
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una conceptualización en términos de una rebelión del sujeto hacia 
otra que supone una negación de esta propia rebelión, ahora en 
función de la diosificación de la autoridad, lo que permite al cristia­
nismo su imperialización. Aparece un cristianismo imperial. 

Esta polarización opera en el interior del mito, según el cual 
Dios se hizo hombre. 

Voy a seguir los pasos de este desarrollo de polos del mito, 
empezando por mostrar lo que ha sido y sigue siendo el cristia­
nismo de la rebelión del sujeto, que es el punto de partida frente al 
cual posteriormente -sobre todo en los siglos II a IV- se formula 
y se impone como ortodoxia el cristianismo imperializado. 

Quiero destacar varios puntos de la enseñanza de ese cristia­
nismo emergente de la rebelión del sujeto: 

l. Dios se hizo hombre, por tanto, ser humano. Humanizar 
al ser humano es ahora la nueva dimensión de la vida humana. 
Hazlo como Dios, hazte humano. Machs wie Gott, werde Mensch. 
Al hacerse hombre, se revela algo: que Dios es ser humano desde 
siempre (desde la eternidad). Esa revelación se hace desde ahora 
patente. 

2. Eso ocurrió en Jesús. Fue ejecutado cumpliendo la ley, es 
decir, su ejecución fue justa en el sentido de la ley (ley del Sinaí [de 
Dios] y ley romana). Resultado: la ley en su aplicación ciega lleva a 
la muerte, inclusive a la muerte de Dios. Aparece un despotismo 
de la ley. La ley es de Dios solamente si el sujeto humano es sobe­
rano frente a la ley. 

A partir de esta idea san Pablo destaca el pecado (hamatia) 
que se comete cumpliendo la ley, a lo cual se adhiere el evange­
lista san Juan. Es el pecado que comete la autoridad -autoridad de 
cualquier nivel- en el nombre, en el cumplimiento y en la imposi­
ción de la ley. La ley ya no se justifica por sí misma. 

De esta manera aparece una dimensión del pecado completa­
mente diferente a la anterior. San Pablo e igualmente el evangelista 

"' u, 
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Juan se refieren a este pecado como el pecado, frente a los pecados. 
Los pecados son transgresiones de la ley, a las cuales corresponde 
la relación arrepentimiento y perdón. Pero el pecado es diferente: 
en el cumplimiento de la ley y la imposición de su vigencia ocurre 
el pecado, que es, según el criterio de la ley, el ejercicio de la jus­
ticia. "En efecto, la cólera de Dios se revela desde el cielo contra 
toda impiedad e injusticia de los hombres, que aprisionan la ver­
dad en la injusticia" (Rom I, 18). La injusticia se ve como si fuera 
justicia, la injusticia es declarada justicia. La ley tiene una dimen­
sión despótica. 

Frente a esta injusticia no cabe la relación de arrepentimiento 
y perdón. No está en cuestión una ley y su violación, sino todo el 
constructo de las leyes y la interpretación de este constructo. Se 
trata de una falsedad de la ley como tal que es producto de una 
ceguera frente a las relaciones humanas y que desata violencias 
sin límites, las cuales adquieren el aspecto de un ejercicio de la 

: justicia. Es el pecado contra el espíritu, del cual Jesús dice que 
no tiene perdón. No tiene perdón porque el perdón no cabe. No 
hay ni conciencia de culpa, sino toda culpa ahora es centrada en 
transgresiones artificialmente construidas, que muchas veces ni 
han ocurrido. 

El hecho de que no quepa perdón frente al pecado no signi­
fica que no haya redención; no se trata de una condena a ningún 
infierno eterno, pero la respuesta al pecado es otra. Jesús la llama 
metanoia, transformación, llegar a ver los hechos del mundo, 
exponerse con los ojos abiertos al mundo, cambiar el mismo 
punto de vista en cuanto al mundo y al trato con él. Se expone 
eso muchas veces con él: los que ven son ciegos y los ciegos lle­
gan a ver. Implica el cambio de todas las relaciones con el mundo, 
incluido el prójimo. Es otro mundo que debe surgir al verlo con los 
ojos abiertos. Entonces el mundo se transforma en un mundo de 
sujetos humanos que dicen: "yo soy si tú eres". Asumir este punto 
de vista es metanoia. En el lenguaje popular hay una analogía muy 
sugerente: la mala mirada. Hegel dice de la mala mirada: "Lo malo 
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no es lo que ve la mala mirada; la mala mirada es lo malo". Pasar 
de la mala mirada a la verdad, eso es metanoia: pasar a la verdad 
aprisionada en la injusticia. 

Se trata de la metanoia en el acontecimiento de san Pablo en 
Damasco. Ve luz y se da cuenta de que está ciego y cae. Vuelve 
a despertar, ahora con los ojos abiertos. Descubre que la ley no 
es la justicia. Va a las comunidades cristianas a las cuales ha per­
seguido antes. No pide perdón, sino que se presenta como otro 
del que ha sido antes de Damasco. Y cambia su propio nombre de 
Saulo en Pablo. 

Eso mismo aparece en el Evangelio de San Juan. Dice de Jesús: 
"Cordero de Dios, que quita el pecado del mundo". 

No perdona el pecado, tampoco perdona los pecados. Quita el 
pecado quitando el velo detrás del cual se esconde la prisión de la 
verdad, que es la injusticia. Levanta el velo de la ceguera y el pecado 
se esfuma. Hace ver la realidad, en la cual se aprisiona la verdad por 
la injusticia. Hace ver y hace posible enfrentar la injusticia. 

Lo que quita es el hecho de que un juicio, justo en sentido de 
la ley, condenó a Jesús, autor de la vida, a la muerte. 

Según parece, hay indicios de que san Pablo al final de su vida 
fue entregado por cristianos a las autoridades romanas para que 
fuera condenado a muerte y ejecutado. Se supone que se trataba 
de cristianos "judaizantes", es decir, cristianos de la ley absolu­
tizada que no pueden aceptar esta crítica de la ley y la conside­
ran merecedora de la muerte. Al fin, el pecado mató al mismo san 
Pablo. Es el primer hereje condenado de la tradición cristiana. 

Sin embargo, este san Pablo es probablemente el primer inte­
lectual moderno con su crítica de la ley, de la autoridad. Allí tiene 
su raíz inclusive lo que hoy se llama teoría crítica. 

Cuando Marx analiza la ley del mercado como ley, que en su 
cumplimiento lleva a la explotación del obrero, anda todavía en 
las huellas de san Pablo, aunque no se dé cuenta. 

3. El hombre Jesús, hijo de Dios, por el cual todos son hijos 
de Dios, resucitó corporalmente. Con eso todos resucitarán, pero 
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desde ya en todos Jesús resucita, por eso todos resucitan en Jesús. 
La resurrección es para una vida corporal, no solamente para des­
pués de la muerte, sino desde ya en cada momento. Jesús resucita 
en cada uno de los que asumen la fe de Jesús, por tanto resucitan 
con Jesús. La ley está clavada en la cruz, deja de ser soberana y 
es sometida a la vida de todos los seres humanos. Con eso apa­
rece un nuevo sujeto, una dimensión de humanidad, que antes 
estaba escondida y tapada. Es un universalismo del ser humano 
concreto. Es el humanismo del "hombre nuevo" de san Pablo. La 
resurrección de Jesús en cada uno de los creyentes se puede ahora 
transformar en humanismo del sujeto humano más allá de esa 
envoltura. 

Dios se transforma en Dios liberador; la lucha de clases, en 
una lucha de los dioses. 

La eternidad es ahora de los cuerpos, no del alma. El alma lo 
es de un cuerpo que es eterno a través de la resurrección. Sola-

: mente como alma de un cuerpo el alma es inmortal. Dios deja de 
ser déspota y se convierte ahora en compañero: gloria dei vivens 
hamo. Dios sigue siendo Dios, pero ahora es el Dios que se huma­
niza y al cual se acerca el ser humano al humanizarse también; se 
humaniza a sí mismo, a la sociedad y a la naturaleza. Todos viven 
la exigencia de humanizarse: Dios y el ser humano. 

El enemigo de Dios es en última instancia la muerte, y Jesús la 
venció. La muerte pierde su poder definitivo, pierde su espina. El 
último enemigo de Dios, por eso, no es ningún demonio o diablo 
o satanás. Son enemigos intermedios. De lo de que se trata es de 
vencer la muerte. En eso san Pablo es muy explícito. Es el último 
enemigo por derrotar. El sujeto que nace con la resurrección 
de y con Jesús, es soberano frente a la muerte; que aunque siga 
vigente, perdió su poder. Por eso los demonios, diablos y satanás 
son portadores de la muerte, frente a los cuales el sujeto humano 
hace vida. 



Hacia una crltlca de la razdn mltica Capitulo 1 

"If God could have sons, ali of us were his sons. If Jesus was like 
God, or God himself, then, ali men were like God and could be God 
themselves". 42 

Ser como Dios es ahora el humanismo, aunque sea conside­
rado cristiano. El humanismo surge por la vida humana, en la 
cual está involucrada toda vida en general. 

4. Resulta una teología de la deuda (y de la culpa) correspon­
diente. Está en el Padre Nuestro: "Perdónanos nuestras deudas, 
así como nosotros perdonamos a nuestros deudores". Mat. 6,12. 

En esta teología de la deuda no se pagan las deudas, aunque 
hay condiciones. Las deudas se perdonan (anulan, disuelven), 
pero este perdón presupone haber perdonado. Los que piden el 
perdón de la deuda con Dios, lo consiguen en cuanto perdonan las 
que otros tienen con ellos. Se trata de un no-pago condicionado, 
un anti-pago. Esta condición no es ley y tampoco otra deuda. 
Quien no cumple mantiene la deuda con Dios y sigue con sus deu­
dores. El reverso de la medalla es: Dios solamente puede perdonar 
si la víctima de nuestras acciones nos perdona. 

5. Se abre una historia cuyo destino es la nueva tierra. No es 
el resultado de un tiempo lineal activamente perseguido, sino el 
destino histórico que se cumple por la acción de Dios (Apocalip­
sis). El Apocalipsis tiene una visión de la historia que parte del des­
tino, no de los orígenes. Eso viene de la tradición judía, pero ahora 
es expresado en términos de un universalismo del ser humano 
concreto. En el Apocalipsis no hay ningún sueño de los orígenes, 
no se quiere volver al paraíso. La nueva tierra no es el paraíso, sino 
una tierra sin árbol prohibido. El pasado ahora se entiende desde el 
futuro, el futuro deja de ser una vuelta al pasado. 

42 Mohandas Karamchand Gandhi, An autobiography or the story of my experi­
ments with truth 1927, Ahmedabad, 1994, § 113. 

00 
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Este destino se puede resumir como: esta tierra sin la muerte. 
Es el gran horizonte mítico y de carácter trascendental que apa­
rece con este cristianismo y fuente de todas las rebeliones pos­
teriores. Es lo que el Apocalipsis llama la Nueva Tierra. Se trata 
de una reflexión trascendental, más allá de la contingencia del 
mundo y de la muerte. 

6. El nombre de Jesús en los primeros siglos es Lucifer. Hay un 
padre de la iglesia, San Lucifer de Cagliari, y en Italia hay muchas 
iglesias con el nombre de San Lucifer. En la liturgia del sábado 
santo todavía Jesús es aclamado como Lucifer, cuando se bendice 
la vela de pascua. Lo mismo en el final del Apocalipsis. Jesús dice: 
"Yo soy el retoño y el descendiente de David, el Lucero radiante 
del alba." Ap.,22,16. 

El lucero radiante del alba es Lucifer. 
Desde esta visión luciférica Dios es cómplice del ser humano, 

~ su luz y fuerza para la humanización del mundo es Dios conni­
vente. 

Eso produce un corte de tiempo que se expresa míticamente. 
Este conjunto mítico subyace a todo tiempo posterior. Es su 
marco categorial mítico. De un Dios o dioses mirados desde los 
seres humanos se pasa a un Dios que mira a los seres humanos. 
Todo el mundo mítico cambia. Si antes Dios emanaba del ser, 
ahora emana de la acción humana. 

Estos elementos forman un gran marco mítico. 
Es un marco sumamente crítico. Destituye al Dios de la ley, 

por tanto, de la autoridad. Le quita a la ley su carácter de última 
instancia, instituye al ser humano como sujeto soberano frente 
a la ley e interpreta la historia a partir de su destino: la liberación 
humana definitiva en la tierra sin árbol prohibido, es decir, sin 
leyes. Por eso este cristianismo emergente es rebelión del sujeto. 

Es cristianismo emergente y sigue siéndolo durante toda 
la historia posterior. Si aparece en las iglesias, es marginado o 
si no, declarado hereje y perseguido. Es el cristianismo mártir. 
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Esta persecución nace del poder, de la autoridad, de la ley y tiene 
su cómplice en la ortodoxia cristiana (y otras ortodoxias). Es el 
Ahasvear de Stefan Heym, el judío errante de nuestra sociedad 
moderna. Cambia de cara todo el tiempo, es perseguido todo el 
tiempo y todo el tiempo tiene su resurrección. Es judío, es Jesús, 
pero también puede ser Mohamed o Buda, taoísta y Marx o lo 
que sea. Siempre está latente y sobrevive a todas sus muertes. Es 
el fundamento sobre el cual vivimos: es la palabra que era en el 
principio y que subyace a todo. Es también el jorobado de Walter 
Benjamín. El sujeto humano. Su presencia es la de una ausencia 
presente. Dios es este mismo sujeto, pero más allá de la conditio 
humana.43 Como sujeto humano es infinitud atravesada por la 
finitud de la conditio humana. Como Dios está más allá de esta 
conditio humana. 

Evidentemente, con unas convicciones así es difícil ejercer 
el poder del imperio. Cuando se hace imperial el cristianismo, 
connvierte este mundo mítico en un mundo del mito de domina­
ción. Con eso, el marco mítico fundamental es transformado en 
herejía desde el punto de vista de su inversión. Ahora el mito de 

43 En general, conditio humana es una determinación extremadamente ambiva­
lente. Entiendo aquí conditio humana de una manera específica, que no coin­
cide necesariamente con otras maneras de definirla. Me refiero a la conditio 
humana en el sentido de la contingencia del mundo, que expresa a la vez la 
mortalidad de todo ser viviente. 
Si imaginamos mundos sin muerte, estamos imaginando mundos también 
sin contingencia. Tales mundos son mundos más allá de la conditio humana. 
En todo pensamiento mítico abundan imaginaciones de tales mundos sin la 
muerte, pero, como vamos a analizar posteriormente, también en el pensa­
miento de las ciencias empíricas abundan. También los pensamientos utópi­
cos construyen tales mundos. Efectivamente, son omnipresentes en el pensa­
miento humano. Todo pensamiento humano parte del mundo bajo conditio 
humana, construye mundos más allá de ella y vuelve a la realidad desde estos 
mundos construidos. No podemos pensar de otra manera. En este sentido, 
todo pensamiento humano está atravesado por este tipo de reflexión trascen­
dental. Trascendental en este sentido es cualquier reflexión sobre un estado 
de cosas más allá de la conditio humana, es decir, más allá de la muerte. 
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dominación del cristianismo imperializado se arroga ser la orto­
doxia y es reconocido como tal. Este marco invertido lo podemos 
resumir siguiendo los mismos puntos de reflexión del mito de la 
rebelión del sujeto pero ahora en su forma invertida, en su con­
trario: 

l. Dios se hizo hombre, pero no ser humano como todos. 
Jesús es hijo único de Dios. 

Creo en un solo Señor, Jesucristo, Hijo único de Dios, nacido del 
Padre antes de todos los siglos: Dios de Dios, Luz de Luz, Dios ver­
dadero de Dios verdadero, engendrado, no creado, de la misma 
naturaleza del Padre, por quien todo fue hecho; que por nosotros, 
los hombres, y por nuestra salvación bajó del cielo, y por obra del 
Espíritu Santo se encarnó en María la Virgen y se hizo hombre; 
y por nuestra causa fue crucificado en tiempos de Pondo Pilato; 

~ padeció y fue sepultado, y resucitó al tercer día, según las escri­
turas, y subió al cielo, y está sentado a la derecha del Padre; y de 
nuevo vendrá con gloria para juzgar a vivos y muertos, y su reino 
no tendrá fin. 

Parece otro zar Pedro el Grande. Este de vez en cuando, como 
dice la anécdota, se vestía de campesino y paseaba por los bares 
de San Petersburgo para conocer al pueblo y saber cómo habla­
ban de él y de su gobierno. Vuelto a su palacio, sabía mejor qué 
políticas tomar. Es una analogía de lo que es el Jesús de la ortodo­
xia: se hizo hombre hasta para sufrir con nosotros, volvió al cielo 
y exige ahora cumplir con su ley. Esta ley la dictan la iglesia y los 
Estados: los reyes, los emperadores, los zares, los presidentes y las 
grandes burocracias privadas: todos pelean entre sí sobre quién 
posee la ley más verdadera. 

2. Jesús no fue ejecutado en cumplimiento de la ley de Dios 
(y la romana), sino por los judíos, que rechazaron la obediencia a 
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Dios (en este sentido se amotinan contra Dios). Todos los amoti­
nados ahora caen en el "pecado de los judíos". 

Ya no existe el pecado que se comete cumpliendo la ley. Todo 
pecado es violación de la ley. La autoridad es legitimada por la ley, 
no por las consecuencias de su acción. El pecado lo cometen los 
súbditos, la autoridad está por encima del pecado. La autoridad es 
divina, el ser humano no lo es. 

No hay metanoia. Por eso la palabra se traduce a menudo 
como arrepentimiento. El arrepentimiento se refiere a un pecado 
que viola la ley. Deja de haber crítica de la ley. La metanoia, en 
cambio, es ver la ley desde el sujeto humano, cuya subjetividad 
está amenazada por el cumplimiento de la ley. 

3. Jesús resucita también en cada uno de sus creyentes, pero al 
hacerlo les ayuda a cumplir la ley. El sujeto soberano frente a la ley 
es expulsado al reino de los demonios. Ser como Dios es pecado 
mortal. El cuerpo es esclavo del alma, es decir, de la voluntad que tfl 

cumple la ley. 
El cuerpo santo es ahora un cuerpo sin sensualidad y sin ape­

titos, un cuerpo sin reacciones corporales. Es cuerpo abstracto, 
cuerpo etéreo (sin concupiscencia). Es el cuerpo que no produce 
razones para cuestionar la ley. Es el ideal de cualquier dominación. 

4. Ahora las deudas se pagan, y el mismo Dios cobra el pago 
de la deuda que el ser humano tiene con él. Pero el ser humano no 
puede pagar: la deuda es impagable porque él no tiene el medio de 
pago correspondiente. Todas las deudas tienen que ser pagadas, 
todas las leyes cumplidas. 

El medio de pago de la deuda impagable es la muerte y la san­
gre, y en el caso de la deuda con Dios, solamente Dios mismo puede 
pagar. Su hijo paga por los seres humanos. Hay satisfacción. 

Pero ni la sangre de Cristo elimina la deuda con Dios incon­
dicionalmente. De hecho, la deuda solamente se traslada. Cristo 
paga la deuda con Dios de aquellos que aceptan a Cristo y su ley. 
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Pero siguen endeudados, la deuda no se perdona ni se disuelve ni 
se anula, se transforma en deuda con Cristo, que hay que pagar 
también por la obediencia a la ley de Cristo. Esta deuda es ahora 
pagable, porque la sangre de Cristo compensa las deficiencias del 
pago. Sin Cristo y antes de su muerte, ningún cumplimiento de la 
ley salvaba; ahora el cumplimiento de la ley de Cristo salva, por­
que su sangre paga por la deficiencia infinita del cumplimiento 
frente a Dios. A Dios se debe el cumplimiento de la ley de Cristo. 

La culpa, en cambio, por el crimen del asesinato de Cristo (de 
Dios) cae sobre aquellos que no aceptan la ley de Cristo y que son espe­
cialmente los judíos. Todos, a través de sus pecados, han participado. 
Pero los que no aceptan la ley de Cristo no salen de esta culpa. 

La ley de Cristo es, por supuesto, la ley del orden y de la autoridad. 
Esta teología de la deuda empieza ya en el siglo III (Tertu­

liano), pero encuentra su formulación clásica en Canterbury en 
el siglo XII. A partir de ese momento se generaliza en todo el cris­

'3. tianismo occidental hasta hoy, independientemente de la iglesia 
de que se trate. 

5. La nueva tierra es ahora devuelta al paraíso, prometiendo el 
ser humano no comer otra vez del árbol prohibido. Se vuelve a los 
orígenes. 

6. Lucifer se transforma en nombre del demonio (a partir del 
siglo XIII, Bernardo de Claraval) Es un demonio especial: pre­
senta el conjunto del cristianismo de liberación, que ahora se 
considera hereje y se extiende a todos los movimientos de rebe­
lión. En el siglo XX, el que quiere el cielo en la tierra produce el 
infierno. 

El marco mítico es el mismo, pero invertido. Se leen los mis­
mos textos, pero estos hablan en sentido contrario. 

Con eso la humanidad de Jesús es sustituida por una corporei­
dad del hijo único, a la cual los otros no tienen acceso a no ser cum­
pliendo la ley de Cristo. Es la ley que dicta la autoridad cristiana. 
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y quien no la cumple, va al infierno eterno con sus castigos cor­
porales eternos. Esta corporeidad no implica dignificación por el 
hecho de que Dios se hizo hombre, ser humano. Cristo es un Dios 
que se viste de hombre. 

Esta ortodoxia nunca está a salvo. No puede cambiar los tex­
tos, que se consideran sagrados. Puede solamente reinterpretar­
los. Sin embargo, deja viva la otra tradición que constantemente 
se opone a la ortodoxia. Por eso, el cristianismo más que cual­
quier otra religión produce herejes y los persigue también más 
que cualquier otra religión. 

Aparecen dos tendencias (sobre todo en los siglos III y IV): 

l. La consideración de la corporeidad y sensualidad se sus­
tenta ahora en una reversión de la crítica de la ley. Las dos ten­
taciones. La reinterpretación de Eva y Adán en el paraíso. De 
soberana frente a la ley, la corporeidad se transforma en esclava 
incondicional de la ley: "Así pues, para que las almas sean bien­
aventuradas, no es necesario huir de todo lo que es cuerpo, sino 
recibir y tomar aquel cuerpo incorruptible" (San Agustín, XXII, 
26. 596). 

Por eso se puede decir, que "cuando venga lo que es perfecto, 
y cuando el cuerpo corruptible no agrave ya ni comprima el alma, 
sino, siendo incorruptible, no estorbará" (San Agustín, XXII, 
29. 599), entonces "donde quisiera el espíritu, allí luego estará el 
cuerpo" (San Agustín, XXII, 30. 601). 

"Con todo, el movimiento y la quietud, como la misma her­
mosura, será decente cualquiera que fuere, pues no ha de haber 
cosa que no sea decente ( ... ) y no querrá el espíritu cosa que no pueda 
ser decente al espíritu y al cuerpo" (San Agustín, XXII, 30. 601). 

Alma y espiritualidad para Agustín son esencialmente volun­
tad y la voluntad se rige por la ley. 

"Pero como dicen que los que entonces resucitaren han 
de entretenerse en excesivos banquetes carnales en que habrá 
tanta abundancia de manjares y bebidas que no solo no guardan 

"' Ul 
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moderación alguna, sino exceden los límites de la misma incre­
dulidad, por ningún motivo pueden creer esto ninguno sino los 
carnales. Los que son espirituales, a los que dan crédito a tales fic­
ciones, los llaman en griego quílíastas, que interpretado a la letra 
significa milenarios" (San Agustín, XX, 7. 502/503). 

Son los banquetes de los dioses griegos, que en la visión de 
estos cristianos los celebran ahora los humanos resucitados. 

Agustín reconstruye el Dios-autoridad, pero mantiene el "ser 
como Dios", que es ahora sometimiento perfecto a la ley y Dios es 
la ley (Anselmo) . 

. .. Veremos que Él es Dios, que es lo que quisimos y pretendimos 
ser nosotros cuando caímos de su gracia, dando oídos y crédito 
al engañador que nos dijo: 'seréis como dios' y apartándonos del 
verdadero Dios, por cuya voluntad y gracia fuéramos dioses por 

participación, y no por rebelión (subrayado nuestro) Porque ¿qué 
~ hicimos sin Él, sino deshacernos, enojándole? Por Él, creados y 

restaurados con mayor gracia, permaneceremos descansando 
para siempre, viendo cómo Él es Dios, de quien estaremos llenos 
cuando Él será todas las cosas en todos.44 

Desde Anselmo es el Dios que cobra una deuda impagable a 
los humanos. Al pagarla con la sangre de Cristo, Hombre y Dios 
entran en Dios y serán como él. El ideal del cielo: 

Allí nadie se conocerá según la carne, porque la carne y la sangre 
no pueden poseer el reino de Dios. No porque deje de existir allí 
nuestra carne, sino porque se verá libre de todo apetito. El amor 
carnal será absorbido por el amor del espíritu, y nuestros débiles 
afectos humanos quedarán, en cierto modo, divinizados.45 

44 San Agustín, La ciudad de Dios, México, Porrúa, 1970, 30. 603. 
45 Bernardo de Claraval, Obras completas de San Bernardo, Madrid, BAC, 1983, 

1,357. 
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No puede esperar el reino celestial el que todavía no reina sobre 
sus propios miembros. Por eso la voz dice: Dichosos los mansos, 

porque van a heredar la tierra. Es como si dijera: 'sosiega los movi­
mientos que escapan al control de la voluntad; amansa esa bestia 
feroz. Estás atado. Intenta evadirte de lo que no puedes romper. Es 
tu Eva. No triunfarás violentándola ni mucho menos batiéndote 
con ella'.46 

Todos los afectos humanos se funden de modo inefable, y se 
confunden con la voluntad de Dios. "¿Sería Dios todo en todos si 
quedase todavía algo del hombre en el hombre?".47 

Más allá de este ideal está el infierno, tan idealizado como el 
cielo: "En aquella ciudad no hay tampoco lágrimas ni lamentos 
por los condenados al fuego eterno con el diablo y sus ángeles 
( ... ) Porque en las tiendas se disfruta el triunfo de la victoria, pero 
también se siente el fragor de la lucha y el peligro de la muerte. En 
aquella patria no hay lugar para el dolor y la tristeza, y así lo can­
tamos: Están llenos de gozo todos los que habitan en ti". Y en otra 
parte: "Su alegría será eterna. Imposible recordar la misericordia 
donde solo reina la justicia. Por eso, si ya no existe la miseria ni 
el tiempo de la misericordia, tampoco se dará el sentimiento de 
compasión".48 

Resulta una agresividad infinita en la tierra: 

Mas los soldados de Cristo combaten confiados en las batallas del 
Señor, sin temor alguno a pecar por ponerse en peligro de muerte 
y por matar al enemigo. Para ellos, morir o matar por Cristo no 
implica criminalidad alguna y reporta una gran gloria. Él acepta 
gustosamente como una venganza la muerte del enemigo y más 
gustosamente aún se da como consuelo al soldado que muere 

46 /bid. 1,383. Subrayado nuestro. 
47 /bid. Liber de diligendo deo, X, n•. 28, 1.341. Subrayado nuestro. 
48 /bid.1.359. Subrayado nuestro. 
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por su causa. Es decir, el soldado de Cristo mata con seguridad de 
conciencia y muere con mayor seguridad aún. ( ... ) Por algo lleva 
la espada; es el agente de Dios, el ejecutor de su reprobación con­
tra el delincuente. No peca como homicida, sino -diría yo- como 
malicida, el que mata al pecador para defender a los buenos. Es 
considerado como defensor de los cristianos y vengador de Cristo 
( ... ) La muerte que él causa es un beneficio para Cristo. Y cuando 
se la infieren a él, lo es para sí mismo. La muerte del pagano es una 
gloria para el cristiano, pues por ella es glorificado Cristo.49 

2. La negación de la humanidad de Jesús puede ahora susten­
tar la negación de la humanidad corporal de todo ser humano en 
nombre de esta corporalidad abstracta de un cuerpo sin reaccio­
nes corporales. 

Platón piensa todavía diferente, cuando construye en la 
mente su polis ideal: "Nuestras necesidades serán evidentemente 

g;: su base. Ahora bien, la primera y la mayor de nuestras necesida­
des ¿no es el alimento, del cual depende la conservación de nues­
tro ser y de nuestra vida?"5º 

Suena como una carta de Engels a J.Bloch (21/22. Sept. 1890): 
"Nach materialistischer Geschichtsauffassung ist das in letzter Ins­
tanz bestimmende Moment in der Geschichte die Produktíon und 
Reproduktíon des wirklichen Lebens. Mehr hat weder Marx noch ich 
je behauptet" ("Según la concepción materialista de la historia, el 
momento determinante de la historia es en última instancia la 
producción y reproducción de la vida real. Más no hemos soste­
nido nunca ni Marx ni yo"). 

Marx enfrenta la nueva abstracción de la corporeidad, que 
resulta desde las relaciones mercantiles: "Además, lo que carac­
teriza visiblemente la relación de cambio de las mercancías es 

49 Ibid. I.503. Subrayado nuestro. 
50 Platón, La República, p.1.079. 
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precisamente el hecho de hacer abstracción de sus valores de uso 
respectivos" . 51 

La valorización de la corporeidad es transformada en su con­
trario: su perfecta desvalorización. Se abstrae del hecho de que los 
valores de uso son condiciones de posibilidad de la vida humana, 
por tanto, de la misma vida humana. Pero dura mil años para que 
penetre en la sociedad. Y la sociedad que lo hace es la capitalista. 
Hasta el ascetismo del capital humano (Public choice): 

En una sociedad civil, solo entre las gentes de inferior clase del 
pueblo puede la escasez de alimentos poner límite a la multipli­
cación de la especie humana, y esto no puede verificarse de otro 
modo que destruyendo aquella escasez una gran parte de los hijos 
que producen sus fecundos matrimonios ( ... ) Así es como la esca­
sez de hombres, al modo que las mercaderías, regula necesaria­
mente la producción de la especie humana: la aviva cuando va len-
ta y la contiene cuando se aviva demasiado. Esta misma demanda ~ 

de hombres, o solicitud y busca de manos trabajadoras que hacen 
falta para el trabajo, es la que regula y determina el estado de pro­
pagación, en el orden civil, en todos los países del mundo: en la 
América Septentrional, en la Europa y en la China. 52 

Aquí todavía se menciona el valor de uso, aunque como un 
instrumento para matar. La teoría económica neoclásica la reem­
plaza por la orientación de la demanda por preferencias, expul­
sando el valor de uso y por tanto toda referencia a vida/muerte 
fuera de la ciencia económica. 

Todo este mundo mítico es un mundo en el cual Dios gira alre­
dedor del ser humano. También en Agustín. Pero la humanización 
del ser humano es ahora precisamente su deshumanización. 

51 Marx, Karl: El Capital. FCE. México, 1966, tomo I, p. 5. 
52 Adam Smith, op.cit, tomo I, libro I, cap. VIII: De los salarios del trabajo, sec­

ción II, pp. 118-133. 
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Dios hizo el mundo de una manera tal que en el mundo pode­
mos leer su voluntad. El mundo la revela, y el mundo es el ser 
humano en el mundo. Aparece en el derecho natural y a partir 
de Max Weber en los dictámenes sobre la eficiencia de la acción 
medio/fin. 

Este mundo mítico no es solamente polisémico, sino que está 
polarizado en sí mismo. 

La universalización de la corporeidad y la vida sustentada en 
ella. La transformación de la vida de los dioses en vida humana. 53 

Cuando nadie domine ( ... ) entonces realmente la vida de los dio­
ses se transformará en vida humana. En todas partes reinará la 
justicia y el mutuo aprecio y no habrá necesidad ni de murallas 
ni de leyes( ... ) pues todo lo necesario viene de la tierra y( ... ) todos 
labraremos y cultivaremos y cuidaremos del ganado y encauzare­
mos ríos ( ... ) y en los ratos libres podremos dedicarnos al estudio 

§ de la filosofía. 54 

Marx hace en el siglo XX una reflexión paralela. No pudo 
tener ya conocimiento de lo que dice Diógenes, cuyo texto fue 
descubierto recién en el siglo XX: 

En efecto, a partir del momento en que comienza a dividirse el 
trabajo, cada cual se mueve en un determinado círculo exclusivo 
de actividades, que le viene impuesto y del que no puede salirse; el 
hombre es cazador, pescador, pastor o crítico, y no tiene más re­
medio que seguirlo siendo si no quiere verse privado de los medios 
de vida; al paso que en la sociedad comunista, donde cada indivi­
duo no tiene acotado un círculo exclusivo de actividades, sino que 

53 El epicúreo Diógenes de Oenoanda, siglo II/III, publicado por M. S. Smith en 
1974. 

54 Gregorio Luri Medrano, Prometeos. Biografías de un mito, Madrid, Trotta, 
2001,p.40. 
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puede desarrollar sus aptitudes en la rama que mejor le parezca, la 
sociedad se encarga de regular la producción general, con lo que 
hace cabalmente posible que yo pueda dedicarme hoy a esto y ma­
ñana a aquello, que pueda por la mañana cazar, por la tarde pes­
car y por la noche apacentar el ganado, y después de comer, si me 
place, dedicarme a criticar, sin necesidad de ser exclusivamente 
cazador, pescador, pastor o crítico, según los casos. 55 

Tenemos aquí la expresión secular del hecho de que Dios se 
ha hecho hombre. 

Excurso 
El Apocalipsis como visión de la historia occidental 

El texto del Apocalipsis está escrito en la tradición de la apo­
calíptica judía anterior. El autor se llama Juan, pero con mucha 
probabilidad no se trata de la misma persona que el autor del 
Evangelio de Juan. Se supone que fue escrito hacia fines del pri­
mer siglo. 56 

El autor no es un clarividente, no es un Nostradamus. Es, 
sin duda, un pensador de mucho vuelo. Sin embargo, piensa en 
imágenes, que describe con el carácter de visones muchas veces 
sumamente fantásticas. Pero hablan de un futuro en cuanto está 
contenido en su presente, Por eso, al hablar del futuro, habla a la 
vez de su presente. 

55 Erich fromm, Marx y su concepto del hombre. (Karl Marx, Manuscritos eco­
n6micos-.filos6.ficos, México, Breviarios, FCE, 1964. Karl Marx y friedrich 
Engels, La ideolog{a alemana, Montevideo, Pueblos Unidos, 1958, p. 215) 

56 Este trabajo se basa en el estudio de dos libros, sin los cuales no lo podría 
haber escrito: Pablo Richard, Apocalipsis. Reconstrucci6n de la esperanza, 
San José, DEI, 1994. Heide Gottner-Abendroth, Die Gottin und ihr Heros. 
Die matriarcales Religionen in Mythos, Marchen und Dichtung (la Diosa y su 
heroe. Las religiones matriarcales en mitos, cuentos infantiles y en la poesía) 
München, Verlag frauenoffensive, 1988. Eso, sin embargo, no significa que 
lleguemos a las mismas conclusiones. 

... 
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Lo que el texto presenta es una interpretación de la historia 
humana a partir del presente que el autor vive. Ciertamente es un 
cristiano, que piensa la historia a partir de su cristianismo. Pero 
la piensa como la historia humana desde el comienzo hasta su 
desenlace en un nuevo mundo, Nueva Tierra y Nuevo Cielo. 

El pensamiento a través de visiones es, posiblemente, la única 
forma como se puede enfrentar una tarea así en ese momento. 
No hay conceptos desarrollados que pudieran ser usados en esta 
tarea, ni en la tradición judía ni en la greco-romana. El autor 
concibe la historia como una historia de redención. La tradición 
judía contiene elementos afines a esta historia, pero no concibe 
ésta como un gran proceso de redención de la humanidad. La 
tradición griega no concibe la redención, excepto en sueños muy 
parciales. 

Como apocalíptico, el autor del texto ve la historia movién­
dose entre catástrofes y salvaciones, que ocurren en todos 
sus movimientos. Sin embargo, ve subyaciendo a todos estos 
movimientos una dirección en la cual la historia progresa. Sin 
embargo, este mismo progreso va fracasando, lo que lleva al autor 
a concebir una reconstitución futura de toda la historia humana 
con su desenlace en la Tierra Nueva y el Cielo Nuevo. Por eso, 
aunque haya una concepción de progreso, este no es lineal. Es un 
progreso cuyo fracaso lleva a la reconstitución de la historia en la 
Nueva Tierra. 

El autor piensa a partir de su situación como cristiano, en un 
tiempo en el cual el movimiento cristiano es todavía muy frágil y 
vive bajo constantes persecuciones de parte del imperio romano. 
Sin embargo, está convencido de que este cristianismo va a sub­
sistir e inclusive ganar el mundo. Esta esperanza la transforma en 
visión de la historia futura. Interpreta el cristianismo como una 
irrupción en la historia, que abre un camino hacia un destino del 
mundo entero. 

En el Apocalipsis hay todo un lenguaje que opera a través de 
representantes. Hablan los ángeles, hablan ancianos o simplemente 
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se escucha una voz desde el cielo. Los personajes centrales 
están escondidos detrás del hablar de estas figuras intermedias. 
Cuando habla Dios, no habla directamente, sino por medio de un 
ángel. De Dios se habla como del Dios todopoderoso, de Jesús se 
habla como del Cordero, que frecuentemente es denominado el 
"Cordero degollado". Dios y el Cordero aparecen como los pode­
res ocultos o detrás del trono, cuya voz es representada por otros. 
Hay dos excepciones, no obstante. Una al comienzo del texto y 
otra al final. Al comienzo habla Dios: "Yo soy el Alfa y el Omega", 
dice el señor Dios, "Aquel que es, que era y que va a venir", el Todo­
poderoso". (Ap., 1,8) 

Al final del texto habla Jesús. Aunque se presenta a sí mismo 
en términos muy diferentes a los que habían sido dichos en el 
texto anteriormente sobre él. Dice: "Yo, Jesús, he enviado mi 
Ángel para daros testimonio de lo referente a las iglesias. Yo soy 
el Retoño y el descendiente de David, el Lucero radiante del alba". 
(Ap., 22,16) 

El Lucero radiante del Alba es Lucifer. Lo que dice Jesús es: Yo 
soy Lucifer. 

Provisoria mente y para nuestro propósito podemos hablar de 
tres partes del texto. Comienza por una parte introductoria en la 
que dirige siete mensajes a siete comunidades de Asia. La primera 
parte principal (Ap., 4,1-11,19) muestra una historia de catástro­
fes y salvaciones, sin definir todavía un destino final. Es la historia 
de un éxodo sin mostrar una tierra prometida. Llega hasta el pre­
sente, en el cual se escribe el texto, cargado de tribulaciones y per­
secuciones. Si quisiéramos resumir esta parte, podríamos hacerlo 
con un 'hasta cuándo': "¿Hasta cuándo, Dueño santo y veraz, vas 
a estar sin hacer justicia y sin tomar venganza por nuestra sangre 
de los habitantes de la tierra?" (Ap., 6,10) 

En esta parte el Cordero abre los siete sellos con sus jinetes 
apocalípticos, a los cuales siguen las siete trompetas tocadas por 
ángeles. Lo que anuncian estas trompetas tiene toda la secuencia 

.... 
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de un éxodo, sin anunciar su hacia dónde. La sexta y la séptima 
trompeta, sin embargo, ya anuncian que eso se va a revelar. 

Luego sigue la segunda parte principal, en la cual se definen 
las perspectivas de la historia. Se muestra la caída y destrucción 
de Babilonia, que es el imperio y más específicamente el imperio 
romano. A Babilonia le sigue -en las visiones- un régimen en el 
cual un Mesías-Cristo domina con cetro de hierro. Bajo este régi­
men de cetro de hierro el dragón está encadenado. Sin embargo, 
el régimen de los mil años fracasa, de nuevo el dragón ha sido 
liberado. Ahora viene el anuncio de una redención más allá de 
cualquier dominación y aparece la visión de la humanidad en una 
Tierra Nueva. 

El autor del Apocalipsis ve entonces el futuro de la historia en 
tres etapas. En la primera domina Babilonia, el régimen opresor 
que vive de la explotación de sus súbditos y que persigue a los cris­
tianos. En la segunda etapa surge con el milenio una dominación 

~ diferente, que es al revés. Es también un régimen de dominación, 
pero ahora los buenos dominan a los malos, mientras en Babi­
lonia los malos dominaban a los buenos. Hay continuidad entre 
estas dos etapas: la de la dominación. Sin embargo, fracasa, y el 
Dragón, que es el ángel de la dominación de Babilonia, se suelta 
de nuevo. Por tanto, el Apocalipsis concibe una tercera etapa de 
una humanidad que vive en una armonía que no necesita de auto­
ridad para asegurar el orden. Desaparece el Mesías-Cristo con 
su cetro de hierro y en su lugar aparece un Jesús que funda esta 
armonía desde su interior. Esto se presenta en los últimos versos 
delApocalipsis (Ap., 22,16-17). 

Es la historia futura, tal como el autor del Apocalipsis la con­
cibe a través de sus visiones. Sin embargo, a esta historia le da un 
marco, en cuyo interior se desenvuelve. Es la historia de la mujer. 
Empieza en el capítulo 12, vuelve a aparecer al inicio de la Nueva 
Tierra con el anuncio de la boda de la mujer con su hijo y aparece 
de nuevo al final del texto, cuando Jesús se presenta y es recibido 
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por esta mujer-novia-madre. El autor parte ostensiblemente de 
las antiguas tradiciones matriarcales y las modifica. 

A partir de aquí quiero analizar este entrelazamiento entre la 
visión de la historia y la posición asignada a la mujer. 

I. El anuncio de la revelación del "misterio de Dios" en 
relación a la historia 

En la primera parte se abren los sellos y suenan las trompetas. 
La historia pasa por catástrofes, pero su destino queda oscuro. Sin 
embargo, aparece el grito: "Hasta cuando, Señor." Con el sonido 
de la sexta y de la séptima trompeta se anuncia ahora la solución 
de este "hasta cuando". Al sonar la sexta trompeta, el ángel anun­
cia: "¡Ya no habrá dilación! sino que en los días en que se oiga la 
voz del séptimo ángel, cuando se ponga a tocar la trompeta, se 
habrá consumado el Misterio de Dios, según lo había anunciado 
como buena nueva a sus siervos los profetas". (Ap., 10,6-7) 

Se va a revelar el "misterio de Dios", misterio que subyace a la 
historia y define su desenlace. Con el sonar de la séptima trom­
peta se anuncia la acción correspondiente: 

Te damos gracias, Señor Dios Todopoderoso. Aquel que es y que 
era porque has asumido tu inmenso poder para establecer tu rei­
nado. Las naciones se habían encolerizado; pero ha llegado tu có­
lera y el tiempo de que los muertos sean juzgados, el tiempo de dar 
la recompensa a tus siervos los profetas, a los santos y a los que 
temen tu nombre, pequeños y grandes, y de destruir a los que des­

truyen la tierra (Ap., 11,17-18) (subrayado nuestro). 

A partir de estos anuncios, Juan, el autor del Apocalip­
sis, desarrolla el destino de la historia. Se nota en seguida que 
para Juan es decisivo lo que sigue a partir del siguiente capítulo 
12. Hay un enemigo: aquellos que destruyen la tierra. Hay una 

..... 
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acción: destruir a los que destruyen la tierra. Y el desarrollo de 
esta acción es el "misterio de Dios" por revelar. 

Cuando aquí se habla de tierra, no indica simplemente el 
"medio ambiente". Se habla de una vida humana en intercambio 
con la naturaleza externa a ella, Se trata de un conjunto viviente, 
que incluye a los seres humanos. 

La acción que se anuncia es altamente violenta. Destruir a los 
que destruyen es una fórmula que, según mi saber, aparece aquí 
por primera vez en la historia humana como camino de salvación. 
Se trata de la sacralización de la violencia, correspondiente al 
universalismo humano que aparece con el cristianismo. Se trans­
forma posteriormente muchas veces, pero como fórmula acom­
paña toda la historia occidental posterior hasta hoy, y lo hace a 
pesar de todas las secularizaciones. Las tal llamadas "interven­
ciones humanitarias" del imperialismo actual se inscriben en 
esta tradición de la sacralización de la violencia. Aparece aquí 

~ en el Apocalipsis e inspira las posteriores visiones de la violencia, 
que ya revelan el grado de agresividad que este nuevo universa­
lismo puede desatar y que desató. Pero cuando en el Apocalipsis 
se habla de la dominación cristiana, la tenemos que interpretar 
en el sentido de esta fórmula. Toda dominación occidental futura 
resulta efectivamente diferente de la dominación anterior. Ahora 
es dominación bajo la consigna de "destruir a los que destruyen 
la tierra", y lo es como dominación cristiana, como dominación 
liberal y también como dominación socialista. Es la violencia, a la 
cual el Apocalipsis se refiere como ejercicio del poder de los bue­
nos "con cetro de hierro". 

Es la violencia del milenio, que el Apocalipsis anuncia. 
Tomando en cuenta esto, es comprensible que Juan, el autor, sea 
muy escéptico frente al milenio que él anuncia y cuyo fracaso 
prevé. Viendo este fracaso, tiene que concebir en los últimos dos 
capítulos del texto la Nueva Tierra, en la cual el cetro de hierro ya 
no es imprescindible para la convivencia. 
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La constitución de la historia y su marco de interpretación 
Las visiones fundantes para lo que sigue dan el marco de la 

historia que el texto desarrolla a partir del capítulo 12 hasta el 
final. Estas visiones no son anunciadas en el texto anterior, vie­

nen de sorpresa, pero son necesarias para pasar de una historia 

de catástrofes y salvaciones a otra con un sentido, un destino de 

redención. 
Las visiones son tres. Hay dos visiones de la mujer, entre las 

cuales se inserta la visión de la rebelión en el cielo. 

a. La primera visión 
La primera visión de la mujer es la siguiente: 

Una gran señal apareció en el cielo: una Mujer, vestida de sol, con 

la luna bajo sus pies, y una corona de doce estrellas sobre su cabe­

za; está encinta, y grita con los dolores del parto y con el tormento 
de dar a luz. Y apareció otra señal en el cielo: un gran Dragón rojo, 

con siete cabezas y diez cuernos, y sobre sus cabezas siete diade­
mas ( ... ) El Dragón se precipitó sobre la tierra. El Dragón se detuvo 

delante de la Mujer, para devorar a su hijo en cuanto lo diera a luz. 

La Mujer dio a luz un hijo varón, el que ha de regir a todas las na­
ciones con cetro de hierro; y su hijo fue arrebatado hasta Dios para 

ser allá alimentado mil doscientos días (Ap., 12, 1-6). 

Aparece una Mujer, vestida de sol, con la luna bajo sus pies, 

y una corona de doce estrellas sobre su cabeza. No puede haber 
mucha duda de que esta mujer es análoga a la Gran Diosa de las 
mitologías matriarcales: da a luz un hijo con un destino. En esas 

mitologías se trata de un proceso cíclico: la mujer da a luz al hijo, 
con el cual vuelve la vida para otro año. Al final del año, el hijo 

muere para resucitar o nacer de nuevo. En el Apocalipsis no exis­

ten estos ciclos, sino que toda la historia es concebida como un 
ciclo, del cual nace un mundo nuevo. En esta parte del texto el 

hijo tiene como destino "regir a todas las naciones con cetro de 
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hierro". Tiene entonces el destino de constituir la dominación del 
milenio. Posteriormente, el texto lleva este destino más allá del 
milenio frente al hecho de que el milenio fracasa. 

Cuando la visión muestra a la mujer como la Gran Diosa, no 
proviene completamente de la tradición bíblica y judía. Me parece 
que aquí están presentes los primeros capítulos del Génesis y la 
figura de Eva. También en el Génesis Eva aparece como la Gran 
Diosa matriarcal. Cuando Dios expulsa a Eva y Adán del Paraíso, 
Dios maldice a la serpiente: "Enemistad pondré entre ti y la mujer, 
y entre tu linaje y su linaje: él te pisará la cabeza mientras acechas 
tú su calcañar". ( Gen., 3,15). 

Sobre lo que es este linaje de la mujer, el texto del Génesis 
sigue: "El hombre llamó a su mujer 'Eva', por ser ella la madre de 
todos los vivientes". (Gen., 3,20). 

Eva aparece aquí no solamente como la madre de todos los 
seres humanos, sino de todos los seres vivos, de los animales y de 

a:, 

;:: las plantas. Es presentada como la Gran Diosa matriarcal. 
Este conflicto aparece ahora en el Apocalipsis entre la mujer 

y el dragón. El dragón ahora trata de devorar al hijo de la mujer, 
pero este es arrebatado "hasta Dios". 

En la segunda visión veremos cómo quedó la mujer y su 
linaje. 

Aquí aparece otro paralelo con una parte de la Biblia, que 
puede iluminar el uso, de parte de Juan, de la tradición de la Gran 
Diosa. Se trata de un parangón, pero este pone en evidencia una 
gran diferencia. 

En el Salmo 2 aparece lo siguiente: 

Voy a anunciar el decreto de Yahvé: 
Él me ha dicho: "Tú eres mi hijo: 
Yo te he engendrado hoy. 
Pídeme, y te daré en herencia las naciones, 
En propiedad los confines de la tierra. 
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Con cetro de hierro, los quebrantarás, 
Los quebrarás como vaso de alfarero". 
(Salmo 2, 7-9) 

Capitulo 1 

El texto del Apocalipsis sin duda se inspiró también en este 
Salmo. Pero lo transformó en su esencia. Dice sobre la mujer: 
"Está encinta, y grita con los dolores del parto y con el tormento 
de dar a luz. ( ... ) La Mujer dio a luz un hijo varón, el que ha de regir 
a todas las naciones con cetro de hierro". 

Es la mujer quien tiene el hijo. En el Salmo se dice: "Tú eres mi 
hijo: Yo te he engendrado". 

En el Apocalipsis no aparece ningún personaje masculino 
que engendró un hijo. Aunque lo haya, es considerado completa­
mente irrelevante. Lo que cuenta es la mujer-madre, no el hombre 
que haya engendrado un hijo y que lo considere suyo. 

Hay un parangón entre los dos textos. Pero revela precisa­
mente el significado contrario. Por eso no puede haber duda de 
que Juan, muy conscientemente, recurre a la tradición matriarcal 
de la Gran Diosa. 

b. La segunda visión: la rebelión en el cielo 
Arrebatado el hijo de la mujer hasta Dios, ocurre la rebelión 

en el cielo. En esta visión no aparece el hijo, sino el dragón. La 
rebelión en el cielo, dirigida por el Ángel Miguel, se dirige en 
contra del dragón. Resulta que este, que querría devorar al hijo 
de la mujer, es un ángel en el cielo, en concreto, el que en la corte 
de Dios representa la autoridad. Es el fiscal, el acusador de la 
corte divina. Es Dios, visto desde su lado autoritario, el Dios de 
la imposición de la ley. Este ángel es expulsado del cielo y recibe 
el nombre de dragón: "Miguel y sus Ángeles combatieron con 
el Dragón. También el Dragón y sus ángeles combatieron, pero 
no prevalecieron y no hubo ya en el cielo lugar para ellos. Y fue 
arrojado el gran Dragón, la serpiente antigua, el llamado Diablo 
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y Satanás, el seductor del mundo entero; fue arrojado a la tierra y 
sus Ángeles fueron arrojados con él" (Ap., 12,7-9). 

Este dragón es expulsado del cielo a la tierra, no al infierno, 
como comúnmente se interpreta. En el Apocalipsis no hay 
infierno de este tipo. Recién a partir del capítulo 13 el texto habla 
de lo que el dragón hace en la tierra. Una vez arrojado a la tierra, 
los victoriosos rebeldes en el cielo proclaman sus razones: "Ahora 
ya ha llegado la salvación, el poder y el reinado de nuestro Dios 
y la potestad de su Cristo, porque ha sido arrojado el acusador 
de nuestros hermanos, el que los acusaba día y noche delante de 
nuestro Dios" (Ap., 12,10). 

Se nota que el dragón es el acusador, representante de la ley y 
de la autoridad, y como tal es seductor, como vimos en la cita ante­
rior. Este dragón no induce a violar la ley, sino al sometimiento a 
la autoridad, al orden y a la ley. Induce al pecado que se comete 
cumpliendo la ley. Este dragón como Satanás es lo contrario del 

~ diablo más bien popular, quien induce a violar la ley y opera sobre 
todo en el campo de la sexualidad. El dragón del Apocalipsis es lo 
contrario: induce al poder, al ejercicio de la autoridad y al some­
timiento a ella, al cumplimiento de la ley más allá de todos los 
efectos que tiene sobre la vida de los seres humanos. Se trata de 
las mismas inducciones que aparecen en las tentaciones de Jesús 
en los Evangelios. No llaman a violar ninguna ley. 57 

Esta figura del seductor aparece en las discusiones de hoy 
igualmente. Así aparece en un análisis del subcomandante Mar­
cos del movimiento zapatista: 

El intelectual progresista se convierte en objeto y objetivo del 
poder dominante. Objeto a comprar y objetivo a destruir. El 
intelectual progresista 'nace' en medio de este ambiente de 

57 Ver Franz Hinkelammert, "El diablo y su historia en el interior de la historia 
de la modernidad", El asalto al poder mundial y la violencia sagrada del impe­
rio, San José, DEI, 2002. 
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seducción persecutoria. Algunos se resisten y defienden (casi 
siempre en solitario; la solidaridad no parece ser la característica 
del intelectual progresista), pero los otros, persuadidos de que la 
globalización es 'inevitable', buscan entre su bagaje intelectual 
y siempre encuentran alguna razón para legitimar el poder. El 
sistema les ofrece un cómodo sillón (a veces bajo la forma de una 
subvención, de un puesto, de un premio o de algún privilegio) a la 
derecha del Príncipe ayer tan criticado. 

Este es el poder como seductor, que induce a la traición de sí 
mismo y de los otros. Análisis como estos aparecieron también 
en la Polonia de los años 70 y 80 (por ejemplo, Mischnik) frente al 
sistema socialista de entonces. Pero los que hicieron estos análisis 
en estos años frente al sistema socialista se olvidaron de los mis­
mos después y se dejaron seducir por el nuevo sistema con gusto. 

También en el lenguaje de hoy aparece a veces la palabra 
"prostitución" en el contexto de esta seducción. Corresponde 
también al lenguaje del Apocalipsis sobre la prostitución por el 
poder. No tiene un sentido antisensual o antisexual. Este signifi­
cado se le confiere siglos después. 

En el Apocalipsis la seducción del gran inductor a la prosti­
tución es a la vez idolatría. Eso también enfoca Marcos hablando 
de la teología neoliberal. Es la teología de los neoliberales -sobre 
todo cuando provienen del fundamentalismo cristiano de 
EEUU- cuando presentan su teoría e ideología como "evangelio 
del mercado": 

La tarea de los pensadores progresistas, que son los de la esperanza 
escéptica, no es nada fácil. En su labor intelectual se han dado 
cuenta del malfuncionamiento de muchas cosas y, nobleza 
obliga, deben revelarlo, desmontarlo, denunciarlo, comunicarlo. 
Pero para hacerlo, deben enfrentarse con la teología neoliberal, 

.... 
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y detrás de ella, con los mass media, los bancos, las grandes 
multinacionales, los ejércitos y las policías. 58 

Son el gran seductor y su falso profeta del Apocalipsis. Esta 
seducción por la autoridad es el contenido de las visiones del capí­
tulo 13. 

Sin embargo, aparece un problema que Juan tiene que afron­
tar posteriormente. El dragón es el ángel de la autoridad arro­
jado a la tierra. Pero ¿qué pasa al ser arrojado? Juan contesta: se 
muestra "el poder y el reinado de nuestro Dios y la potestad de su 
Cristo" (Ap., 12,10). Entonces luchan poderes, un poder bueno de 
los buenos y un poder malo de los malos. 

Juan, por tanto, tiene que constatar una crisis del poder, 
cuando con el milenio anuncia el reinado de Cristo con "cetro 
de hierro". Este reinado fracasa al tener que soltar al dragón de 
nuevo. El reinado de Cristo reproduce el reinado del dragón, por 

a fundarse en el ejercicio de la autoridad. De la crisis del poder del 
dragón se pasa a la crisis del poder de Dios mismo. Cuando la 
autoridad controla a la autoridad, reproduce aquella autoridad 
a la cual pretende controlar en una forma cambiada. Juan, en su 
análisis posterior del milenio, es lo suficientemente realista como 
para sacar esta conclusión. A partir de esta crisis del poder Juan 
pasa a anunciar la transformación del mundo en Nueva Tierra. 

c. La tercera visión: el dragón persigue a la mujer 
A la visión de la rebelión en el cielo sigue la segunda visión 

de la mujer. En la primera visión el dragón no persigue a la mujer, 
sino a su hijo para devorarlo. Arrebatado el hijo hasta Dios y el 
dragón arrojado del cielo a la tierra, el dragón persigue a la mujer: 

58 Las citas del subcomandante Marcos en "El intelectual de derechas", www. 
rebelion.org del 15 de enero de 2004. Se nota que en el Apocalipsis aparece un 
marco categorial de interpretación, que se ha mantenido hasta hoy. 
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Cuando el Dragón vio que había sido arrojado a la tierra, persiguió 

a la Mujer que había dado a luz al hijo varón. Pero se le dieron a la 
Mujer las dos alas del águila grande para volar al desierto, a su lu­

gar, lejos del Dragón, donde tiene que ser alimentada un tiempo y 

tiempo y medio tiempo. Entonces el Dragón vomitó de sus fauces 
como un río de agua, detrás de la Mujer, para arrastrarla con su 

corriente. Pero la tierra vino en auxilio de la Mujer: abrió la tierra 
su boca y tragó el río vomitado de las fauces del Dragón. Entonces, 

despechado contra la Mujer, se fue a hacer la guerra al resto de sus 

hijos, los que guardan los mandamientos de Dios y mantienen el 
testimonio de Jesús (Ap., 12,13-17). 

La mujer se salva de la persecución del dragón. Escapa al 
desierto primero, y se salva del río de agua vomitado por el dragón 

con la ayuda de la tierra. La tierra es el conjunto de seres vivientes 

en el conjunto de los elementos físicos de la tierra. No es externa 
al ser humano, sino que lo incluye. 

Lo que hay que destacar es el hecho de que la mujer no es sal­
vada por su hijo arrebatado hasta Dios. El hijo está en el cielo en 

pos del reinado de Cristo con cetro de hierro. No ayuda a la mujer, 
su madre. Ella es salvada por la tierra. Tampoco Dios la salva, sino 

la tierra. 

Estoy convencido de que aquí está presente de nuevo la ima­
gen de la Eva del Génesis y el conflicto entre la mujer y la serpiente 

anunciado por Dios. Repito las citas: "Enemistad pondré entre ti y 
la mujer, y entre tu linaje y su linaje: él te pisará la cabeza mientras 
acechas tú su calcañal" (Gen., 3,15). "El hombre llamó a su mujer 

'Eva', por ser ella la madre de todos los vivientes" ( Gen., 3,20). 

Aparece ahora en el Apocalipsis este conflicto, en el cual el 
"linaje" de la mujer, madre de los vivientes, salva a la mujer. El hijo 

arrebatado hasta Dios es también del linaje de la mujer, pero no acude 
en su ayuda. La salvan todos los vivientes, la vida misma la salva. 

No es el hijo arrebatado hasta Dios quien salva a la mujer. 

Posteriormente parece todo al revés. Este hijo tiene que salvarse y 

... ... 
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volver a integrarse a la tierra. Eso Juan lo muestra con su imagina­
ción del pasaje del mundo hacia la Nueva Tierra. 

II. El dragón: autoridad y poder como seductor 
El dragón es arrojado a la tierra, el gran seductor. Esta seduc­

ción Juan la desarrolla en los capítulos siguientes, 12 hasta 16. 
El dragón es el ángel del poder y de la autoridad arrojado a la 

tierra. Por eso promueve el imperio, que Juan llama Babilonia. Es 
la Babilonia que había destruido el templo judío en el siglo VII 
a.C. y que sigue siendo en la tradición judía el símbolo de todos los 
imperios posteriores. Por eso, cuando Juan se refiere a Babilonia, 
habla también de todos los imperios anteriores, aunque específi­
camente se refiere al imperio romano como Babilonia. 

El dragón no funda directamente el imperio, sino que le da el 
poder. La Bestia funda el imperio y el dragón su Dios supremo. La 
Bestia es una especie de encarnación del dragón, aunque distinta 

; de él. Fundado el imperio, el falso profeta promueve la adoración 
del dragón y de la Bestia. Aparece toda una trinidad. 

Se trata del imperio romano, pero a la vez de todos los impe­
rios: "La Bestia que vi se parecía a un leopardo, con las patas como 
de oso y las fauces como fauces de león; y el Dragón le dio su poder 
y su trono y gran poderío" (Ap., 13,2). 

León, oso y leopardo son símbolos tomados de Daniel, quien 
se refiere a los tres imperios que habían dominado Israel hasta su 
tiempo (Dn 7,4-6). El Apocalipsis retoma eso, pero con la secuen­
cia inversa. El imperio romano es el imperio más poderoso que 
contiene en sí todos los imperios anteriores. 

La trinidad de Dragón, Bestia y falso profeta, Juan la presenta 
como el Anti-Dios. El mismo imperio -Babilonia- es visto como 
un levantamiento en contra de Dios. El dragón, arrojado del cielo 
a la tierra, se hace Dios en cuanto da su poder al imperio. La rebe­
lión en el cielo arrojó el dragón a la tierra. Ahora el dragón hace 
un levantamiento en la tierra promoviendo el imperio, el poder y 
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la autoridad, convirtiéndolos en Dios. El Apocalipsis se enfrenta a 
este levantamiento del imperio en contra de Dios. 

Este Anti-Dios responde también a una mujer, que es lo con­
trario de la Gran Diosa: 

Me trasladó en espíritu al desierto. Una mujer, sentada sobre 
una Bestia de color escarlata, cubierta de títulos blasfemos: la 
Bestia tenía siete cabezas y diez cuernos. La mujer estaba vesti­
da de púrpura y escarlata, resplandecía de oro, piedras preciosas 
y perlas; llevaba en su mano una copa de oro llena de abomina­
ciones, y también las impurezas de su prostitución, y en su frente 
un nombre escrito -un misterio-: La Gran Babilonia, la madre de 
las rameras y de las abominaciones de la tierra. Y vi que la mujer 
se embriagaba con la sangre de los santos y con las sangre de los 
mártires de Jesús (Ap., 17,3-7). 

También esta mujer está en el desierto. Pero ningún Dragón 
la persigue. Se alimenta, pero se embriaga con sangre. Está sen­
tada sobre la Bestia. También es madre, pero no de todos los seres 
vivientes, sino de todas las "abominaciones de la tierra". Tiene un 
nombre misterioso, que es Babilonia. La Gran Madre en cambio 
después recibe también un nombre misterioso que es "Ciudad 
Santa, la Nueva Jerusalén" (Ap., 21,2). 

Lo que Juan ve en Babilonia es un mundo contrario tanto a 
Dios como a la gran Diosa, madre de todos los vivientes. Sin 
embargo, todavía no establece una relación entre ambos. Lo va a 
hacer recién, cuando presente la Nueva Tierra. 

Ahora Juan ve la destrucción de Babilonia, que cae, pero no 
por la mano de Dios o de algún ángel, sino como consecuencia 
de sus propias acciones. Son contradicciones internas las que la 
hacen caer y ninguna intervención externa. 

Sin embargo, caída Babilonia, hay una gran batalla, que se 
suele llamar el primer combate escatológico. Es la que se entabla 
entre la Bestia junto a los reyes de la tierra en contra de "el que iba 

... ... 
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montado en el caballo" (Ap., 19,19) y su ejército. En esta batalla la 
Bestia es derrotada. 

Después viene el reinado de Cristo, que gobernará mil años 
con el "cetro de hierro". 

111. Los mil años del reinado de Dios y de Cristo con cetro de 
hierro 

Como ya dije, trato de ver el Apocalipsis como un pensa­
miento sobre la historia en términos de un pensamiento en 
visiones. Juan, el autor, piensa el futuro a partir de su presente, 
percibe tendencias y les da expresión. No es clarividente ni tam­
poco apunta como escribiente inspiraciones divinas externas. 
Tampoco hace premoniciones. Aunque él mismo se presenta 
así, nuestra interpretación no puede aceptarlo. El texto tiene una 
gran coherencia y muy lícitos análisis del poder. Se trata más 
bien de analizar estos textos según un principio que el maestro 

;: escolástico Albertus Magnus postuló para las ciencias empíricas. 
Según él, hay que analizar "etsi Deus non daretur" (como si Dios 
no existiera) y eso vale también para un texto como el Apocalip­
sis. Se trata de un principio metodológico que no implica ninguna 
afirmación metafísica, ni positiva ni negativa. 

Sin duda, Juan es un pensador cristiano. Pero a la vez es un 
pensador político de alto vuelo. Eso lo comparte con los profe­
tas de la tradición judía, igualmente pensadores políticos. Logra 
percibir y formular tendencias que en su tiempo solamente están 
presentes in status nasciendi, embrionariamente. 

Desde su situación de perseguido y oprimido percibe el 
futuro del cristianismo como victorioso y el poder del imperio 
romano de su tiempo como grande, pero frágil, en decadencia. 
Por lo tanto espera la caída del imperio y la consiguiente victoria 
del cristianismo. Percibe estas posibilidades y las expresa como 
futuro seguro. El imperio lo ve como una gran idolatría del poder 
que constituye frente a su Dios cristiano un Anti-Dios. Un Anti­
Dios resultado de la idolatría del poder. 
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Por lo tanto, prevé la caída del imperio por razones de su deca­
dencia interna, no por alguna intervención externa de Dios. Sin 
embargo, esta caída no significa el fin de la Bestia y del falso pro­
feta -que para Juan simbolizan este poder idolátrico- y mucho 
menos el del Dragón, que les da su poderío. 

Por tanto, construye, siguiendo a la caída del imperio, un 
gran combate entre la Bestia y el Cristo -al cual se refiere como el 
"que monta el caballo"-, que en la literatura sobre el Apocalipsis 
se suele llamar el primer combate escatológico. Combate del que 
Cristo sale victorioso y a lo que sigue un gran exterminio: 

Pero la Bestia fue capturada, y con ella el falso profeta -el que ha­
bía realizado al servicio de la Bestia las señales con que seducía a 
los que habían aceptado la marca de la Bestia y a los que adoraban 
su imagen- y los dos fueron arrojados vivos al lago de azufre. Los 
demás fueron exterminados por la espada que sale de la boca del 
que monta el caballo, y todas las aves se hartaron de sus carnes 
(Ap., 19,20-21). 

Es una guerra de exterminio, el de los seguidores de la Bes­
tia y de la propia Bestia junto con el falso profeta. Pero hay un 
personaje del drama que no es exterminado. Este es el Dragón, el 
ángel del poder, que siempre ha estado detrás del imperio, que es 
la Babilonia de todos los tiempos Es la Serpiente antigua, el Dia­
blo y Satanás. Es el seductor, que representa el poder e incita a 
ejercerlo. Da poder a los que son seducidos y que entonces siguen 
a la Bestia y al falso profeta. Pero la Bestia y el falso profeta no son 
el poder, son los que lo asumen al constituir los imperios. 

Este Dragón sobrevive. Pero también es derrotado: 

Luego vi a un ángel que bajaba del cielo y tenía en su mano la llave 
del Abismo y una gran cadena. Dominó al Dragón, la Serpiente 
antigua -que es el Diablo y Satanás- y lo encadenó por mil años. 
Lo arrojó al Abismo, lo encerró y puso encima los sellos, para que 

,.. ,.. 
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no seduzca más a las naciones hasta que se cumplan los mil años. 
Después tiene que ser soltado por poco tiempo (Ap., 20,1-3). 

Con eso empieza el reinado de Cristo, pero Juan no se explaya 
en mucha descripción. Parece que la fantasía lo ha abandonado. 
Pinta con colores fantásticos tanto Babilonia como la Nueva Tie­
rra de los últimos capítulos del texto, pero no aparecen imáge­
nes o símbolos de lo que es este reinado. Igualmente da mucho 
color a las escenas de violencia y de exterminio, pero el reinado 
de Cristo, que empieza después de la caída de Babilonia-Roma, 
queda en pura sombra. 

Si preguntamos ¿por qué? solamente nos queda la respuesta 
de que Juan no tiene capacidad para imaginarlo. Sin embargo, da 
algunas pistas a través de sus anuncios y de algunas escuetas des­
cripciones. 

Ya antes de hablar de este reinado de mil años hay algunos 
::= anuncios del futuro que en parte solamente se pueden referir a 

este reinado. Hay un anuncio del futuro inmediatamente antes 
del reinado, que podemos descartar: 

Alegrémonos y regocijémonos y démosle gloria, porque han lle­
gado las bodas del Cordero, y su Esposa se ha engalanado y se ha 
concedido vestirse de lino deslumbrante de blancura -el lino son 
las buenas acciones de los santos-. Luego me dice: 'Escribe: dicho­
sos los invitados al banquete de bodas del Cordero' (Ap., 19,7-9). 

No se puede referir a este reinado, porque las bodas del Cordero 
se celebran, según el texto, más tarde (Ap., 21) y son el inicio de la 
Nueva Tierra. Este anuncio se refiere a un período posterior, del cual 
Juan expresamente excluye que se trate de un reinado. 

Sin embargo, hay otras referencias. En la carta a Tiatira, una 
comunidad cristiana de Asia, hay una reseña clara. Un ángel 
comunica en esta carta lo que dice el hijo de Dios: "Al vencedor, 
al que se mantenga fiel a mis obras hasta el fin, daré poder sobre 
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las naciones: las regirá con cetro de hierro, como se quebrantan las 
piezas de arcilla. Yo también lo he recibido de mi Padre. Y le daré el 
lucero del alba. El que tenga oídos, oiga lo que el Espíritu dice a las 
Iglesias (Ap., 2,26-29). 

Aquí hay dos promesas. La primera es la promesa correspon­
diendo al "reinado de Cristo": "Daré poder sobre las naciones: las 
regirá con cetro de hierro, como se quebrantan las piezas de arci­
lla". La fórmula es sorprendente. En Babilonia el Dragón da este 
poder (Ap., 13,2). La segunda promesa es muy diferente: "Le daré el 
lucero del alba". El lucero del alba es Lucifer, lo que es una referencia 
común en este tiempo a Jesús. En los primeros siglos, en muchos 
contextos, los cristianos se refieren a Jesús como Lucifer, pero este 
Jesús es más bien lo contrario del Cristo con el cetro de hierro. Juan 
tiene conciencia de eso. El lucero del alba aparece en el Apocalip­
sis otra vez al final, cuando Jesús se autopresenta como Lucero 
radiante del Alba. Es el Jesús de la Nueva Tierra, que no ejerce y no 
puede ejercer ningún reinado. 

El texto no esclarece la relación entre estas dos figuras con­
trapuestas, que se presentan como diferentes caras de Jesús. Sin 
embargo, la primera cara -primera promesa- promete al Cristo del 
reinado de Cristo con el cetro de hierro. Este Cristo es presentado 
nítidamente antes de pasar al reinado de los mil años: "De su boca 
sale una espada afilada para herir con ella a los paganos; él los regirá 
con cetro de hierro; él pisa el lagar del vino de la furiosa cólera de 
Dios, el Todopoderoso. Lleva escrito un nombre en su manto y en su 
muslo: Rey de Reyes y Señor de Señores (Ap., 19,15). 

Aquí se anuncia un poder feroz, más grande que cualquier otro 
poder, pero no se habla de su contenido. Sin embargo, hay algunos 
indicadores implícitos en una cita, que ya antes dimos parcialmente: 

Te damos gracias, Señor Dios Todopoderoso. Aquel que es y que 

era porque has asumido tu inmenso poder para establecer tu rei­

nado. Las naciones se habían encolerizado; pero ha llegado tu có­
lera y el tiempo de que los muertos sean juzgados, el tiempo de dar 
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la recompensa a tus siervos los profetas, a los santos y a los que 
temen tu nombre, pequeños y grandes, y de destruir a los que des­

truyen la tierra (Ap., 11,17-18). 

Es un poder que juzga y castiga. Por eso es consecuente, cuando 
Juan dice sobre aquellos que "reinan con Cristo mil años", que "se les 
dio el poder de juzgar" (Ap., 20,4). Juzgan, castigan, manejan el cetro 
de hierro sobre las naciones y destruyen a los que destruyen la tierra. 

Pero ¿qué distingue este poder del anterior poder de Babilonia? 
La opinión de Juan es bastante clara: impiden que vuelva el poder 
de Babilonia. Por eso, el Dragón está encadenado, pero muy vivo. Es 
amenaza constante y no simplemente ausente. Por tanto, este rei­
nado de Cristo es un poder destinado a evitar que el poder rija las 
relaciones humanas. El poder destruye, por eso hace falta un poder 
que evite que surja el poder que destruye. El poder del reinado de 
Cristo es un antipoder, pero tan feroz como el poder. 

~ Juan sospecha algo, cuya importancia aún no puede vislumbrar. 
Es el cristianismo en el poder, la cristiandad, que efectivamente 
surgió en los siglos posteriores y que va a confirmar sus sospe­
chas. El cristianismo como cristiandad en el poder entra en con­
tradicción y fracasa al no poder confrontarla. 59 

La contradicción efectivamente se hizo evidente, entre el poder 
cristiano y los poderes que surgen en sus secularizaciones: el liberal 

59 El autor del Apocalipsis hace una diferencia clara entre Cristo y Jesús. Aunque 
se trate de la misma persona, esta tiene dos caras muy diferentes e inclusive 
contrarias. Habla de Cristo siempre en el contexto del ejercicio de la autoridad 
y del poder. El Cristo tiene un cetro de hierro, se impone por la fuerza, hace 
batallas sangrientas. En cambio, Jesús es el lucero radiante del alba y los már­
tires mueren por lo que es "el testimonio de Jesús". Jesús es paz, Nueva Tierra, 
Lucifer. Jamás ejerce autoridad o poder. Se trata de un desdoblamiento, que 
corresponde al análisis de la historia, que el Apocalipsis hace. Se está anun­
ciando una dialéctica entre el poder y la emancipación, que pasa por toda la 
historia de la modernidad en todas sus corrientes. Incluye la dialéctica entre 
utopía y realización. Lo contrario de la utopía aparece como el vehículo de su 
realización. 
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y el socialista. Todos persiguen el poder para que no haya poder 
destructor y todos se legitiman efectivamente por "destruir a los 
que destruyen". Todos están amarrando al Dragón y a todos se les 
escapa. 

Dicha contradicción hace comprensible que Juan prevea el 
fracaso de este reinado. Igualmente explica el porqué de que Juan 
no se sienta capaz de desarrollar su imaginación en su previsión 
de este reinado de mil años. Efectivamente, este tipo de poder 
tiene que hacerse Dragón para mantener encadenado al Dragón. 
Por lo tanto, es cierto que el Dragón tiene que surgir de nuevo en 
cualquier momento. Dice el texto: "Después tiene que ser soltado 
por poco tiempo." (Ap., 20,3). 

La razón la tenemos que adivinar, Juan no la explicita, pero, si 
nuestro análisis anterior es acertado, la hace vislumbrar. A pesar 
de eso dice: "Dichoso y santo el que participa en la primera resu­
rrección: la segunda muerte no tiene poder sobre estos, sino que 
serán sacerdotes de Dios y de Cristo y reinarán con él mil años. 
(Ap., 20,6) 

A mí no me parece tan clara esta" dicha". 
El resultado al cual llega Juan es el fracaso de este reinado. Lo 

hace terminar soltando el Dragón, que junta ahora a Gog y Magog 
en contra de la Ciudad amada (Ap., 20,9). Es lo que se llama usual­
mente el segundo combate escatológico. Esta vez baja fuego del 
cielo para devorarlos. 

Sin embargo, ahora ocurre la victoria final. Esta vez el propio 
Dragón es exterminado: "Y el diablo, su seductor, fue arrojado al 
lago de fuego y azufre, donde están también la Bestia y el falso 
profeta, y serán atormentados día y noche por los siglos de los 
siglos" (Ap., 20,10). 

Pero el exterminio esta vez va más allá de los perdedores: "La 
muerte y el Hades fueron arrojados al lago de fuego -este lago de 
fuego es la muerte segunda- y el que no se halló inscrito en el 
libro de la vida fue arrojado al lago de fuego" (Ap., 20, 14). 

,... 
tJ ,... 



Franz Hlnkelammert 

Después de ser arrojados al lago de azufre el Dragón, la Bestia 
y el falso profeta, la muerte y el Hades y los condenados del último 
juicio son arrojados a otro lago: el lago de fuego. Allá desaparecen 
y su existencia se extingue. 

Luego viene la Nueva Tierra, pero solo después del extermi­
nio de los malos. 

IV. La boda del Cordero y la Nueva Jerusalén 
De este fracaso del reinado de Cristo y de la consiguiente bata­

lla final resulta según Juan la transformación del mundo entero: 
un nuevo cielo y una nueva tierra: "Luego vi un cielo nuevo y una 
tierra nueva, porque el primer cielo y la primera tierra desapare­
cieron, y el mar no existe ya. Y vi la Ciudad Santa, la nueva Jeru­
salén, que bajaba del cielo, de junto a Dios, engalanada como una 
novia ataviada para su esposo" (Ap., 21,1-2). 

Baja del cielo la Nueva Jerusalén, quien aparece ahora como 
M 

~ "novia ataviada para su esposo". Es, sin duda, la mujer que Juan 
había mostrado al comienzo de esta parte del Apocalipsis 
(Cap.12), aquella que dio a luz y cuyo hijo fue arrebatado hasta 
Dios y que quedó abandonado a la persecución por el Dragón y 
salvada por la tierra. Ahora es novia y es a la vez la Nueva Jerusa­
lén, que es la Nueva Tierra. 

Ya antes del milenio Juan había anunciado las bodas del Cor­
dero. El Cordero, sin embargo, es el hijo de la mujer que fue arre­
batado hasta Dios y que la había dejado abandonada después. La 
tierra que la salvó es ahora ella misma como Nuevo Jerusalén. 
Ahora se juntan en las bodas. El hijo vuelve. 

La concepción de estas bodas es sorprendente. En la tradición 
judía hay la comparación de Israel con la Novia y de Jahvé con el 
esposo (p.ej. Is., 61,10). Pero es una boda estrictamente vertical. 
Aquí el esposo no es Yahvé, sino el Cordero, y siendo este el hijo 
de la Novia, no puede haber duda de que Juan recurre aquí a una 
imagen matriarcal. Allí tal boda es frecuente y precede a la vuelta 
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de un nuevo año después del invierno. Aquí, en cambio, precede 
al nacimiento de un mundo nuevo. 

Juan anuncia cielo nuevo y tierra nueva, a los que describe 
en sus visiones, afirmando el exterminio de los malos: "Y oí una 
fuerte voz que decía desde el trono: 'Esta es la morada de Dios con 
los hombres. Pondrá su morada entre ellos y ellos serán su pueblo 
y él, Dios con ellos, será su Dios. Y enjugará toda lágrima de sus 
ojos, y no habrá ya muerte ni habrá llanto, ni gritos ni fatigas, por­
que el mundo viejo ha pasado'." (Ap., 21,3-4). 

Allí hay nuevo cielo y nueva tierra. Dios ahora pone su morada 
en la nueva Jerusalén, que es el nuevo cielo. Y enjugará todas las 
lágrimas y esa es la nueva tierra. 

Sin embargo, se repite el exterminio de los malos: "Esta será 
la herencia del vencedor: yo seré Dios para él, y él será hijo para 
mí. Pero los cobardes, los incrédulos, los abominables, los impu­
ros, los hechiceros, los idólatras y todos los embusteros tendrán 
su parte en el lago que arde con fuego y azufre, que es la muerte 
segunda" (Ap., 21,7-8). 

Ahora son exterminados en el "lago con fuego y azufre" en la 
"muerte segunda". Parece que simplemente dejan de existir, por­
que antes ya había dicho que inclusive la muerte y el Hades fueron 
arrojados al lago de fuego. El infierno, posteriormente se inventa, 
sería la vida eterna de la muerte. Pero aquí es la muerte misma 
que muere. Y el Hades tiene que desaparecer, porque la llegada 
del nuevo mundo de la Nueva Jerusalén es vista como definitiva y 
no como circular, como era en los mitos matriarcales anteriores. 

Con el nuevo cielo el mismo Dios ha cambiado. Ahora es 
amigo y deja de ser autoridad. Ya no hay ni santuario ni templo: 
"Pero no vi Santuario alguno en ella: porque el Dios todopode­
roso, y el Cordero, es su Santuario" (Ap., 21,22). 

San Pablo habla de esta transformación de Dios como "Dios 
será todo en todos". Alumbra: "La ciudad no necesita ni de sol ni 
de luna que la alumbren, porque la ilumina la gloria de Dios, y su 
lámpara es el Cordero" (Ap., 21,23). 
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"Sus puertas no se cerrarán con el día -porque allí no habrá 
noche- y traerán a ella el esplendor y los tesoros de las naciones" 
(Ap., 21,25). 

Esta Nueva Jerusalén tiene como centro la fuente del río del 
agua de la Vida, y en esta fuente se levanta el trono de Dios: 

Luego me mostró el río de agua de Vida, brillante como el cristal, 
que brotaba del trono de Dios y del Cordero. En medio de la plaza, 

a una y otra margen del río, hay árboles de Vida, que dan frutos 
doce veces, una vez cada mes; y sus hojas sirven como medicina 

para los gentiles. 
Y no habrá maldición ninguna; el trono de Dios y del Cordero es­

tará en la ciudad y los siervos de Dios le darán culto. Verán su ros­

tro y llevarán su nombre en la frente. Noche no habrá; no tienen 
necesidad de luz de lámparas ni de luz del sol, porque el señor Dios 

los alumbrará y reinarán por los siglos de los siglos (Ap., 22,1-5). 

La fuente del río del agua de la Vida es a la vez el trono de Dios 
y es el centro de la Nueva Jerusalén, siendo la Nueva Jerusalén la 
mujer y novia. Pero Juan hace muy explícito que este Dios no es 
máxima autoridad y no es ninguna autoridad. Esta referencia es 
muy importante para entender su imaginación tanto del nuevo 
cielo como de la nueva tierra. Insiste en que el río del agua de la 
vida hace crecer y madurar árboles de la vida. Es una referencia 
al paraíso del Génesis. Allí también había un árbol de la vida. 
Pero Dios no les dio a Eva y Adán acceso a este árbol. Ahora hay 
muchos árboles de la vida a los que se tiene acceso. 

Dicho esto, Juan añade: "Y no habrá maldición ninguna". Es 
otra vez una alusión al paraíso del Génesis. En este paraíso había 
un árbol prohibido. Ahora Juan insiste en que en esta Nueva Tie­
rra no hay ningún árbol prohibido. Es un paraíso sin árbol prohi­
bido y, por tanto, sin maldición. Precisamente eso confirma que 
Dios ya no es autoridad, porque no hay prohibición. Donde no hay 
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prohibición, no hay autoridad. Por eso el culto de Dios no es culto 
de una autoridad ni culto de ningún poder. 

En esta dirección apunta la afirmación de Juan de que la 
Nueva Jerusalén es de oro puro. Oro es el metal precioso que en 
su tiempo era el principal material del dinero. Y el dinero es uno 
de los grandes símbolos de poder. Ahora está en todas partes y no 
es más que un bello valor de uso: " .. .la plaza de la ciudad es de oro 
puro, transparente como un cristal" (Ap., 21, 21). 

Ni Dios ni el Cordero reinan. El Cordero no lleva ningún 
"cetro de hierro". Por tanto dice el texto: "El señor Dios los alum­
brará y reinarán por los siglos de los siglos" (Ap., 22,5). Dios 
alumbra y ellos reinan. Pero no reinan sobre otros, reinan sobre 
sí mismos". 

La visión es de libertad frente a Dios y los otros y brota de la 
armonía de los seres humanos consigo mismos y, en consecuen­
cia, con la mujer. 

Es posiblemente la visión más grandiosa que jamás se ha pen­
sado en la historia humana. 

El Apocalipsis termina con el siguiente diálogo: "Yo, Jesús, 
he enviado mi ángel para daros testimonio de lo referente a las 
iglesias. Yo soy el Retoño y el descendiente de David, el Lucero 
radiante del alba. 

"El espíritu y la novia dicen: "¡Ven!". Y el que oiga, diga: "¡Ven!". 
Y el que tenga sed, que se acerque, y el que quiera, reciba gratis 
agua de la vida" (Ap., 22,16-17). 

Es un diálogo entre Jesús por un lado y el espíritu y la novia 
por el otro. El espíritu y la novia forman una unidad. El espíritu 
también se podría traducir como sapientia o sajía, lo que es otra 
vez la mujer. La novia es obviamente la mujer. La mujer que daba 
a luz a un hijo que fue arrebatado hasta Dios y es la Nueva Jeru­
salén. 

En el dialogo Jesús se presenta como descendiente de David, 
por tanto de un rey, pero también como Lucero radiante del Alba, 
es decir, como el Jesús-Lucifer. Como tal, es el Jesús sin "cetro de 

... .., 
u, 
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hierro". Es rey, pero no es dominador. El hijo, arrebatado hasta 
Dios para reinar con cetro de hierro, vuelve como Lucifer, que ya 
no ejerce el poder. 

La parte activa del diálogo son el espíritu y la novia. Lo reci­
ben bien y lo llaman: "¡Ven!". Ahora se pueden unir. A eso se une 
Juan, para llamar a todos y que también digan ¡ven! porque ahora 
recibirán agua de la vida. 

De esta manera termina un ciclo, que Juan describe desde el 
capítulo 12 hasta el final. Es un ciclo de transformación de Dios 
y de la tierra. El Dios-autoridad enfrenta al Anti-Dios del poder 
-Dragón, Bestia y falso profeta-, pero recibe su fracaso al impo­
ner el reinado de Cristo con el cetro de hierro. El Dios mismo 
tiene que renunciar a su autoridad para poder ser victorioso. Su 
victoria es su renuncia a la autoridad y su transformación en el 
Dios "todo en todos", lo que supone, a la vez, la liberación de los 
seres humanos en la tierra. 

Reflexiones finales 
Sin duda, el Apocalipsis es uno de los textos fundantes de la 

sociedad occidental. Nace en el contexto del cristianismo de pri­
mer siglo, pero impacta mucho más allá de él. Formula marcos 
categoriales, que se mantienen más allá de todas las seculariza­
ciones de la modernidad. 

El texto ha sido leído de las maneras más diversas e igual­
mente ha sido falsificado de mil maneras, y acompaña la historia 
occidental en sus grandes cambios. Hay una lectura que se hace 
al surgir la sociedad burguesa, la de Hobbes, quien hace toda una 
interpretación del Apocalipsis. Cuando habla del Estado burgués 
como Leviatán, alude a la bestia del mar del Apocalipsis. El mismo 
Locke le sigue en esta interpretación, y el Mesías de Ha.ende! da 
en la mitad del siglo XVIII toda una legitimación apocalíptica del 
imperio inglés, que tiene mucho que ver con la gran aceptación 
que esta obra encontró en Inglaterra en este tiempo. Pero igual­
mente Marx y Engels interpretan el Apocalipsis, como hace Hegel 
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también. Y cuando colapsó el socialismo soviético, el occidente 
burgués lo celebró en términos apocalípticos: cayó la bestia. Las 
imágenes del Apocalipsis aparecen también en el nazismo ale­
mán, cuando se presenta como el reino milenario. Y hoy se deriva 
del Apocalipsis uno de los pilares ideológicos del imperio de 
EEUU, que le presta el fundamentalismo cristiano. 

El Apocalipsis ha jugado siempre también el papel de inter­
pretación legitimadora de las violencias que tales cambios han 
llevado consigo: percibe el futuro histórico con un carácter tan 
violento como realmente resultó. No origina esta violencia inau­
dita de la sociedad occidental, pero la expresa, legitimándola. 

Creo que no se puede terminar un estudio sobre el Apocalip­
sis sin analizar su violencia extrema. El mismo Apocalipsis anun­
cia frente a Babilonia esta violencia, que supera incluso la de la 
propia Babilonia: "Dadle como ella ha dado, dobladle la medida 
conforme a sus obras, en la copa que ella preparó preparadle el 
doble" (Ap., 18,6). 

La ley de Talión decía: ojo por ojo. Ahora se dice: dos ojos 
por un ojo. Y después se va a decir: infinitos ojos por un ojo. 

El cristianismo se presenta, y no sin razón, como religión de 
amor al prójimo. Urge hacer la pregunta: ¿por qué nace del amor 
al prójimo la sociedad más agresiva y violenta de toda la historia 
humana, que hoy hasta amenaza la sobrevivencia de la vida en la 
tierra? 

Pero el problema no es el cristianismo, sino que hay que expli­
car por qué el cristianismo lleva a constituir esta sociedad. Él hace 
presente en el mundo del imperio romano un nuevo universalismo, 
que se va a transformar en la base del occidente posterior. Es un 
universalismo del sujeto -expresado como amor al prójimo-, al 
cual corresponde una nueva imagen de la libertad, que en la Nueva 
Tierra del Apocalipsis tiene su expresión correspondiente y ade­
cuada. Sin embargo, no se puede realizar. Por lo tanto, se invierte 
en su contrario, que es, en forma cristiana, el reinado de Cristo con 
su cetro de hierro. Eso crea un marco categorial del ejercicio del 
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poder de occidente, que se puede secularizar manteniéndose per­
fectamente y en términos perfectamente análogos. 

Eso revela el problema: ni el cristianismo ni el liberalismo ni 
el socialismo han sido capaces de efectuar una mediación de estos 
contrarios. Eso los hizo desembocar en el exterminismo, que 
acompaña la historia del occidente hasta hoy. El exterminismo 
occidental es el sustituto nefasto de la mediación necesaria. 

Sin embargo, hoy se hace insostenible, porque esta actitud 
amenaza la propia vida, no solamente humana, sino toda. Eso 
parece ser la razón de que hoy aparezca este reclamo de una 
mediación de los contrarios, una mediación necesariamente con­
flictiva, más allá de otra toma de poder para instaurar un sistema 
de poder capaz de controlar los poderes anteriores. 

Por eso, hay que ir también más allá del Apocalipsis. Hay que 
liberarse también de los muertos que ordenan. 



CAPÍTULO 2 ¡ 129 J 

Corporeidad concreta y corporeidad abstracta: 
la espiritualidad del mercado 

Considerar los misterios cristianos como mitos puede ofen­
der a una fe cristiana tradicional, pero es la manera de producir 
un distanciamiento necesario para poder hacer un análisis. Se 
pone, eso sí, la fe entre paréntesis, para poder escudriñar la razón 
mítica subyacente. Es aplicar un viejo principio del análisis que 
Alberto el Grande en los siglos XII/XIII empleó en las ciencias 
naturales: etsi deus non daretur. Ahora se lo aplica al análisis de 
la teología misma y resulta el análisis de sus mitos en el contexto 
de la comprensión de la propia historia. Es la crítica de la razón 
mítica. 

No excluye la fe, sino que se abstrae de ella para dejar después 
la libertad de ubicarla en uno u otro sentido. También para el aná­
lisis de la religión vale el etsi deus non daretur. 
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De la polaridad tiempo lineal-tiempo de vida a la polaridad 
corporeidad abstracta-corporeidad concreta. Ambas polaridades 
aparecen a partir de la acción. 

En la corporeidad abstracta el alma, la ley, el espíritu, es 
punto de partida para someterse a todas las expresiones corpo­
rales (los apetitos, la concupiscencia). Libertad de todos los ape­
titos no es ausencia de apetitos, sino su dominación. No deben 
ser espontáneos. Donde el alma los permite, tienen lugar pero no 
derechos. Estos apetitos incluyen las necesidades, no son simples 
preferencias al estilo de la economía neoclásica, son pasiones en 
las cuales se expresan necesidades. Pueden ser también alterna­
tivas de expresión de necesidades y como tal, preferencias. La 
economía neoclásica habla de preferencias abstrayéndose de las 
necesidades. 

El alma y la espiritualidad son el ámbito de la ley, que las guía. 
Todo lo demás es voluptuoso, es concupiscencia, por tanto, dis-

~ torsión para el alma. 
Corporeidad abstracta y concreta corresponde a trabajo abs­

tracto y concreto. Corporeidad abstracta es naturaleza abstracta. 
Se trata de un dualismo, que sin embargo implica una ruptura 

radical con el dualismo griego. Pero igualmente con la corporei­
dad judía, donde el alma vivifica el cuerpo en toda su corporeidad. 
En esta tradición el alma no es ley. Por eso no tienen inmortalidad 
del alma y cuando el cristianismo expresa inmortalidad a partir 
de la tradición judía, lo puede hacer solamente por la resurrección 
del cuerpo. Con el cuerpo que tiene el alma que lo vivifica. 

Con la corporeidad abstracta aparece la materia prima del 
sujeto burgués. El sujeto de Descartes es incorpóreo y ve toda 
corporeidad como objeto, también su propio cuerpo y su alma. 
Es construcción necesaria para poder transformar toda corporei­
dad en objeto de su propio conocimiento y su acción, siendo estos 
también objeto en una cadena sin fin. 

Un sujeto individual incorpóreo (res cogitans) para ver una 
corporeidad abstracta (res extensa) y un trabajo abstracto para 
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relacionarse con un sujeto con preferencias, que no tiene necesi­
dades. Es el sujeto de la disponibilidad del mundo para la acción 
instrumental. 

La contrapartida: un sujeto corporal y sensual en relaciones de 
comunidad, que vive un tiempo de vida y que tiene necesidades. 

Preferencias son maneras alternativas de satisfacer necesi­
dades. Si no hay alternativa en una situación de emergencia, hay 
que satisfacer la necesidad con satisfactores que a uno inclusive le 
repugnan. 

El cambio de esta corporeidad abstracta hacia la acción abs­
tracta pasa por un nuevo mito: el pacto con el diablo. 'Lo malo es 
lo bueno' es un satanismo. Sobre eso se monta el 'lo bueno es lo 
malo'. 

La transformación hacia 'lo malo es lo bueno', opera el mito 
del progreso, que es el centro del pasaje a la universalización y 
secularización de la corporeidad abstracta. 

Locke, sobre las obras del progreso técnico y económico: 

Estoy de acuerdo en que la observación de estas obras nos da la 
ocasión de admirar, reverenciar y glorificar a su Autor; y, dirigi­
das adecuadamente, podrían ser de mayor beneficio para la hu­
manidad que los monumentos de caridad ejemplar que con tanto 
esfuerzo han sido levantados por los fundadores de hospitales y 
asilos. Aquel que inventó la imprenta, descubrió la brújula o hizo 
pública la virtud y el uso correcto de la quinina, hizo más para 
la propagación del conocimiento, para la oferta y el crecimiento 
de bienes de uso y salvó más gente de la tumba, que aquellos que 
construyeron colegios, casas de trabajo y hospitales. 60 

Lo que no dice es lo que significa "dirigidas adecuadamente". 
Ese es el punto y no la contraposición entre progreso y caridad. 

60 John Locke, An Essay concerning Human Understanding, 2 volúmenes, New 
York, Dover, 1959, II, S. 352. 

... 
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El mito del progreso resulta de su proyección al infinito. Esta 
proyección pasa por encima de todo límite positivo de lo posi­
ble. El futurismo de los años 50 del siglo XX lo lleva a extremos 
más grandes que nunca. Lo hace en el período de debilitamiento 
y hasta quiebre del mito. Aparece ahora el problema, que Locke 
menciona pero deja sin analizar: dirigir adecuadamente el desa­
rrollo técnico-económico para que produzca realmente aportes 
a la vida humana sin destruirla. Hoy los medios de comunica­
ción siguen propagando este mito (máquinas inteligentes en la 
cibernética, progresos sin fin en la biotecnología etc.) Pero se ha 
vaciado por la cuestión cada vez más urgente de "dirigirlo ade­
cuadamente". Se ha descubierto que el progreso es una manzana 
que lleva un gusano adentro. 

Este mito del progreso constituye una verdadera espiritua­
lidad, aunque sea antiespiritual. Surge como espiritualidad bur­
guesa, pero aparece en el socialismo soviético de una manera 

~ análoga. 
Es la espiritualidad de la "mano invisible", que formula Adam 

Smith con el antecedente muy importante de Mandeville. Es la 
espiritualidad de la corporeidad abstracta: 

Una sociedad libre requiere de ciertas morales que en última ins­
tancia se reducen a la manutención de vidas: no a la manutención 
de todas las vidas porque podría ser necesario sacrificar vidas in­
dividuales para preservar un número mayor de otras vidas. Por 
lo tanto las únicas reglas morales son las que llevan al 'cálculo de 
vidas': la propiedad y el contrato. 61 

Es una verdadera espiritualidad contraria a toda espirituali­
dad del sujeto concreto viviente. 

También el empresario puede tener problemas de conciencia 
al explotar al otro. Esta espiritualidad de la corporeidad abstracta 

61 Friedrich von Hayek, Entrevista Mercurio, 19.4.81. 
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le soluciona el problema. Es ahora servidor, da trabajo, empuja 
el progreso, sirve al interés general. Eso vale a pesar de todas las 
apariencias. La ganancia no es solamente una medida cuanti­
tativa: indica también su aporte al interés general y el servicio a 
favor de otros. Si es cristiano como Camdessus, mide su aporte al 
reino de Dios. 

La predestinación, de la cual habla Max Weber, puede tener 
solamente los efectos que él le adjudica en el marco de esta espiri­
tualidad abstracta. Muestra que su amor al prójimo ha sido eficaz 
y por eso puede considerarse un predestinado. El pensamiento de 
la predestinación es secundario, lo primario es la espiritualidad 
abstracta. Esta posteriormente se seculariza y sigue vigente hasta 
hoy. Cuando viajamos en avión, al final de la ruta nos despide el 
altoparlante: "Gracias por habernos dado la ocasión para servir­
les". Eso está dicho en serio y la mayoría de la gente lo cree a pies 
juntillas. 

Aparece toda una mística de la corporeidad abstracta con 
su ética del mercado, que es sumamente eficiente. Esta reflexión 
mítica es el motor espiritual del capitalismo y su acción diná­
mica. Es la espiritualidad del corazón endurecido. La ley del valor 
se ha convertido en una ley que salva hasta el alma y que se jus­
tifica inclusive frente a Dios. Se trata de un discurso completo 
de salvación. Es a la vez perfectamente idolátrico, pero de origen 
cristiano, aunque tenga un lado completamente secular simultá­
neamente. Es el mito central de la modernidad burguesa, pero no 
solamente de esta. En alemán: Arbeitgeber y Arbeitnehmer, Mer­
cado y Capital, se hacen Dios hecho hombre. Capitalismo como 
religión, nacido de la transformación de la ortodoxia cristiana en 
capitalismo. 62 

Esta sociedad no está movida por intereses materiales de por 
sí. Estos son simplemente la otra cara de los intereses espiritua­
les de la espiritualidad de la corporeidad abstracta. Los intereses 

62 Walter Benjamín. 
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materiales tienen un significado de salvación, de amor, de servi­
cio al otro. Así lo exclama Cristóbal Colón: "Gold ist ein wunder­
bares Ding! Wer dasselbe besitzt, ist Herr van allem, was er wüns­
cht. Durch Gold kann man sogar Seelen in das Paradies gelangen 
lassen" ("¡Cosa maravillosa es el oro! Quien tiene oro es dueño y 
señor de cuanto apetece. Con oro, hasta se hace entrar a las almas 
en el paraíso").63 Colón es todavía monetarista. La espiritualidad 
abstracta la generaliza a partir de la ganancia. La persecución de 
los intereses materiales es algo espiritual, no es materialismo. 
Además, materialismo en sentido vulgar no hay en ninguna 
parte; todo interés material es míticamente espiritualizado. 

Este gran mito de la espiritualidad abstracta es acompañado y 
atravesado por el mito de Prometeo. 

Aparece con fuerza con el Renacimiento (renaissance). Ya no 
es ni dios ni semidiós, sino que nace como hombre en el Cáucaso. 
(Calderón de la Barca: La estatua de Prometeo). Es educador de su 

~ pueblo, creador de un hombre nuevo. 
De esta manera el mito da la imagen del humanismo que 

ahora se hace presente. Antes nadie hablaba de humanismo, 
Erasmo de Rotterdam es uno de los primeros. 

Es el Dios que se hizo hombre, por tanto, ser humano. Pero 
es en Jesús el hombre ejemplar. Como el hombre tiene que ser 
como Dios, es Dios potencialmente, la exigencia humana es 
ahora hacerse humano también. En el espacio cristiano, significa 
eso imitatio Cristi. Asumir este Cristo que resucita en cada uno, 
según san Pablo. Es el hombre nuevo de san Pablo. 

El humanismo lo traduce más allá del marco cristiano: "hacer 
humano al ser humano". Marx lo formula: "La crítica de la religión 
desemboca en la doctrina de que el hombre es la esencia suprema 
para el hombre y, por consiguiente, en el imperativo categórico de 

63 Carta desde Jamaica, 1503 (Marx, Kapital Schatzbildung). 
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echar por tierra todas las relaciones en que el hombre sea un ser 
humillado, sojuzgado, abandonado y despreciable".64 

La esencia humana sustituye a Cristo y es ahora universal en 
un sentido secularizado. 

Dios se hizo hombre, por tanto, la esencia de Dios y del hom­
bre es el hombre. Marx habla inclusive de la "dignidad humana 
como la divinidad suprema". 

Se nota la presencia del marco mítico fundamental, aunque 
desarrollado y transformado. Todo ocurre en el interior de este 
marco mítico. 

Esta emancipación del Renacimiento es emancipación del 
individuo como persona, no como propietario. Es también pro­
pietario, pero no se define por la propiedad. Las revoluciones pos­
teriores que llamamos burguesas (la inglesa y la francesa), no son 
sino populares. Es en el curso de su desarrollo que se transforman 
en burguesas, es su Brumaire. Siendo populares, tienen como 
finalidad una utopía, en la cual la propiedad es personal y como 
tal esencial, pero no es capitalista. Por eso pueden ser populares. 

En este contexto surge el ateísmo moderno, sea humanista o 
a partir de las ciencias empíricas. Surge una pregunta obvia pre­
sente desde los orígenes del cristianismo: ¿si Dios se hizo hombre, 
¿por qué seguir hablando de Dios? Dios parece sobrar, porque 
ahora el hombre es Dios para el hombre, es decir su propia digni­
dad es ahora el Dios para el hombre. Dios murió en la cruz y resu­
cita en el hombre como la instancia del reclamo de la dignificación 
y humanización del hombre. Desde la universalización y seculari­
zación del marco mítico fundamental se abre esta pregunta. Dios 
ha muerto, pero aparece ahora el hombre nuevo como referen­
cia de la humanización. Eso es el 'Dios ha muerto' de Hegel y del 
Siebenki:is de Jean Paul. Marx nunca habla de un Dios muerto y 
cuando lo hace Nietzsche, tiene el sentido contrario. En Nietzsche 

64 Erich Fromm, Marx y su concepto del hombre. (Karl Marx, Manuscritos eco­

nómico-filosóficos). México, FCE, 1964, p. 230. 

..... 
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no solamente muere Dios, sino la dignidad humana también. Es 
el Dios muerto de la espiritualidad abstracta. Sigue la pregunta: 
¿dónde está la falla, si efectivamente Dios no murió y, por lo tanto, 
la religión tampoco? 

El mito de Prometeo reflexiona míticamente este desarro­
llo. Está fuertemente, aunque no de modo exclusivo, arraigado 
en la corporeidad concreta y con la imposición de la corporeidad 
abstracta entre los siglos XIX y XX se desvanece en gran parte. 
Cuando se une con la espiritualidad abstracta, aparecen grietas y 
contradicciones. 

Surge con el humanismo renacentista, cae en su identificación 
con el progreso abstracto en la sospecha del pacto con el diablo, 
se vuelve liberador en la visión de Marx y se hunde con el Tita­
nic. Después es un mito vaciado sin relevancia social. Si revive, 
creo que sería una transformación del Prometeo de Marx con el 
primer Prometeo de Goethe. Pero quizás es el viejo jorobado de 

~ Walter Benjamin. 

Gloria dei vivens homo - gloria hominis vivens homo 
Vita autem hominis visio dei - vita autem hominis visio hominis 
Gloria dei vivens res publica - vita autem hominis visio reí 
publicae 
Gloria dei vivens mercatum - vita autem hominis visio mercati 

Excurso 
El mercado como mediador de salvación 

El capitalismo surge con la pretensión de ser instancia de sal­
vación. Surge como tal en los siglos XIV y XV, pero en la segunda 
mitad del siglo XVIII, con Adam Smith, esta creencia aparece 
explícitamente y quizás por primera vez en la historia humana, 
expresada a través de teorías del mercado. 

Las sociedades anteriores desarrollan ya en alto grado las rela­
ciones mercantiles. Sin embargo, las ven con sospecha, incluso, 
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como peligrosas para la convivencia humana: se les reprocha sub­
vertir las relaciones humanas. Jesús las ve como dominio de un 
dios falso, Mamón contrario al reino de Dios que él anuncia. En 
los escritos de san Pablo la polarización es vista como entre amor 
al dinero y amor al prójimo. El amor al prójimo es considerado lo 
contrario del amor al dinero y el mercado es la esfera en la cual 
rige el amor al dinero. El mundo de la ley por un lado y el mundo 
del sujeto que se enfrenta a la ley por el otro. Sospechas parecidas 
aparecen en la tradición griega, especialmente en Aristóteles. 

En el surgimiento del capitalismo todas estas posiciones se 
invierten, desde el interior de varias corrientes cristianas como 
el puritanismo calvinista de los siglos XVII y XVIII en Inglate­
rra y pronto en EEUU, pero igualmente ocurre en el pensamiento 
secular de la iluminación, lo que se hace presente en Mandeville y 
sobre todo en Adam Smith. 

Resulta una espiritualidad del mercado. Su expresión a la 
vez teórica y moral más impactante se encuentra en la tesis de 
Adam Smith de la mano invisible. La expresión mano invisible 
viene de la stoa y se refiere al Dios del cosmos. Vuelve a apare­
cer en Newton en referencia al sistema planetario, que según él es 
guiado por esta mano invisible. Smith la aplica ahora al mercado. 

Se trata de sostener que en el mercado hay un automatismo 
que guía todas las acciones hacia la realización del interés general 
-a condición de que lo mantengan en las leyes del mercado. El 
mercado deja de ser la esfera del egoísmo. Al contrario, el inte­
rés propio no es egoísta, sino portador del interés general, enten­
dido como interés de todos. Sometiéndose al mercado, todos son 
llevados por sus leyes a comportarse como servidores mutuos. 
La sociedad del mercado no es egoísta, sino sociedad de servi­
cio mutuo. Además, es la única manera realista de lograr que los 
seres humanos acepten ser servidores unos de otros, obteniendo 
además ventajas mutuas de esta relación. 

Es fácil ver que puede aparecer un cristianismo que entiende 
el mercado como el ambiente eficaz del amor al prójimo, lo que 
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precisamente hizo el puritanismo de aquellos siglos. Amor al 
dinero y amor al prójimo llegan a ser lo mismo, Dios y el Mamón 
se identifican. Lo moralmente malo es no someterse a las leyes 
del mercado por significar resistencia a la introducción del amor 
al prójimo -por fin realista- en la sociedad. 

El neoliberalismo lleva estas tesis al extremo y a su aplicación 
global. Su religiosidad y promesa de salvación es omnipresente 
hoy, aunque se amortigüe un poco en los últimos años como con­
secuencia de las experiencias que se tiene de los efectos desastro­
sos de la estrategia de globalización neoliberal. Pero la promesa 
sigue. 

Uno de sus máximos representantes ha sido y sigue siendo el 
presidente del Fondo Monetario Internacional (FMI) en los años 
90, Michel Camdessus, hoy miembro del Consejo de Justicia y 
Paz en el Vaticano. 

A Camdessus le gustaba dar conferencias a los empresarios 
00 

~ católicos o cristianos en general, en las cuales desarrolló una teo-
logía correspondiente a esta promesa de salvación. Hablaba un 
lenguaje que tomaba elementos de la propia teología de libera­
ción y puso en el centro de su teología la opción por los pobres. El 
título de estas conferencias era: El mercado y el reino de Dios. 

Según Camdessus, la única manera realista de efectuar esta 
opción es precisamente la política del FMI y sus imposiciones de 
ajustes estructurales. Todo intento de escapar a estas políticas 
lo denunciaba como ilusorio y por tanto "populismo", que hacía 
un daño mucho mayor que los problemas que se pretendía solu­
cionar. Según Camdessus, los problemas que el mercado deja 
sin solución hay que aceptarlos como consecuencia de la propia 
conditio humana. Lo que no tiene solución por la imposición del 
mercado neoliberal no tiene solución ninguna. El mercado no es 
el reino de Dios, pero el mercado total es el mayor acercamiento 
que podemos lograr en este mundo imperfecto al reino de Dios. 
No hay salvación fuera del mercado. Aunque esta sigue limitada, 
es obligación humana dejar en las manos de Dios la realización 
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definitiva del reino de Dios. En la tierra vale: extra mercatum 
nulla salus. 

Es una teología que modela la buena conciencia de aquellos 
que están destruyendo nuestro mundo y que no quieren tolerar 
ningún cambio. De hecho, la salvación que promete es la renun­
cia a la salvación hasta post mortem. Es el amor al prójimo del 
corazón endurecido. 

Destrozan el mundo y siguen creyendo que le están haciendo 
un servicio a la humanidad. 





CAPÍTUL03 
Los cortes históricos de la humanización de Dios ¡ 1411 

Las relaciones sociales que se establecen entre sus trabajos privados 
aparecen como lo que son: es decir, no como relaciones directamente 

sociales de las personas en sus trabajos, sino como relaciones materia­
les (sachliche! e.d. con carácter de cosas) entre personas y relaciones 

sociales entre cosas. 65 (Subrayado nuestro) 

Los cortes históricos: 
l. Al comienzo: Dios se hizo hombre. En términos religiosos, 

pero con la pronta aparición de su universalización vía expresión 
secular (Diógenes). 

2. El humanismo renacentista. La universalización del Dios que 
se hizo hombre en la emancipación del individuo, que todavía no es 
individuo burgués, sino individuo en su integralidad corporal. 

65 Marx, op.cit. I, p.38. 
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3. El humanismo de liberación (segunda emancipación). La 
universalización vía expresión secular del gloria dei vívens homo. 
Es el humanismo de Marx. Se dirige al comienzo solamente al 
capitalismo para incluir después en su crítica al mismo socia­
lismo histórico-ortodoxo. 

La modernidad es constituida por estas dos universalizacio­
nes emancipatorias. La primera se transforma por la iluminación 
del siglo XVIII en individualismo burgués, que define al indivi­
duo por la propiedad, lo que empieza con John Locke. Eso iden­
tifica la primera emancipación con la sociedad capitalista y lleva 
a las emancipaciones de liberación (emancipación) del siglo XX, 
que son constituidas por el humanismo de liberación, como lo 
expresa el imperativo categórico de Marx: "La crítica de la religión 
desemboca en la doctrina de que el hombre es la esencia suprema 
para el hombre y, por consiguiente, en el imperativo categórico de 
echar por tierra todas las relaciones en que el hombre sea un ser 

~ humillado, sojuzgado, abandonado y despreciable". 66 

El siervo sufriente: "Creció como un retoño delante de Él, como 
raíz de tierra árida. No tenía apariencia ni presencia; (le vimos) y 
no tenía aspecto que pudiésemos estimar. Despreciable y desecho 
de hombres, varón de dolores, como uno ante quien se oculta el 
rostro, despreciable, y no le tuvimos en cuenta" (Is 53, 2-3). 

Parece que subyace al imperativo categórico de Marx, pero 
ahora en forma de una ética de liberación universal. El que Dios 
se haga hombre lleva a esta transformación en la ética. 

La universalización del pensamiento secular abre la tradición 
cristiana hacia lo universal y sustituye la universalización por 
la cristianización pretendida por el cristianismo del imperio. 
Históricamente era un callejón sin salida. Para universalizar su 
mensaje, tendría que haber conquistado el mundo y homogeneizado 

66 Erich Fromm, Marx y su concepto del hombre. (Karl Marx, Manuscritos eco­
nómico-filosóficos, México, FCE, 1964, p. 230. 
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en una sola cultura. Este proceso terminó después de la conquista de 
América. 

A ella sigue la gran ola de universalización por transforma­
ción en pensamiento secular, que es la burguesa. Lleva las relacio­
nes de producción capitalistas a todas partes del mundo y lo hace 
por la colonialización del mundo. Penetra las culturas pero no las 
homogeneiza en una sola, sino que las vacía. Las transforma ten­
dencialmente en folklore. Aun así, subsisten y ejercen en muchas 
partes resistencia de los más diversos tipos, que pueden ser inclu­
sive violentos. 

El impacto de esta universalización individualista-burguesa, 
sin embargo, lleva a los grandes movimientos de liberación: 
emancipación como liberación, recuperación del ser humano 
frente a la homogeneización por los mercados y la explotación 
implicada en ella. Esta homogeneización amenaza a las culturas, 
pero lo hace por subversión y fetichismo mercantil. Es universa­
lización de la ley que es la ley del valor. Es de la realidad abstracta 
y por tanto igualdad contractual y mercantil. Su expresión ética 
más coherente es la del imperativo categórico de Kant. 

A esta universalización contesta la universalización emanci­
patoria, expresada por el imperativo categórico de Marx. Son las 
grandes emancipaciones, de los esclavos, de las mujeres y de los 
obreros, que después se extienden hacia las culturas, las colonias 
y la naturaleza. 

La raíz cristiana es visible, pero solamente su expresión secu­
lar hace posible su universalización. En general van en contra de 
las iglesias cristianas y los cristianos que participan tienen el olor 
de herejes. Los que más las promueven proceden del ambiente de 
la crítica de la religión y del cristianismo. 

Estas emancipaciones van acompañadas por la crítica al cristia­
nismo que hacen Feuerbach y Marx, que llevan al discernimiento 
de los dioses y a la tesis de la muerte de la religión como resultado 
de que Dios se hizo hombre. Las mismas emancipaciones implican 
la crítica de los falsos dioses. Aparece en Marx un análisis que es 
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análogo a la teología de la liberación: "Conviene estudiar en deta­
lle estos asuntos, para ver en qué es capaz de convertirse el bur­
gués y en qué convierte a sus obreros, allí donde le dejan moldear el 
mundo libremente a su imagen y semejanza".67 

El socialismo se cierra al inscribirse de hecho en el mito del 
progreso de la sociedad moderna. Eso hace esperar la muerte de 
la religión, pero produce también un impasse insuperable en sus 
cánones ortodoxos. No se reconocen límites de lo pasible y se 
concibe el socialismo como modo de producción socialista a par­
tir del concepto de la propiedad socialista. 

Se produce algo análogo a la sociedad cristiana: a la universa­
lización por el cristianismo sigue ahora la universalización por la 
ortodoxia marxista. Con eso el socialismo pierde su creatividad y 
su flexibilidad bajo el impacto de una ortodoxia. Se define por un 
finalismo: abolición del mercado y del Estado. 

La reacción no es solamente producida por los fracasos de este 
; socialismo, sino que también es resultado de una nueva reflexión 

de la conditio humana. Esta conditio humana excluye el finalismo 
de mercado y Estado. Reconocer eso rompe la ortodoxia marxista 
y hace que los fracasos del socialismo no sean simples errores, 
sino todo un problema de su concepción. Sociedad sin Estado y 
mercado resulta un concepto trascendental que no es accesible a 
la acción humana. 

Se abre un nuevo horizonte: no hay modo de producción socia­
lista, sino universalización por el sujeto humano. Por eso no puede 
ser reducida a lucha de clases. Su raíz es la resistencia del sujeto 
frente al sistema, su horizonte es bien común, bien de todos. 

En este ambiente aparece la teología de la liberación, que pro­
mueve la universalización por el sujeto humano. El sujeto parece 

67 El Capital, FCE, tomo 1, nota 339, p.639."Man muss dies Zeug im Detail stu­
dieren, um zu sehn, wozu der Bourgeois sich selbst und den Arbeiter macht, 
wo er die Welt ungeniert nach seinem Bilde modeln kann", Das Capital, Bd.1, 
Werle, Bd.23, Anm. 241, S. 779. 
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ser cristiano y no humano sin más. Por eso aparece encerrada en 
sí misma, porque no puede irradiar más allá de las fronteras cris­
tianas; parece una teología para cristianos, que les da lugar en un 
movimiento popular secular todavía dominado por las perspec­
tivas del finalismo marxista ortodoxo. 

Hoy se rompe este finalismo y se abre una nueva universali­
zación secular del sujeto humano. Es rebelión universal del sujeto 
(rebelión no es necesariamente revolución en el sentido tradicio­
nal: Camus, aunque se extiende también a ella). El ambiente secu­
lar marxista desarrolla una visión del cristianismo muy diferente 
a la anterior. Percibe las raíces de su propio humanismo univer­
sal en el cristianismo y llega a saberse como una universalización 
secular de ellas. Por lo tanto, aparece una espiritualidad secular 
y la perspectiva de una teología secular. Esta también puede ser 
atea (como lo es quizás la primera vez en Walter Benjamín: Tesis 
de Filosofía). Es la perspectiva vinculada con el hecho de que la 
libertad de la emancipación es un paraíso sin árbol prohibido 
y como tal fuera de la factibilidad humana, aunque da la espi­
ritualidad de la rebelión del sujeto que va a subyacer al proceso 
de liberación futuro. Esta rebelión es secular, puede aparecer en 
cualquier religión igual que en el humanismo ateo. Tiene una 
perspectiva más allá de cualquier acción humana finalista. La 
factibilidad de una perspectiva más allá de la factibilidad y la con­
ditio humanas, a pesar de su imposibilidad, no se puede sostener 
sino por reflexiones correspondientes a esta trascendentalidad 
de la finalidad trascendental. Una de las posibilidades de hacer 
esta reflexión es teológica: Dios, cuya gloria es el hombre viviente, 
garantiza esta factibilidad. En este caso aparece una teología de 
liberación desde el ámbito secular, que puede llegar también a 
ambientes religiosos eclesiásticos, pero no necesita llegar a ellos. 
Es autónoma. Una teología secular y autónoma de liberación, que 
es la correspondiente a la rebelión del sujeto. Pero no es obligatoria. 
Puede haber imaginaciones paralelas de un carácter nítidamente 
ateo con la misma validez. Pero todo son pruebas para creyentes. 



Franz Hinkelamrnert 

Que lo que se consideraba meta final se revelaba una refe­
rencia trascendental -no trascendente, sino inalcanzable para 
cualquier tipo de acción instrumental- cambió completamente 
la dimensión de la liberación humana. Frente a la meta final no 
quedaba sino actuar con toda fuerza hacia esta, postergando las 
metas específicas e instalando una tecnocracia burocrática para 
alcanzarla. Todo eso perdió el sentido. 

Frente a eso surge hoy la dimensión del sujeto, antes escon­
dido por el mito del progreso en relación a la meta final, el comu­
nismo, una carrera que se transformó en tasas de crecimiento 
de las fuerzas productivas al infinito. Frente a este vacío surge el 
sujeto, a partir del cual se reconstruye una sociedad nueva. 

La sociedad en la que quepan todos es condición de la paz. 
Pero divide a la vez e implica un conflicto. El conflicto se abre 
con cualquier ideología que identifica un interés particular como 
absoluto y por lo tanto como interés general. La sociedad en la que 

! quepan todos no es una sociedad en la que quepa todo o cualquier 
cosa. Pone todo interés particular en segundo lugar en relación al 
bien común. Parte de intereses particulares, pero tiene que inser­
tarlos siempre en el bien común expresado como sociedad en la 
que quepan todos. 

Por eso entra en conflicto con la ideología burguesa que iden­
tifica el interés de una clase (la burguesa) con el interés general. 
Lo hace por medio de la mano invisible. La universalización vía 
una institución -en este caso del mercado- usa siempre intereses 
particulares para darles el significado de un interés general. 

Pero este bien común no es tampoco interés de clase (clase en sí, 
clase para sí). Todo interés -también el interés de clase- es secunda­
rio en relación al interés común y tiene que ser mediado por él. 
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Excurso 
Globalización, libertad y democracia 

Quiero empezar con algo que por todos es conocido y reco­
nocido -la constatación del hecho de que hoy el mundo es un 
mundo global- para pasar a la discusión de problemas que no son 
tan reconocidos. 

La globalidad del mundo y la estrategia de la globalización 
De hecho lo es en un sentido muy específico, a partir de la 

segunda guerra mundial. El mundo ahora se hace accesible de 
una manera casi inmediata. Noticias e imágenes dan vuelta al 
mundo con velocidad instantánea. Las computadoras hacen 
posible la administración mundial de instituciones y empresas. 
Los mismos cálculos se hacen casi instantáneos. Los medios de 
transporte permiten llegar en menos de un día a cualquier lugar 
del planeta como si fuera una aldea. 

Esta globalidad del mundo tiene otro lado llamativo. Por pri­
mera vez en la historia el ser humano tiene la capacidad de des­
truirse a sí mismo y la naturaleza externa a él. En 1945 se usó la 
bomba atómica, y pronto aparece el equilibrio del terror entre las 
dos grandes potencias de la guerra fría. Aparece la conciencia de 
la amenaza para el medio ambiente y otros riesgos para la exis­
tencia humana: el crecimiento de la población y los peligros que 
pueden resultar de las biociencias, las ciencias de la vida. 

Resulta que de ahora en adelante la humanidad es responsable 
de la sobrevivencia del ser humano y de la naturaleza entera, hoy y en 
todo futuro. Ocurre un corte dramático de toda la historia. 

De eso es de lo que se trata cuando decimos que el mundo 
hoy es global, y esto es el resultado de una larga historia anterior. 
Podemos iniciarla en los siglos XV y XVI, cuando se descubre que 
la tierra es redonda y los poderes europeos salen a su conquista. 
A partir de ese momento la tierra se hace cada vez más redonda 
hasta que el proceso desemboca con la segunda guerra mundial 
en lo que hoy podemos llamar el mundo hecho global. 
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Sin embargo, cuando hoy en nuestro lenguaje corriente 
hablamos de globalización, no nos referimos a este proceso his­
tórico cuyo resultado ha sido la globalidad de la tierra. La pala­
bra globalización surge recién en los años 90 del siglo pasado y se 
refiere más bien a una muy determinada respuesta al hecho antes 
producido de la globalidad de la tierra. La globalidad de la tierra 
no es el resultado de la globalización, sino que la tal llamada glo­
balización es una estrategia de respuesta frente a una tierra hecha 
global por procesos históricos anteriores. Es respuesta y aprove­
chamiento. 

Se trata de una decisión tomada a fines de los años 70 y 
durante los 80 del siglo pasado, promovida específicamente por 
la primera ministra británica Margaret Thatcher y por Ronald 
Reagan, el presidente de EEUU, y que se impuso al mundo por la 
fuerza. Habría sido posible dar otras respuestas. Pero la simple 
imposición del poder de unos pocos obligó al mundo a someterse 

~ a una estrategia que no era más que el aprovechamiento de la 
nueva accesibilidad del mundo por parte de las nuevas empresas 
mundiales, las empresas transnacionales. Se trata de una estra­
tegia de la cual dice Heiner Geissler, un político de la democracia 
cristiana alemana y anterior secretario general del partido, y hoy 
opositor firme de la globalización: "En la economía global domina 
la anarquía pura. La codicia está carcomiendo los cerebros de los 
dominadores". 68 

Se trata de una estrategia de puro aprovechamiento y de 
pillaje de la tierra de parte de las gigantescas burocracias priva­
das69 de las grandes empresas trasnacionales, que pasan por el 

68 Heiner Geissler, "In der globalen Wirtschaft herrscht die pure Anarchie. Die 
Gier zerfrisst den Herrschern ihre Gehirne. Ein Wutanfall.", Die Zeit, 11. 11. 
2004, nº.47. Geissler habla de su artículo como de un "ataque de rabia". 

69 El análisis de la gran empresa moderna como burocracia privada viene de 
Max Weber. Habla de "las organizaciones capitalistas privadas, organizadas 
de una manera cada vez más burocrática" (Weber, Max, Economía y Sociedad, 
pp. 741-742). 
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rnundo como un huracán, ante el cual no hay respuesta. Se pre­
senta inclusive como una fuerza natural derivada automática­
mente de las tecnologías del acceso ilimitado al mundo. 

Con eso se ha dado la toma de poder del mundo de parte de 
estas burocracias privadas. Se trata de poderes incontrolados sin 
ninguna responsabilidad por sus actos, y a los cuales los gobiernos 
han sido sometidos. Las democracias son vaciadas, los derechos 
humanos ampliamente abolidos sin que haya ninguna respuesta 
política frente a este nuevo totalitarismo del mercado total que 
se está promoviendo. Estas burocracias privadas se imponen y 
tienen tanto el dominio sobre los medios de comunicación como 
importantes mecanismos -sobre todo financieros- de control de 
las elecciones que siguen siendo formalmente democráticas. 

Lo que ocurre es algo que mucho antes ocurrió con la repú­
blica romana de la antigüedad. Cuando en el siglo I el emperador 
Augustus se impuso a la república, mantuvo todas las institucio­
nes republicanas, pero las vació, manteniéndolas como pantalla. 
Eso ocurre hoy también. No se impone una persona-emperador, 
sino la estructura anónima del poder de las burocracias privadas. 
El efecto, sin embargo, es análogo. 

Se trata de una gran aplanadora de la libertad de opinión, de la 
libertad de elecciones y de los derechos humanos. Desde el punto 
de vista de estas burocracias privadas, todos estos derechos no 
son más que distorsiones del mercado y la función de la política 
debe ser eliminarlas para llegar al mercado total. Hoy es cada vez 
más obvio que esta política del mercado total tiene como conse­
cuencia promoverse a través de la constitución de Estados totales, 
un proceso que está en curso muy explícitamente a partir del 11 
de septiembre de Nueva York. El propio estado de derecho hoy 
es transformado, llegando a ser un estado de derecho sin dere­
chos humanos. La estrategia de globalización, que se impone sin 
ninguna flexibilidad, no es posible de otra manera. Al ser inflexi­
ble esta estrategia, los derechos humanos tienen que ser -al final 
infinitamente- flexibles. 
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La racionalidad del mercado y la libertad humana 
Quiero analizar esta estrategia a partir de un punto de par­

tida, que al comienzo puede parecer un poco abstracto, pero que 
me parece bastante revelador. Este análisis parte de la teoría de 
la acción racional humana, tal como se está desarrollando en las 
teorías económicas hoy dominantes. Tiene todo el aspecto de 
una teoría de la racionalidad económica. Esta teoría no es una 
teoría económica del valor, pero pretende elaborar una teoría 
económica de los valores. Como tal elabora en términos econó­
micos todo el desprecio hacia el ser humano que la estrategia de 
globalización pone en práctica. Es el desprecio por la vida del ser 
humano y su libertad. Desemboca en una radical negación de la 
libertad humana. 

El mercado es presentado como el mecanismo de coordina­
ción de la división social del mercado más eficiente posible. La 
misma racionalidad es reducida a una simple relación medio-fin. 

~ El consumidor al demandar los productos determina los fines y 
el mercado como mecanismo de coordinación organiza, tenden­
cialmente de manera óptima, los medios. Por eso se considera, 
que cualquier intervención en el mercado hace daño al desviar o 
impedir esta tendencia a la optimización del mercado. 

Los fines, de los cuales se trata, son específicos, productos o 
servicios. Se ofrecen en el mercado: pan, salchichas, automóviles, 
espacios en escuelas, casas, consultas médicas etc. 

Se trata de fines producidos por una acción medio-fin. Son 
fines propios del mercado, cuya realización hace moverse el 
mecanismo del mercado. Lo alimentan y sin ellos el mercado no 
podría entrar en funcionamiento. Estos fines son solo posibles, 
por su lado, por los ingresos. 

Pero hay muchos fines que el mercado no produce y que no 
puede producir. Fines de este tipo son: protección del medio 
ambiente, pleno empleo, salud para todos, ingreso suficiente para 
todos, educación para todos, casa para todos, etc. Muchas veces 
hablamos de fines sociales, pero la expresión no es exacta. Al ser 
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fines para todos, son fines para cada uno individualmente tam­
bién. Por lo tanto, son fines individuales también. Pero para el 
mercado no son fines aceptables, porque en el mercado se pueden 
producir salchichas, sin problemas, pero no protección del medio 
ambiente o educación para todos. Ninguna empresa produce 
tales cosas y no las puede producir. 

Estos fines se afirman a partir del sujeto humano en su indi­
vidualidad: si yo quiero seguridad en este aspecto, todos lo tienen 
que tener asegurado. En estos fines lo subjetivo se vincula con el 
bien común, que es interés de todos. En el bien común, ambos 
niveles se identifican. Gran parte de estos fines del bien común 
los formulamos como derechos humanos. 

En cuanto a estos fines sociales, el mercado es completamente 
ineficiente. Que el mercado sea el medio más eficiente para asegu­
rar fines, es falso. Puede serlo en cuanto a fines específicos, pero 
no a todos los fines humanos, que incluyen los surgidos a nivel del 
bien común. 

El problema no radica en escoger entre juicios de valor y jui­
cios de hecho. Aunque partamos de esta diferenciación, no nece­
sitamos derivar teóricamente ningún juicio de valor. Podemos 
partir de Max Weber, quien sostiene que no se pueden derivar 
juicios de valor científicamente, sino solamente juicios de hecho, 
que incluyen los juicios medios-fin. De lo de que se trata aquí es de 
que los fines, de todas maneras, incluyen juicios de valor, aunque 
sean del tipo de juicios de gusto o de utilidad. Juicios de utilidad 
también son juicios de valor, porque sostienen que la utilidad es 
el valor supremo. Nadie puede determinar un fin sin implicar un 
juicio de valor. Eso inclusive corresponde a la opinión del mismo 
MaxWeber. 

Por eso es falso que el mercado sea el mecanismo más efi­
ciente para coordinar medios en función de fines. Es completa­
mente ineficaz para asegurar satisfacciones para muchos fines, es 
decir, los fines derivados del bien común. El mercado es muchas 
veces un factor distorsionante para el logro de estos fines. 

.... 
u, .... 
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¿Puedo ahora decidir si unos fines (y los valores implicados en 
ellos) son los únicos legítimos y otros no? Eso es un juicio de valor 
evidentemente ilegítimo, que aparece escondido por una falacia 
naturalista: el mercado es el mecanismo más eficiente para coor­
dinar medios en función de fines. Se excluyen por medio de esta 
falacia todos los fines que emanan del bien común y que el mer­
cado no puede satisfacer. 

Pero en nombre de la ciencia se pueden excluir y por tanto eli­
minar solamente fines a los cuales no corresponden medios que 
aseguren su factibilidad: ad imposibilia nemo tenetur: lo que es 
imposible jamás puede ser exigido. Eso deslegitimiza con razón 
fines y por tanto valores determinados y resulta un juicio de valor 
sobre el cual la ciencia se puede expresar. Pero los fines derivados 
del bien común no son imposibles: se pueden mostrar los medios 
necesarios para su realización. La relación entre estos medios y 
fines no es una relación medio-fin en el sentido de la teoría de la 

~ racionalidad del tipo de la teoría de Max Weber. 
La falacia naturalista mencionada limita ilegítimamente la 

libertad humana. Hace del mercado absolutizado la instancia 
para determinar los juicios de valor admisibles y no admisibles. 
Es decir, decide en nombre de una institución naturalizada y 
absolutizada sobre los valores que la gente puede tener o no. 

Hasta aquí nos hemos mantenido estrictamente en el marco 
de la metodología del tipo de Max Weber, aunque hemos exten­
dido su vigencia más allá de ella. Esto era necesario porque el 
mismo Weber tiende a caer en esta misma falacia. 

También podemos ir más allá de esta metodología y lo consi­
deramos necesario. Hacer presente hoy los valores derivados del 
bien común no es un simple juicio de valor más. Es más bien nece­
sario en función de la propia sobrevivencia humana. La actual 
tendencia en favor de los valores del mercado y en contra de los 
valores del bien común está poniendo en peligro la sobrevivencia 
de la humanidad en pos de una estrategia de globalización que no 
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permite sino los valores del mercado y niega la libertad humana 
más allá de este mercado totalizado. 

La convivencia humana y la libertad humana 
Pero no se trata solamente de la sobrevivencia humana, se 

trata igualmente de la convivencia humana. La sobrevivencia de 
la humanidad está estrechamente vinculada a la capacidad de 
convivir. Al destruir la convivencia, destruimos el mundo y ame­
nazamos la propia sobrevivencia. 

En los albores de la modernidad capitalista Hobbes presentó 
la sociedad burguesa -toda sociedad civil- como ordenamiento 
de un mundo de origen marcado por el horno hominis lupus (el 
hombre es un lobo para el hombre). La vio como progreso. Pero 
hoy vemos con mucha claridad que la historia resultó al revés. La 
modernidad capitalista desembocó con la estrategia de globali­
zación precisamente en un mundo en el cual rige como ideal que 
el hombre sea un lobo para cualquier otro hombre. Ha universali­
zado el hombre como lobo del hombre. Se está transformando al 
ser humano en un lobo de estepas. 

Eso se ha hecho en nombre de la libertad. Pero se trata de 
una libertad restringida a elegir entre fines específicos, que son 
los que puede atender el mercado en su propia lógica. Es la liber­
tad restringida a la alternativa: Pepsicola o Cocacola. Es también 
una libertad orientada por la elección según valores, pero valores 
de gusto con los consiguientes juicios de gusto. Se trata de una 
reducción de la libertad humana al marco que admite la totaliza­
ción actual del mercado. 

En los años 80 Milton Friedman publicó un libro bajo el 
título Libres para elegir, al cual siguió una serie televisiva del 
mismo título, que fue ampliamente divulgada por los medios de 
comunicación en manos de las burocracias privadas en todo el 
mundo. Fue un ataque frontal a la libertad humana. Eliminó toda 
libertad para introducir en la sociedad los valores del bien común, 
que son los de la convivencia humana también. La obra no es 

,_. 
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solamente un ataque a tales valores, sino la negación del derecho 
a tener tales valores. El derecho a tener derechos fue negado, no 
solamente los derechos. Fue la presentación libertaria del nuevo 
totalitarismo del mercado total, que nos amenaza y que se está 
implementando. 

Pero las elecciones fundamentales de hoy no son entre Merce­
des o Toyota, Pepsicola o Cocacola. Vivimos una crisis de la con­
vivencia, que está subvirtiendo todas nuestras relaciones socia­
les y que en sus consecuencias nos hace imposible enfrentar las 
grandes amenazas para la sobrevivencia de la propia humanidad 
(crisis de exclusión, crisis del medio ambiente etc.). 

Pero la estrategia de globalización que promueve estas crisis 
a la vez hace imposible enfrentarlas. La crisis de la convivencia 
se hace patente en el aumento de la criminalidad en general y la 
inseguridad que produce, en la criminalidad organizada del trá­
fico de armas y de drogas, en la existencia de los barrios de mise-

~ ria, que hoy son el Gulag del mundo libre, en el tráfico de seres 
humanos. A la vez es visible que estas crisis son menos fuertes 
en aquellos países que todavía defienden algunos elementos del 
estado social anterior. Sin embargo, se promueve con toda fuerza 
la eliminación también de estas excepciones y los Tratados de 
Libre Comercio (TLC) son parte de esta política destructora de la 
convivencia humana. Que el hombre sea el lobo para el hombre es 
el ideal implícito de estas estrategias de globalización. 

La elección fundamental para la cual hay que reclamar 
libertad de elegir es la elección entre exclusión de la población y 
promoción de una sociedad en la que quepan todos, entre des­
trucción de la naturaleza o su conservación, entre una salud que 
atienda a los que pueden pagar o sistemas de salud de carácter 
universal, que incluyan a todos, entre una educación para los que 
pagan o un sistema de educación que permita a todos formarse y 
ser partícipes de la cultura, entre casa para algunos o que todos 
tengan casa, etc. 
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Es la elección entre una sociedad en la cual el hombre es lobo 
del hombre, y otra que promueve los fundamentos de la convi­
vencia en todos los campos. Pero lo que hay que promover prima­
riamente no son estos valores de la convivencia, sino el derecho y 
la posibilidad de hacerlos presentes, lo que implica volver a hacer 
legítimo el espacio dentro del cual estos valores puedan ser dis­
cutidos y defendidos. Sin este espacio de libertad no hay posibili­
dad de introducir o realizar tales valores en la sociedad. Se trata 
de defender la propia libertad de ser libres, de ser responsables 
por la convivencia humana, esta libertad de elegir valores de bien 
común, que pueden asegurar grados vivibles de convivencia. Es el 
derecho a tener derechos lo que está en cuestión. 

Para hacer presentes los valores del bien común en la socie­
dad, hace falta intervenir los mercados. Sin esta intervención, al 
absolutizarse estos como mercado total, expulsan esos valores de 
la sociedad y por tanto de la vida humana. 

Libertad de elegir implica la libertad de intervenir sistemáti­
camente los mercados. Se trata de intervenirlos a nivel local, pero 
también de asegurar sistemas de intervención a todos los nive­
les, inclusive a nivel mundial. Aunque parezca todavía imposible, 
será la tarea hacer posible eso que hoy resulta aún imposible. 

De lo que se trata es de la plena libertad de elegir frente a las 
restricciones de la libertad que se han impuesto en nombre de la 
totalización del mercado. Esta libertad se refiere a poder elegir 
libremente entre una sociedad que hace del hombre el lobo del 
hombre y una sociedad de bien común y convivencia, que limita 
las luchas al marco de la convivencia. 

Lo que la estrategia de globalización con su totalización de los 
mercados hace es reducir la libertad humana a la libertad de cada 
uno de hacerse el lobo del otro. Es el laissez faire, laissez passez 
transformado en un laissezfaire, laissez morir, dejar hacer y dejar 
morir. Hay que elegir entre este hombre lobo y el ser humano, 
cuya convivencia y también sobrevivencia le opone el "yo vivo si 

.... 
u, 
u, 
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tú vives también". La totalización del mercado, en cambio, esti­
pula "yo vivo si logro condenarte a ser excluido o a morir". 

Este "yo vivo si tú vives" es la regla de oro de la convivencia 
humana. Tener la libertad de estructurar la sociedad sobre su 
base es la libertad humana. 

Pero no se trata de imponer unilateralmente la decisión, sino 
de lograr la libertad de decidir libremente, y eso significa demo­
cráticamente, entre estas opciones. El derecho democrático ina­
lienable es esta libertad de la población de decidir y eso es lo que 
las burocracias privadas más temen. 

Esta libertad es negada por las burocracias privadas en el 
poder. No es que solamente tengan una opinión, que es la del 
hombre-lobo, sino que además niegan la libertad de elegir una 
vida diferente. Niegan hasta la discusión sobre esta libertad. 
Reclaman y ocupan el derecho de la agenda, con lo cual eliminan 
la libertad de la discusión y de la elección de opiniones. La nega-

:3 tiva actual a alternativas es la negativa a la libertad humana. 
La razón es clara. Libertad de elección en este campo signi­

fica libertad para la intervención sistemática de los mercados. Es 
libertad para limitar el poder, hoy absoluto, de las burocracias 
privadas. 

Cuando hablamos de estas opciones, hablamos de decisiones 
que hay que tomar en el espacio político. Los valores de la convi­
vencia y del bien común no se pueden restringir al plano privado 
por la simple razón de que van necesariamente unidos a la inter­
vención de los mercados. Sin esta no se pueden realizar. Realizar­
los es algo político. Por eso, abrir el derecho a la libertad de elegir 
presupone abrir el propio espacio político como espacio público 
para permitir una formación racional de opiniones y para lograr 
decisiones efectivas en la línea de estas opiniones formadas. Eso 
exige una democracia abierta. 

Implica un nuevo consenso, que sería el que acepta esta liber­
tad. Es lo contrario del tal llamado consenso de Washington, que 
es el de las minorías en el poder para la exclusión de las mayorías. 
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Eso está en el fondo del hecho actual de la reducción de la pro­
pia democracia a una democracia carente de esta libertad básica. 
La democracia de hoy tiene mucha menos libertad de elección de 
Jaque tenía en los años 50 y 60 del siglo pasado. 

Los espacios públicos, básicos para el funcionamiento de la 
democracia, han sido abolidos por las privatizaciones, las cuales 
no hacen que la gente decida ahora como gente privada, sino que 
entregan los espacios públicos a las gigantescas burocracias pri­
vadas, que los cierran. Estas ya no admiten discusiones abiertas y 
son capaces de condicionar la política de manera tal que corres­
ponda casi exclusivamente a sus intereses y su lógica expresada 
por la estrategia de globalización. Con eso la democracia ha sido 
encerrada en una jaula de acero vigilada por las burocracias pri­
vadas. La propia política ha sido en gran parte abolida y sustituida 
por recetas pretendidamente técnicas que expresan nada más 
que la lógica de poder de estas burocracias. Hoy la imposición de 
los TLC tiene estrictamente este carácter. En este caso, casi todos 
los medios de comunicación están del lado de los TLC, mientras 
la opinión mayoritaria está generalmente en contra, pero no se 
puede expresar y la discusión no penetra este espacio público que 
tendrían que ofrecer los grandes medios de comunicación. Estos 
no son espacios de libertad de discusión, sino de negación de la 
libertad de opinión por encima de los intereses de la gente. Están 
en las manos de pequeñas minorías, que se sostienen en el poder 
gracias a las burocracias privadas que dominan. No cumplen su 
función social de ser plataformas públicas de discusión y forma­
ción de opiniones, sino que ejercen la función de la censura. 

La democracia cerrada y la recuperación de la libertad 
Esta democracia cerrada es el drama de la libertad humana 

hoy. La misma democracia está amarrada. Eso ha ocurrido en 
varios campos, pero quiero mencionar especialmente dos: 
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l. La limitación extrema de la libertad de opinión por los 
medios de comunicación dominadas por burocracias privadas. 
Han abusado masivamente de la libertad de prensa para limitar 
en extremo la libertad de opinión. Para la libertad humana en la 
democracia lo que cuenta es la libertad de opinión y la libertad de 
prensa tiene que ser orientada de manera tal que sea su apoyo. 

2. Pero no se necesita solamente recuperar esta libertad de 
opinión. De las opiniones resultan opciones y las opciones tie­
nen que llevar a decisiones, las cuales tienen que ser políticas y no 
arbitrarias. 

Aparece otra vez un límite férreo de la actual democracia 
cerrada. Tiene que elegir los representantes que llevan estas deci­
siones a la realización en el marco del ejercicio del poder político. 
Sin embargo, cada vez más las mismas burocracias privadas, con­
troladoras del espacio de comunicación, ejercen un control sobre 
los mecanismos democráticos para determinar a las personas 

00 

:!l que pueden tomar tales decisiones y ejecutarlas. 
De esta manera el mismo poder político pasa también por un 

filtro muy poderoso. El pueblo vota, pero los programas por los 
que puede votar y los candidatos que puede elegir son altamente 
seleccionados. Seleccionados por los medios de comunicación 
dominados por las burocracias privadas que no son responsables 
frente a nadie. También seleccionados por presiones financieras 
que obstaculizan grandemente la libertad de elección. Al lado de 
estos obstáculos se encuentran las presiones internacionales de 
países democráticos que se consideran modelos de la democra­
cia, pero que no respetan las decisiones libres de las poblaciones, 
muchas veces ni en su interior, como ocurrió en las elecciones de 
Bush en el año 2000. Y menos todavía respetan sus decisiones en 
los países dependientes: En México la derecha ganó ya dos elec­
ciones consecutivas por fraude. En todos los casos las democra­
cias del norte apoyaron el fraude junto con los grandes medios de 
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comunicación del mundo entero. Lo que imponen son democra­
cias de pantalla.70 

La libertad de las elecciones es tan restringida como lo es la 
libertad de opinión. 

Los pueblos han perdido el derecho de escoger y determinar 
su propia manera de vivir y su futuro. Para determinar eso, nece­
sitan la libertad de opinión y la libertad de elegir programas y can­
didatos. Necesitan además la libertad de elección de la manera de 
vivir, lo que implica la libertad de introducir en la sociedad una 
intervención sistemática en los mercados en función de los valo­
res de la convivencia y del bien común. Todas estas libertades se 
están negando por el dominio de las burocracias privadas en fun­
ción de su estrategia de globalización. 

El desprestigio actual de la política se origina en esta inmuni­
zación de la política. Ha sido reducida a la realización de las rece­
tas propiciadas por las burocracias privadas. La democracia sur­
gida para el control de las burocracias sin responsabilidad ha sido 
conquistada por éstas. El ciudadano siente lo que es: un ser que 
no cuenta. Participar en la política pierde su sentido. 

La situación es difícil. Por lo menos parece algo como el gato 
que se quiere comer la cola. Para asegurar una de estas liberta­
des, habría que tener ya las otras. Pero ni los controles totales son 

70 Por ejemplo. La siguiente noticia: "En Nicaragua, el gobierno de Bush realizó 
una de sus más duras advertencias hasta el momento por el resultado de las 
elecciones presidenciales, que se llevarán a cabo el domingo. El gobierno está 
amenazando con sanciones económicas si los nicaragüenses eligen al candi­
dato favorito, el líder sandinista Daniel Ortega. En una entrevista con el perió­
dico nicaragüense La Prensa, la portavoz de la Embajada de Estados Unidos 
en Nicaragua, Kristin Stewart, dijo: 'Si un gobierno extranjero se relaciona 
con organizaciones terroristas, como los sandinistas hicieron en el pasado, el 
derecho estadounidense nos permite aplicar sanciones ( ... ) Repito, será nece­
sario revisar nuestras políticas si gana Ortega". (Boletin Democracy Now!, l de 
noviembre, 2006. Democracy Now! en español, spanish@democracynow.org. 
Evidentemente, si no gana el candidato apoyado por la Embajada de EEUU, no 
hay democracia. 
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totalmente totales. Elecciones como las de Venezuela, Bolivia, y 
varios otros países lo comprueban. 

Se necesita más. Se trata del reconocimiento de la libertad de 
todos los seres humanos para determinar su manera de vivir y su 
futuro. Libertad, igualdad, fraternidad, libertad para optar por 
igualdad y fraternidad, hoy significan ciertamente algo diferente 
que lo que significaban para la burguesía después de la revolución 
francesa. Pero sigue siendo el quid de la cuestión. Sin embargo, 
los burócratas de las burocracias privadas se arrogan el derecho 
de determinar despóticamente el destino y el futuro de los pue­
blos. Son los pueblos quienes tienen que recuperar su derecho a la 
libertad de determinar su destino. 

No se trata simplemente de pedir alternativas. Hay que exigir 
la libertad de defenderlas y realizarlas y la constitución de espa­
cios políticos correspondientes, lo que implica necesariamente 
la libertad de decidir sobre las intervenciones en los mercados y 

§ una política capaz de realizar la voluntad de los pueblos frente a la 
arrogancia de las burocracias privadas. 

Si queremos definir lo que es el socialismo del futuro, enton­
ces hay que decir que es una sistemática intervención de los mer­
cados en pro de los valores del bien común, democráticamente 
decidida. Es lo que hoy se hace necesario para recuperar la liber­
tad humana, que es condición de todo lo demás. 

Con eso se recupera el gran lema de la revolución: libertad, 
igualdad, fraternidad. Se trata de la libertad para fomentar la 
igualdad y la fraternidad. 

Pero no debemos olvidar nunca que el mercado produce sola­
mente bienes y servicios y los produce fomentando desigualdad y 
sociedad de lobos. Para tener la libertad de fomentar igualdad y 
fraternidad, tiene que haber una intervención sistemática en los 
mercados. Sin eso, la exigencia de igualdad y fraternidad es pura 
afirmación vacía. La intervención sistemática en los mercados le 
da cuerpo a estos valores. 



CAPÍTUL04 

Capitalismo como culto: la culpa 

Como introducción, un breve texto de Walter Benjamin: 
"Capitalismo como religión". Hace algo más de sesenta años, 
en 1940, ante la amenaza de ser entregado a la Gestapo por las 
autoridades franquistas españolas, Walter Benjamin se suicidó 
en Portbou, Gerona. Sus escritos -verdaderas iluminaciones­
no han dejado de crecer y de capturar fanáticos y epígonos. Este 
texto, de increíble agudeza analítica, fue publicado por primera 
vez en castellano en 1990 por la revista El Porteño: 

Hay que ver en el capitalismo una religión, es decir, el capitalismo 
sirve esencialmente a la satisfacción de las mismas preocupacio­
nes, suplicios, inquietudes, a las que daban respuesta antiguamen­
te las llamadas religiones. La verificación de esta estructura reli­
giosa del capitalismo no solo, como creía Weber, en cuanto forma 
condicionada religiosamente, sino en cuanto fenómeno esencial­
mente religioso, llevaría todavía hoy al extravío de una polémica 
universal exagerada. No nos es posible apretar la red en la que nos 
sostenemos. Sin embargo, en el futuro se apreciará eso. 

[ 161] 
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Ninguna teología 

Varios rasgos se le reconocen, sin embargo, al presente en esta es­
tructura religiosa del capitalismo. En primer lugar, el capitalismo 
es una pura religión de culto, quizá la más extrema que haya exis­
tido nunca. En él todo tiene significado solo por relación inmedia­
ta con el culto, no conoce ninguna dogmática especial, ninguna 
teología. El utilitarismo adquiere bajo este punto de vista su colo­
ración religiosa. Un segundo rasgo del capitalismo está relaciona­
do con esta concreción del culto: la duración permanente del cul­
to. El capitalismo es la celebración de un culto sans (t)reve et sans 
merci. En él no hay marcado un día a la semana, no existe un día 
que no sea día de fiesta en el sentido terrorífico del despliegue de 
toda la pompa sacral, de la tensión extrema del adorante. En tercer 
lugar este culto es culpabilizante. El capitalismo es, probablemen­
te, el primer caso de un culto no expiante, sino culpabilizante. En 
este aspecto, este sistema religioso es arrastrado por el torbellino 
de un movimiento colosal. Una culpabilidad monumental que no 
se sabe expiar echa mano del culto, no para expiar en él la culpa, 
sino para hacerla universal, meterla a la fuerza en la conciencia y, 
por último y sobre todo, abarcar a Dios mismo en esa culpa para 
interesarle a Él, al final, en la expiación. Esta no debe esperarse, 
por tanto, en este caso del culto mismo ni tampoco en la refor­
ma de esa religión, que tendría que poder apoyarse en algo más 
seguro que en ella misma, ni tampoco en su rechazo. Es parte de 
la esencia de este movimiento religioso, que es el capitalismo, el 
resistir hasta el final, hasta la obtención de un estado mundial de 
desesperación por el que precisamente se espera. En eso consiste 
lo inaudito del capitalismo, que la religión no es ya reforma del ser, 
sino su despedazamiento. La expansión de la desesperación a es­
tado religioso mundial del cual ha de esperarse la redención. 
La trascendencia de Dios se ha derrumbado. Pero Dios no está 
muerto, está comprendido en el destino humano. Este tránsito 
del planeta hombre por la casa de la desesperación en la soledad 
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absoluta de su trayecto es el ethos que Nietzsche determina. Este 
hombre es el superhombre, el primero que comienza a cumplir, 
reconociéndola, la religión capitalista. Su cuarto rasgo es que su 
dios tiene que ser ocultado, sólo en el cénit de su culpabilización 
debe ser mencionado. El culto se celebra ante una divinidad 
inmadura, toda imaginación, todo pensamiento en esa divinidad 
lesiona el secreto de su madurez. 
La teoría freudiana es parte también de la dominación sacerdotal 
de este culto. Está pensada de una forma totalmente capitalista. 
Lo reprimido, la imaginación pecaminosa, es, por profundísima 
analogía que habrá aún que iluminar, el capital, que es explotado 
por el infierno del inconsciente. 
El tipo de pensamiento religioso capitalista se encuentra extraor­
dinariamente expresado en la filosofía de Nietzsche. La idea del 
superhombre pone el salto apocalíptico no en la conversión, ex­
piación, purificación, penitencia, sino en el acrecentamiento apa­
rentemente permanente, pero, en el tramo último, discontinuo y 
a saltos. Por eso, aumento y desarrollo son en el sentido del non 
facit saltum incompatibles. El superhombre es el hombre históri­
co conseguido sin conversión, que ha crecido tanto que sobrepasa 
ya la bóveda celeste. Esta voladura del cielo por medio de un acre­
centamiento de la condicionalidad humana, que religiosamente 
es y se mantiene (también para Nietzsche) como endeudamiento, 
la prejuzgó, predeterminó Nietzsche. 
Y en forma parecida, Marx: el capitalismo incorregible se volve­
rá, con intereses e intereses de intereses, cuya función es la deuda 
(véase la ambivalencia demoníaca de este concepto), socialismo. 
Capitalismo es una religión que consiste en el mero culto, sin 
dogma. El capitalismo se ha desarrollado en Occidente -como se 
puede demostrar no solo en el calvinismo, sino también en el res­
to de orientaciones cristianas ortodoxas- parasitariamente res­
pecto del cristianismo, de tal forma que, al final, su historia es en 
lo esencial la de su parásito, el capitalismo. 
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Comparación entre las imágenes de los santos de las distintas reli­
giones, por un lado, y los billetes de los distintos Estados, por el otro. 

El espíritu que se expresa en la ornamentación de los billetes. 

Enfermedad del espíritu 

Las preocupaciones: una enfermedad del espíritu que es propia de 
la época capitalista. Situación de aporía espiritual (no material) en 

pobreza, mendigos, monacato. Una situación que carece tan ab­

solutamente de salida es culpabilizante. Las preocupaciones son el 
índice de esa conciencia de culpa por la ausencia de solución. Las 

preocupaciones surgen por el miedo a la aporía de tipo comunita­

rio, no individual material. 
El cristianismo no solo favoreció en tiempo de la Reforma el surgi­

miento del capitalismo, sino que se transformó en el capitalismo. 

Metódicamente habría que investigar primeramente qué co-
; nexiones estableció en cada momento a lo largo de la historia el 

dinero con el mito, hasta que pudo atraer hacia sí tantos elemen­
tos míticos del cristianismo y constituir ya así el propio mito ... 

Contribuye al conocimiento del capitalismo como una religión el 

darse cuenta de que el paganismo original seguramente concibió 
la religión no como un interés más elevado, moral, sino como el 
más inmediato prácticamente, de que, con otras palabras, fue tan 

poco consciente como el capitalismo actual acerca de su naturale­
za ideal o trascendente, que vio, más bien, en el individuo irreligio­

so o heterodoxo de su comunidad un miembro inequívoco de ella, 

igual que la burguesía actual en sus miembros no productivos. 

a. La base del culto: el culto al dinero y al oro 

Alabanza del oro 
Oro es confirmación. /Su promesa /tiene peso. 

Oro es sorpresa. /Supera a la más grande /esperanza. 
Oro tiene irradiación. /Nunca pierde /su resplandor. 
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Oro es lealtad. /Su fascinación /sobrevive el tiempo. 
Oro es misterio. /Nadie sabe averiguar /su fascinación completa­
mente. 
Oro es gratitud. /Sabe expresarse /de manera imperecedera. 
Oro es amor. /Casi no hay un signo /más castizo de ello. 
Oro es confianza. /Su valor /es duradero. 
Oro es cariño. /Expresa los sentimientos mejor /que mil palabras. 
Oro es deseo. /Su atracción /jamás palidece.71 

Desde el comienzo del capitalismo se percibe este culto. Marx 
hizo famosa unas citas de Shakespeare: 

¡Oro! ¡Oro amarillo, brillante, precioso! ¡No, oh dioses, no soy 
hombre que haga plegarias inconsecuentes! ( ... ) Muchos suelen 
volver con esto lo blanco, negro; lo feo, hermoso; lo falso, verda­
dero; lo bajo, noble; lo viejo, joven; lo cobarde, valiente ( ... ) Esto 
va a sobornar a vuestros sacerdotes y a vuestros sirvientes y a ale­
jarlos de vosotros; va a retirar la almohada de debajo de la cabeza 
del hombre más robusto; este amarillo esclavo va a fortalecer y 
disolver religiones, bendecir a los malditos, hacer adorar la lepra 
blanca, dar plazas a los ladrones y hacerles sentarse entre los sena­
dores, con títulos, genuflexiones y alabanzas: él es el que hace que 
se vuelva a casar la viuda marchita y el que perfuma y embalsama 
como un día de abril a aquella ante la cual entregarían la gargan­
ta, el hospital y las úlceras en persona. Vamos, fango condenado, 
prostituta común de todo el género humano, que siembras disen­
sión entre la multitud de las naciones ... 

Y más adelante: 

¡Oh tú, dulce regicida, amable agente de divorcio entre el hijo y 
el padre! ¡Brillante corruptor del más puro lecho de Himeneo! 

71 Recopilado por Mascha Madorin, economista suiza, de OMEGA, textos de 
propaganda comercial, Weltwoche, Zürich, 49/7.12.89. 
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¡Marte valiente! ¡Galán siempre joven, fresco, amado y delicado, 
cuyo esplendor funde la nieve sagrada que descansa sobre el 
seno de Diana! Dios visible que juntas las cosas de la naturaleza 
absolutamente contrarias, y las obligas a que se abracen; tú que 
sabes hablar todas las lenguas para todos los designios. ¡Oh tú, 
piedra de toque de los corazones, piensa que el hombre tu esclavo 
se rebela y por la virtud que en ti reside haz que nazcan entre ellos 
las querellas que los destruyan, a fin de que las bestias puedan 
tener el imperio del mundo! 

Similar es una cita del Fausto de Goethe: "Tuyos son, sin duda, 
manos y pies, cabeza y culo; pero todo aquello de que yo disfruto 
buenamente ¿es menos mío por eso? Si puedo pagar seis caballos, 
¿no son mías las fuerzas de ellos? Corro así velozmente y soy un 
hombre verdadero y cabal, como si tuviera veinticuatro piernas". 

Famosa es también otra cita de Shakespeare, que resume la 
'° ~ fuerza compulsiva que esta inversión del mundo ejerce sobre 

todos: "Me quitan la vida al quitarme los medios por los cuales 
. " VIVO. 

Eso es culto. La propaganda comercial no introduce el culto, 
sino que lo celebra. Ella dice este culto, lo explicita, pero no lo 
inventa. 

Hyundai: "Lo perfecto es posible ... " 
Propaganda comercial de 1988 con el título "Think di.fferent": 

"El mundo está lleno de rebeldes e inconformistas. Son personas 
que se dedican a diseñar, inventar, inspirar, sorprender. Y para la 
gente con imaginación, una herramienta adecuada puede marcar 
la diferencia con el resto. 

Apple "es el líder en herramientas para profesionales de la 
creación .... " 

b. Capitalismo como culpabilización sin expiación 
El cristianismo parte de una teología de la deuda, y de la culpa que 

le corresponde a esta deuda. Está en el Padre Nuestro: "Perdónanos 
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nuestras deudas, así como nosotros hemos perdonado a nuestros 
deudores". Mat 6,12 (en alemán hay una sola palabra para deuda 
y culpa). 

En esta teología de la deuda no se pagan las deudas, aunque 
hay condiciones. Las deudas se perdonan (anulan, disuelven), 
pero este perdón presupone haber perdonado. Los que piden el 
perdón de la deuda con Dios, lo consiguen en cuanto que perdo­
nan las deudas que otros tienen con ellos. Se trata de un no-pago 
condicionado, un anti-pago. El perdón de la deuda con Dios se 
consigue por el perdón de la deuda de los deudores de aquel que 
pide el perdón de Dios. Esta condición no es ley y tampoco otra 
deuda. Quien no cumple mantiene la deuda con Dios y sigue con 
sus deudores. 

Los ejemplos en las parábolas de Jesús son de deudas impaga­
bles. Pero la expresión literal se refiere a todas las deudas. 

Deudas aquí son todas las obligaciones, es decir, todas las 
leyes constituyen deudas y por tanto culpas. 

Jesús no propone pagar él alguna deuda con Dios con su 
muerte o sangre. La deuda con Dios es impagable, porque no hay 
moneda posible de pago. Tampoco con sangre se puede pagar. 

La dimensión de esta teología de la deuda es el anarquismo 
(aparece en el Apocalipsis como Nueva Tierra, el paraíso sin árbol 
prohibido). 

Realistamente no hay política posible para hacer eso: en polí­
tica se tiene que restringir a deudas impagables. 

Este límite es conditio humana y no pecado original (tampoco 
culpa original), que crearía otra deuda u otra culpa. 

Si no todas las deudas se pueden perdonar (solamente las 
impagables), sigue la culpa. Dios no puede perdonar aquella culpa 
que se sigue de la imposibilidad de perdonar todas las deudas de 
nuestros deudores. 

¿Entonces es Dios culpable? Se transforma en parte de la his­
toria. Hace falta recurrir a Dios para hacer posible el perdón de 
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todas las deudas, es decir, ir más allá de la conditio humana. ¿Bajo 
qué condiciones se puede? Es la segunda venida. 

Pero Dios lo necesita. Tener deudores es su insuficiencia, 
como lo es la insuficiencia humana. Es dependencia, que surge 
del hecho de tener dependientes. 

El Padre nuestro es la oración más rezada en el cristianismo. 
Pero la teología de la deuda que contiene es completamente des­
conocida, inclusive rechazada. Hoy traducciones falsificadas la 
invisibilizan. 

Después de la muerte de Jesús aparecen imaginaciones de 
pago a través de ella -la sangre de Jesús paga una deuda-, pero se 
mantienen en el marco de esta teología de la deuda. Interpretan la 
muerte de Jesús como pago al demonio, que tiene a la humanidad 
como rehén y al cual hay que pagar un rescate. Sin embargo, hay 
culpabilidad humana (p.e. en Ireneo de Lyon) que explica que el 
demonio puede tomar a esta humanidad como rehén. 

A Dios no hay pago, y el pago al demonio es ilegítimo. 
Desde Anselmo de Canterbury las deudas se pagan, y el 

mismo Dios cobra el pago de la deuda que el ser humano tiene 
con él. Es la teología de la deuda de la ortodoxia cristiana. Pero 
el ser humano no puede pagar, la deuda es impagable porque el 
ser humano no tiene el medio de pago correspondiente. Todas las 
deudas tienen que ser pagadas, todas las leyes cumplidas. 

El medio de pago de la deuda impagable es la muerte y la san­
gre, y en el caso de la deuda con Dios, solamente Dios mismo 
puede pagar. Su hijo paga a favor de los seres humanos. Hay satis­
facción. 

Pero ni la sangre de Cristo elimina la deuda con Dios incon­
dicionalmente; de hecho, esta solamente se traslada. Cristo paga 
la deuda con Dios de aquellos que aceptan a Cristo y su ley, pero 
siguen endeudados: la deuda no se perdona ni se disuelve ni se 
anula, sino que se transforma en deuda con Cristo, que hay que 
pagar también por la obediencia a la ley de Cristo. Esta deuda es 
ahora pagable, porque la sangre de Cristo compensa la deficiencia 
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infinita del cumplimiento frente a Dios. A Dios se debe el cumpli­
miento de la ley de Cristo. 

La culpa, en cambio, por el crimen del asesinato de Cristo (de 
Dios) cae sobre aquellos que no aceptan la ley de Cristo, especial­
mente los judíos. Todos, a través de sus pecados, han participado. 
Pero los que no aceptan la ley de Cristo no se liberan de esta culpa. 
Cometen el pecado de los judíos. 

La ley de Cristo es, por supuesto, la ley del orden y de la auto­
ridad. 

Esta teología de la deuda empieza ya en el siglo III (Tertu­
liano), pero encuentra su formulación clásica por Anselmo de 
Canterbury en el siglo XII. A partir de este momento se genera­
liza en todo el cristianismo occidental hasta el presente, indepen­
dientemente de la iglesia de la que se trate. 

La culpabilización se hace universal en términos seculares 
referentes al capitalismo. Dice Benjamín Franklin: 

Piensa que el dinero es fértil y reproductivo. El dinero puede pro­
ducir dinero, la descendencia puede producir todavía más y así su­
cesivamente. Cinco chelines bien invertidos se convierten en seis, 
estos seis en siete, los cuales, a su vez, pueden convertirse en tres 
peniques, y así sucesivamente, hasta que el todo hace cien libras 
esterlinas. Cuanto más dinero hay, tanto más produce al ser in­
vertido, de modo que el provecho aumenta rápidamente sin cesar. 
Quien mata una cerda, aniquila toda su descendencia, hasta el nu­
mero mil. Quien mata una pieza de cinco chelines, asesina (!) todo 
cuanto hubiera podido producirse con ella: columnas enteras de 
libras esterlinas.72 

72 Max Weber, La ética protestante y el espíritu del capitalismo, Ed. Diez, Buenos 
Aires, 1976, pp. 42-43, según Benjamín Franklin, Advice to a young tradesman 
(1748), Works, Chicago, ed. Sparks 1882, vol II, pp.80-89. 
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Asesina una infinitud de hijos posibles. Es culpabilización 
que se transforma en stress universal. No responder a esta culpa 
es asesinato (de chelines). Se puede extender: no maximizar las 
ganancias, es violación del interés general y como tal asesinato. 
Walter Benjamin: 

Las preocupaciones: una enfermedad del espíritu que es propia de 
la época capitalista. Situación de aporía (falta de salida) espiritual 
(no material) en pobreza, mendigos, monacato. Una situación que 
carece tan absolutamente de salida es culpabilizante. Las preocu­
paciones son el índice de esa conciencia de culpa por la ausencia de 
solución. Las preocupaciones surgen por el miedo a la aporía (falta 
de salida) de tipo comunitario (comunidad), no individual mate­
rial. (Subrayado nuestro) 

La solución sería infinita, por tanto lo es la culpabilidad. 
~ No se trata de aplicación de la ética al dinero. Se revela lo que 

es la ética del dinero. Es ética de la corporeidad abstracta, que 
adquiere dinamismo propio. El 'no matarás' abstracto. 

"La trascendencia de Dios se ha derrumbado. Pero Dios no 
está muerto, está comprendido en el destino humano. Dios bajó 
a la tierra, es ahora mercado, oro, dinero. Es el Dios que se hizo 
humano, pero ser humano es ahora un ser identificado con las 
relaciones mercantiles. Hayek lo dice, pero muestra que eso es 
una transformación del Dios trascendente y que sigue trascen­
dente. El Dios trascendente anterior determina desde lo alto toda 
la estructura social y económica. Por eso podía haber un orden 
que penetraba todas las dimensiones de la sociedad; lo econó­
mico, lo social, lo cultural. El rey era rey por gracia de Dios. Y este 
Dios es concebido como externo. Al transformarse, la estructura 
económica misma se trascendentaliza y en este sentido com­
prende a Dios en el destino humano. Es ahora una estructura 
económica, desde la cual toda sociedad es estructurada; lo econó­
mico mismo, lo social y lo cultural". 
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Hayek lo analiza, aunque descriptivamente: 

No existe en inglés o alemán palabra de uso corriente que expre­
se adecuadamente lo que constituye la esencia del orden extenso, 
ni por qué su funcionamiento contrasta con las exigencias racio­
nalistas. El término "trascendente", único que en principio puede 
parecer adecuado, ha sido objeto de tantos abusos que no parece 
ya recomendable su empleo. En su sentido literal, sin embargo, 
alude dicho vocablo a lo que está más allá de los límites de nuestra 
razón, propósitos, intenciones y sensaciones, por lo que sería des­
de luego aplicable a algo que es capaz de generar e incorporar cuo­
tas de información que ninguna mente personal ni organización 
singular no solo serían capaces de aprehender, sino tan siquiera 
de imaginar. En su aspecto religioso, dicha interpretación queda 
reflejada en ese pasaje del Padrenuestro que reza 'hágase tu vo­
luntad (que no la mía) así en la tierra como en el cielo', y también 
en la cita evangélica: 'No sois vosotros quienes me habéis elegido, 
sino Yo quien os eligió para que produzcáis fruto y para que este 
prevalezca' (San Juan, 15:26}. Ahora bien, un orden trascendente 
estrictamente limitado a lo que es natural (es decir, que no es fru­
to de intervención sobrenatural alguna), cual acontece con los ór­
denes de tipo evolutivo, nada tiene que ver con ese animismo que 
caracteriza a los planteamientos religiosos, es decir, con esa idea 
de que es un único ente, dotado de inteligencia y voluntad (es de­
cir, un Dios omnisciente), quien, en definitiva, determina el orden 
y el control.73 

Walter Benjamín: "Su cuarto rasgo (del capitalismo como 
religión) es que su dios tiene que ser ocultado, solo en el cénit de 

73 Friedrich A. Hayek, La fatal arrogancia. Los errores del socialismo, Unión Edi­
torial, Madrid, 1990, pp. 125-126. The fatal conceit: The Error of Socialism, Toe 
collected Works of Friedrich August Hayek, Volume I, Chicago University 
Press, 1988. 

... .... ... 
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su culpabilización debe ser mencionado. El culto se celebra ante 
una divinidad inmadura, toda imaginación, todo pensamiento en 
esa divinidad lesiona el secreto de su madurez". 

Parece que estamos en este cénit. El fundamentalismo apo­
calíptico y la reflexión citada de Hayek podrían indicarlo. Es el 
mismo capitalismo que como religión sueña y produce estos 
monstruos. Sueña Dios como monstruo. 

"El cristianismo no favoreció en tiempo de la Reforma el sur­
gimiento del capitalismo, sino que se transformó en el capita­
lismo". 

La ortodoxia cristiana bajó a la tierra. 
Cuando Dios se hizo ser humano, este cristianismo volvió a 

instituir el cielo, teniendo al ser humano como súbdito. La gloria 
dei vivens homo coloca al ser humano como siervo perfecto. La ley 
viene desde el poder político y Dios lo sacraliza. El poder político 
es su gloria. Ahora baja del cielo y se transforma en capitalismo. 

N 

!::; Ahora es el poder de las relaciones humanas mismas, objetivado 
en las relaciones mercantiles, que aseguran la vida humana, y por 
tanto, son la gloria de Dios. Sigue teniendo al ser humano como 
súbdito, pero lo tiene ahora como mercado, que dicta: "Capita­
lismo es una religión que consiste en el mero culto, sin dogma. 
El capitalismo se ha desarrollado en Occidente -como se puede 
demostrar no solo en el calvinismo, sino también en el resto de 
orientaciones cristianas ortodoxas- parasitariamente respecto 
del cristianismo, de tal forma que, al final, su historia es en lo 
esencial la de su parásito, el capitalismo". 

En esta su forma se impuso al mundo y a todas las religiones, 
inclusive a la cristiana. El cristianismo como ortodoxia fue com­
pletamente vaciado y quedó como una cáscara vacía. El capita­
lismo como religión es condicionante de todas las religiones, no 
es una religión entre varias. Es secular, no religiosa, se pretende 
universal. 

Como el capitalismo se transformó en cristianismo, el 
pensamiento crítico (inclusive el marxismo) se transforma como 
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liberación del cristianismo. Un cristianismo que no es religión 
cristiana, aunque sea religión, y hasta puede prescindir de su 
nombre. La religión cristiana sobrevive aparte. Esta liberación 
es religión que resulta de la transformación del cristianismo de 
liberación. También es religión secular, no religiosa. Y se enfrenta 
al capitalismo como religión. 

El capitalismo es, probablemente, el primer caso de un culto no 
expiante, sino culpabilizante. En este aspecto, este sistema reli­
gioso es arrastrado por el torbellino de un movimiento colosal. 
Una culpabilidad monumental que no se sabe expiar echa mano 
del culto, no para expiar en él la culpa, sino para hacerla univer­
sal, meterla a la fuerza en la conciencia y, por último y sobre todo, 
abarcar a Dios mismo en esa culpa para interesarle a Él, al final, 

en la expiación. Esta no debe esperarse, por tanto, en este caso del 
culto mismo ni tampoco en la reforma de esa religión, que ten­
dría que poder apoyarse en algo más seguro que en ella misma, ni 
tampoco en su rechazo. Es parte de la esencia de este movimiento 
religioso que es el capitalismo, el resistir hasta el final, hasta la ob­
tención de un estado mundial de desesperación por el que preci­
samente se espera. En eso consiste lo inaudito del capitalismo, que 
la religión no es ya reforma del ser, sino su despedazamiento. La 

expansión de la desesperación a estado religioso mundial del cual 

ha de esperarse la redención. (Subrayado nuestro) 

La liberación también es religión, tan mundial como el capi­
talismo y tan condicionante de las religiones como aquel. 

Dios vuelve al volver el límite de lo posible, que constituye 
la culpabilidad anónima del ser humano (ni pecado original, ni 
culpa original). Pero se trata de una culpabilidad también de Dios. 
Dios creó un mundo que contiene esta culpabilidad. Precisa­
mente si no hubiera podido crear otro mundo, compartiría ahora 
la culpabilidad anónima humana. Tiene que hacerse humano 
de nuevo para poder salvarse a sí mismo y a los seres humanos. 
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Pero sin ellos no hubiera podido, tienen que recibirlo. Tienen que 
hacerse sujeto para que se produzca la redención. 



CAPÍTULO 5 
El capitalismo como religión y su teología ¡17s1 

a. Objetividad abstracta 
La objetividad del mundo es una conclusión teórica -una 

derivación a partir de una experiencia. La designación como "teó­
rica" incluye aquí todas las dimensiones del pensamiento, por lo 
tanto también el pensamiento mítico. Sin llegar a esta conclusión, 
el mundo no es objetivo más allá de la experiencia inmediata. Hay 
simples repeticiones de la experiencia y la memoria retiene estas 
impresiones. 

Al sostener esta objetividad metafísicamente, se abstrae de 
la experiencia. La experiencia ahora es posterior. Ya no se puede 
saber si la vida es sueño o no. Es una forma de abstraerse de la 
muerte, del dolor, del sufrimiento. 

El mundo se invierte, desaparece el ser humano como cons­
titutivo de nuestro mundo. Se transforma en accesorio. Se abs­
trae del hecho de que es un ser humano viviente el que hace este 
mundo. El mismo ser humano se transforma en objeto entre 
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objetos sin vida concreta. Sin embargo, se trata de una abstrac­
ción siempre contradictoria. Diciendo que es abstracción, deci­
mos que es falsa. Por tanto expresamos, aunque no lo queremos, 
al mismo tiempo lo contrario. 

La objetividad del mundo como conclusión teórica no es un 
acto que el pensamiento hace. Esta conclusión constituye el pen­
samiento teórico y el mismo lenguaje. Lenguaje y pensamiento 
teórico expresan el hecho de la conclusión de que el mundo es 
objetivo. La conclusión constituye un hecho, que es el lenguaje y 
el pensamiento teórico. Pero es a la vez algo que no se puede no 
hacer. Lenguaje y pensamiento teórico son la existencia de la 
conclusión. Con eso se constituye a la vez tiempo y espacio en su 
forma abstracta de tiempo medido más allá de la propia existen­
cia y espacio medido más allá de cualquier propia presencia. Tam­
bién son conclusiones a partir de la experiencia de secuencias en el 
tiempo y vecindad en el espacio. Pero también conclusiones dadas 

"' ~ con la propia constitución del lenguaje y el pensamiento teórico. 
Esta conclusión de la objetividad del mundo como objetividad 

abstracta evidencia una dimensión de la vida humana que la dis­
tingue de la animal. Revela una capacidad de reflexión presente 
en la realidad del lenguaje y el pensamiento teórico. No conviene 
expresarla como un a priori, porque la existencia del lenguaje es 
la presencia de esta conclusión, siendo este mismo lenguaje tam­
bién el medio para ir más allá de esta conclusión. 

Excurso 
Objetividad 

La objetividad del mundo no es una experiencia del mundo, 
sino una conclusión teórica a partir de la experiencia. Lo que 
experimentamos es la resistencia de las cosas. Si choco con el 
muro, me provoco una abolladura en mi cabeza. Esta es una expe­
riencia. Probablemente, eso también lo experimenta el animal. 
Como la experiencia no es solamente única, concluimos que hay 
que cuidarse. Pero eso es toda la experiencia del mundo exterior. 
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Concluir la objetividad del mundo es una conclusión teórica. 
Se considera objetivo el mundo independiente de la experiencia. 
Se abstrae de la experiencia, que es una experiencia de amenaza 
de muerte. Abstrayendo, tenemos un mundo objetivo más allá de 
la vida y muerte del sujeto. La experiencia del mundo es subjetiva, 
la conclusión teórica constituye un mundo objetivo más allá de 
la vida y la muerte. Es el mundo del tiempo lineal, que corre inde­
pendientemente de la muerte de la persona que vive en el tiempo. 

Pero se trata de una inferencia de la mente en el sentido de 
David Hume, no de experiencia. Una inferencia paralela a la del 
principio de causalidad. La objetividad del mundo es una cate­
goría del pensamiento empírico, no un resultado. Está siempre 
presupuesta como la causalidad, pero no se puede demostrar. El 
mundo puede ser un sueño: no se puede probar que no lo es. 

No podemos demostrar empíricamente que el mundo no es 
un sueño. Por eso, con el inicio de las ciencias empíricas modernas 
se intensifica tanto la pregunta por esta objetividad del mundo y 
la sospecha de que sea un sueño o un engaño de parte de algún 
demonio. Calderón de la Barca escribe su drama La vida es sueño 
y Descartes se dedica a la prueba de que el mundo no puede ser 
un engaño de parte de un demonio maligno. Pero para compro­
barlo, recurre hasta a Dios como garantía de la existencia objetiva 
del mundo. Todavía Hilary Putnam sigue este argumento, secu­
larizándolo. Quiere comprobar que no somos un invento de un 
cirujano maligno que tiene nuestros cerebros en la retorta de su 
laboratorio y nos produce la ilusión de un mundo objetivo. 

Brecht escribe una parábola irónica: Alguna vez el empera­
dor de China confinó a todos los filósofos del país en un castillo 
solitario, para que solucionaran de una vez por todas la pregunta 
de si el mundo es objetivo o solamente un sueño. Discutieron y 
discutieron sin poder llegar a un resultado. El emperador juró que 
no los liberaría antes de llegar a una conclusión. Sin embargo, las 
sesiones terminaron cuando se produjo una gran catástrofe natu­
ral que destruyó el castillo e inundó toda la zona. Todos se dieron 
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a la fuga, muchos murieron y aquellos que se salvaron se perdie­
ron en diversas partes. Y Brecht concluye: "A consecuencia de esta 
desgracia, quedó sin resolver la cuestión de si el mundo es efectiva­
mente objetivo o solamente un sueño". 

Efectivamente, la solución está en que el mundo es subjetivo y 
su existencia objetiva es una conclusión teórica que resulta de la 
abstracción de la subjetividad de la experiencia de las cosas. 

Pero una vez llegados a esta conclusión, se vive con la tesis de la 
objetividad del mundo como se vive con el principio de la causali­
dad. No son falsos, pero son productos teóricos. Valen, pero no les 
corresponde ninguna sustancia. 

Los animales tienen un mundo objetivo porque no tienen un 
mundo bajo el principio de la causalidad. Se manejan con la expe­
riencia de las cosas que se resisten a su voluntad y con las regula­
ridades de su entorno. Pero eso no es vivir en un mundo objetivo 
regido por el principio de la causalidad. Solamente los seres huma-

~ nos viven en tal mundo. 
Hecha la abstracción, la olvidamos. El mundo objetivo empieza a 

actuar. Por ejemplo: los aviones vuelan. Por supuesto que no. El piloto 
vuela usando el avión. Solamente los pájaros pueden volar por ellos 
mismos. Pero nos abstraemos del sujeto piloto. Ahora los aviones 
vuelan, los autos corren, las máquinas trabajan, hasta el dinero tra­
baja. El capital es productivo. Hasta las máquinas nos cobran ingre­
sos. Sus representantes son los cobradores. Cobran por el trabajo de 
sus aviones, pero los ingresos cobrados no los entregan a los aviones 
sino que se los meten en sus propios bolsillos. 

El mundo se vuelve mágico. Las cosas se mueven, el hombre es 
arrastrado. Las cosas tienen un alma, tienen amor en sus entrañas. A 
esta magia Marx la llama fetichismo. También antes las cosas tenían 
alma mágica. Pero era el alma del valor de uso. Esta alma ha sido eli­
minada. En su lugar adquieren alma las cosas del mundo objetivo y 
por supuesto las mercancías. Es el mundo objetivo producido por 
la abstracción de vida y muerte que ahora aparece con alma. Es un 
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mundo enajenado, es decir, un mundo que se nos ha enajenado, que 
se nos ha robado. Pero los ladrones somos nosotros mismos. 

Se trata de una inversión del mundo y este mundo invertido 
creemos que es el mundo verdadero. Es una imposición al mundo 
real, que es sustituido por la empiria. Lo es tanto, que nos choca 
la tesis de que la objetividad del mundo es subjetiva. Si vemos un 
avión en el aire, nos cuesta un esfuerzo mental aceptar que se trata 
de un piloto volando por medio de un avión y que trasporta por 
este medio centenares de pasajeros. 

Popper o Bunge nos sirven muy poco en este discernimiento 
por ser completamente ingenuos frente a lo que suponemos como 
mundo objetivo. 

Tomo la siguiente frase de un biólogo: "En la forma del pez y en 
la forma del ojo son imitadas las leyes naturales de la hidrodiná­
mica o de la óptica".74 

Se le escapa completamente que las leyes de la óptica imitan el 
ojo y no al revés. 

¿El muro es duro porque al chocar con él me lastimo, o me las­
timo porque el muro es duro? Las dos afirmaciones difieren en su 
significado. En la primera la dureza es subjetiva. En la segunda se 
presupone el mundo como sustancia, independiente de la expe­
riencia. El muro es duro. 

Es la inversión del mundo que la reflexión teórica hace. De ella 
nace la ciencia empírica, que supone un mundo-sustancia, inde­
pendientemente de cómo lo experimentamos. También inde­
pendientemente de que alguien lo experimente. Las rocas siguen 
duras, aunque no haya vida en el planeta. 

74 "Nicht nur werden etwa in der Fischform oder in der Form des Auges die 
Naturgesetze der Hydrodynamik beziehungsweise der Optik nachgebildet; 
der auf Erkenntnisgewinn selektierte Weltbild-Apparat der angeborenen 
Lehrmeister setzt auch in den Zentralnervensystemen schrittweise die allge­
meinsten Algorithmen zur Losung van Erkenntnisproblemen zusammen.", 
Rupert Riedl, Biologíe der Erkenntnis. Die stammesgeschíchtlíchen Grundla­
gen der Vernunft, Parey, Berlin/Hamburg, 1981, p. 128. 
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Pero si no hay seres vivos, para los cuales las rocas son duras, 
no hay rocas duras. Lo que entonces hay, si se puede determi­
nar, es tobubawuho. Y tobubawuho no es simple caos. Para un 
pensamiento concreto no puede haber duda. Es a la vez el pen­
samiento mítico en sus orígenes. La objetividad independiente 
de la experiencia aparece con la Antigüedad tardía y con la Edad 
Media temprana la creación de la nada. En la tradición bíblica no 
existe -Dios no crea de la nada, sino que ordena el tobubawuho-, 
tampoco en los otros mitos arcaicos de la creación o de los oríge­
nes. Prevalece la experiencia de la realidad como fundamento del 
mundo. 

Hay un paralelo entre esta objetivación del mundo y la comer­
cialización de este mismo mundo por las relaciones mercantiles 
(es el paralelo que Hume establece entre la ley de la causalidad en 
el mundo y la propiedad sobre el mundo). La abstracción de vida y 
muerte origina los dos mundos superpuestos. Por eso, histórica-

~ mente, se desarrollan juntos. 

Parte y momento 
Vemos solamente una parte del mundo. Pero no vemos que lo 

que vemos es una parte. Que vemos una parte es una conclusión a 
partir de lo que vemos. 

Vivimos un momento. Pero lo que vivimos no es un momento, 
sino que es lo que vivimos. Concluimos que ese es un momento 
en una secuencia de otros momentos. 

Estas conclusiones son inferencias de la mente, que Kant 
considera a priori de la percepción. La conclusión es de espacio 
y tiempo. Pero son reflexiones sobre la totalidad a la cual no tene­
mos acceso. La inferencia de la mente es reflexión trascendental. 

No tener acceso a la totalidad no significa que no juzgamos 
a la luz de la totalidad. Estamos excluidos de esta totalidad, pero 
por eso precisamente la tenemos que introducir. 

A la luz de la totalidad podemos decir que solamente vemos una 
parte y vivimos un momento. Si tuviéramos acceso a la totalidad no 
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habría ni espacio ni tiempo. Pero esta totalidad es una ausencia pre­
sente. Sin tomar en cuenta la presencia de esta ausencia, no habría 
ni parte ni momento. Espacio y tiempo son el criterio de la totalidad 
ausente, que se hace presente en la finitud. 

La ausencia presente de la totalidad es la limitación del ser 
humano, su finitud. Es la conditio humana. Pero por ausencia la 
totalidad está presente, la infinitud del ser humano. Decir sola­
mente que el ser humano es finito, es falso. Es infinito atravesado 
por la finitud. La finitud significa que la infinitud como totalidad 
está presente por su ausencia. 

Podemos decir que somos finitos por el hecho de que conclui­
mos esta finitud de nuestra experiencia. Pero si fuéramos sola­
mente finitos y nada más, no podríamos saber que somos finitos. 
Al poder saberlo, somos infinitos atravesados por la finitud: por la 
ausencia presente de la infinitud. 

Con el perspectivismo vale lo mismo. El saber de cada uno es 
saber desde su perspectiva. Pero saber que el saber es de perspec­
tiva no lo revela este saber. Lo revela el saber de los otros. También 
si es un saber de aceptación general como en las ciencias empí­
ricas. Es de perspectiva al tener como criterio la transformabili­
dad en tecnología. Pero se sabe del carácter perspectivista a la luz 
de la ausencia presente de un saber más allá de toda perspectiva, 
es decir, de la totalidad. Hace falta un criterio de esta totalidad 
ausente e inaccesible, que puede ser solamente el criterio sobre las 
acciones resultantes de estas perspectivas. Nietzsche lo busca en la 
voluntad del poder, que es un criterio suicidal (asesinato-suicidio). Si 
afirmamos la vida frente al suicidio, es el criterio del sujeto (yo vivo si 
tú vives) como criterio de la vida concreta. Ambos criterios resultan 
de la evaluación de las relaciones de acción (Handlungsbeziehungen). 

El criterio de la voluntad del poder es un criterio muy vago. 
Nuestra sociedad lo ha asumido como criterio del mercado y de la 
eficiencia. Son criterios solapados de la voluntad del poder. 

La referencia a la afirmación de la vida aparece en los dos 
casos. Se puede distinguir solamente cuando se discierne desde 
las relaciones de acción. 
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b. La objetividad en tiempo y espacio 
La objetividad en tiempo y espacio es expresada en distancias 

(kms.) y medidas del tiempo (horas). Eso es parte del punto ante­
rior. Pero si implico al ser humano, es otro asunto. El viaje de San 
José a Puerto Limón dura dos horas. Es cierto, pero eso vale sola­
mente si me abstraigo de la casualidad y eso es abstracción de la 
muerte, también de necesidades. Aparece otra forma de abstrac­
ción de la muerte. Contiene ahora una afirmación más allá de la 
conditio humana, si la entendemos como condición de vivir bajo 
la contingencia del mundo y la muerte. En este sentido, estas afir­
maciones contienen una reflexión trascendental. 

c. La objetividad de los mecanismos de funcionamiento 
Los mecanismos de funcionamiento pueden ser muy varia­

dos: sociedades, máquinas, seres vivientes, hasta el mismo uni­
verso. Siempre es posible concebirlos como mecanismos de 

~ funcionamiento, sin sostener necesariamente que lo sean en un 
sentido más sustancial. Esta concepción presupone la construc­
ción de una imagen de perfección de este mecanismo. Si el hecho 
interpretado como mecanismo de funcionamiento es visto como 
aislado, parecen construcciones del tipo del perpetuum mobile, 
como en el caso del péndulo matemático o del movimiento en una 
planicie infinita sin fricciones. En economía es la construcción de 
precio de equilibrio en el mercado de un solo producto. El hecho 
empírico es entonces interpretado como desviación de un movi­
miento ideal y la relación con la empiria como una aproximación 
asintótica. Aparentemente no hay actores y se describe lo objetivo 
externo. El mecanismo de funcionamiento es perfecto y la empi­
ria es desviación de esta perfección. 

Cuando el mecanismo de funcionamiento es visto en fenó­
menos relacionados (también en ciencias sociales como seres 
humanos relacionados) y por fin referido a relaciones interdepen­
dientes, se sigue en las ciencias empíricas construyéndolo como 
mecanismo de funcionamiento perfecto. Pero se lo hace ahora 
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por la introducción de un ser omnisciente o todopoderoso, que 
está por encima de eventuales casualidades. Es el demonio de 
Laplace (asumido por Max Planck75

), el juez Hércules de Haber­
mas, el participante en los mercados de la teoría económica 
neoclásica o de la teoría de planificación económica, el ser omnis­
ciente de Lorenz. 

La reflexión aparece p.e. en este autor: 

75 Max Planck: "Wirklich ist, was sich messen lii.fü." ("Real es lo que se puede 
medir") 
"Partiendo de la existencia de una relación causal en todos los acontecimien­
tos en la naturaleza y en el mundo del espíritu, en lo siguiente queremos refe­
rirnos a acciones humanas de voluntad. Porque se entiende, que no se puede 
hablar de una causalidad universal, si esta es interrumpida en algún lugar y 
si los sucesos en la vida espiritual consciente o inconsciente, los sentimientos, 
sensaciones, pensamientos y al fin también la voluntad no fueran sometidos a 
la ley causal en el sentido antes determinado. Por eso suponemos que también 
la voluntad humana es causa/mente determinada, e.d., que en cada caso, en 
el cual alguien está en la situación de expresar una determinada voluntad o 
tomar una determinada decisión, sea espontáneamente o después de una larga 
reflexión, un observador lo suficientemente lúcido, pero perfectamente pasivo, 
podr{a predecir la actitud del observado. Eso podemos imaginarnos de una 
manera tal, que delante del ojo del observador cognoscente resulta la volun­
tad del observado por medio de la coacción de una cantidad de motivaciones 
o instintos, que se hacen notar en él, sea conciente o inconcientemente, y que 
se encuentran para producir un resultado determinado, de manera parecida 
como en la ffsica se unen las diferentes fuerzas en una fuerza determinada. Evi­
dentemente, este juego interdependiente de las motivaciones que se cruzan en 
todas las direcciones es incomparablemente más fino y complicado que aquel 
de las fuerzas de la naturaleza, y se pide much{simo a la inteligencia del obser­
vador, para poder reconocer todas las motivaciones según su condicionalidad 
causal y ponderarlos en su significado. S{, hasta debemos admitir que entre los 
seres humanos hoy efectivamente vivientes jamás se encontrará un observador 
tan fino. Pero ya hemos constatado que no vamos a comentar esta dificultad, 
porque resulta completamente suficiente darnos cuenta, que desde el punto de 
vista lógico el supuesto de un observador dotado con una lucidez arbitraria­
mente grande no encuentra ningún obstáculo." Planck, Max, "Vom Wesen der 
Willensfreiheit" (De la esencia del libre albedrío), en Vortriige und Erinnerun­
gen (Conferencias y recuerdos), Nachdruck der 5, Auflage, 1949, Darmstadt 
1970, s. 303. 
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En sus esfuerzos analíticos, el investigador no debe olvidar jamás 
que las características y las leyes de todo el sistema, así como de 
todos sus subsistemas, tienen que ser explicadas a partir de las 
características y leyes de aquellos subsistemas que se encuentren 
en el plano de integración siguiente hacia abajo. Eso solamente es 
posible, sí se conoce la estructura en la cual los subsistemas se inte­
gran en este plano hacia una unidad superior. Bajo el supuesto de 

un conocimiento perfecto de esta estructura, en principio se puede 
explicar cualquier sistema viviente, también el más superior, en 
todos sus efectos, de una manera natural, e.d. sin recurrir a nin­

gún factor extranatural.76 (Subrayado nuestro). 

La paradoja es evidente: la explicación es "de manera natu­
ral, es decir, sin recurrir a ningún factor externo" si suponemos 
un conocimiento perfecto de esta estructura". Pero este conoci­
miento perfecto no es ningún factor natural, sino es extranatural 

; precisamente. Eso sigue siendo, aunque todo es heurístico. Ade­
más, es cierto que la introducción de este factor extranatural sus­
tituye todos los anteriores con el efecto de posibilitar realmente 
una ciencia empírica. Pero es falso sostener que esta no tenga su 
propia metafísica. La ciencia empírica es menos empírica de lo 
que se imagina. 

La misma derivación se daría para la famosa mariposa en 
Pekín cuyo movimiento de alas desata una tormenta en Nueva 
York. Tendríamos que decir: que bajo el supuesto de un conoci­
miento de todos los hechos se podría demostrar toda la secuen­
cia causal que produce el efecto. Sin esta referencia no podríamos 
sostener el efecto. 

Lo que resulta es indeterminación, no determinación. Eso en el 
caso de que realmente renunciemos a cualquier factor extranatural. 

76 Konrad Lorenz, Die Rückseite des Spiegels. Versuch einer Naturgeschichte 
menschlichen Erkennens, (El revés del espejo. Ensayo de una historia natural 
del conocimiento.), Piper, München-Zürich, 1983, S. 53/54. 
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Tenemos que renunciar a cualquier Dios metafísico, también 
al diablillo de Laplace. La paradoja de la mariposa es sostenible 
solamente desde la perspectiva de un Dios metafísico, que el 
científico asume. Desde la perspectiva humana, es ilícita la 
construcción de cadenas infinitas de causalidad. Hay contingencia, 
es decir, casualidad. Las teorías del caos necesariamente tendrían 
que desembocar en eso, aunque raras veces sacan la conclusión. 

Las ciencias empíricas necesitan una visión coherente del 
mundo, que básicamente se constituye por el universalismo de la 
ley de causalidad. Sin embargo, no la pueden comprobar sino por 
el invento -heurístico- de alguna instancia omnisciente o omni­
potente. El etsi deus no daretur es incompatible con las ciencias 
empíricas, aunque Alberto el Grande creía que era su condición. 
Los científicos empíricos sostienen un dios. Aunque sean ateos. 
Pero lo sostienen heurísticamente, virtualmente, tanto como 
otros sostienen el sexo virtual. 

Excurso 
Causalidad y proceso de producción 

La pregunta es: ¿por qué no es nada, sino que existe algo? No 
como pregunta metafísica, sino como pregunta sobre nosotros y 
lo que nos rodea. 

Es una pregunta sobre: ¿cómo es el mundo si nuestra vida 
nos demuestra que en este mundo podemos vivir? No es una pre­
gunta metafísica: ¿por qué no es nada en vez de algo? sino: dado 
que existimos y vivimos, el mundo es tal que podemos vivir en 
él. El mundo existe y no podemos suponer que no exista, porque 
entonces tenemos que suponer que nosotros no existimos tam­
poco y entonces no podemos hacer la pregunta. Suponer que no 
existe nada en sentido metafísico es suponer una situación en la 
cual no podemos suponer que no existe nada. Entonces no pode­
mos suponer. 

La pregunta nuestra es diferente. Partimos de un hecho 
vivido: vivimos en este mundo y podemos vivir. ¿Cómo es este 
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mundo y qué podemos derivar sobre él si partimos del hecho de 
que podemos vivir en él? 

Pero resulta otra forma de la misma pregunta: ¿cómo hace­
mos eso de poder vivir en este mundo? ¿Qué es nuestro compor­
tamiento? No es una pregunta por un deber, sirio por un hacer. 
¿Cómo hacemos eso de poder vivir en este mundo? Sigue otra: ¿es 
posible un comportamiento en este mundo que haga imposible 
que podamos seguir viviendo en este mundo? Tampoco es una 
pregunta por un deber, sino por un hacer y sus consecuencias. 
¿Cómo es el mundo si partimos del hecho de que podemos vivir 
en él? Es la pregunta por lo que es el mundo y lo que somos noso­
tros. Pero esta pregunta no es por esencias. Es una pregunta posi­
tiva, aunque no positivista. Parte de nuestra vida en el mundo y no 
de acciones específicas que se realizan en él. Hay sequías e inun­
daciones, hay sol o lluvia. Todo amenaza. El mundo no nos da la 
posibilidad de vivir espontáneamente. Pero hay acciones posibles 

! por cuyo resultado podemos vivir y sobrevivir, por lo menos algu­
nos. Para que exista la posibilidad de estas acciones, el mundo 
tiene que ser de tal manera que ofrezca estas posibilidades. 

Por tanto, del hecho de que vivimos en este mundo y en inter­
cambio con él, se sigue que ofrece las condiciones de posibilidad 
de nuestra vida. Pero nosotros mismos también -eso sigue igual­
mente- tenemos las condiciones de usar las condiciones de posi­
bilidad que ofrece el mundo circundante para poder vivir. Enton­
ces sigue la pregunta: ¿cuáles son las condiciones de posibilidad 
de nuestra vida, las cuales sabemos que las hay por el hecho de 
que estamos viviendo? Si no las hubiera, no estaríamos viviendo. 

Se trata de juicios que lo son sobre la realidad y en este sentido 
juicios de hecho, es decir, juicios sobre la realidad, no en el sentido 
de las ciencias positivistas. No son juicios de hecho informativos, 
por lo tanto, no dan informaciones. Estos juicios sobre la realidad 
se refieren a todos los hechos en conjunto, que dan lugar a juicios 
de hecho informativos. Por los juicios de realidad constituyen 
marcos categoriales. Desarrollan las categorías presupuestas en 
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los juicios de hecho informativos. Se refieren, en este sentido, a 
la totalidad o el conjunto de todos los hechos posibles, sobre los 
cuales se pueden formar juicios de hecho informativos. 

Los principios de imposibilidad 
Estos juicios se refieren a la totalidad o conjunto de los hechos. 

También en las ciencias empíricas aparecen. Son derivados de 
principios de imposibilidad. Así en las ciencias naturales la ley de 
la conservación de la energía es derivada de la imposibilidad del 
perpetuum mobile, de la imposibilidad de una velocidad mayor 
que la luz es derivada la ley según la cual ningún cuerpo en movi­
miento puede alcanzar la velocidad de la luz. En las ciencias eco­
nómicas se sigue de la imposibilidad de una decisión con cono­
cimiento perfecto o completo de todos los hechos relevantes, la 
imposibilidad de decisiones seguras. 

Ninguna de estas leyes da juicios de hecho informativos, sino 
que dan límites de variabilidad para todos los juicios de hecho 
informativos. Por eso son juicios de realidad sin contenido infor­
mativo que se refieren a la totalidad o al conjunto de todos los jui­
cios de hecho. Hablando en el lenguaje del positivismo podemos 
decir de que son juicios no falsa bles, aunque pueden ser falsos. 

Sin embargo, todos ellos se refieren a aspectos técnicos 
(medio-fin) de la acción racional. Por eso aparecen a partir de la 
búsqueda de tecnologías. 

Los tres principios de imposibilidad mencionados son: impo­
sibilidad del perpetuum mobile, imposibilidad de velocidad de 
cuerpos más allá de un límite cuantitativo, imposibilidad de una 
acción con conocimiento perfecto. Son constituyentes de cual­
quier ciencia empírica y sin ellos esta ciencia resulta imposible. 
A la vez son definiciones de la ciencia empírica frente a la metafí­
sica. Pero no hacen afirmaciones metafísicas. 

Por lo tanto, no excluyen que haya habido alguna vez en 
alguna parte un perpetuum mobile. Tampoco excluyen que pueda 
haber seres que se mueven a velocidad instantánea. Tampoco 
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excluyen que haya seres omniscientes. En los textos se dice que 
en el Sinaí se le apareció Dios a Moisés en un arbusto que se que­
maba sin consumirse. Eso sería un perpetuum mobile. El princi­
pio de imposibilidad de un perpetuum mobile no está falsificado 
por eso, aunque se considere verdad. Lo que excluye es la posibi­
lidad humana de construir un perpetuum mobile. No hace afir­
maciones sobre la posible existencia de perpetuum mobiles. Por 
eso, en las ciencias empíricas los principios de imposibilidad tie­
nen un estricto significado técnico desde el punto de vista de la 
factibilidad humana técnica. Limitan cualquier desarrollo téc­
nico para todos los tiempos e indican el espacio de posibilidades 
de este desarrollo. No dan técnicas, sino que dan el espacio para 
las posibles técnicas. En la enseñanza corriente de la metodolo­
gía de las ciencias empíricas esta referencia a los principios de 
imposibilidad suele ser completamente oscura. Eso es especial­
mente evidente en las opiniones de, por ejemplo, Popper o Bunge. 
Cuando quieren definir estas ciencias por la falsabilidad, tienen 
que excluir estos principios de la ciencia o tratarlos como si fue­
ran falsables con contenido informativo. Pero no son ni lo uno 
ni lo otro. Fundan la ciencia empírica, pero no son falsables. La 
metodología tendría que analizar entonces sus respectivos crite­
rios de verdad. Sin embargo, estas metodologías positivistas no 
pueden aceptar ni esta discusión, porque es incompatible con su 
opción dogmática en cuanto a la falsabilidad de estas ciencias. Y 
cuando se les enfrenta el problema, se escapan con puras hipóte­
sis ad hoc.77 

77 Popper no hace en la ciencia la diferencia entre afirmaciones falsables y no falsa­
bles. Declara todas las afirmaciones no falsables como no científicas. Por tanto, 
cree poder resumir todas las leyes de las ciencias en el simplismo siguiente: todos 
los cisnes son blancos. Eso es falso si aparece un cisne negro, como efectivamente 
ocurrió. Sobre el principio de la imposibilidad de un perpetuum mobile habla de 
esta posible falsación: "Tendríamos un ejemplo con: 'En tal o cual sitio hay un 
aparato que es una máquina de movimiento perpetuo"'( Popper K., La lógica 
de la investigación científica. Madrid, Tecnos, 1980, pp. 66-67.) 
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Si una sentencia, que consideramos un principio de impo­
sibilidad, resulta falsable, deja de ser tal principio. Para que siga 
siendo un principio de imposibilidad, hay que reformularlo hasta 
que sea no falsable. Si eso no es posible, cae como principio de 
imposibilidad. 

Albertus Magnus, un pensador escolástico y teólogo, ya afir­
maba eso en el siglo XIII. Según él, las ciencias naturales tienen 
que proceder "etsi deus non daretur". Lo podemos ampliar fácil­
mente: "etsi miraculum non daretur". Por eso, los principios de 
imposibilidad no dan informaciones sino que dan el espacio tam­
bién de posibles informaciones. Por esta misma razón tienen un 
carácter de categorías del conocimiento empírico y de las técni­
cas posibles a partir de ellos. Describen conditio humana. Lo que 
está más allá de estos principios es coherentemente imaginable, 
pero no es técnicamente factible. Si ocurre, es considerado como 
casualidad, magia o milagro. Pero los principios de imposibilidad 
no excluyen su posibilidad. Aparece un espacio mítico para la 
imaginación, sobre el cual ninguna ciencia empírica puede pro­
nunciarse. Si lo hace, se transforma en metafísica. Una metafí­
sica que ahora pretende poder ocupar este espacio. En las ciencias 

Pero el principio de imposibilidad no es hipotético, sino que excluye la misma 
posibilidad de construir un perpetuum mobile. La afirmación "todos los cis­
nes son blancos" en cambio no excluye la posibilidad de otros colores. 
El principio de imposibilidad, en cambio, es categorial. Si resulta falso, toda 
la ciencia empírica estaría cuestionada, porque dejaría de tener validez la ley 
de la conservación de la energía. Pero no sería falso por el simple hecho de que 
en algún lugar haya un perpetuum mobile. Si lo hubiera, sería nada más que 
un milagro y una atracción turística. Sería falso solamente si técnicamente se 
pudiera producir un perpetuum mobile y reproducirlo. La misma existencia 
de un perpetuum mobile en algún lugar no prueba eso. Si hubiera un arbusto 
quemando sin consumirse, no significarla una prueba. Pero sí se trataría de 
un perpetuum mobile. Se lo visitaría como un volcán o la estatua de la libertad, 
nada más. Además, hay muchos científicos naturales que creen que Moisés en 
el Sinaí se encontró con este tipo de perpetuum mobile y no consideran eso en 
lo más mínimo como una refutación del principio de imposibilidad corres­
pondiente. Popper resulta totalmente esencialista. 
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empíricas es muy usual eso, pero es perfectamente ilegítimo en 
sus propios términos. 

Las imposibilidades que nos presentan los principios de impo­
sibilidad se descubren a partir de la acción humana. Aparecen en 
cualquiera de ellas, pero reciben su formulación formal recién en 
la modernidad. Se distingue ahora formalmente el ámbito téc­
nico del otro ámbito imaginario, mágico o milagroso. Los prin­
cipios de imposibilidad son partes de las ciencias empíricas y pre­
cisamente por esta razón estas no pueden ser definidas por algún 
criterio de falsación. Pero desde los principios de imposibilidad se 
puede saber lo que la realidad es. No la realidad de por sí, que no 
se puede conocer. Pero se puede concluir: la realidad misma es tal 
que nos impone la validez de estos principios de imposibilidad. 
Por eso a partir de ellos podemos pronunciarnos sobre la reali­
dad. No es al revés. No sabemos de los principios de imposibilidad 
por saber algo previo sobre la realidad, sino que sabemos sobre la 

~ realidad a partir de los principios de imposibilidad. Ninguna rea­
lidad anterior puede revelarnos los principios de imposibilidad, 
sino que los descubrimos a partir del proceso de la acción instru­
mental. Los vivimos entonces como conditio humana. 

Vemos entonces que la propia acción instrumental nos revela 
cómo es el mundo en el cual tal acción instrumental es posible y 
qué límites impone a esta el mundo. La acción instrumental nos 
revela el hecho de que el mundo no está espontáneamente a nues­
tra disposición como lo desearíamos, sino que se puede hacer 
disponible por la acción instrumental. Pero revela a la vez que no 
todos los deseos imaginables están al alcance de la acción instru­
mental. El hecho de que existe y que está limitada la acción ins­
trumental revela algo sobre cómo es este mundo (y no al revés). 

Estos principios de imposibilidad tienen un carácter a priori 
para la acción instrumental. Pero no se trata de un a priori de 
la razón en el sentido de Kant. Se descubren a posteriori. En la 
acción instrumental y las teorías de esta acción son resultado de 
fracasos. Desde el siglo XIII los alquimistas trataron de construir 
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un perpetuum mobile y nunca se logró. A partir del siglo XV apa­
rece la convicción de su imposibilidad. Se lo formuló como prin­
cipio de imposibilidad y de este principio se derivó la ley de la con­
servación de la energía. Con eso pudo aparecer la ciencia empírica 
rnoderna. De manera que a posteriori aparece el saber de una 
imposibilidad a priori. Aparece de la praxis de la razón instru­
rnental. Pero se hace la conclusión universal de que la imposibi­
lidad del perpetuum mobile es imposibilidad en el sentido de una 
conditio humana. No es un todavía no, sino un nunca jamás. No 
se trata en el sentido estricto de una inducción, sino de un juicio 
sobre la totalidad de los hechos, que David Hume llama "inferen­
cia de la mente". 

El principio de causalidad 
A los principios de imposibilidad subyace un principio de 

imposibilidad más general todavía, que se expresa como princi­
pio de causalidad y en relación al cual Hume desarrolla su método 
de la "inferencia de la mente". Aparece otro principio de imposi­
bilidad: no hay efecto sin causa. Tampoco se trata de un principio 
metafísico. No dice que jamás y en ninguna parte puede haber 
efectos sin causa. Se trata de un principio de la razón y acción 
instrumental: ninguna técnica es posible si se supone efectos 
sin causa. Es decir: toda acción instrumental se basa en la rela­
ción causa-efecto. Que alguien crea que ha habido, hay o habrá 
en alguna parte un efecto sin causa, no contradice al principio de 
imposibilidad de efectos sin causa. El principio sostiene que cual­
quier acción instrumental se basa en efectos con causa y no puede 
no basarse en ellos. Que haya algún efecto sin causa solamente 
contradice al principio de imposibilidad de efectos sin causa, si 
algún efecto sin causa es técnicamente reproducible. Por eso el 
principio no es metafísico, sino un principio de imposibilidad de 
la acción y de la razón instrumental. Significa: no hay acción ins­
trumental sino sobre la base de relaciones causa-efecto. 
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Sin embargo, el mundo no tiene relaciones causa-efecto. Lo 
que tiene es la condición de posibilidad de construir relacio­
nes causa-efecto. El mundo es tal que podemos construirlas, 
pero cada relación causa-efecto es un constructo (Hume dice: 
artificio). Y esta condición de posibilidad de construir relacio­
nes causa-efecto es a la vez la condición de posibilidad de vivir, 
que el mundo nos ofrece. Donde podemos construir relaciones 
causa-efecto, podemos vivir. Donde no las podemos construir, 
podríamos vivir solamente en el caso en el cual el mundo nos 
corresponda espontáneamente. Si el mundo fuera simplemente 
arbitrario, no podríamos vivir en él. El hecho de que vivimos ates­
tigua que este mundo tiene regularidad. Pero el hecho de que no 
responde espontáneamente a nuestros deseos, nos obliga a cons­
truir relaciones causa-efecto y usar el conocimiento resultante en 
la acción instrumental. La relación causa-efecto es a priori de esta 
acción instrumental, pero es descubierta a posteriori. 

Este es, en resumen, el argumento de David Hume. No hace 
falta construir juicios sintéticos a priori, como lo hace Kant. La 
percepción sensual del mundo de un lado, y la capacidad humana 
de efectuar lo que Hume llama "inferencias de la mente", explica la 
posibilidad humana de vivir en el mundo de manera humana. 

El hecho de que la causalidad es un constructo humano sigue 
de un análisis de la misma relación causa-efecto. De hecho, nin­
guna causa tiene un solo efecto. Cada causa tiene una multiplicidad 
sin fin de efectos. Cada causa es parte de la multiplicidad sin fin de 
efectos de otra causa. Cada efecto es siempre efecto de una multi­
plicidad sin fin de otras causas. Hay una interdependencia de cau­
sas y efectos que entrelaza todo en una interdependencia sin límite. 
Relaciones específicas de causa-efecto no hay en ninguna parte. 

Pero pueden ser construidas. Necesitamos juicios de evaluación, 
que permiten distinguir sea causas o efectos. Sin esta distinción no 
hay sino tobubawohu. No hay orden, pero tampoco hay desorden. 
No puede haber desorden si no hay orden. Por eso tampoco hay 
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caos. Lo que hay es una multiplicidad sin fin de relaciones indis­
tinguibles. 

Hay que distinguir. Eso ocurre escogiendo un efecto, al cual 
le construimos la causa. Tenemos que construirla, porque cada 
efecto tiene una multiplicidad sin fin de causas. Entre estas causas 
determinamos una. Ahora podemos construir una relación causa 
efecto. Esta no existe aislada. Sin embargo, a partir de la cons­
trucción podemos clasificar todas las otras causas como interfe­
rencias en la relación causa-efecto construida. Tampoco el efecto 
existe aislado. Por lo tanto distinguimos entre el efecto deseado 
y todos los otros efectos indirectos y no deseados. Ahora tene­
mos un criterio de orden de causa-efecto, que excluye por un lado 
otras causas considerándolas interferencias y un efecto conside­
rando los otros efectos secundarios, no deseados, no-intenciona­
les (en economía: externalidades). Las multiplicidades sin fin no 
están eliminadas, pero están ordenadas bajo un criterio, que está 
en la evaluación de la multiplicidad del tobubawohu. Deja de ser 
tobubawohu. En el taller y en el laboratorio se trata de aislar lo 
más posible la relación causa-efecto construida, sin poder jamás 
lograr un aislamiento completo. 

El criterio de evaluación, que permite construir la relación 
causa-efecto, es un interés, una intencionalidad. No un interés de 
conocer el mundo de por sí, sino un interés de un conocimiento 
transformable en tecnología que puede ser aplicada técnicamente 
en la acción instrumental. El criterio de verdad de toda ciencia 
empírica es la transformabilidad del conocimiento en tecno­
logía. Es el interés del acceso a las condiciones de posibilidad de 
vivir que ofrece el mundo, y que en última instancia es un interés 
para vivir. El guiar la construcción de las relaciones causa-efecto 
lleva a la acción instrumental, sin la cual no hay acceso a estas 
condiciones de posibilidad de vivir. Como acción instrumen­
tal es la praxis de la razón instrumental y, por tanto, el núcleo de 
cualquier acción instrumental. Por ello, constituye las ciencias 
empíricas juntas con la acción instrumental. Es la razón eficiente, 
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a la cual subyace una razón "final", para expresarlo en analogía 
con Aristóteles. Es entelequia. Además se encuentra muy cerca 
del ccoccatis de Espinoza. No es una razón-meta en el curso del 
tiempo, sino la razón en el interior. No hay causalidad sin intencio­
nalidad. Y esa razón final es una intencionalidad, que no es nece­
sariamente consciente. Abstrayéndonos de la intencionalidad, el 
mundo es tobubawohu. La acción medio-fin es necesariamente un 
desvío del interés por el acceso a las condiciones de posibilidad de 
vivir. Pero es un desvío. De este desvío resulta el conflicto entre la 
acción medio-fin y la razón final, que es el acceso a las condiciones 
de posibilidad de la vida humana. La acción medio-fin puede arra­
sar con estas condiciones de posibilidad de vivir, que es su razón 
final. Ese es el problema hoy. 

De la relación causa-efecto por la relación insumo-producto 
a la relación capital-ganancia 

La relación con la economía es evidente si entendemos por 
economía el conjunto de las actividades humanas en función de 
la producción de los medios de vivir. En esta producción se usan 
las tecnologías para producir medios de vida que permiten la vida 
de los productores. Esta producción es la otra cara del desarrollo 
de las tecnologías de parte de las ciencias empíricas o, en general, 
de los esfuerzos para desarrollar un conocimiento basado en la 
relación causa-efecto. La relación causa-efecto es transformada 
ahora en relación insumo-producto. 

Por encima de la relación causa-efecto aparece ahora la rela­
ción mercantil, estrechamente vinculada con la propiedad (se 
trata de la propiedad en el sentido de propiedad privativa, que 
incluye una multiplicidad de formas de propiedad: propiedad 
común, propiedad privada, propiedad asociativa del tipo de la 
sociedad anónima, propiedad estatal, propiedad de la humani­
dad, que es un tipo de propiedad común que hoy adquiere gran 
importancia). La propiedad aparece en cuanto el acceso a los bie­
nes tiene que ser regulado, para que sea posible un orden. No hay 
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sociedad humana sin propiedad, aunque hay sociedades en las 
cuales la propiedad privada es sumamente reducida y prevalece 
la propiedad común. En el desarrollo de la sociedad humana apa­
rece la vinculación de la propiedad privativa y la relación mercan­
til y la relación mercantil empuja la propiedad privada. 

En la relación mercantil se cuantifica y calcula la relación 
insumo-producto por medio de una medida abstracta, que se 
expresa en dinero. Resulta que las sociedades, al hacerse más 
complejas, dependen cada vez más de estas relaciones mercan­
tiles, que penetran todas las formas de propiedad hasta hoy. La 
relación mercantil transforma la relación insumo-producto en 
relación capital-ganancia. 

Se trata de un artificio análogo a la relación causa-efecto en el 
plano de las ciencias naturales. El pensador clásico de esta analo­
gía es precisamente David Hume. 

El artificio de la relación causa-efecto es ahora a nivel de las 
relaciones sociales complementado por el artificio de la relación 
capital-ganancia como criterio de determinación de las relacio­
nes insumo-producto. 

Como tal coordina la división social de trabajo. Es indis­
pensable, porque esta división del trabajo no puede coordinarse 
espontáneamente, por tanto, hay que hacerlo por un artificio. 

El artificio es análogo al artificio de la causalidad. Siempre la 
relación causal resulta ser una relación de una multiplicidad sin 
fin de causas con una multiplicidad sin fin de efectos, la cual es 
ordenada por el artificio de la relación causal elegida. En el plano 
social ocurre también eso. Una multiplicidad sin fin de insumos 
se relaciona con una multiplicidad sin fin de productos (efectos). 
La relación capital-ganancia la ordena. Ella escoge la relación 
insumo-producto determinada y se mueve entre interferencias 
en este proceso de producción de otras partes y de efectos que 
escapan a la producción del producto determinado. 

Aparecen interferencias y efectos que desde el punto de vista 
de la relación insumo-producto determinado bajo el criterio de 

.... 
"' u, 
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capital-ganancia son externos. Son externos para cada una de las 
múltiples relaciones capital-ganancia, pero no son externos para 
el conjunto de los procesos de producción determinados. 

La acción bajo el criterio capital-ganancia no los puede evitar. 
Tampoco son necesariamente negativos, aunque muchos lo son 
y el criterio capital-ganancia los promueve. Se trata en general de 
los efectos indirectos, que afectan el conjunto del proceso de pro­
ducción (efectos indirectos son: las interferencias indirectas y los 
efectos producidos indirectos). 

Los efectos indirectos negativos afectan al conjunto del pro­
ceso de producción por el hecho de que interfieren con la vida 
humana como circuito natural de la vida humana. Lo subvierten. 
Se hacen notar en la explotación de los seres humanos y en la des­
trucción de la naturaleza. 

El criterio vida-muerte 
Mientras el cálculo del capital es un mero cálculo medio-fin, 

aparece ahora la necesidad de un juicio sobre el proceso de pro­
ducción en su conjunto bajo el criterio vida-muerte. 

El resultado es: no se puede vivir sin los artificios del princi­
pio de causalidad y del cálculo capital-ganancia, pero no se puede 
vivir tampoco sin encauzarlos en el circuito natural de la vida 
humana. Aparece una relación conflictiva, que es inevitable, pero 
que exige solución en cada momento. Sin esta solución la propia 
vida humana se hace imposible. Se trata, sin embargo, de un pro­
blema político, no técnico. La idea de poder suprimir el conflicto 
mismo, siempre es una ilusión. 

Eso hace aparecer otro principio de imposibilidad: es impo­
sible asegurar la coordinación de la división social del trabajo 
sin recurrir a relaciones mercantiles como medio de esta coor­
dinación. Aunque al comienzo de la historia humana las relacio­
nes mercantiles eran ausentes o embrionales, el desarrollo de las 
fuerzas productivas lleva a una complejidad tal de la división del 
trabajo que no hay solución para su coordinación sin relaciones 
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mercantiles. Se trata otra vez de una imposibilidad categórica, 
que tiene una validez a priori para toda acción humana, aunque 
se la descubre por experiencias frustradas que imponen su reco­
nocimiento como a priori de la acción. Es también un a priori, que 
se descubre a posteriori. 

¿Cómo es posible que haya vida humana? Es por el descubri­
miento de estos artificios. Pero, sigue otra pregunta: ¿por qué hoy 
está amenazada la vida humana? Es por el hecho de que estos arti­
ficios desarrollan consecuencias que amenazan la vida humana 
y con ella toda la vida. La vida humana ha sido posible por el 
hecho de que estos artificios estuvieron encauzados y limitados. 
La modernidad los desencauzó (Polanye desarrolla este disem­
bedding para la relación capital-ganancia. Pero hay que ampliarlo 
para el propio principio de causalidad}.78 

La tarea es volverlos a encauzar. Eso no es posible por medio 
de una vuelta atrás, exige un paso adelante hacia algo nuevo, que, 
sin embargo, se puede inspirar en el pasado. Sin este paso no hay 
salida. 

Se trata de encauzar el proceso de producción en su conjunto 
en el circuito natural de la vida humana. No se trata de un juicio 
de valor, sino de la fuente y el origen de todos los valores: Conatus 
esse conservandi primum et unicum virtutis est fundamentum -El 
impulso por conservarse es el primer y el único fundamento de la 
virtud (es decir, de todos los valores) (Espinoza). 

David Hume plantea estos artificios. Pero pasa por alto el pro­
blema de encauzarlos. 

78 El análisis de Polanye tiene su antecedente en Marx: "Por lo tanto, la produc­
ción capitalista solo sabe desarrollar la técnica y la combinación del proceso 
social de producción socavando al mismo tiempo las dos fuentes originales de 
toda riqueza: la tierra y el trabajador". Marx, El Capital, FCE, I, pp. 423/424. 
He corregido la traducción según el texto original. 
Tomé de este análisis el concepto del "circuito natural de la vida humana" y su 
conflicto con el cálculo capital-ganancia. 



Franz Hinkelammert 

El espacio de la reflexión sobre la relación entre el circuito 
natural de la vida humana y la empiria de las ciencias positivas es 
el espacio mítico. Es un espacio de la razón mítica, que se ocupa 
desde las más diversas posiciones.79 Por un lado, el espacio de lo 
que Marx llama el fetichismo, que hay que enfocar ahora como 
fetichismo de ambos artificios, frente al cual aparecen las utopías 
de la liberación. Por otro lado, el espacio en el cual aparecen los 
mitos del poder (entre muchos otros) con sus creaciones de dioses 
y diablos. El fetichismo es el espacio del "dejar morir" legítimo; el 
poder político, el espacio del "matar" legítimo. 

Pero sigue la pregunta: ¿de dónde se sabe lo que vería el ojo de 
Dios? Estos científicos empíricos sostienen que lo saben muy bien. 
Sin ser omniscientes, saben muy bien lo que vería un ser omnis­
ciente. Lo saben por proyecciones al infinito. Por eso, de alguna 
manera sostienen ser partícipes de la omnisciencia. Pero estas 
proyecciones siempre apuntan más allá de la condítio humana, de 

~ la contingencia y de la muerte. Son otra forma de reflexión tras­
cendental. El Dios de la ortodoxia se hizo hombre, por lo tanto, 
ser humano, y el ser humano lo usa como instrumento heurístico 
para una ciencia empírica destinada a ser instrumento de domi­
nación -quizás para destruir el mundo. En todas sus formas es 
omnisciente y todopoderoso y el ser humano, que lo usa, se siente 
correspondientemente o por lo menos se siente parecido. Si se le 
adjudica sustancialidad, es el Dios del fundamentalismo cristiano 
de hoy y, posiblemente, de' otros fundamentalismos también. En 
las manos del presidente Bush se transforma en legitimador de su 
agresión a Irak y autor del diseño inteligente de la evolución. 

De esta causalidad tratan los mitos. La cita de Lorenz muestra 
un mito de las ciencias empíricas: es el ojo de Dios con el cual miran, 
pero jamás pueden comprobar que efectivamente este ojo de Dios ve 
lo que ellos suponen que ve. Este ojo de Dios es la construcción de un 

79 Con Max Weber se podría hablar de racionalidad material. Pero Weber no le 
concede un status de racionalidad teórica, aunque use la palabra. 
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mundo más allá de la muerte y de la contingencia. Cuando Lorenz 
lo expone, ni se da cuenta de que está en el nivel de un mito apolo­
gético de la razón instrumental, nacido de una reflexión trascen­
dental. 

Hay que tomar en serio el etsi deus non daretur del escolástico 
Alberto el Grande del siglo XII. 

También la ciencia empírica es ortodoxia cristiana transfor­
mada. Pero haciendo esta ciencia, descubre este Dios como ins­
trumento heurístico de sus propias teorías. No toma realmente 
en serio el principio del cual la ciencia empírica partió. 

Hay que buscar en la línea de la cadena infinita de causalidad, 
pero sabiendo que es conditio humana no poder terminarla. Por 
tanto, bajo la conditio humana, la realidad es impregnada por la 
casualidad, no por la causalidad. La causalidad como principio 
es una abstracción de la conditio humana, la contingencia y la 
muerte. No se puede saber lo que ve el ojo de Dios y no se puede 
saber si la naturaleza es dominada por una cadena infinita de 
causalidades. Pretender saberlo es metafísica ilícita, aunque sea 
inevitable esta construcción para lograr una visión coherente del 
mundo empírico. Se lo hace mediante un mito, el del principio de 
causalidad. 

Por tanto, esta abstracción se puede hacer solo míticamente 
(el mito de Lorenz, que el mismo Lorenz no considera como tal). 

Por eso, las ciencias empíricas son la teología de la moderni­
dad, por tanto, también la teología del capitalismo. Walter Ben­
jamín se equivoca cuando sostiene que el capitalismo es religión 
sin teología y dogma. Llevan adentro el dios metafísico de la Edad 
Media, como el capitalismo lleva adentro el dios como dinero. El 
culto del capitalismo se dirige al dios dinero y tiene como teología 
las ciencias empíricas, pero esconde tanto a su dios como a su teo­
logía. Como el capitalismo es cristianismo transformado, tam­
bién lo son las ciencias empíricas. Hay una teología de la razón 
instrumental, sin la cual no podría existir siquiera. Pero es teolo­
gía de un dios falso. Teologiza el mito del dios metafísico. 
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Cuando las ciencias empíricas quieren deshacerse del carác­
ter teológico, se dice que estos seres omniscientes u omnipoten­
tes son simples instrumentos heurísticos. Pero eso es completa­
mente irrelevante y simple apologética. Lo que cuenta es que se 
necesita a estos seres extraños para hacer ciencia empírica. Son 
parte imprescindible de esta ciencia y están en su interior. 

Por eso, la pregunta no es y no puede ser si ese dios existe o 
no. La pregunta es si la referencia a ese Dios es parte imprescin­
dible del proceso de la vida que llevamos. Después: ¿qué rol juega 
para esta vida? No cabe duda que esto está presente en la cabeza 
de todos los científicos empíricos. 

Eso tiene consecuencias para el etsi deus non daretur. Al asu­
mirlo aparece un dios daretur. ¿Es el mismo dios del cual se ha 
abstraído? Sin duda, es un dios completamente abstracto nacido 
de las ciencias empíricas frente a la corporeidad abstracta. ¿Es un 
dios cristiano? Lo es, cuando partimos de la ortodoxia cristiana 

~ en estado puro. Pero de este dios las ciencias empíricas no se pue­
den abstraer, es parte imprescindible del argumento. Además es 
un dios falso, un ídolo. 

En todos los casos de estas idealizaciones la realidad es trans­
formada en empiria en cuanto se la ve como desviación de estas 
mismas idealizaciones. La empiria es vista como el campo en el 
cual hay aproximación asintótica a estas idealizaciones. 

Las teorías del caos no cambian este hecho fundamental. En 
el sentido de esta teoría, todas estas idealizaciones de mecanis­
mos de funcionamiento constituyen sistemas deterministas. Su 
arranque está en la constatación, que en el caso de los mecanis­
mos de funcionamiento interdependientes no se puede interpre­
tar la relación con su idealización como aproximación asintó­
tica. En esta aproximación siempre queda un pequeño resto, 
por pequeño que sea, y este resto puede ser decisivo para que 
cambie todo. 

Presupone que el ser humano tiene necesariamente un cono­
cimiento parcial. Por tanto no se puede guiar por lo que podría 
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valer para un ser omnisciente. Hay un abismo. Pero no elimina la 
idealización, sino que la cambia de lugar y cambia la relación con 
ella. En el trasfondo de la teoría sigue usándose al describir con 
ella lo que no tiene validez. Por eso, también en este caso la empi­
ria sigue una desviación de su idealización. 

Resulta entretenido desmenuzar un experimento mental de 
Einstein. Dice: 

... si persigo un rayo de luz con la velocidad c (velocidad de la luz en 
el vacío) vería dicho rayo de luz como un campo electromagnético 
oscilante y en reposo. ( ... ) Desde un principio me pareció intuiti­
vamente claro que, vista la situación desde la posición de un tal 
observador, todo tendría que ocurrir según las mismas leyes que 
para un observador que se hallara en reposo respecto a la tierra. 80 

Si le concedemos a este observador con velocidad de la luz 
algún significado sustancial, podemos sacar conclusiones: tiene s 
que ser un ser sin cuerpo, porque ningún cuerpo puede alcan-
zar la velocidad de la luz por la razón de que cualquier cuerpo al 
acercarse a la velocidad de la luz tiene una masa que crece hacia lo 
infinito. Por lo tanto, un observador con velocidad de la luz tiene 
que ser un ser sin cuerpo, por lo tanto, un espíritu, malo o bueno, 
ángel o demonio, etc. 

Lo que aquí interesa es la construcción de un tal observador 
capaz de alcanzar la velocidad de la luz. La construcción es legí­
tima y parte de una reflexión de las ciencias empíricas. Pero otra 
vez contiene una metafísica y hasta una teología virtual, que sirve 
por lo menos para entretenerse. 

Podemos seguir con el análisis del economista Milton Fried­
man. Empieza su teoría del consumo de la siguiente manera: 

80 Albert Einstein / Adolf Grünbaum, / A. S. Eddington y otros, La teoría de la 
relatividad, Madrid, Ed. L. Pierce Williams, Alianza, 1980, p.102. 
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Consideramos en primer lugar el comportamiento de una unidad 
de consumo en condiciones de certeza absoluta. Suponemos que 
conoce con certeza la cantidad exacta que percibirá en cada uno 
de determinado número de períodos de tiempo; conoce los pre­
cios de los bienes de consumo que prevalecerán en cada período y 

el tipo de interés al cual podrá prestar o tomar prestado. 81 

A eso sigue "el efecto de la incertidumbre" (p.30). Primero 
analiza con el presupuesto de "certeza absoluta". Es decir, hace 
un análisis de una situación sin riesgo. Obviamente se trata de 
un análisis que se abstrae de la conditio humana en el sentido de 
contingencia y muerte. En última instancia la incertidumbre es 
la incertidumbre de la muerte. Lo que Friedman analiza es, por 
lo tanto, una economía de seres humanos que no son mortales. 
En la Edad Media europea se hacía análisis de este tipo pregun­
tando cómo podría haber sido el Paraíso (p.ej. si habría habido 

~ propiedad privada en el Paraíso o cosas similares). Después de 
este análisis pasa a introducir el "efecto de certidumbre", es decir, 
la conditio humana. En lenguaje de la Edad Media se habría dicho: 
después de la caída. 

Condición de certeza significa abstracción de la muerte, de la 
contingencia. Una situación sin muerte. Eso otra vez en sentido 
heurístico. Si substancializamos, estamos en el Paraíso, más allá 
de la conditio humana. 

Se construyen leyes para una vida sin muerte. Sin embargo, 
es construcción legítima en las ciencias empíricas. Por eso, en 
todas las ciencias empíricas aparecen construcciones de este tipo. 
Muchas veces es muy difícil distinguir entre teorías y experimen­
tos mentales. La diferencia parece ser muy poco relevante. 

Esta penetración de las ciencias empíricas por la metafísica y 
la teología fue destacada por primera vez por Oskar Morgenstern 

81 Milton Friedman, Una teoría de la función de consumo, Alianza, Madrid, 
1973,p.22. 
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en el año 1935. Morgenstern lo analiza en relación con la teoría 
económica neoclásica y sus argumentaciones con observadores 

0 participantes en el mercado con previsión o conocimiento per­
fecto: "Lo que se puede decir sobre un observador tal (con pre­
visión perfecta) -en este caso p.e. sobre el economista teórico­
resulta en afirmaciones muy paralelas a aquellas afirmaciones 
conocidas desde la teología y la lógica sobre la omnisciencia de 
Dios en cuanto al futuro y sobre las dificultades con el libre albe­
drío, que están conectadas con ellas". 82 

Pero Morgenstern no sigue con este análisis. Constata el 
hecho y empieza con el intento de desarrollar una teoría econó­
mica que no contenga reflexiones trascendentales de este tipo. 
Desarrolló en este su intento la tal llamada teoría de los juegos, 
que efectivamente significaba un aporte importante para la teo­
ría económica. Pero la crítica posterior demostraba que efectiva­
mente no había logrado una teoría que prescindiera de tales pre­
supuestos, solamente no los había explicitado. 

El resultado es que las ciencias empíricas contienen implí­
citamente una metafísica y una teología. Al substancializar sus 
conceptos correspondientes, llega a ser explícita. Esta teología es 
fatalmente parecida a las teologías fundamentalistas de la orto­
doxia cristiana, y no solamente a esta. 

Aunque la introducción de estas idealizaciones sea considerada 
heurística, aparece como dimensión de toda ciencia empírica 
una dimensión metafísica: la abstracción de la muerte y la 
introducción de un ser omnisciente y todopoderoso. 

Esta visión de la realidad y de su transformación en empiria se 
encuentra visiblemente cerca de la filosofía platónica. La misma 
visión de un mundo ideal, en relación al cual la realidad no es más 

82 Oskar Morgenstern, "Vollkommene Voraussicht und wirtschaftliches 
Gleichgewicht" (Previsión perfecta y equilibrio económico), en Hans 
Albert, Theorie und Realitiit, Tübingen, 1964, Aus. Zeitschrift für Natio­
nali:ikonomie, VI, Band, Wien,1935, pp. 262-263. 
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que una desviación que se comprende en relación con esta idea­
lización y que se entiende en un posible acercamiento a ella en 
términos de una aproximación asintótica. 

Sin embargo, hay diferencias a destacar. Platón no transforma 
la realidad en empiria, sus idealizaciones mantienen una estrecha 
relación con la realidad sensual y concreta, que sigue siendo cor­
poral y vivida. Además, en general son estáticas y el mundo de las 
ideas duplica en forma ideal la realidad. Sin embargo, Platón ya 
se acerca a la concepción del mundo ideal como un mecanismo 
de funcionamiento. Eso se da en su Politeia (La República). Desa­
rrolla allí un concepto de polis perfecta, que está vista desde un 
proceso real. De esta polis perfecta deriva normas de perfeccio­
namiento para la polis real, vista ya como mecanismo de funcio­
namiento: normas sobre el lugar de los militares, de las mujeres, 
de los magistrados. Pero también normas sobre la religión y los 
mitos. Excluye los mitos de su tiempo de la polis ideal y por lo 

~ tanto exige esta exclusión para la polis real, de la cual parte su 
análisis. Llega incluso a la conclusión de que la polis ideal tiene 
que tener un solo Dios, y por lo tanto, la real también. Ya esta polis 
presupone la vida eterna del alma humana. Platón expresa estas 
exigencias como condición de la mayor perfección de la propia 
polis real, en cuanto se orienta por la idealización de la polis en el 
sentido de un mecanismo de funcionamiento perfecto. 

Pero Platón no llega a la concepción moderna de la realidad como 
mecanismo formal-racional pensado en relaciones causa-efecto. Su 
conceptualización mantiene la realidad como realidad vivida, a par­
tir de la cual reflexiona. 83 No tiene lo que la modernidad hereda de la 

83 Cuando inicia su construcción de la polis ideal, Platón dice: "Nuestras nece­
sidades serán evidentemente su base. Ahora bien, la primera y la mayor de 
nuestras necesidades ¿no es el alimento, del cual depende la conservación de 
nuestro ser y de nuestra vida?" (La República). Es inimaginable que el inicio 
de la construcción de un mercado perfecto, como lo hace la teoría económica 
clásica, sean las necesidades. Al contrario, el inicio es la abstracción de las 
necesidades y su sustitución por simples preferencias. 
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Edad Media: el concepto de una corporeidad abstracta universal, en 
relación a la cual la realidad concreta vivida es algo por abstraer 
en el análisis. Por eso Platón ya postula un Dios único y la vida 
eterna, pero estos postulados son resultados del propio método 
del análisis, como ocurre en las ciencias empíricas modernas. 

Efectivamente, hay una transformación de este platonismo en 
la ortodoxia cristiana, cuyo centro es la transformación del dua­
lismo platónico alma/cuerpo en el nuevo dualismo corporeidad 
abstracta/corporeidad concreta (sensual), es decir, corporeidad 
vivida. Esta corporeidad abstracta (el cuerpo transformado en 
esclavo de la voluntad de la ley) se enfrenta a la corporeidad con­
creta como meta por alcanzar más allá de la factibilidad en este 
mundo, la cual se alcanza definitivamente en el otro mundo con 
Dios. Entra como lucha interna en el interior de cada uno y como 
lucha externa como enfrentamiento de clases. Toda resistencia 
en nombre de la corporeidad concreta es ahora vista como levan­
tamiento en contra de Dios. Es "pecado de los judíos", pecado de 
la carne, es voluptuosidad, concupiscencia. 

Pero la autoridad desde la cual se define toda la sociedad sigue 
siendo un Dios trascendente. Las propias relaciones de produc­
ción son sacralizadas en nombre de este Dios. Esta transforma­
ción del platonismo en ortodoxia cristiana es tan epocal como 
lo es la de la ortodoxia cristiana en el capitalismo. De ninguna 
manera se trata de un platonismo para el pueblo. En su forma 
transformada hace posibles las ciencias empíricas modernas y ha 
sido siempre un platonismo de las más altas élites. 

Si posteriormente las necesidades son tomadas en cuenta, eso es considerado 
"juicio de valor": científicamente no son justificables y pueden ser recono­
cidas como limitaciones de la racionalidad del mercado visto como meca­
nismo de funcionamiento perfecto. 
Para Platón este paso es imposible y por eso es más realista que las ciencias 
empíricas. Se trata del realismo del materialismo histórico, que para Platón 
es obvio. 
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Refiriéndonos a Walter Benjamín, podemos afirmar que no 
solamente el capitalismo, sino también la ciencia empírica, es 
cristianismo ortodoxo transformado. Lo que antes estaba en el 
cielo, ahora está en el interior de la realidad como empiria. Pero 
también hay que corregir una tesis de Benjamín: el capitalismo 
como religión no es religión sin teología, como él sostiene, sino 
que las mismas ciencias empíricas son su teología; conciben vida 
sin muerte y un ser omnisciente y todopoderoso. Es una teolo­
gía virtual. Y no puede no concebirlos. La ciencia empírica es tan 
religiosa como el capitalismo. Es parte de la religión de la moder­
nidad, que se ejerce como culto. 

Si la ortodoxia cristiana se ha transformado en modernidad 
(capitalismo y ciencias empíricas), entonces debe ser posible 
transformar la modernidad en ortodoxia cristiana. Tienen que 
ser hasta cierto grado mutuamente transformables. Se puede 
hacer tomando la metafísica heurística de las ciencias empíricas 

~ y atribuirle significado sustancial (introducir, como dice Hayek, 
"animismo"). Tenemos entonces la vida humana sin muerte y 
tenemos un dios omnipotente y omnisciente. Tenemos además 
el capitalismo como culto junto con sus mecanismos de culpabi­
lización también en sentido sustancial. Tenemos ahora una reli­
giosidad explícita, que duplica manifiestamente la religiosidad 
que el capitalismo es. Pero explicita esta religiosidad frente a un 
capitalismo que la esconde, aunque la viva diariamente. 

Esta religión explícita sorprende: los postulados de la razón 
práctica de Kant forman parte de ella, vida eterna y existencia de 
dios, junto con la libertad de elegir. Resulta además una humanidad 
perdidamente culpable frente a este dios, que se salva por seguir 
desesperadamente la carrera de las exigencias de la propia moder­
nidad ad infinitum. Aparece una religión cívica, que es perfecta­
mente compatible con la ortodoxia cristiana, pero no una simple 
réplica. Está reducida a las esencias de la modernidad. Es teología 
secular. Habría que rellenarla con elementos cristianos del pasado 
para llegar sin conflicto alguno a la ortodoxia cristiana de la cual 
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se partió. Pero toda esta retransformación no es obligatoria en la 
sociedad moderna (capitalista). Obligatorio es solamente el culto al 
dinero y a las ciencias empíricas como teología virtual. 

La transformación de la ortodoxia cristiana implica a la vez su 
replanteo, al transformarse en capitalismo. El mito del progreso 
que surge priva a Dios de su trascendencia y lo sustituye por el 
progreso infinito, que hace del ser humano un ser todopoderoso. 
No hay ninguna meta humana que en esta perspectiva infinita no 
sea factible y la trascendencia es ahora inmanente. Es la manera 
de este mito de hacer que Dios se haga hombre. 

Si se hace ahora la retransformación, aparece el Dios tras­
cendente de nuevo, pero es ahora completamente hueco, como 
antes resultó con los dioses de la mitología griega. Su trascenden­
cia es ahora metáfora del núcleo metodológico de la modernidad, 
pero para su funcionamiento es irrelevante. Es una construcción 
mítica para fomentar cohesión social por medio de la creación de 
culpabilidades. ~ 

Es fácilmente visible que en el actual fundamentalismo que 
viene de EEUU subyace esta religión cívica. Eso es especialmente 
claro en el caso del fundamentalismo apocalíptico, cuya 
importancia crece y que tiene mucha influencia en el gobierno de 
Bush como antes en el de Reagan. La receta es: se toma la religión 
cívica y se la rellena con elementos del Apocalipsis de San Juan, 
que se usa como cantera. Lo que sale es el fundamentalismo 
apocalíptico, un mito soñado por la razón empírica y un 
monstruo. Lo mismo se puede hacer con otras religiones, como 
la judía o la islámica, construyendo la religión cívica nuclear a 
partir de ellas. Posiblemente se puede hacer algo análogo con las 
religiones orientales. 

Las religiones construidas de esta manera no tienen ninguna 
injerencia en la marcha del sistema, y pueden chocar solamente 
en elementos que no son esenciales para él. Hoy todas las religio­
nes se están reconstruyendo según este esquematismo. 



Franz Hin.k.elammert 

La actual teología del Vaticano, como la presenta Ratzinger, el 
Papa Benedicto XVI, tiene precisamente este carácter. 

Esta retransformación, sin embargo, demuestra que este 
capitalismo surgido por la transformación de la ortodoxia cris­
tiana ya no tiene necesariamente identidad cristiana. Es compati­
ble con cualquier tradición religiosa a condición de que asuma la 
religión cívica como su núcleo. No es una victoria de la ortodoxia 
tampoco. Ahora se tiene que someter al resultado que ha surgido 
de sus entrañas. Como dice Benjamin: "El capitalismo se ha desa­
rrollado en Occidente -como se puede demostrar no solo en el 
calvinismo, sino también en el resto de orientaciones cristianas 
ortodoxas- parasitariamente respecto del cristianismo, de tal 
forma que, al final, su historia es en lo esencial la de su parásito, el 
capitalismo". 

Ahora el desarrollo del capitalismo dicta los pasos del desa­
rrollo de las ortodoxias religiosas. 



CAPÍTUL06 

El Dios del poder y el Dios de la redención 

La transformación en monstruo ocurre también en el interior 
del sujeto psicológico. Se trata de la instancia del super-yo. Detrás de 
ella siempre aparece el padre, que vigila. El yo, enfrentado a su sub­
consciente sin orden a priori, no puede actuar sino estableciendo el 
super-yo que lo vigila. Por medio de esta instancia se dirige al sub­
consciente para poder convivir con él. El super-yo impone una ley 
de comportamiento, distingue entre lo lícito y lo ilícito. 

Este super-yo hace presente la conditio humana, por tanto es 
imprescindible. Ir más allá de él es pasar el límite de lo posible. 
Imaginar este paso es pasar a un concepto trascendental. Freud lo 
hace, cuando dice: "Donde era ello, ha de ser yo".84 Si eso ocurriera 
no habría más ningún super-yo. Se habría pasado el límite de lo 
posible establecido por la conditio humana. Freud no apunta a 

84 Sigmund Freud, "Nuevas lecciones introductorias al Psicoanálisis" (1932), en 
Obras Completas, Madrid, 1973, 3. tomos. Lección XXXI, p. 3.146. 

[209) 
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eso, lo que lo obliga a ver esta relación en términos de una aproxi­
mación asintótica, y resulta una simple mistificación. 

Pero de este super-yo vienen las perturbaciones. Se transforma 
en monstruo y déspota y perturba, hace sufrir. Eso se vincula con 
la imagen del padre, que se transforma en una construcción del 
monstruo. Aparece un padre terrorífico. 

Este padre no es el padre real, sino una construcción de un 
monstruo a partir de alguna deficiencia del padre real, que 
se engrandece infinitamente y sustituye su imagen. Tenía un 
siquiatra en Chile. Le pregunté, después de un análisis, por qué 
se hablaba tanto del necesario asesinato del padre. Me contestó: 
Este padre no se puede matar, con el intento de hacerlo se pone 
más terrorífico, es un monstruo que se debe desinflar. Se lo hace 
tomando conciencia de que el padre real es un ser simpático y 
tolerante, con un sinnúmero de fallas, muchas veces antipáticas 
e intolerantes. Es decir, un ser normal que tiene las fallas de todo 

~ ser humano. Al super-yo mismo hay que poner como su límite 
el de reconocer eso. Solamente así pierde el carácter terrorífico y 
resulta ser controlable y canalizable. 

Sin embargo, el súper-yo como instancia no es expugnable 
y constantemente hay que vigilarlo. Una vigilancia que supone 
aceptarlo. 

Es el complejo de Edipo. De un lado, la culpa por querer matar 
al padre; de otro, la culpa por no haberlo matado. 

Edipo, en contra de las evidencias, se convence de que ha 
matado en Layo a su padre. No era su padre, pero ahora, como 
tal, ocupa su super-yo y manda a Edipo a sacarse los ojos. Edipo 
ahora se puede culpabilizar de los dos actos, mientras su padre 
real seguía tranquilo en Corinto. El padre-monstruo lo ha des­
truido. Es un asesinato-suicidio. 

La salida es reconocer que el asesinato de Layo fue el asesi­
nato de un hermano, pero no del padre. Es reconocer los hechos. 
Eso es a la vez una ética. No debería haber matado a su hermano 
Layo. Si lo hace, el asesinato se transforma en una monstruosidad 



Hacia una critica de la razdn mltica Capitulo 6 

que lleva a la autodestrucción. Deja de ser un crimen para arra­
sar como monstruosidad. Construirlo como asesinato del padre 
lo transforma en esta monstruosidad. Al asesinar a Layo, este se 
transforma en monstruo que lo destruye a él. 

Una instancia análoga a este super-yo es la construcción del 
dios de la ortodoxia cristiana, aunque es social y no individual­
subjetiva. Como instancia surge inevitablemente a consecuencia 
de la propia conditio humana. Surge, aunque se llame Stalin. 

Este Dios de la ortodoxia es el Dios que se ve en el espejo del 
poder de dominación, de la ley del valor y de todas las leyes, en 
cuanto pierden sus frenos. Es Dios como el tremendum: "Es tre­
mendo caer en las manos del Dios vivo". En el espejo del poder 
no se ve a ningún otro Dios, ningún otro lado de Dios. Es el Dios 
que manda a su propio hijo al mundo, para que sea cruelmente 
matado. Es el Dios que manda a otros a matar a su hijo. Es el Dios 
que cobra la deuda de los seres humanos con él y prefiere hacerlo 
en sangre antes de perdonarla. Su propia esencia es no poder per­
donar ninguna deuda, aunque se la pague con sangre. Es el Dios 
que condena a suplicios eternos y que solo quiere ser alabado. 
Quiere gente postrada frente a él. Es un Dios de la culpabiliza­
ción extrema, cuyo perdón siempre es condicionado por acciones 
de las cuales se originan nuevas culpabilizaciones. El poder de la 
dominación produce esta imagen de Dios para tener la legitimi­
dad de comportarse como él. El poder de dominación -la ley- es 
el espejo en el cual aparece este Dios. 

Este Dios se puede transformar en un instrumento ilimitado 
del poder. Hay que mantenerlo a raya y reducirlo a sus límites 
necesarios. Pero no es -como cree Freud de la religión- una espe­
cie de neurosis, como tampoco lo es en la psicología individual el 
super-yo. No es producto de ninguna neurosis, sino es la otra cara 
de la propia conditio humana. 

El poder, que es el espejo en el cual aparece este Dios, no es 
simplemente el macro poder. Es todo poder que atraviesa todas las 
relaciones humanas en el sentido de la imaginación de Foucault 
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del micropoder. Por eso aparece en todo conflicto desde algún 
lado, muchas veces desde ambos lados contrarios. Cuando en un 
conflicto se presenta al otro como monstruo, el lado que lo pre­
senta de esta manera desarrolla esta imagen del Dios tremendo, 
en cuyo nombre actúa. En su nombre se transforma en mons­
truo, para luchar en contra del monstruo que ha proyectado en 
su adversario. El Dios de poder se transforma en Satanás. Es el 
Satanás de las tentaciones de Jesús. Es el Dios en estado de excep­
ción. El Dios de Reagan, de Bush, inclusive de Hitler. El Dios de las 
noches de los cuchillos largos. Es el Satanás que actúa cumpliendo 
la ley o constituyéndola. Es el poder en el cual pueden caer tanto 
el poder constituyente como el poder constituido. Es el problema 
de san Pablo cuando dice que el pecado actúa a la espalda de la ley. 
Satanás entonces toma el aspecto de un ángel de la luz. Pero este 
Dios del poder no es Satanás, aunque constantemente se trans­
forma en él. Es Dios de la conditio humana, que no va más allá 

~ de ella. Es un Dios presente en el poder y por tanto un Dios cuya 
presencia es invertida, en este sentido falsa, engañosa, inclusive 
idolátrica. Ejercer el control sobre este poder es la tarea de evitar 
que este Dios se convierta en Satanás. Es el control sobre el estado 
de excepción, que no se puede hacer reduciendo la democracia al 
mercado de votos. Esta democracia desata el problema en vez de 
aportar a su solución. Democracia debe incluir una ética. 

Desde el ser humano como sujeto, aparece otro Dios. Es el 
Dios de la redención, de la connivencia, el Dios cómplice de la 
liberación humana. Es un Dios ausente, cuya ausencia está pre­
sente. No se lo ve en un espejo y por lo tanto invertido. Su presen­
cia se obra al hacerse el ser humano sujeto o lo que es lo mismo: 
actúa desde el sujeto como ausencia presente. Es el Dios de la 
vivencia. 

La expresión de esta vivencia es: yo soy si tú eres. De eso sigue 
la opción por los pobres. Al actuar por ellos se obra la presencia 
de Dios. Pero se hace en el mundo bajo la conditio humana, por 
lo que resulta conflictivo. Por eso, la presencia de Dios se pierde 
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constantemente al entrar en conflicto para volver a la posibilidad 
de recuperarla. 

No se trata de diferentes dioses. Bajo la conditio humana Dios 
mismo se enfrenta al Dios connivente y adquiere el aspecto del 
Dios del poder, que es inevitable y necesita ser siempre sometido 
a la perspectiva del Dios redentor. Al perder esta perspectiva, se 
transforma en Satanás. 

Esto no es interpretación obligatoria ni única. Esta vivencia 
de la presencia del Dios como la presencia de una ausencia se 
puede tener de muchas maneras (en otras religiones o desde una 
posición atea). Se trata aquí de la visión que adquiere desde la tra­
dición cristiana. 

Eso desemboca en un resultado paradójico. Si el capitalismo 
es ortodoxia cristiana transformada y si las ciencias empíricas lo 
son también en la forma de teología solapada de este capitalismo, 
la globalización del capitalismo resulta ser la cristianización uni­
versal del mundo. El cristianismo domina en todas partes, pero 
es un cristianismo invertido y transformado. El cristianismo hoy 
no es universalizado por los cristianos, sino por aquello en lo cual 
se transformó con el surgimiento del capitalismo. En su forma 
invertida y transformada el cristianismo ha conquistado la tie­
rra y se le han sometido todas las culturas y religiones, el cristia­
nismo incluido. En el sentido de la ortodoxia la mercantilización 
es cristianización. Der Warengott ist der wahre Gott: el Dios de la 
mercancía es el Dios verdadero. 

No es que pretende serlo: lo es, si seguimos al sentido de la 
ortodoxia. La ortodoxia cristiana no tiene escape, tiene que acep­
tarlo. Por eso no sorprende el surgimiento de teologías como la 
teología de la prosperidad. Sacan esta conclusión y tienen razón 
en sacarla. 

Sin embargo, la transformación de la ortodoxia cristiana en 
capitalismo es a la vez la disolución de esta ortodoxia. El capita­
lismo es secular y su religión es religión secular. Para seguir la 
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ortodoxia, tiene que reconstituirse en términos del capitalismo y 
su religión. 

Dice Walter Benjamín: 

Es parte de la esencia de este movimiento religioso, que es el ca­
pitalismo, el resistir hasta el final, hasta la obtención de un estado 
mundial de desesperación por el que precisamente se espera. En 
eso consiste lo inaudito del capitalismo, que la religión no es ya 
reforma del ser, sino su despedazamiento. La expansión de la des­
esperación a estado religioso mundial del cual ha de esperarse la 
redención. 
La trascendencia de Dios se ha derrumbado. Pero Dios no está 
muerto, está comprendido en el destino humano. Este tránsito del 
planeta hombre por la casa de la desesperación en la soledad abso­
luta de su trayecto es el ethos que Nietzsche determina. 

Eso sigue siendo Nietzsche. Pero como movimiento de masa 
apareció una teología de la desesperación y del suicidio colectivo 
aparentemente muy diferente del pensamiento de este autor. Se 
trata del fundamentalismo apocalíptico como surgió en EEUU y 
como está expandiéndose en América Latina y otras partes del 
mundo. La religiosidad de la catástrofe final del mundo, para la 
cual el Apocalipsis de san Juan no es más que un pretexto. 

Excurso A 
La teoría del reflejo y la teoría del espejo: Algunas reflexio­
nes sobre realidad y conocimiento a partir de la teoría del 
fetichismo de la mercancía 

Comencemos citando un texto que transmite de una manera 
ejemplar el pensamiento de Marx sobre el tema que nos ocupa: 

"Las mercancías no pueden acudir ellas solas al mercado, ni 
cambiarse por sí mismas. Debemos, pues, volver la vista a sus 
guardianes, a los poseedores de mercancías. Las mercancías son 
cosas, y se hallan, por tanto, inermes frente al hombre. Si no se le 
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someten de grado, el hombre puede emplear la fuerza o, dicho de 
otro modo, apoderarse de ellas. Para que estas cosas se relacio­
nen las unas con las otras como mercancías, es necesario que sus 
guardianes se relacionen entre sí como personas cuyas volunta­
des moran en aquellos objetos, de tal modo que cada poseedor de 
una mercancía solo puede apoderarse de la de otro por voluntad 
de este y desprendiéndose de la suya propia; es decir, por medio 
de un acto de voluntad común a ambos. Es necesario, por con­
siguiente, que ambas personas se reconozcan como propietarios 
privados. Esta relación jurídica, que tiene como forma de expre­
sión el contrato, es, hállese o no legalmente reglamentada, una 
relación de voluntad en que se refleja la relación económica. El 
contenido de esta relación jurídica o de voluntad lo da la relación 
económica misma. Aquí, las personas solo existen las unas para 
las otras como representantes de sus mercancías, o lo que es lo 
mismo, como poseedores de mercancías". 85 

Es usual interpretar este texto en términos de una "teoría del 
reflejo"86

, la cual plantea, evidentemente, algunos problemas, ya 
que remite a dos representaciones conexas que habría que anali­
zar. La del efecto, según la cual lo jurídico parece predeterminado 
por lo económico; y la de la apariencia, que encontramos en la 
imagen de la máscara y de modo más general en la metáfora de la 
superficie. 

Pero Marx dice exactamente lo contrario de lo que se le 
imputa en tal teoría del reflejo. Marx de ninguna manera afirma 
que las relaciones jurídicas son el simple reflejo de las relaciones 
económicas. Incluso sostiene lo contrario, es decir, que las rela­
ciones económicas son el reflejo de las relaciones jurídicas. Pero 
lo dice con la palabra widerspiegeln, que significa reflejarse en 
el espejo o, si se quiere, "espejar". La tesis de Marx es que vemos 

85 Karl Marx, El Capital, México, FCE, 1966, I, p. 48. 
86 Por ejemplo, Jaques Bidet, Teoría de la modernidad, seguido de Marx y el mer­

cado, Buenos Aires, Ediciones El cielo por Asalto, 1993. 
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las relaciones económicas en un espejo y no directamente. Las 
vemos en el espejo constituido por la relación jurídica, que de su 
parte está constituida por los hombres en cuanto hacen morar 
su voluntad en los objetos. Eso ocurre en cuanto se hacen pro­
pietarios al reconocerse mutuamente como tales y consideran el 
objeto de propiedad suya. Dice en el texto citado: "Esta relación 
jurídica ... [en forma de un espejo] es( ... ) una relación de voluntad 
en que se refleja la relación económica". 

Sin duda, la relación jurídica es vista como el espejo, en el cual 
la relación económica se refleja. Ya antes, en el capítulo primero 
de El Capital, ha desarrollado la tesis de que la relación econó­
mica, reflejada en el espejo de la relación jurídica, es vista -como 
siempre ocurre con la imagen en un espejo- de manera invertida, 
de lo cual se deriva su teoría del fetichismo mercantil. En este sen­
tido, la relación económica es el reflejo de la relación jurídica. Lo 
es como forma del contrato de compra-venta. Solamente el conte­
nido del contrato viene de la relación económica misma, esto es, 
el valor de uso también envuelto en la forma mercantil. El conte­
nido se refiere a las mercancías específicas, que se compran y se 
venden. No puede resultar de la forma del contrato, es decir, de 
la forma jurídica. Sigue el mismo texto citado: "El contenido de 
esta relación jurídica o de voluntad lo da la relación económica 
misma." 

Marx además ha dicho, en el mismo texto citado, cómo él 
entiende el surgimiento de las relaciones económicas como reflejo 
de las relaciones jurídicas: 

Para que estas cosas se relacionen las unas con las otras como 
mercancías, es necesario que sus guardianes se relacionen entre sí 
como personas cuyas voluntades moran en aquellos objetos, de tal 
modo que cada poseedor de una mercancía solo puede apoderar­
se de la de otro por voluntad de este y desprendiéndose de la suya 
propia; es decir, por medio de un acto de voluntad común a ambos. 
Es necesario, por consiguiente, que ambas personas se reconozcan 
como propietarios privados. 
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Esta parte es básica para entender la relación económica 
como el reflejo de la relación jurídica. Debe haber una penetra­
ción del mundo de los objetos por la relación jurídica. Esta se da 
en cuanto los poseedores de los objetos hacen morar su voluntad 
en ellos. Con eso constituyen su esfera privada, con el resultado de 
que "cada poseedor de una mercancía solo puede apoderarse de la 
de otro por voluntad de este y desprendiéndose de la suya propia; 
es decir, por medio de un acto de voluntad común a ambos". Este 
acto de voluntad es el contrato. Ahora los objetos son mercancías 
y sus poseedores se reconocen mutuamente como propietarios. 

Cuando el mundo de los objetos es propiedad privada, por­
que cada objeto tiene un propietario, cuya voluntad mora en él, 
entonces la relación jurídica está objetivamente presente en el 
objeto. Hacer morar la voluntad en los objetos es un acto sub­
jetivo. Pero se trata de una subjetividad que constituye hechos 
objetivos. La propia subjetividad resulta ser algo objetivo. El 
objeto en su existencia objetiva de mercancía refleja ahora esta 
relación jurídica. Por tanto, los propietarios no se pueden rela­
cionar en cuanto propietarios sino relacionando los objetos, 
sobre los cuales tienen propiedad. Esta relación entre los objetos­
mercancías también llega a tener objetividad. Evidencia objeti­
vamente cómo los objetos se intercambian, es decir, qué equi­
valencias de intercambio tienen. La mercancía es constituida 
objetivamente en cuanto la voluntad de los poseedores mora en 
ella, y ocurre un reconocimiento entre los hombres en el cual se 
reconocen como propietarios. 

Es ahora obvio que el contenido de las relaciones jurídicas no 
puede venir de las mismas relaciones jurídicas. En cuanto se trata 
de objetos, en los cuales mora la voluntad del propietario, estos 
objetos dan los contenidos. Pero en cuanto objetos ahora son 
mercancías, o lo son por lo menos en potencia. 

Un objeto en el cual no mora ninguna voluntad de ningún pro­
pietario es un objeto abandonado, tirado. No es mercancía, sino 
objeto botado, por ejemplo, la basura. En este estado cualquier 
persona puede apropiarse de él. Sin embargo, si alguien se apropia 
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de este objeto, hace morar su voluntad en él y se vuelve a presen­
tar como una mercancía, que es propiedad de aquel que se adueñó 
del objeto. En este sentido, la diferencia entre un objeto abando­
nado, del cual cualquiera puede apropiarse, y un objeto mercan­
cía, es en última instancia jurídica. Pero los objetos reflejan esta 
relación jurídica de una manera tal, que nosotros con nuestros 
sentidos podemos distinguir entre objetos abandonados y objetos 
que son propiedad de alguien. Además, la distinción es peligroso 
no hacerla, porque la policía vigila cualquier violación a la propie­
dad privada. Por eso, el objeto abandonado lo es objetiva y visible­
mente, aunque ningún carácter corporal del objeto permite dis­
cernirlo. El objeto refleja para nosotros su condición jurídica. 

Sin embargo, esta objetividad con la cual las cosas-mercancías 
se reflejan en el espejo de la relación jurídica, ahora se devuelve a 
los ojos del hombre, quien las mira. Al verlas, las vemos refleja­
das como mercancías a partir de las cuales constituimos nuestra 

~ visión del mundo. No vemos nunca directamente el objeto, sino 
solamente a un objeto reflejado en el espejo de la relación jurídica. 

La conducta puramente atomística de los hombres en su proce­
so social de producción, y, por tanto, la forma material (sachlich, 
forma-cosa) que revisten sus propias relaciones de producción, 
sustraídas a su control y a sus actos individuales conscientes, se 
revelan ante todo en el hecho de que los productos de su trabajo 
revisten, con carácter general, forma de mercancías. 87 

De esta manera vuelve el reflejo. El reflejo es reflejado: 

El carácter misterioso de la forma mercancía estriba, por tanto, pura 
y simplemente, en que proyecta [zurückspiegelt; en este caso, la forma 
mercantil es el espejo] ante los hombres el carácter social del trabajo 
de estos como si fuese un carácter material de los propios productos 

87 Karl Marx, El Capital, México, FCE, 1966, I, p 55. 
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de su trabajo, un don natural social de estos objetos y como si, por 
tanto, la relación social que media entre los productores y el tra­
bajo colectivo de la sociedad fuese una relación social establecida 
entre los mismos objetos, al margen de los productores. 88 

El objeto deja de ser perceptible como un producto del trabajo 
colectivo. Lo social pasa a las mercancías, que ahora es intercam­
biabilidad. Sin embargo, las personas, al reconocerse como pro­
pietarios, establecen relaciones entre ellas, que son dominadas 
por la relación-cosa (sachlich-material). 

Las "relaciones de producción" -cuya forma es la relación 
jurídica misma- están en las cosas, en cuanto que son mercan­
cías. Pero la mercancía no las revela como tales, sino en forma 
sustraída a sus actos individuales conscientes. 

El mundo está ahora al revés: "Lo que aquí reviste, a los ojos de 
los hombres, la forma fantasmagórica de una relación entre obje­
tos materiales no es más que una relación social concreta estable­
cida entre los mismos hombres". 89 

Subyace a todo este análisis el tipo de reconocimiento humano 
implicado en las relaciones jurídicas de la sociedad mercantil. 
Las personas se reconocen mutuamente como propietarios, 
y como tales establecen entre sí relaciones contractuales. El 
contrato es la forma más visible de este reconocimiento. Pero 
este reconocimiento de las personas como propietarios -que es la 
relación jurídica misma- está como reflejo ya en las mercancías, 
que reflejan, al hacerse mercancías, esta relación jurídica, que es el 
espejo. Una vez constituido el mundo como mundo de mercancías, 
el reflejo de este mundo en la mente refleja a la persona como 
propietario. Lo es ahora, porque la realidad del mundo mercantil 
lo confirma. Pero el mundo mercantil lo confirma porque ya 

88 Marx, op.cit., I, p. 37. 
89 Marx, op.cit., I, p. 38. 
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objetivamente ha reflejado este reconocimiento mutuo entre las 
personas como propietarios. 

Eso implica una inversión del mundo, que produce precisa­
mente el espejo mismo: " .. .las relaciones sociales que se establecen 
entre sus trabajos privados aparecen como lo que son: es decir, no 
como relaciones directamente sociales de las personas en sus tra­
bajos, sino como relaciones materiales [sachliche, e.d., con carác­
ter de cosas] entre personas y relaciones sociales entre cosas".90 

Aparecen como lo que son. La realidad aparece en la empiria 
inmediata como lo que es. Se ha establecido un círculo. Lo que 
aparece como lo que es, es él mismo un reflejo hecho objetivo en 
la mercancía. Resulta que la relación jurídica coincide con la reali­
dad, porque la realidad refleja objetivamente esta misma relación 
jurídica. Interpretar esta realidad como realidad última resultará 
necesariamente en la confirmación de su supuesto constituyente: 
el reconocimiento mutuo de las personas como propietarios. 

Pero en cuanto las personas se reconocen como propietarios, 
no se reconocen como sujetos en cuanto que sujetos de necesi­
dades (las relaciones directamente sociales). Al aparecer las 
relaciones sociales como lo que son, son "relaciones materiales 
(sachliche, e.d., con carácter de cosas) entre personas y relaciones 
sociales entre cosas". 

Pero no aparece lo que estas relaciones sociales no son, es 
decir, "relaciones directamente sociales de las personas en sus 
trabajos". Lo que esta realidad no es, es una ausencia presente, 
una ausencia que grita. Se hace notar, por el sufrimiento, el dolor, 
las necesidades no satisfechas. La ciencia tiene que escuchar este 
grito, que le viene de la ausencia presente de lo que está escon­
dido, condicionando todo. En "relaciones directas" la producción 
de valores de uso sería visible: " .. .la asimilación de las materias 
naturales al servicio de las necesidades humanas, la condición 

90 Marx, op.cit., 1, p. 38. 
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general del intercambio de materias entre la naturaleza y el hom­
bre, la condición natural eterna de la vida humana".91 

Las personas se reconocerían como sujetos de necesidades. La 
sociedad mercantil se abstrae de esta dimensión humana (por eso 
es, según Marx, anti-humana), precisamente en nombre de lo que 
es. Sin embargo, la teoría del fetichismo demuestra precisamente 
que esta referencia a lo que es, es una simple tautología. Se extrae 
de la realidad lo que previamente se ha introducido en ella. Pero 
esta dimensión humana presente por ausencia es objetiva y por 
tanto su reconocimiento es necesario. No puede haber ciencia 
más allá de la ciencia ideologizada sin este reconocimiento. 

Esta presencia objetivada de la relación jurídica en el objeto­
mercancía Marx la llama el fetichismo. La persigue por sus distin­
tas etapas y formas, como fetichismo de la mercancía, del dinero y 
del capital. Pero la clave es la teoría del espejo, que es exactamente 
al revés de lo que el marxismo ortodoxo se ha imaginado: teoría 
del reflejo. 

La teoría del fetichismo sostiene que la ciencia burguesa no 
presenta la relación entre los productores, sino entre cosas-mer­
cancías. Efectivamente, esta ciencia nos dice que el producto es 
producido por el trabajo y el capital, considerando ambos como 
factores de producción (y, por tanto, como mercancías) sin revelar 
quién es el productor. Nos dice que el dinero "trabaja", cuando es 
puesto a ganar intereses. Nos habla del "salario de los caballos"92, 

poniendo el trabajo humano al lado de lo que hacen los caballos. 
Pero también Sraffa nos dice, refiriéndose a la primera parte de 
su libro: "Hasta este momento hemos considerado los salarios 
como consistentes en los bienes necesarios para la subsistencia 
de los trabajadores, de modo que entraban en el sistema en pie de 

91 Marx, op cit., I, p. 136. 
92 Paul A. Samuelson, "Nadie espera que el salario de competencia de un hom­

bre sea igual que el de un caballo", Volkswirtschaftslehre. Eine Einführung, 
Koln, Bund-Verlag, 1981. 
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igualdad con el petróleo para las máquinas o los alimentos para el 
ganado".93 

Aparecen el "petróleo para las máquinas" y el "alimento para 
el ganado" como productores, al igual que el trabajador. Pero 
como tales son mercancías. 

Esta es la "ciencia" que sostiene que la teoría del fetichismo 
no es ciencia. La teoría del fetichismo sostiene que el capital no 
produce, sino que es un medio de producción, usado como capi­
tal, mientras el trabajador es productor, aunque aparezca como 
factor de producción. También el "petróleo para las máquinas" es 
medio de producción, lo mismo que el caballo y el alimento para el 
caballo. El salario, según la teoría del fetichismo, es un ingreso del 
productor, el alimento del caballo no es un salario. Pero para esta 
ciencia burguesa el trabajador no es el productor, sino solamente 
un medio de producción (factor de producción). El productor deja 
de aparecer como tal en cuanto que se lo reduce a ser factor de 

íl producción. La teoría del fetichismo explica las razones del por 
qué esta ciencia reduce al productor a factor de producción. 

La teoría del fetichismo sostiene que a una ciencia de la 
sociedad mercantil en la cual las "relaciones sociales ( ... ) apare­
cen como lo que son", se le escapa la realidad misma. Se le escapa 
aquello que condiciona todo. Condiciona por su ausencia, que se 
hace presente en el condicionamiento. Se le escapa, a pesar de que 
dice "lo que es", y que por tanto es prácticamente útil para cap­
tar el comportamiento de los actores en esta sociedad mercan­
til. Por eso, la teoría del fetichismo es una teoría científica, que 
de ninguna manera pertenece simplemente al "orden ideológico". 
Sin embargo, como teoría científica, puede explicar la producción 
social de ideologías específicas referidas a la sociedad mercantil. 

Por lo tanto, la realidad de la "relación económica" solamente 
se ve en un espejo, la relación jurídica, que en este caso representa 
la misma forma mercantil. Como tal se la ve en forma invertida y 

93 Ver Piero Sraffa, Producción de mercancías por medio de mercancías, Madrid, 
Oikos, 1975, sección 8, p. 25. 
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distorsionada. Parece ser algo diferente de lo que es, y lo que es, 
es en realidad una ausencia, que grita, condiciona y que está pre­
sente por su ausencia. Y lo que Marx muestra después es que si 
no se hace presente esta ausencia en el interior de las relaciones 
humanas, aunque sea como vestigio, se produce inevitablemente 
y de manera compulsiva un proceso autodestructor. 

Esta teoría del espejo es visiblemente un desarrollo de la pará­
bola de la caverna de Platón. Pero no es igual, sino que ha cam­
biado. Un paso intermedio de este cambio lo encontramos en 
San Pablo, cuando dice: "Ahora vemos en un espejo, en enigma. 
Entonces veremos cara a cara", (Cor 13,12). 

El cambio de la parábola hacia la subjetividad del ser humano 
concreto ocurre ya en San Pablo. Marx lo asume y lo transforma 
en una teoría de la sociedad mercantil. 

Se puede ampliar el punto de vista de Marx y parece necesa­
rio hacerlo. No solamente la relación jurídica que acompaña a las 
relaciones mercantiles es un espejo, en el cual se refleja la relación 
económica. Se trata de mucho más. Todo sistema institucional es 
un espejo en el cual se refleja todo el mundo y no podemos ver el 
mundo sino como mundo reflejado en este espejo de la institucio­
nalidad. Lo que no se ve en el espejo es la ausencia de otro mundo, 
que siempre está presente en ausencia. Y siempre es válido que si 
no se logra hacer presentes los vestigios del otro mundo en el inte­
rior del mundo que conocemos a través del espejo, este mundo 
deja de ser sostenible. Hay una trascendencia en el interior de la 
inmanencia, cuyo reconocimiento práctico es condición de la 
sostenibilidad de la inmanencia. Marx no da este paso, aunque 
está en la lógica de su pensamiento. 

ExcursoB 
La inversión de los derechos humanos por medio de la 
construcción de monstruos 

Quiero hablar ahora de los derechos humanos, pero 
desde el punto de vista de su violación. No de parte de quienes 
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abiertamente niegan los derechos humanos y los violan. Eso es 
probablemente un fenómeno muy excepcional en el mundo 
moderno. Con la modernidad aparece una violación de los 
derechos humanos que opera en nombre de estos derechos 
humanos. Tiene hoy un nombre nuevo: la intervención 
humanitaria. Las guerras feroces sin ningún límite serio llevan 
este nombre: intervenciones humanitarias. Se destruyen países 
y se extermina, como en Afganistán, a todo adversario real o 
aparente y se reclaman los derechos humanos como la razón para 
hacerlo. Los derechos humanos se transforman en razón para 
eliminarlos. 

El Occidente, que se jacta de haber descubierto los derechos 
humanos, descubrió a la vez la manera más cruel e hipócrita de 
violarlos en nombre de estos mismos derechos humanos. 

Algo parecido a eso ya ocurrió en la Edad Media. Pero enton­
ces tuvo todavía un ropaje religioso. El amor al prójimo fue trans-

~ formado en instrumento para violar al prójimo, hasta quemarlo 
vivo en las hogueras. 

Su expresión secular aparece con la declaración formal de 
derechos humanos que tiene en John Locke su principal autor. 
Podemos hablar desde este momento de una inversión de los 
derechos humanos. Locke declara los derechos humanos burgue­
ses universalmente, para en seguida sostener que aquellos que 
no aceptan de buena gana estos derechos son animales salvajes 
frente a los cuales estos derechos no valen. Hay que imponerlos 
por lo tanto por la fuerza en guerras justas, en las cuales se dejan 
de respetar. Los derechos humanos son invertidos y se transfor­
man en imperativo categórico de matar, es decir, en violarlos. 

Con eso toda la historia del Occidente se genera como historia 
de la violación de los derechos humanos en nombre de los derechos 
humanos de aquellos que John Locke había declarado "animales 
salvajes". 

La construcción de monstruos como una etapa histórica de la 
modernidad. 
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Sin embargo, esta inversión de los derechos humanos sigue su 
historia hasta hoy. Desde la consideración de los otros como ani­
males salvajes se ha pasado a su construcción como monstruos y 
dueños de conspiraciones mundiales. El siglo XX es dominado por 
estas construcciones y el siglo XXI parece seguir estos pasos. La 
historia de las últimas décadas con sus intervenciones humanita­
rias es a la vez una historia de la construcción de monstruos por 
combatir. Cada intervención humanitaria tiene un monstruo que 
hay que eliminar para que por fin los derechos humanos puedan ser 
respetados. Con eso se eliminan los derechos humanos del mons­
truo y sus seguidores y la demanda de la aplicación de los derechos 
humanos para con ellos se convierte en algo sospechoso: los que 
reclaman son pintados ahora como colaboradores del monstruo. 

Es notable que, después de la guerra del Golfo, la defensa de 
los derechos humanos se ha transformado en un acto subversivo, 
en contra del cual está la misma opinión pública. El movimiento 
pro paz fue mostrado como el verdadero peligro, la guerra de 
ahora, en cambio, como "Guerra para la Paz", como "intervención 
humanitaria", como único camino realista de asegurar la paz. 
Se habla el lenguaje de Orwell: "Guerra es Paz, Paz es Guerra". 
Quien está en favor del respeto de los derechos humanos y de la 
paz es denunciado como partidario de Hussein, como totalitario, 
se le imputa la culpa por Auschwitz, se lo pinta como pronazi, se 
le imputa la voluntad de querer desatar una guerra mucho peor 
que esta guerra, como partidario del terrorismo. ¿Acaso no quiere 
aquel que exige el respeto de los derechos humanos y la paz que 
perezcan más ciudadanos estadounidenses o hasta que Israel sea 
el objeto de un nuevo holocausto? La señora Robinson tenía que 
renunciar como responsable de los derechos humanos en la ONU 
porque reivindicaba los derechos humanos de los prisioneros de 
la guerra de Afganistán, llevados a un campo de concentración 
en Guantánamo y desaparecidos en este hoyo negro de los ser­
vicios secretos de EEUU, donde ahora, como parece, son objetos 

.., .., 
Ul 
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de tratamientos inconfesables: el Occidente no hace nada sin ser­
vir al progreso. ¿Acaso no mostró que era una simpatizante? 

Con la construcción de monstruos aparece una forma de 
información que solo aparentemente es información directa. Se 
la lleva a cabo por espejismo. 

En los países del socialismo histórico se aprendía a leer entre 
líneas. Era la forma de saber lo que la censura quería suprimir. 
Esta se había desarrollado magistralmente y los chistes de Radio 
Eriwan desenmascararon mucho, y eran a la vez el medio para 
propagar el arte de leer entre líneas. 

Sin embargo, frente a nuestros medios de comunicación este 
arte sirve de poco. Por eso, para la misma población de los paí­
ses del socialismo histórico hoy son menos transparentes todavía 
que para las otras poblaciones. Nuestros medios de comunica­
ción pueden manipular infinitamente, porque frente a ellos hay 
que desarrollar otro arte, es decir, el arte de leer espejismos. Radio 

~ Eriwan no ayuda, por lo menos no directamente. 
Hoy se trata de la invención de imágenes en el espejo. El espejo 

son aquellos que construyen el monstruo. La imagen en el espejo 
solamente da una imagen de la realidad si se sabe que la imagen 
es un espejismo. Por lo tanto, hay que derivar indirectamente de 
la imagen en el espejo la realidad, que en el espejo aparece inver­
tida. En el espejo se ve la realidad solamente de manera virtual, 
no directa. Si se toma la imagen en el espejo como la realidad, esta 
se escapa completamente. Ni aparece. En vez de ver la realidad, 
uno ve solamente monstruos. Sin embargo, de estos monstruos 
hay que derivar la realidad que hay detrás. También esta reali­
dad puede ser monstruosa. Pero los monstruos que aparecen en 
el espejo no son monstruos que existen en la realidad. Son sola­
mente imágenes invertidas de la realidad, que la hacen ver como 
monstruo. Cuando aparece Hussein, lo que vemos en el espejo 
de aquellos que lo construyen como monstruo, es un monstruo 
Hussein, no es el Hussein de la realidad. 
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Cuando se proyecta el monstruo en Noriega, este es trans­
formado en el centro mundial del tráfico de drogas y en el jefe 
superior de todas las mafias de las drogas existentes o por haber. 
Es transformado en el dictador sangriento, el único, que toda­
vía existe en América Latina. Si desaparece, por fin el tráfico de 
drogas podrá ser combatido y la democracia estará segura en el 
mundo. Hoy el monstruo Noriega de nuevo se ha reducido a sus 
dimensiones reales y normales. Ha sido un dictador corriente, 
que en el tráfico mundial de drogas no era más que una figura de 
tercera categoría, que además logró esta posición por medio de la 
DEA, la policía antidroga del gobierno de EEUU. 

La pregunta es: ¿ha sido esta proyección del monstruo un sim­
ple bla-bla, o significaba algo real? Ciertamente, no dice gran cosa 
sobre Noriega, pero ¿sobre quién podría decir algo? 

Cuando el presidente Bush (padre) decía sobre Hussein que 
era un nuevo Hitler, que había montado el cuarto ejército más 
grande del mundo amenazando con conquistar toda la tierra, él 
proyectaba un monstruo en Hussein. Hussein también ha sido 
reducido hoy a dimensiones mucho más pequeñas. No es el cri­
minal único que era Hitler, y su ejército estaba indefenso frente a 
la fábrica de muerte que el ejército de EEUU montó al lado de su 
frontera. 

La proyección de Hussein, que hacía de él un Hitler, no nos 
dice mucho sobre Hussein. 

En los últimos tiempos el monstruo se llama Bin Laden, señor 
de una conspiración terrorista mundial omnipresente. 

El funcionamiento de una fábrica de muerte 
Todos estos monstruos van pasando, dándose la mano uno a 

otro. Pero el camino por el cual aparecen designa el blanco de la 
fábrica de muerte, que lucha en contra de ellos. Una fábrica de 
muerte que aparece ya con el ataque a Libia en los años 80 y con 
la invasión de Panamá en 1989 y que con todo su potencial des­
tructivo se hace presente en la guerra del Golfo. Sin embargo, esta 
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fábrica de muerte es tan perfectamente móvil como las fábricas 
de maquila presentes en todo el Tercer Mundo. Puede ir a cual­
quier lugar. Después de la guerra del Golfo se movió a Serbia, 
destruyendo también este país. Después, a Afganistán, dejando 
detrás una tierra quemada. Después pasó de nuevo a Irak para 
devastarlo. Ahora aparece, aunque cambiada, en Palestina y el 
Líbano, para producir también allí muerte y desolación. Busca 
nuevas metas. El Tercer Mundo tiembla y nadie sabe bien hacia 
dónde se desplazará esa fábrica de muerte. Puede volver a Irán 
-donde también surge un monstruo-, puede moverse a Colom­
bia. Sus ejecutivos no excluyen China ni Rusia como posible lugar 
de producción de muerte. 

Los momentos de la baja de la bolsa de valores en Nueva York 
son momentos predilectos para el funcionamiento de la fábrica 
de muerte móvil. Cuando empieza a producir muertos, la bolsa 
empieza a vivir. La bolsa resulta ser un Moloc, que vive de la 

~ muerte de seres humanos. 
Es evidente; hacen falta monstruos para legitimar el fun­

cionamiento de esta fábrica de muerte. Cuanto más horrible la 
fábrica de muerte, más espantosos son los monstruos construi­
dos. Estos monstruos tienen que ser tan malos que la fábrica de 
muerte se haga inevitable y la única respuesta posible. Pero hay 
solamente adversarios, que de ninguna manera son monstruos. 
Por lo tanto, se producen monstruos para proyectarlos en ellos. 
Todos son monstruos del momento, que sirven de lubricante para 
el funcionamiento de la fábrica de muerte. Hoy se está constru­
yendo a ojos vista un supermonstruo, una Hydra, cuyas cabezas 
son estos monstruos del momento. Se trata ahora del terrorismo 
como monstruo. Se cortan las cabezas y a la Hydra le nacen nue­
vas. La fábrica de matar tiene que perseguirlas para cortarlas tam­
bién. La manera de hablar sobre estas masacres revela lo que son. 
Se habla casi exclusivamente de "liquidar", "eliminar", "extirpar" 
y "exterminar". Es el lenguaje de todas las fábricas de muerte del 
siglo XX. Es la eliminación de los derechos humanos por medio 
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de la declaración de la no-humanidad del enemigo reducido a un 
ser terrorista. La fórmula clásica la creó el propio Himmler, res­
ponsable de los campos de concentración de la Alemania nazi, 
diciendo: "El antisemitismo es exactamente lo mismo que el des­
piojamiento. Desembarazarse de un piojo no es cuestión de ideo­
logía. Es una cuestión de limpieza".94 En Afganistán en relación 
con los talibanes, que se retiraron a las cuevas, se hablaba de ratas 
por fumigar. 

Se trata hoy de la construcción de una conspiración mundial 
terrorista, que actúa por todos lados y en cada momento y que 
lleva un apellido solamente, cuando su cabeza se levanta. Tiene 
entonces el apellido de Hussein, Milosevic o Bin Laden y tendrá 
muchos más. Estas conspiraciones monstruosas y proyectadas 
las conocemos del siglo XX. La primera mitad es dominada por 
la construcción del monstruo de la conspiración judía, inven­
tada por la Ojrana, policía secreta de la Rusia zarista antes de la 
primera Guerra Mundial. Otra fue la conspiración comunista a 
partir de la segunda Guerra Mundial -que antes se había consi­
derado como parte de la conspiración judía mundial en cuanto 
"bolchevismo judío" -a la cual Reagan se refería como "reino del 
Mal". Una conspiración parecida se construyó en la Unión Sovié­
tica con la conspiración trotskista. Terminada una conspiración, 
el poder necesita otra para poder desenvolverse sin límites y sin 
ser amarrado por algunos derechos humanos. Parece que hoy y 
para cierto futuro la conspiración terrorista le dará este instru­
mento del ejercicio absoluto de su poder. Ya se empieza a incluir 
en esta conspiración terrorista mundial a los movimientos crí­
ticos de la globalización que han surgido desde Seattle, Davos, 
Praga, Génova y Québec, y se han reunido en los últimos dos años 
en Porto Alegre. Tom Ridge, director de la Oficina de la Seguridad 
Interior de la Casa Blanca, decía sobre los terroristas de la nueva 

94 Hannah Arendt, los orígenes del totalitarismo, Taurus, 1974, p.475, notanº 112. 

.., .., 
"' 



Franz Hinkelarnrnert 

conspiración mundial: "Soldados de las sombras. Están por todos 
lados en el planeta ... "95 

La proyección del monstruo necesita partir de un aconte­
cimiento monstruoso para documentar la monstruosidad del 
monstruo. En todos los casos se encuentran algunos hechos 
que pueden servir como materia prima para la construcción del 
monstruo. Pero muchas veces los producen aquellos que quieren 
dar contenido a su proyección del monstruo. En la Alemania nazi 
era el Reichtstagsbrand, que mostraba lo fatal que era la conspira­
ción judía. Probablemente lo hicieron los nazis mismos. Pero eso 
no es necesario. También en este caso existe la posibilidad de que 
fuera un anarquista que hizo una demostración de protesta. En la 
Unión Soviética fue el asesinato de Kirov en Leningrado en 1934. 
Es casi seguro que el propio Stalin lo organizó. Hoy son los atenta­
dos de Nueva York del 2001, de los cuales todavía no se sabe quié­
nes efectivamente estaban detrás. Estos tres acontecimientos, sin 

~ embargo, están íntimamente vinculados con la manipulación del 
público por medio de la proyección del monstruo. 

Hay casos históricos menores, que tuvieron en otros 
contextos un significado análogo. Son por ejemplo el ataque al 
Maine en 1898, el ataque de Pearl Harbor, el incidente de Tonking 
y la quema del palacio electoral de la ciudad México. El ataque al 
Maine permitió a EEUU entrar en la guerra por Cuba, Pearl Habor 
permitió la entrada de EEUU a la Segunda Guerra Mundial, 
el incidente de Tonking su entrada en la guerra de Vietnam. En 
México la quema del palacio electoral permitió una campaña de 
persecución, que escondía el hecho de que Salinas había ganado 
las elecciones por fraude. En el caso del ataque al Maine, es muy 
probable que el propio gobierno de EEUU lo organizara, En el 
caso de Pearl Harbor, el gobierno de EEUU supo del ataque, 
pero no intervino para lograr el efecto deseado sobre su opinión 
pública. El incidente de Tonking fue organizado por el propio 

95 La Nación, 10.6.2002. 
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gobierno de EEUU e imputado a los vietnamitas, para crear una 
opinión pública en favor de la entrada en la guerra de Vietnam. La 
quema del palacio electoral en México (1988) fue organizada por 
Salinas mismo para recuperar su legitimidad después del fraude 
electoral. Se trata de una especie de asesinatos fundantes. 

En el trasfondo de tales construcciones de monstruos apa­
rece siempre la inversión de los derechos humanos, como ya John 
Locke la había concebido. Los acontecimientos monstruosos 
inventados, o sirven para mostrar el monstruo como enemigo de 
alguna ley universal como en Locke, o de la convivencia humana 
pacífica presentada como más alto valor. Pero estos altos valores 
sirven solamente para mostrar más monstruoso al monstruo, 
que no merece ser protegido por estos valores. Cuanto más alto 
el valor, más malo el monstruo y mayor razón para destruirlo. Los 
mismos valores de la convivencia son transformados en guillo­
tina. La violencia ejercida se presenta como servicio a la humani­
dad, a la ley o a la convivencia humana. Aquellos que la ejercen se 
sienten servidores de aquellos a los cuales violan. Llevan la "carga 
del hombre blanco". Frente a ellos los violados pueden rezar con 
Kant: Dios nos proteja de nuestros amigos, de nuestros enemigos 
nos defendemos solos. 

Sin embargo, corremos el peligro de que finalmente estos 
monstruos nos devoren a todos y, por tanto, también a aquellos 
que los proyectaron en los otros. Son muertos que ordenan. Sin 
embargo, aquellos que construyen estos monstruos se ofrecen 
como los Mesías para liberarnos de ellos. Son los justos, frente a 
los cuales todos son pecadores y que se pueden salvar solamente 
asumiendo todas sus posiciones e integrándose en su lucha con­
tra el monstruo que ellos mismos han inventado. Son los hombres 
de la justicia infinita, que de hecho es violencia infinita. 

La construcción de estas conspiraciones mundiales es la ola 
de fondo de la constitución de todos los totalitarismos modernos. 
Este caso no es la excepción. Se trata hoy del totalitarismo 
necesario para poder sostener la política del mercado total, sobre 
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la cual se basa la actual estrategia de acumulación de capital 
llamada globalización. 

Qué nos dicen los monstruos 
Sin embargo, los monstruos no se pueden matar. Ni siquiera 

existen. Según el mito griego, por cada cabeza que se le corta a la 
Hydra, le nacen siete nuevas. Hay que disolverlos. Para eso hace 
falta tomar conciencia del hecho de que son simples proyeccio­
nes. Pero hace falta algo más: hay que asegurar un mundo justo. 

Estas proyecciones de monstruos no nos dicen nada o casi 
nada ni de Bin Laden, ni de Al-Quaeda, ni de Arafat, ni de Hus­
sein. Tampoco sobre ninguna conspiración pretendida. Entonces 
¿sobre quién nos dicen algo? 

Efectivamente, no son completamente vacías, ni son simple 
mentira. Aunque estas proyecciones no dicen nada o casi nada 
sobre Bin Laden, Arafat o Hussein, dicen algo. Dicen algo sobre 

~ aquel que hace estas proyecciones, y dicen poco sobre aquel en el 
cual se proyectan. Cuando el presidente Bush (padre) describía a 
Hussein como un Hitler, cuando toda la población de los EEUU 
le seguía en eso y cuando al fin toda la comunidad de las nacio­
nes casi sin excepción seguía esta proyección del monstruo en 
Hussein, eso no nos dijo nada sobre Hussein pero mucho sobre el 
presidente Bush, sobre los EEUU y sobre la situación de la comu­
nidad de las naciones. 

No se sigue necesariamente que aquel que proyecta el mons­
truo sea lo que él proyecta en el otro. Sin embargo, la proyección 
del monstruo dibuja una transformación de lo que es aquel quien 
lo proyecta. Así pues, el análisis tiene que revelar lo que es la reali­
dad a partir de la cual este monstruo es proyectado. Pero siempre 
hay que suponer algo que subyace a este tipo de proyección y que 
es: para luchar en contra del monstruo, hay que hacerse monstruo 
también. Ya Napoleón decía: «Jl faut opérer en partisan partout ou 
il y a des partisans» (para luchar en contra del partisano, hay que 
hacerse partisano también). 
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En la imagen en el espejo aparece que los otros, nuestros ene­
migos, son monstruos. Lo son tanto, que solamente se puede 
luchar en contra de ellos transformándonos también en mons­
truos. Por tanto, frente a ellos, todo es lícito. Todo lo que se hace 
frente a ellos está bien hecho, la sangre que es vertida no deja nin­
guna mancha. De esta manera, aquel quien hace la proyección 
del monstruo resulta ser él mismo un monstruo, que no conoce 
límites. Pero sigue invisible, en cuanto que uno no lee la imagen 
del monstruo como una imagen en el espejo. La monstruosidad 
de cada uno se conoce a partir de las proyecciones del monstruo 
que hace, y no de aquellas que se hacen sobre él. A través de la 
proyección se consigue que las manos ya no estén atadas por nin­
gún derecho humano. Y eso es el único monstruo que cuenta y 
del cual hay que tener miedo: aquel que declara que en nombre de 
sus metas no tiene que respetar ningún derecho humano. 

Mientras la información directa es casi arbitrariamente 
manipulable, esta información que se da vía la imagen en el espejo 
no lo es. Pero hay que saber leerla. 

Posiblemente, desde ambos lados en lucha se hace la proyec­
ción mutua del monstruo, uno frente al otro. Ambos, por tanto, 
se hacen monstruos para luchar en contra de su respectivo mons­
truo. Sin embargo, eso no significa que ambos tengan razón. Al 
contrario, ahora ninguno tiene razón, porque la proyección pola­
rizada es la creación mutua de la injusticia en nombre de la jus­
ticia -"justicia infinita"-, que actúa por ambos lados de manera 
igual. Nunca es cierta, ni siquiera en el caso en el que el otro, en el 
cual se proyecta el monstruo, sea realmente un monstruo. En este 
caso la mentira sigue siendo una mentira, aunque diga la verdad. 
La peor mentira es aquella que se dice por medio de la verdad.96 

96 Como dice Bonhoeffer: "Mejor que la verdad en boca del mentiroso es la men­
tira, mejor que la acción del amor al prójimo del enemigo del hombre es el 
odio. Que el Mal aparezca en forma de la luz, de la bondad ( ... ) de la justicia 
social, es para aquel que piensa en términos simples, una clara confirmación 
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Ella es un producto del mismo mecanismo: hacerse monstruo, 
para luchar en contra del monstruo. La razón de la lucha desem­
boca en la sinrazón, como lo dice Goya: "El sueño de la razón pro­
duce monstruos". 

Por lo tanto, la proyección de la conspiración mundial no 
debe ser reducida a un simple producto de la fantasía, mórbida 
o no. Es una reflexión irracional sobre la realidad, pero es una 
reflexión sobre la realidad. Surge de la propia realidad, en cuanto 
no hay disposición de enfrentar sus problemas de fondo. Esta 
negativa obliga a inventar monstruos y proyectarlos en otros, y 
estos monstruos no son más que la otra cara de problemas reales, 
que no se quiere enfocar. Por eso la proyección del monstruo no 
es algo arbitrario, ni es tratable declarándola inmoral. Es algo que 
surge de la realidad misma, para tapar los ojos y que no vean. En 
vez de enfocar los problemas, se proyecta el monstruo y se declara 
que este monstruo es el problema. 

~ Desde este punto de vista parece lógico que la actual estra-
tegia de acumulación de capital llamada globalización desembo­
que en la proyección de una conspiración mundial. Precisamente 
hoy, cuando es cada vez más cuestionada, necesita de esta cons­
piración mundial para poder seguir con su estrategia. No hay 
disposición para enfrentar las catástrofes que esta estrategia pro­
duce, y que hoy están produciendo amenazas globales a la tierra: 
exclusión de la población, socavamiento de las propias relaciones 
sociales, destrucción del medio ambiente. Como el sistema puede 
sostener que no hay catástrofe, se la desplaza. Hay catástrofe, pero 
esta no es la real que vemos frente a nuestros ojos, sino que es una 
conspiración mundial terrorista. Esta conspiración tiene que ser 
dibujada en términos tan extremos que las catástrofes produci­
das por el sistema sean oscurecidas. Todas las fuerzas se dirigen 
ahora en contra de una conspiración que ni existe y este esfuerzo 
tiene que ser tan grande que no queda lugar para enfrentar las 

de su maldad abismática". Dietrich Bonhoeffer, Bonhoeffer-Auswahl, 4 tomos, 
Gütersloh, ed. Otto Dudzus, 1982. Tomo4, p. 81. 
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catástrofes reales. Este esfuerzo frenético esconde estas catástro­
fes. Aparece el terrorismo en contra de esta conspiración terro­
rista y que está al punto de llegar efectivamente a una organiza­
ción terrorista mundial, que opera en nombre del antiterrorismo. 
Pero es una organización integrada por los Estados, que no tiene 
nada de conspiración. Es organización totalitaria que funciona a 
plena luz pública. 

La corrupción del poder que construye los monstruos 
La propia estrategia de acumulación de capital -de preten­

dida globalización- vigente se ha transformado en un dogmático 
fundamentalismo universal, que como tal fundamentalismo no 
se puede imponer sin la proyección de una conspiración mundial. 
La necesita, como fundamentalismos universales anteriores la 
han necesitado. Al imponerse como una verdad absoluta, forzosa­
mente tiene que transformar las críticas y las resistencias en obras 
de algún reino del mal o eje del mal, que opere tan universalmente 
como el fundamentalismo de partida pretende ser universal. Para 
no mostrar flexibilidad, necesita proyectar sobre sus víctimas una 
conspiración del mal. Con eso logra desplazar los problemas con­
cretos que crea en cada momento hacia un horizonte imaginario 
del mal. En vez de solucionar los problemas candentes y muchas 
veces de carácter catastrófico, crea la unión ficticia de una lucha 
en contra de un enemigo ficticio. Eso lleva fatalmente al actual 
maniqueísmo del: quien no está con nosotros, está de lado de la 
conspiración terrorista. 

Ciertamente hay un terrorismo que vemos actuando y que 
hay que enfrentar. Pero es y sigue siendo un problema secunda­
rio. La proyección de la conspiración mundial evidentemente se 
tiene que basar en hechos particulares, que efectivamente ocu­
rren, para usarlos con el fin de la proyección de una conspiración 
mundial, y que no son más que pretextos para hacer invisibles los 
problemas concretos de cuya solución se trataría. Probablemente 
va a haber más terrorismo desde el lado de los afectados, lo cual 
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no será más que otro pretexto para seguir con la fijación de la 
conspiración mundial, será prueba aparente de su existencia que 
permita seguir escondiendo las catástrofes producidas. 

Los portadores del poder tienen la fijación de sostener la estra­
tegia, no se piensa más allá de eso. Todo lo otro son simples pala­
brerías, como esta referencia a la "lucha en contra de la pobreza" 
que es la gran mentira de nuestro tiempo, masaje de las almas. 

En cuanto sigue con esta fijación, no va a abandonar los fan­
tasmas de conspiraciones mundiales que van a seguir viendo 
recorrer el mundo. Y si no hay más acciones terroristas, las va a 
inventar. 

De eso resulta el gran problema: el terrorismo en nombre del 
antiterrorismo, que esconde las catástrofes globales que se están 
produciendo. Se ha transformado en la gran ideología global, en 
nombre de la cual hoy se intenta salvar una estrategia de acumu­
lación de capital llamada globalización, que es la verdadera ame-

'° ~ naza para el mundo. 
A través de la proyección de la conspiración mundial el poder 

se transforma en poder absoluto. Como poder absoluto deja de 
ver siquiera la realidad. Precisamente por eso produce su propio 
límite. Por su propia lógica de poder absoluto entra en decaden­
cia. Es el poder absoluto mismo el límite del poder absoluto. Al 
llegar al poder absoluto, comienza a perderlo. Hay una famosa 
frase de Lord Acton, que señala eso: "El poder corrompe, el poder 
absoluto corrompe absolutamente". ("Ali power tends to corrupt, 
and absolute power corrupts absolutely"). 

Estamos viviendo el poder absoluto y estamos viviendo a la 
vez la corrupción absoluta de este poder. Corrupción en todos los 
campos e incapacidad de juicio en cuanto a todos los problemas. 
El poder absoluto pierde la brújula inclusive para calcular el pro­
pio poder. 

Sin embargo, a la proyección de la conspiración terrorista mun­
dial no se puede contestar con una proyección de una conspiración 
mundial al revés, o sea, con la proyección de una conspiración 
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terrorista que usa el pretexto del antiterrorismo. Eso transforma­
ría la producción de monstruos en un tornillo sin fin.97 

¿ Cómo se disuelven los monstruos? 
Hace falta ir más allá de estas imaginaciones conspirativas 

para disolverlas. Para eso hay que ir a sus raíces, que son las catás­
trofes concretas que la humanidad tiene delante de sí y que ema­
nan de las amenazas globales de la exclusión de grandes partes de 
la población, de la subversión de las propias relaciones humanas y 
de la crisis del medio ambiente. La construcción de los monstruos 
hace perder de vista estas realidades. 

Se trata de recuperar la realidad perdida por el fundamenta­
lismo del mercado, tanto en la acción política y económica como 
en el pensamiento. Para la dogmática que nos domina, no cuentan 
realidades sino abstracciones de un pensamiento único, de imagi­
naciones de monstruos. Y todo encubre el ansia de hacer ganan­
cias olvidándose de que los dólares no se pueden comer y las tasas 
de crecimiento tampoco. Y el verde del dólar no puede sustituir al 
verde de la naturaleza. Tenemos que recuperar la realidad. 

Pero la misma realidad está desvirtuada. Para recuperarla, 
nos hace falta descubrir de nuevo que la raíz de toda realidad es 
el ser humano como sujeto vivo y necesitado. Es la única brújula 
que nos permite llegar a la realidad y descubrir las abstraccio­
nes que pretenden sustituir esta realidad. Este sujeto está apla­
cado, pero grita en nosotros y en cada uno. Está ausente, pero es 
una ausencia que nos empuja. Empuja también desde el interior 
de todas las culturas. Tenemos que escucharlo para poder ver la 
realidad y actuar sobre ella. Frente a una sociedad que excluye 
y destruye, este sujeto grita por esta sociedad que empezaron 

97 La película de Charlie Chaplin El gran dictador es una obra maestra que 
enseña precisamente eso. Chaplin desinfla el monstruo. Esta película fue muy 
mal recibida por los poderes en EEUU en el momento histórico dado, se le 
negó cualquier premio y se la marginó en lo posible. Parecía paralizante en un 
momento en el cual se construía otro monstruo. 



Franz HJnkelammert 

a soñar los zapatistas: una sociedad en la que quepan todos los 
seres humanos, que no puede ser sino un mundo en el cual caben 
muchos mundos. Solamente por este camino se puede disolver a 
los monstruos. 

Si volvemos sobre el ejemplo de la guerra de Irak del 2003, 
podemos utilizarlo para ejemplificar. La guerra fue anunciada y 
realizada en nombre de las armas de destrucción masiva, que pre­
tendidamente Hussein había escondido y que estaba amenazando 
con utilizar. La construcción de Hussein como monstruo tenía 
allí su cúspide y su mayor monstruosidad sería el ataque con estas 
armas al mundo occidental entero. Todo fue un invento intencio­
nal para justificar una guerra planificada por otras razones y una 
gran calumnia. Para hacer la guerra se necesitaba un monstruo 
en contra del cual luchar y se inventaban razones para transfor­
mar a Hussein en este monstruo. 

Se hizo desvanecer la realidad. Quien mantenía clara la 
~ cabeza, sabía muy bien ya antes de la guerra que todo era mentira. 

Pero ninguna información contraria era capaz de irrumpir en la 
histeria colectiva que los gobiernos guerreristas y los medios de 
comunicación dominantes desataron. La realidad inventada se 
impuso a la realidad real y la hacía invisible, aunque era empírica­
mente evidente. 

Detrás operaba la tesis de que se trataba de una guerra por 
el petróleo y efectivamente los grupos económicos que habían 
apoyado la creación de esta histeria colectiva se lo robaron y 
son hoy sus dueños. Con eso se dio una racionalidad del ladrón 
a toda la operación. Pero ni esta aparente racionalidad es cierta. 
Muy bien la conquista del petróleo puede haber sido un pretexto 
para poder desatar la guerra, que se querría, hubiera petróleo o 
no. Al fin, el petróleo también se puede comprar sin conquistarlo 
o robarlo. Ni los intereses materiales son unívocos. Pueden ser 
igualmente pretextos para desatar un agresividad de por sí. Al 
final de cuentas no queda claro si aquellos que desataron esta 
histeria creyeron o no en las mentiras que ellos mismos habían 
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inventado. La histeria colectiva arrasa con los mismos líderes que 
la han creado. 

Cuando se desata esta agresividad de por sí, agresividad gra­
tuita, cualquier pretexto sirve para darle una racionalidad apa­
rente, aunque sea la racionalidad del ladrón. 

Esta pérdida de la realidad en función de la agresividad en 
contra del monstruo construido para este propósito, es sola­
mente la otra cara de la deshumanización de las relaciones huma­
nas. Solamente el reconocimiento del otro, aunque sea adversario 
y aunque sea de hecho un criminal, hace posible mantener la rea­
lidad, inclusive la realidad de las informaciones y con eso el res­
peto a los hechos. Cuando se rompe este reconocimiento básico, 
la misma realidad desaparece y los hechos llegan a ser invisibles 
como consecuencia de la construcción del otro como monstruo. 
Resulta que la misma capacidad de reconocer los hechos está ínti­
mamente relacionada con la condición ética del reconocimiento 
del otro como sujeto humano. No hay otra manera de responder 
a las histerias colectivas desatadas por medio de los procesos de 
construcción de algún otro como monstruo. Resulta, que el reco­
nocimiento de los hechos, aunque sean hechos empíricos en el 
sentido más nítido de la palabra, no es independiente de la ética. 
Esta ética necesaria está muy bien expresada por una frase que 
usa Desmond Tutu: "Yo soy si tú eres". La ética de la lucha en con­
tra del monstruo construido es otra: "Yo soy si te destruyo". Es la 
ética que subyace a la estrategia de la globalización de hoy. 

Cuando en noviembre de 2006 el partido del presidente Bush 
perdió las elecciones, las perdió a raíz de sus fracasos en la gue­
rra de Irak. Aunque esto no significó mayor cambio. A la guerra 
perdida correspondía el cansancio con la guerra de la población 
de EEUU. Si Bush hubiera ganado la guerra, habría triunfado en 
estas elecciones. Se exige hacer futuras guerras mejor, pero no se 
cambia en relación con futuras guerras. No se reprocha a Bush el 
haber destruido un país entero, ni la muerte de cientos de miles 
de iraquíes, sino se le reprocha haberlo hecho sin un resultado 
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positivo para el poder de EEUU. Pero lo que hace falta es algo muy 
diferente: hace falta una metanoia, un cambio en la relación con 
el mundo y con el propio poder de EEUU. Sería un cambio en rela­
ción con la realidad al cual correspondería un cambio de la propia 
ética. Sería una conversión, no a algunos valores abstractos o a un 
Dios abstracto, sino a lo humano en una realidad humanizada. Es 
la única conversión que vale inclusive frente a Dios. Hasta Dios 
se hizo ser humano. No se hizo ni mercado ni Estado ni Iglesia. 
Tampoco se hizo cristiano: se hizo humano. Hay que hacerlo 
como Dios: hacerse humano.98 Es metanoia. El Dios de Bush es lo 
contrario. Opta por la libertad del mercado en contra de la liber­
tad humana. 

En los conflictos políticos mundiales hoy aparece constante­
mente este circuito nefasto de la construcción del monstruo, de 
la negación del reconocimiento del otro y de la pérdida de la reali­
dad más sencilla. Pero, por supuesto, puede igualmente aparecer 

~ en los conflictos pequeños al interior de grupos y de instituciones, 

98 En la rebelión juvenil-estudiantil en los años 80 en Zürich surgió este lema: 
"Hazlo como Dios, hazte humano" ("Machs wie Gott, werdeMensch"). 
Desde el punto de vista del poder -del Estado, del mercado, las iglesias etc.­
querer hacerse como Dios es orgullo y significa querer ser déspota. Eso es así, 
porque el Dios del poder es un déspota de legitimidad absoluta. El Dios del 
poder no se ha hecho humano. 
Cuando Dios se ha hecho humano, querer ser como Dios es querer ser 
humano. Lleva a la crítica del poder para exigirle ser humano. El poder enton­
ces no tiene ningún Dios. Reconocer a Dios significa para el poder recono­
cer lo humano como lo supremo, al cual el poder tiene que someterse. Querer 
ser como Dios es crítica del poder. De parte del ser humano significa hacerse 
sujeto que está por encima del poder. 
Decía Gandhi: Si Dios tuviera hijos, todos nosotros seríamos sus hijos. Si Jesús 
fue como Dios, o Dios él mismo, entonces todos los hombres seríamos como 
Dios o Dios mismo". ("IJ God could have sons, all of us were his sons. If fesus 
was like God, or God himself, then, all men were like God and could be God 
themself'). Mohandas Karamchand Gandhi: An autobiography or the story of 
my experiments with truth (1927), Ahmedabad 1994, S. 113. 
Por eso lo mataron en nombre del Dios del poder. 
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donde aparece de una manera sorprendentemente análoga. Siem­
pre tiene las mismas consecuencias nefastas. Pasar por conflictos 
desenfrenados de este tipo es siempre un hecho sumamente dolo­
roso para aquellos que son transformados en monstruos. Parece 
que se trata de un fenómeno que se hace masivo a partir del surgi­
miento de la modernidad y que tiene como antecedente histórico 
muy importante la caza de brujas que acompaña el surgimiento 
de la modernidad en los siglos XV al XVIII. 

Este esquema tiene algún parecido con la competencia mimé­
tica, que analiza René Girard. Pero por el otro lado es exacta­
mente al revés. En esta competencia mimética la relación de con­
flicto es con otro que funciona positivamente como modelo por 
alcanzar. Va desde abajo hacia arriba. En el esquema de la inver­
sión de los derechos humanos por medio de la producción del 
otro como monstruo toda la relación es por negación. El poder se 
enfrenta a aquellos que lo cuestionan. Este otro es pintado como 
encarnación del mal y así convertido en monstruo en contra del 
cual luchar. Por medio de esta negación maniquea del otro como 
monstruo este monstruo producido se transforma en modelo: 
para luchar en contra del monstruo hay que hacerse monstruo 
también. La negación lo transforma en modelo por medio de un 
proceso de negación cuya memoria se reprime. Sin ser reprimido 
este proceso, no se llegaría al resultado intencionado. En Girard 
lo afirmado es el modelo. Aquí el modelo es lo negado. Toda la tal 
llamada guerra antiterrorista funciona de esta manera. Aunque el 
conflicto puede empezar de la manera que Girard describe como 
mímesis, en su desarrollo extremo se transforma en la negación 
de todos los derechos del otro por medio de su transformación 
en monstruo. Entonces la negación del monstruo lleva a la inte­
riorización de las monstruosidades inventadas sobre el otro de 
parte de aquel que ha producido el monstruo en el otro. Por la 
negación el monstruo se transforma en modelo. Cuando eso apa­
rece en el nivel político y decide sobre guerra y paz, resulta la gue­
rra perpetua sin tregua, lo que hoy está ocurriendo en la política 
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de EEUU. Hussein no es el modelo para Bush, pero el monstruo 
que Bush ha proyectado en Hussein se ha transformado por nega­
ción en el modelo de Bush. Esta inversión de los derechos huma­
nos por medio de la construcción del monstruo es típicamente un 
esquema de toma y afirmación del poder. Va desde arriba hacia 
abajo. Es el esquema de la noche de los cuchillos largos. 

Si queremos afirmar la democracia hoy, tenemos que ir desa­
rrollando formas de actuar entre los seres humanos que permi­
tan desinflar estos monstruos. La democracia en su actual forma 
no da ningún medio para poder cumplir con esta necesidad, sino 
que se transforma fácilmente en su arena. Eso es, precisamente, 
lo que ha ocurrido a partir del 11 de septiembre de Nueva York. 

Llevar la democracia a la capacidad de desinflar estas produc­
ciones de monstruos es un tarea fundamental de la democratización 
necesaria en todos los campos y en todos los lugares. Es una utopía, 
pero irrenunciable y condición para una convivencia humana futura. 

~ Hay una linda canción de Leonard Cohen, que anuncia esta 
utopía a la cual no debemos renunciar, dice: La democracia, por 
fin, llegará inclusive a los EEUU ("Democracy is coming, to the 
USA"). Tiene que ser o hacerse también parte de un mundo en el 
cual quepan todos. 

Excurso C 
La administración de la muerte 

Partimos de la tesis de que el código penal es la última instan­
cia del código civil. 

Código civil y código penal 
El código civil da las leyes pretendidamente universales que 

deben regir todo comportamiento humano en el proceso de su 
institucionalización. Una moral personal correspondiente a esta lega­
lidad es necesaria, pero jamás es suficiente. Para que sea universal­
mente válida la legalidad, tiene que ser obligatoria frente a los otros. 
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Este paso a la obligatoriedad lleva al código penal. El código 
penal castiga las violaciones de la ley y presupone la ley (presu­
pone que la moral correspondiente sea afirmada como ley). 

Estos castigos pueden ser varios, en especial multas, priva­
ción de la libertad y privación de la vida (pena capital). Estos casti­
gos no se distinguen fenoménicamente de los crímenes. Efectúan 
actos que la ley prohíbe. 

El código civil por medio del cual se constituye el Estado de 
derecho tiene un principio de generación, del cual se deriva. Con­
siste en la reducción de la persona humana al individuo propieta­
rio, que se relaciona con otros por medio de contratos concertados 
en libertad formal y solamente por contratos. Toda otra relación 
no tiene protección jurídica, todas estas relaciones la tienen. 

Se trata del núcleo del Estado de derecho y la ley pública se 
deriva de este núcleo también. Asegura la libertad y contractua­
lidad formal. Además, para ser ley formal y general (universal) 
necesariamente tiene que concebir a la persona como individuo ti 
propietario que se relaciona por contratos. 

En los orígenes del Estado de derecho en el siglo XVIII, la fun­
ción del Estado es el ejercicio del código penal como última ins­
tancia de la sociedad civil garantizada por el código civil. Se trata 
del código civil, pero el código penal es su última instancia. 

Por lo tanto, la última instancia del Estado de derecho -de la 
libertad- es la coerción. 

Ahora bien, si la última instancia de la ley es la violación de 
la ley en nombre del castigo, la última instancia del código penal 
es la pena capital. Es el castigo más total que se puede infligir. El 
Estado de derecho ejerce ahora soberanía sobre la vida humana. 
Es señor de vida o muerte. Es el primer nivel de la soberanía: 
soberano es quien decide sobre la pena capital. Su abolición no 
cambia este hecho. Quien puede abolir la pena capital puede 
también volver a instituirla. También con la pena capital abolida, 
esta sigue siendo última instancia del propio código penal. 
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La violencia indiscriminada 
Pero ¿qué es la última instancia de este Estado de derecho con 

su soberanía sobre vida y muerte? No puede ser sino la violencia 
indiscriminada. Es el momento de las revoluciones. Carl Schmitt 
dice: "Soberano es quien decide sobre el estado de excepción". Sch­
mitt piensa en el Estado dictatorial (incluso fascista), que ejerce la 
violencia indiscriminada a partir del Estado constituido. Hay ley, 
pero no hay moral. En nombre de la ley se aplica ahora la violencia 
indiscriminada. 

Pero en la revolución no hay tal instancia, varios o todos decla­
ran el estado de excepción y por lo tanto ninguno. La soberanía está 
a disposición. En la revolución puede haber moral, pero no ley. Por 
lo tanto, su última instancia es la violencia indiscriminada y lo es, 
aunque no se la ejerza indiscriminadamente. 

La parte que la gana vuelve a constituir -o reconstituir- el 
Estado de derecho, aunque sea con un sentido cambiado. Al 

~ hacerlo, constituye el Estado soberano cuya última instancia es la 
pena capital. 

Resulta que la última instancia de toda ley e institución es la 
violencia, la muerte. Lo es en la constitución de la ley como vio­
lencia indiscriminada y en la ley constituida como pena capital. 

Ley formal y leyes de la economía y sociedad 
El Estado de derecho basado en la persona como individuo 

propietario que se relaciona con otros por contratos, es el Estado 
burgués. Pero no se presenta como tal. Se presenta como Estado 
de la libertad y de la igualdad, siendo igualdad y libertad contrac­
tuales. Libertad contractual e igualdad contractual. 

La otra cara de esta ley formal de libertad e igualdad contrac­
tual es sociedad capitalista, pero la legalidad correspondiente ni 
menciona explícitamente su relación con el capitalismo. El capi­
talismo es -así lo podemos decir-, el efecto indirecto de la ley for­
mal (del código civil) y como tal, es inevitable. 
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Al constituirse ahora la sociedad como sociedad capitalista, 
aparecen otras leyes que no entran directamente en el análisis 
de la ley jurídica. La ley jurídica es ley normativa y las leyes están 
compiladas en códigos. El Estado de derecho asegura su cumpli­
miento en la relación de crimen y castigo. 

La economía clásica, de Adam Smith a Marx, hablaba de la 
ley del valor como ley de la sociedad capitalista. En la economía 
neoclásica se habla de las leyes del mercado. La ciencia jurídica no 
discute estas leyes y la ética formal tampoco. 

No son leyes de la naturaleza de las ciencias naturales, que 
se imponen independientemente de ninguna voluntad humana. 
Son leyes sociales, que implican las leyes económicas. Instituidas 
como leyes dominantes precisamente por la ley formal, impri­
men ahora las relaciones sociales. Resultan a partir de los indi­
viduos propietarios que se relacionan por contratos como efecto 
indirecto y desembocan en la racionalidad formal del cálculo 
en dinero. Eso significa, resultan de fuerzas compulsivas de los ~ 
hechos. 

La última instancia de estas leyes es también la violencia 
indiscriminada, que se ejerce como violencia económica. Violen­
cia que tiene el efecto de la condena a muerte; pero ya no se trata 
de la muerte en la horca, sino por hambre, y como tal no tiene 
límites. Es la pena capital ejecutada por las leyes económicas. 

Max Weber lo describe, aunque en términos algo amortigua­
dos, de la siguiente forma: 

"La 'racionalidad' formal de cálculo en dinero está unida a 
condiciones materiales muy específicas, que interesan aquí socio­
lógicamente, sobre todo: 

l. La lucha de mercado de economías autónomas (relativa­
mente al menos). Los precios en dinero son producto de lucha y 
compromiso; por tanto, resultados de constelación de poder. El 
'dinero' no es un simple 'indicador inofensivo de utilidades inde­
terminadas', que pudiera transformarse discrecionalmente sin 
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acarrear con ello una eliminación fundamental del carácter que 
en el precio imprime la lucha de los hombres entre sí, sino, pri­
mordialmente: medio de lucha y precio de lucha, y medio de cál­
culo tan solo en la forma de una expresión cuantitativa de la esti­
mación de las probabilidades en la lucha de intereses. 

2. El cálculo en dinero alcanza el punto máximo de raciona­
lidad como medio de orientación, de carácter calculable, en la 
gestión económica, en la forma del cálculo de capital; y, entonces, 
sobre el supuesto material de la libertad de mercado más amplia 
posible ( ... ) El cálculo riguroso de capital está, además, vinculado 
socialmente a la 'disciplina de explotación' y a la apropiación de 
los medios de producción materiales, o sea a la existencia de una 
relación de dominación. 

3. No es el 'deseo' en sí, sino el deseo con mayor poder adqui­
! sitivo de utilidades el que regula materialmente, por medio del 

cálculo de capital, la producción lucrativa de bienes.99 

En las condiciones de la economía de cambio es normalmente 
estímulo decisivo de toda competencia ( ... ) para los que carecen 
de propiedad ( ... ) el peligro de riesgo de carecer de toda provisión 
tanto para sí como para aquellas personas 'dependientes' (niños, 
mujer y, eventualmente, padres), el cuidado de las cuales es típico 
que tome el individuo sobre sí..."1ºº 

Resulta que la última instancia de toda ley formal e institu­
cional es la violencia, la amenaza de muerte y la pena capital, sea 
muerte judicial, muerte económica o violencia indiscriminada. 

Se trata del resultado de la ley y su cumplimiento, cuya base es 
la violencia. 

99 Weber, Economía y Sociedad, pp. 82-83. 
100 Weber, op. cit, p.84. 
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La ley, la máquina penitenciaria de Kafka y san Francisco 
San Francisco funda una orden y se niega a darle una regla 

estipulada como ley de convivencia. Según él, los evangelios son la 
regla de su orden. Pero cuando esta crece, se hace imprescindible 
una regla institucionalizada, que san Francisco no acepta. Enton­
ces, en contra de él, los miembros de la orden imponen una regla 
y san Francisco es marginado, aunque siga siendo respetado no 
solo como fundador, sino como el santo de la orden. San Francisco 
vive su marginación y la sufre. En su sufrimiento se identifica siem­
pre más con el Jesús crucificado, crucificado por la ley y su cum­
plimiento. Es además el primero que en esta situación desarrolla 
los síntomas de la estigmatización. Nunca acepta la imposición de 
la regla, pero no llama a la lucha en contra de la regla, ni la orden 
llama a la lucha en contra de san Francisco. Ambos lados insisten 
en sus puntos de vista, que están en conflicto. Un conflicto trágico. 

La ley es algo que no debería ser pero que es inevitable. Por ~ 
lo tanto, san Francisco la sufre hasta la muerte en la cruz. Es lo 
contrario del comandante de la isla penitenciaria de Kafka.101 El 
comandante se entrega a la ley hasta alcanzar su propia muerte. 
La ley es salvación hasta la muerte que la propia ley infringe a los 
propios ejecutores de la ley (Sócrates, Robespierre). El que impone 
la ley sufre la muerte al cumplir con ella y celebra ésta su muerte. 

San Francisco protesta, pero no transforma su protesta en gue­
rra santa. Así también su protesta en contra de las Cruzadas. No 
llama a la guerra a los cruzados, sino que peregrina a Jerusalén. 
Lo hace solo, como monje mendicante. Los árabes lo dejan pasar, 
visita los lugares santos y vuelve a casa. Es su protesta. Muestra 
que no es necesaria ninguna guerra santa, solo hace falta ir sin 
armas para estar en los lugares santos. En el camino encuentra a 
un tigre, que se arrodilla a sus pies. (Antonio Negri al final de su 

101 Kafka, Franz, En la colonia penitenciaria, Madrid, Alianza Cien, 1995. 
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libro sobre el imperialismo se refiere a san Francisco como ima­
gen de inspiración). 

La vida como última instancia de la vida 
Si la muerte es la última instancia de toda ley e instituciona­

lidad, no sigue que sea la última instancia de la vida humana. La 
última instancia de la vida humana es esta vida misma. 

Pero no se puede vivir fuera de la caverna de las institucio­
nes, cuya última instancia es la muerte. En este sentido ellas son 
administración de la muerte, sin la cual no se puede vivir, pero en 
la lógica de la cual no se puede vivir tampoco. 

El enfrentamiento con la muerte 
Preguntamos, por lo tanto: ¿qué otro mundo puede ser posi­

ble? Sintetizando, yo diría: expulsar a la muerte, cuya presencia 
es inevitable, frente a una cultura que dice: siendo inevitable la 

~ muerte hay que tomarla como amiga. "El ser es un ser para la 
muerte" (Heidegger). 

Hay una larga tradición que nos lleva a entender la política 
como expulsión de una muerte cuya presencia es inevitable: 

Pero cada cuál en su rango: Cristo como primicia; luego, los de 
Cristo en su venida. Luego, el fin, cuando entregue a Dios el Reino, 
después de haber destruido todo Principado, Dominación y Po­
testad. Porque debe él reinar hasta que ponga a todos sus enemi­
gos bajo sus pies. El último enemigo en ser destruido será la Muer­
te. Porque ha sometido todas las cosas bajo sus pies. Mas cuando 
diga que "todo está sometido", es evidente que se excluye a aquel 
que ha sometido a él todas las cosas, Cuando hayan sido some­
tidas a él todas las cosas, entonces también el Hijo se someterá a 
Aquel que ha sometido a él todas las cosas, para que Dios sea todo 
en todo (Cor. 15,23-28). 
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En el Apocalipsis la muerte es tirada al lago de azufre y en la 
Nueva Tierra Dios también es todo en todos, y por tanto, deja de 
ejercer el poder. Como Dios es todo en todos, los seres humanos 
se rigen a sí mismos. Es la disolución de Dios en el ser humano. 

Marx: "La muerte es la victoria trágica de la especie sobre el 
individuo".102 

Las Danzas de la Muerte del siglo XV: La lucha con la muerte. 
Expulsar una muerte que es inevitable. No es un proyecto, 

sino la idea regulativa del cambio. Sintetiza a su manera algo que 
se expresa como: otro mundo es posible. 

Mundo alternativo 
Otro mundo es posible, y consiste en muchos mundos en el 

mundo. 
Otro mundo es aquel en el cual caben todos los seres huma­

nos, por lo tanto, la naturaleza también. Porque el ser humano es 
un ser natural. :l; 

La idea regulativa 
Pero un mundo en el cual caben todos no es un proyecto y 

tampoco directamente una meta de la acción. Es, como se podría 
decir, una idea regulativa de la acción. Como tal es una utopía a la 
cual se pide que penetre la realidad y la atraviese. Como utopía no 
es factible. Utopía es algo que no existe en ningún lugar ni existirá 
(dada la condición humana). Es una finalidad, no es un fin. No es 
axioma tampoco y no se deducen los otros pasos que siguen. 

Sin embargo, toda realidad nuestra es institucional. Por tanto, 
para que haya un mundo en el cual quepan todos, tiene que haber 
una institucionalidad que permita que todos quepan. 

La necesidad de concebir otro mundo posible surge como 
crítica a una institucionalidad que excluye esta finalidad de un 
mundo en el cual quepan todos los seres humanos, la institucio­
nalidad del sistema presente. 

102 Karl Marx: Manuscritos econ6micos-.filos6.ficos. 
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Es hoy la institución del mercado, que, en cuanto totalizado, 
excluye sistemáticamente la realización o el acercamiento a la 
idea regulativa de una sociedad donde quepan todos. En este aná­
lisis se ve que la idea regulativa de la sociedad donde quepan todos 
no es una opción cualquiera. Que eso sea la idea regulativa es hoy 
condición de sobrevivencia de la propia humanidad. 

La idea regulativa no es juicio de valor. Expresa la condición 
de posibilidad de los juicios de hecho y de valores. Tiene que ase­
gurarse para que haya estos juicios. Eliminándola se eliminan los 
juicios de hecho y de valor. Es fundamento. Hay que asegurar la 
vida para asegurar las expresiones de la vida. Ciertamente hay 
que comer para vivir. Pero inclusive el acto de comer presupone 
vivir. 

Frente a esta tendencia a la exclusión de la vida para todos 
surge la exigencia del mundo otro, que tiene que expresarse ahora 
en términos institucionales, no como finalidad. Aparece la pre-

~ gunta: ¿cómo tiene que estar constituido el sistema como macro­
sistema, para que todos los seres humanos quepan? 

El proyecto regulativo 
Aparece un proyecto regulativo, que se traduce en relaciones 

institucionales necesarias para que este se haga presente en la 
propia realidad. Ese paso es necesario para que la idea regulativa 
no se transforme en un simple moralismo o un pretexto ideoló­
gico, lo que fácilmente puede ocurrir. Como proyecto regulativo 
es exigencia, pero no algo factible sin más. Pero es una meta para 
hacer políticas de acercamiento. 

Estas políticas no se pueden desarrollar sin que lo hagan los 
instrumentos de regulación correspondientes a su realización. 
El sistema actual se basa en un solo instrumento de regulación, 
que es el mercado. Este instrumento de regulación es totalizado 
y lleva a una situación que niega directamente la finalidad de la 
cual se trata hoy y que es condición de la posibilidad de la sobrevi­
vencia humana. 
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Como no es posible renunciar al mercado como un instru­
mento de regulación, se impone entonces la necesidad de regularlo 
de un modo sistemático, planificarlo. De hecho se trata de la regu­
lación del instrumento mercado de regulación, condición para 
poder transformar el proyecto regulativo en meta de la política. 
Se trata de otro instrumento de regulación, aunque sea necesa­
riamente de segundo orden. Es intervención ex-post, no ex-ante. 

En la tradición marxista se hablaba del "control consciente 
de la ley del valor", concepto que tiene hoy obviamente un límite, 
porque fue concebido como camino a la totalización de otro ins­
trumento de regulación: la planificación, que pretendía sustituir 
al mercado. 

Hoy solamente se puede tratar de intervenir sistemática­
mente en los mercados en pos de la realización del proyecto regu­
lativo. Un antecedente importante puede ser la teoría de Eucken y 
Müller-Armack, que fueron los primeros en desarrollar una teo­
ría de intervención sistemática en los mercados, pero todavía par­
ten de economías nacionales mientras hoy tenemos que partir del 
pensamiento de una economía mundial en un mundo global. 

La estrategia política 
A la luz de estos análisis podemos formular la estrategia polí­

tica hacia la sociedad donde quepan todos, aunque no la podemos 
deducir. Se trata de hacer realidad el proyecto regulativo en el curso 
de conflictos sociales, que no terminan. Hay conflicto porque están 
en juego grandes intereses materiales de determinados grupos 
sociales. La realización del proyecto regulativo es el resultado de 
estos conflictos, en los cuales se logra una determinada realización. 
Realización que es un vaivén, no una aproximación asintótica. 

Todo esto se basa en las luchas diarias contra las muchas distor­
siones que un mercado totalizado produce en la vida. En los barrios, 
en el campo, en las fábricas, en el comercio, por medio de los mensa­
jes de los medios de comunicación. Estas distorsiones que produce el 
mercado están omnipresentes y llevan a la resistencia y exigencias 
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de cambio, es decir, alternativas, que surgen como exigencia en 
todas partes e implican conflictos constantes. Pero surgen como 
alternativas puntuales, aunque sean bastante obvias (por ejem­
plo, agua limpia, aire limpio, transporte barato y oportuno, sis­
tema de recolección y tratamiento de la basura, vivienda, puestos 
de salud, escuelas, pero también, a un nivel más distante, políti­
cas alternativas a los TLC, presupuestos comunales participati­
vos, impuesto Tobin ... ). Son las luchas por estas alternativas que 
hacen surgir la exigencia de un mundo diferente, que hoy tienen 
el carácter de un mundo en el cual quepan todos los seres huma­
nos, implicando la sobrevivencia de la propia naturaleza. Estas 
luchas empujan entonces la concepción de una idea regulativa, de 
un proyecto regulativo, para poder concebir sobre de las muchas 
luchas por alternativas una estrategia de cambio que sea capaz de 
unir todos estos conflictos. 

~ ExcursoD 
El retorno del sujeto humano reprimido frente a la estrategia 
de globalización 

Que el ser humano sea sujeto es una determinación que 
surge con la modernidad. Pasa por el pensamiento moderno y 
con el desarrollo de la modernidad, hasta hoy el mismo sujeto es 
negado. 

Sin embargo, la propia conceptualización del ser humano 
como sujeto pasa por cambios profundos y cuando hoy nos vemos 
en la necesidad de plantear la cuestión del sujeto lo hacemos de 
nuevo en nombre de un cambio profundo de su significado. 

El concepto del sujeto surge en la relación sujeto-objeto, como 
Descartes la formula. El sujeto humano es visto como instancia, 
que se relaciona con el objeto -res cogitans frente a res extensa. 
Como tal es un sujeto del pensamiento, enfrentado al mundo de 
los objetos. Este sujeto ve toda corporeidad como su objeto, por 
tanto también no solamente la corporeidad del otro -naturaleza 
externa incluyendo la corporeidad de los otros seres humanos-
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sino también su propio cuerpo. Todos los cuerpos incluyendo el 
propio son la res extensa, sobre la cual juzga el sujeto como res cogi­
tans. Eso se lleva hasta la concepción de este yo-sujeto a la instancia 
que hace surgir de su propio yo pensante todo el mundo externo, el 
cual puede aparecer como objetivación del pensamiento. 

Este sujeto del cogito ergo sum es un sujeto trascendental, que 
desde un punto de vista fuera de la realidad corporal del mundo, 
lo juzga como mundo objetivo, del cual no es parte, sino juez. Por 
tanto, no puede tener existencia corporal. Si sostiene que existe, 
lo puede hacer solamente en su autorreflexión sobre sí mismo. 
Como no tiene corporeidad, no puede mostrar su existencia a los 
sentidos. Los sentidos solamente perciben cuerpos. Es trascen­
dental, porque piensa trascendentalmente el mundo objetivo de 
los sentidos. 

Este sujeto del pensamiento es a la vez el individuo poseedor. 
La relación sujeto-objeto es la relación en la cual el individuo se 
dirige al mundo para dominar y poseer. Es la res extensa, frente 
a la cual se puede comportar como individuo que tiene relación 
de propiedad con todo el mundo externo, considerando su propia 
corporeidad como mundo externo. Por tanto se interpreta como 
propietario de su propio cuerpo, de las reacciones de este cuerpo 
y de todos sus pensamientos. El sujeto de la relación sujeto-objeto 
es el individuo poseedor en relación al mundo corporal pensado 
como objeto. 

En los últimos cien años más o menos, esta instancia del sujeto 
fue disuelta, mejor dicho, inclusive abandonada. Como sujeto tras­
cendental, el sujeto pensante se ha pensado a sí mismo frente al 
mundo de los objetos. Al hacerlo, se ha concedido a sí mismo exis­
tencia -pienso, luego existo- y en este sentido se ha pensado como 
algo que de nuevo es visto como objeto, pero esta vez como pensa­
miento, que es objeto sin tener corporeidad. Eso llevó a un regreso 
sin fin, porque ¿qué es ahora el sujeto que se piensa a sí mismo como 
existente? Yo pienso que pienso, y yo pienso que pienso que pienso, 
etc. No hay salida desde el interior de esta reflexión. Por lo tanto, 
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se la disuelve o abandona. Pero este abandono no soluciona el 
problema. Cuando Levy-Strauss habla de las estructuras como 
trascendentalismo sin sujeto trascendental, abandona la ima­
ginación de un sujeto que las hace. No actúa un sujeto trascen­
dental en la promoción de las estructuras. Pero él -Levy-Strauss 
mismo-, las analiza desde un punto de vista externo y se erige él 
mismo en el sujeto trascendental, que las observa. No ha salido de 
la relación sujeto-objeto. 

Esta negación del sujeto trascendental no ha afectado al indi­
viduo poseedor, que es su contrapartida. De hecho ha sustituido 
al sujeto pensante por el sujeto actuante, individuo propietario y 
calculador de sus intereses. Sigue interpretando todo el mundo 
corporal como su objeto de acción, pero se ve a sí mismo, más 
bien, como una sustancia calculadora que se mueve en un mundo 
de puros objetos, y calcula su posibilidad de acceder a este mundo 
consumiéndolo y acumulando como propiedad partes crecientes 

~ de él. Para este sujeto calculante el propio cuerpo sigue siendo un 
objeto, igual como lo es el mundo exterior. No tiene cuerpo para 
calcular su acción sobre cuerpos que son su objeto. Este sujeto 
calculante es el individuo, que no se ve molestado por la negativa 
al sujeto trascendental. 

Pero aparece otra postura frente al problema y que consiste 
en disolver la propia relación sujeto-objeto. Creo que de esta pos­
tura se trata hoy. En cuanto que el ser humano se hace presente 
como ser corporal que piensa en su corporeidad y a partir de su 
corporeidad, se hace presente como sujeto viviente frente a otros, 
que también se hacen presentes como sujetos vivientes que pien­
san esta su vivencia y que enfrentan a todo el mundo como ser 
viviente. Esta relación es de cuerpo con cuerpo. No surge la pre­
gunta de si existo, como pregunta clave, sino la pregunta si puedo 
seguir existiendo. No es la pregunta de si la vida es un sueño, sino 
la pregunta por las condiciones de posibilidad de vivir como ser 
viviente. Aunque la vida sea un sueño, en el sueño igual sigue el 
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problema de cómo seguir existiendo. Esta pregunta sigue siendo 
real, aunque la vida sea un sueño. 

Cuando una de las figuras de Shakespeare exclama: "Me qui­
tan la vida si me quitan los medios por los cuales vivo", habla como 
sujeto. Y si alguien dice: "No quiero ser tratado como simple objeto", 
habla en cuanto sujeto. Y si dice: "Desgraciadamente tengo que 
aceptar ser tratado simplemente como objeto", habla todavía a 
partir del sujeto viviente, aunque ahora del sujeto aplastado. Pero 
cuando dice: "Somos libres si todos nos tratamos mutuamente y 
por igual como objetos", entonces ha renunciado a ser sujeto y este 
ha sido aplastado. La sociedad del mercado promueve como modelo 
esta posición. Transformarlo todo en objeto, inclusive a sí mismo, es 
presentado ahora como libertad y salvación. 

El individuo calculador como punto de partida de la reflexión 
En lo que sigue no quiero tanto ver primordialmente la 

dimensión, sea filosófica o teológica, de esta referencia al sujeto, 
sino aquellos fenómenos de la realidad donde se ubica hoy este 
sujeto humano, sobre el cual hay que reflexionar y reflexionare­
mos desde muy variados puntos de vista. 

Si queremos presentar a este sujeto viviente, me parece mejor 
partir del individuo poseedor, que nuestra sociedad ha puesto en 
el centro de todas las relaciones sociales. Es un individuo calcu­
lador, que calcula sus intereses materiales en función de su con­
sumo y de la acumulación de posibilidades del aumento de sus 
ingresos. Todo puede transformarse en esta visión en capital y 
se habla inclusive de capital humano, en cuanto el ser humano 
mismo es visto desde su posibilidad de acumular. El individuo 
poseedor entonces puede considerarse a sí mismo con su cuerpo 
y alma como capital suyo. Todas sus habilidades y hasta todo su 
prestigio ahora lo puede emplear como capital en la persecución 
calculada de sus intereses materiales. Si hablamos aquí de intere­
ses materiales, no se trata necesariamente de intereses en cosas 
naturales. Se trata de cualquier chance de acceder a algo. 
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Estos intereses materiales siempre son intereses particulares 
calculados. Se calculan entonces las eventualidades de poder pro­
veer las posibilidades de cumplir con estos intereses. En este sen­
tido se persiguen utilidades calculadas. Estas utilidades pueden ser 
satisfacciones por el consumo o ganancias por la acumulación. Si 
la persona humana es nada más que este individuo, entonces cum­
ple con el ideal de lo que se llama homo economicus. 

El cálculo es de medio-fin, o insumo-producto, y persigue 
producir con medios dados un producto cuantitativamente 
máximo, o un producto dado con medios mínimos empleados. 
Elige los fines según la utilidad, que el individuo calcula como 
resultado de su cumplimiento. En cuanto que hace todo eso, 
desde el punto de vista del individuo calculador su acción es 
racional. Aunque corte la rama del árbol sobre la cual está sen­
tado, su acción vale como acción racional. Presupone que todo el 
cálculo se efectúe en dinero, para poder comparar medios o fines 
en los términos cuantitativos necesarios para el cálculo. 

La acción racional en esta perspectiva es hoy la dominante 
del sistema social en que vivimos. Eficiencia y competitividad 
como los criterios máximos del actual sistema surgen en esta 
perspectiva de la acción racional, que fue formulada en sus tér­
minos extremos por Max Weber, aunque aparezcan ya antes 
muchas líneas de este pensamiento. Pero esta perspectiva no se 
limita a lo que se puede llamar lo económico, sino que es asumida 
en muchos pensamientos sociológicos, filosóficos e inclusive 
teológicos. El mismo Heidegger desarrolla esta perspectiva de la 
acción racional como punto de partida en su El Ser y el Tiempo. 
Toda la filosofía posmoderna la supone. 

Visto desde el punto de vista de esta acción racional, todo el 
sistema se transforma un gran engranaje de funcionamiento. 
Todo es insumo para un producto, y el producto tiene que crecer 
con tasas máximas. Educación y salud se transforman en secto­
res de creación de capital humano, la distribución de ingresos 
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en incentivación para la aceleración del proceso, la cultura en 
actividad que da sentido a este proceso sin sentido. La ética se 
transforma en ética funcional, que afirma las normas que rigen 
el propio funcionamiento del sistema, como en el caso del mer­
cado lo son las normas de la garantía de la propiedad y del cumpli­
miento de los contratos. La propia religión es ahora juzgada bajo 
el punto de vista de su aporte a este funcionamiento, en el sentido 
en el cual ya Max Weber consideraba la ética protestante como 
uno de los orígenes del espíritu del capitalismo. Se exige en con­
secuencia de la propia religión ser apoyo para este movimiento 
aparentemente imparable del sistema en su afán de maximizar su 
propio movimiento. En total, aparece el nihilismo de la sociedad 
moderna, un movimiento sin ninguna finalidad, que se perpetúa 
y que pone al servicio de este su movimiento todos los esfuerzos y 
valores humanos, socavándolos. 

Un sistema así puede percibir a algún sujeto humano sola­
mente como parte de su entorno, para hablar en el lenguaje de ~ 
Luhmann. Dispone de todo sin ningún fin excepto su pro-
pio movimiento. Sin embargo, el sujeto resulta ser más que un 
entorno, en cuanto este movimiento del sistema muestra sus con­
secuencias. 

El orden de los intereses materiales calculados 
Si el sistema como orden se constituye a partir de la persecu­

ción de intereses materiales calculados -utilidad calculada- apa­
rece un orden que deja de lado los efectos que tiene este tipo de 
acción sobre los conjuntos sociales y naturales, dentro de los cuales 
la acción acontece. Eso es el típico orden del mercado. 

Ese es el problema de los efectos no-intencionales de la 
acción intencional y calculada. Cuanto más se guía la acción por 
el cálculo medio-fin (insumo-producto), menos puede tomar en 
cuenta estos efectos que tiene sobre los conjuntos reales y que no 
forman parte del cálculo de la acción. El sistema funciona en un 
entorno, pero este entorno forma conjuntos, que el cálculo de la 
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acción no puede tomar en cuenta. Por lo tanto, los distorsiona. 
Estas distorsiones de los conjuntos reales las experimentamos 
como crisis. No son necesariamente crisis del sistema, sino de los 
conjuntos sobre los cuales actúa sin tomarlos en cuenta. Estas cri­
sis son obvias hoy. La exclusión cada vez más grande de partes de 
la población, las crisis de las relaciones sociales mismas, las crisis 
del medio ambiente. Cuanto más sigue la acción las pautas de la 
racionalidad calculada, más aparecen estas amenazas globales, 
frente a las cuales el sistema parece no tener posibilidad de reac­
cionar. El orden desarrolla tendencias hacia su propia destrucción 
y se hace autodestructivo. 

Por eso aparece el fenómeno de la irracionalidad de lo racio­
nalizado. La acción es racional en términos del cálculo medio-fin, 
pero este sistema de cálculo se revela como irracional si se toman 
en cuenta los efectos no-intencionales que produce inevitable­
mente como subproducto. Esta irracionalidad es efectivamente 

~ inevitable en el grado en el cual se insiste en la constitución del 
orden del sistema por el cálculo de los intereses materiales. 

Pero lo que vale para el sistema, también vale para todos sus 
subsistemas. Todos se subvierten a sí mismos en cuanto se consti­
tuyen como orden a partir de la imposición irrestricta del cálculo 
de los intereses materiales. 

La discusión sobre estos efectos no-intencionales de la acción 
calculada de los intereses materiales empieza en la sociedad 
moderna junto con la discusión sobre el hecho de que el orden del 
sistema surge y puede surgir a partir del cálculo de los intereses. Eso 
ocurre en la Inglaterra del siglo XVIII, y los clásicos de esta discusión 
son David Hume y Adam Smith. Sin embargo, ellos perciben estos 
efectos no-intencionales únicamente como benévolos. Ven que efec­
tivamente hacen surgir un orden, que es el orden burgués, pero nie­
gan la ambivalencia de este orden. Por eso, Adam Smith puede llegar 
al resultado de que los efectos no-intencionales desembocan en la 
acción de una "mano invisible", que hace que promuevan, sin que los 
actores tengan la intención o la conciencia de ello, el interés general 
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de la sociedad entera. Parece no existir problema en este campo de 
los efectos no-intencionales de la acción calculada. 

La crítica de Marx, sin embargo, hace ver que este orden no 
es unívocamente benévolo, sino que tiene un doble filo. La acción 
calculada en términos de medio-fin crea un orden, pero este 
orden se subvierte a sí mismo. Al aparecer un orden, que es pro­
ducto no-intencional, aparecen efectos no-intencionales sobre los 
conjuntos reales de la población humana y la naturaleza externa 
al ser humano, que promueven las tendencias hacia la autodes­
trucción. Marx resume esta tesis de la siguiente manera: "Por 
tanto, la producción capitalista solo sabe desarrollar la técnica 
y la combinación del proceso social de producción socavando al 
mismo tiempo las dos fuentes originales de toda riqueza: la tierra 
y el trabajador". 103 

Según eso, la producción de la riqueza subvierte las fuentes 
originales de toda riqueza, que son el ser humano y la tierra. Son 
conjuntos, que la persecución calculada de los intereses materia- ~ 
les no toma en cuenta como tales. Por lo tanto, los socava. Las cri-
sis de la población, de las relaciones sociales y del medio ambiente 
son el resultado y se transforman en verdaderos jinetes apocalíp­
ticos. A la postre, el mismo sistema está amenazado por las crisis 
que él mismo produce como subproducto inevitable de su per­
sistencia irrestricta en la formación del orden a partir del cálculo 
de los intereses materiales. El conocido financista George Soros 
llega a la misma conclusión, cuando hoy insiste en que después 
de la imposición irrestricta del capitalismo no queda sino un solo 
enemigo del capitalismo: el capitalismo mismo. 

Pero esta amenaza no lleva a la sustitución del capitalismo por 
otra sociedad, sino que amenaza al capitalismo solamente por el 
hecho de que está amenazando a la sobrevivencia humana, sin la cual 
tampoco el capitalismo puede existir. No puede haber capitalismo 

103 Karl Marx, El Capital, México, FCE., 1966, pp. 423-424. (La traducción 
literal deberla decir: la tierra y el trabajador). 
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sin sobrevivencia humana, pero la lógica de este mismo capitalismo 
amenaza esta sobrevivencia y por lo tanto al capitalismo mismo. 

Lo que constatamos es el hecho de que hay un quiebre en 
la propia persecución calculada de los intereses materiales. Se 
socavan en el grado en el cual la persecución de estos intereses 
se impone sin límites. Los intereses materiales no se pueden per­
seguir racionalmente si el criterio del cálculo de estos intereses es 
transformado en criterio en última instancia. Aparece entonces la 
irracionalidad de lo racionalizado, que se transforma en amenaza 
global para la propia vida humana. Por eso tenemos que ver las 
grandes crisis de nuestro tiempo -crisis de la población humana 
y del medio ambiente- como testigos de esta irracionalidad de 
lo racionalizado. Son crisis de estos conjuntos reales, produci­
dos como efectos no-intencionales o subproducto de una acción 
humana, que en términos del cálculo medio-fin es perfectamente 
racional, pero que sin embargo corta la rama del árbol sobre la 

~ cual estamos sentados todos. Al hacerlo racionalmente, revela la 
irracionalidad de lo racionalizado. 

El quiebre interno de la persecución de los intereses materiales 

Este quiebre en el interior de la persecución de los intereses 
materiales calculados hace necesaria una reacción. No se trata de 
una reacción desde fuera del campo de estos intereses, sino desde 
adentro. El ser humano como ser natural necesita orientarse por 
sus intereses materiales. Toda nuestra vida es corporal y necesita 
satisfacción de sus necesidades en términos corporales. Las nece­
sidades más espirituales descansan sobre la satisfacción de nece­
sidades corporales y no son sino el alma de un cuerpo. 

Por eso, una reacción jamás puede orientarse en contra de los 
intereses materiales como tales. Tiene que orientarse a salvar la 
propia persecución de los intereses materiales de su autodestructi­
vidad resultante del sometimiento irrestricto al cálculo medio-fin 
de estos mismos intereses. Se reconoce entonces que los intereses 
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materiales se trascienden a sí mismos, lo que revela precisamente 
el hecho mencionado de su quiebre. Al trascenderse a sí mismos, 
necesitan ser enfrentados en nombre de una racionalidad que 
responde a la irracionalidad de lo racionalizado que ellos mismos 
revelan. Hay que elevarlos a un nivel de racionalidad, que la propia 
persecución calculada en términos medio-fin destruye. 

Es notable cómo aparecen hoy las resistencias frente a esta 
irracionalidad de lo racionalizado. Pero solamente muy raras 
veces nuestra opinión pública hace ver que se trata de efectos 
no-intencionales de la propia acción racionalizada por el cálculo 
medio-fin. Por eso la resistencia muchas veces no tiene ningún 
norte para poder orientarse. 

De lo que se trata es de cuestionar el propio interés calculado 
como última instancia de todas las decisiones sobre los intereses 
materiales: no solamente a nivel del sistema global, sino también a 
nivel de todos sus subsistemas. El argumento, sin embargo, viene 
del propio campo de los intereses materiales, que necesitan ser 
sostenibles y no pueden serlo sin poner el propio cálculo de los 
intereses en un lugar secundario. 

Se trata, por tanto, de una ética de los intereses materiales, nece­
saria para que la vida humana, que descansa sobre la satisfacción 
de necesidades corporales, sea siquiera posible. Surge del campo 
de lo útil, que se enfrenta a la utilidad calculada, la cual en su lógica 
autodestructiva destruye lo útil, aunque se presente en su nombre. 
Se trata de una ética necesaria, sin la cual la humanidad no puede 
seguir viviendo. En este sentido, no es opcional. Siempre hay y habrá 
muchas éticas opcionales. Pero la ética de los intereses materiales es 
condición de la posibilidad de la vida humana frente a amenazas por 
la autodestrucividad de los intereses calculados. Estos llevan a talar 
toda la Amazonía, porque conlleva altas ganancias y una produc­
ción alta de bienes materiales. Una ética de los intereses materiales, 
sin embargo, se opone, porque esta destrucción del Amazonas es la 
destrucción de una fuente imprescindible de la vida humana. Esta 
ética habla en nombre de intereses y de lo útil, pero se contrapone 
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precisamente por esta razón a la lógica de los intereses materiales 
calculados. Lo hace en nombre de una racionalidad que contesta 
a la irracionalidad de la racionalidad medio-fin. 

El retorno del sujeto reprimido y el bien común 
Cuando hoy hablamos de retorno del sujeto reprimido y 

aplastado, hablamos del ser humano como sujeto de esta racio­
nalidad, que se enfrenta a la irracionalidad de lo racionalizado. 
En esta perspectiva la liberación llega a ser la recuperación del ser 
humano como sujeto, al enfrentar la acción según intereses cal­
culados con el hecho de que hay un conjunto en el cual esta acción 
parcial tiene que ser integrada constantemente. Como la acción 
parcial calculadora del individuo prescinde inevitablemente de la 
consideración del conjunto provocando las lógicas autodestruc­
tivas del sistema y de sus subsistemas, el sujeto recupera frente 
a estas consecuencias autodestructivas la consideración del con-

~ junto. Juzga sobre la acción parcial calculadora a partir de los 
efectos sobre el conjunto, que incluye al ser humano como sujeto 
-conjunto humano y conjunto de la naturaleza, sea el sistema 
global, sea un subsistema-, en cuanto que estos se hacen visibles. 

En este sentido, el ser humano como sujeto se enfrenta a los 
intereses materiales calculados; sin embargo, actúa en nombre de 
un interés material y no de alguna idea o idealización. En nombre 
del interés que cada uno tiene de que el conjunto sea respetado 
para poder enfrentar las tendencias autodestructivas derivadas de 
un cálculo totalizado de los intereses parciales. Este sujeto tiene 
un lugar real, al saber que el respeto del conjunto es condición de 
su propia vida. No se "sacrifica" por otros, sino que descubre que 
solamente en el conjunto con los otros puede vivir. Por eso, no 
sacrifica a los otros tampoco. Es precisamente el individuo calcu­
lador quien, al totalizarse el cálculo de los intereses, se sacrifica a 
sí mismo y a los otros. 

Por eso el ser humano como sujeto no es una instancia indi­
vidual. La intersubjetividad es condición para que el ser humano 
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llegue a ser sujeto. Se sabe en una red, que incluye la misma natu­
raleza externa al ser humano: que viva el otro, es condición de la 
propia vida. 

Según Lévinas, eso es el significado del llamado al amor al 
prójimo: 

¿Qué significa 'como a ti mismo'? Buber y Rosenzweig tuvieron 

aquí los mayores problemas con la traducción. Dijeron: 'como a ti 
mismo' ¿no significa eso, que uno se ama más a sí mismo? En lugar 

de la traducción mencionada por ustedes, ellos tradujeron: 'ama a 

tu prójimo, él es como tú'. Pero si uno ya está de acuerdo en sepa­
rar la última palabra del verso hebraico kamokha del principio del 

verso, se puede leer todo también de otra manera: 'Ama a tu próji­
mo; esta obra es como tú mismo'; 'ama a tu prójimo; tú mismo eres 

él'; 'este amor al prójimo es lo que tú mismo eres'.1º4 

Es un llamado a hacerse sujeto. 
El ser humano no es sujeto si no hay un proceso en el cual 

se revela que no se puede vivir sin hacerse sujeto. No hay 
sobrevivencia, porque el proceso que se desarrolla en función 
de la inercia del sistema es autodestructor. Aplasta al sujeto, que 
cobra conciencia de ser llamado a ser sujeto en cuanto se resiste a 
esta destructividad. Tiene que oponerse a la inercia del sistema si 
quiere vivir, y al oponerse, se desarrolla como sujeto. 

El llamado a ser sujeto se revela en el curso de un proceso. Por 
eso, el ser sujeto no es un a priori del proceso, sino resulta como 
su aposteriori. El ser humano como sujeto no es ninguna sustan­
cia y tampoco un sujeto trascendental a priori. Se revela como 
necesidad en cuanto resulta que la inercia del sistema es autodes­
tructiva. Se revela entonces que el ser sujeto es una potencialidad 
humana y no una presencia positiva. Es una ausencia que grita 

104 Emmanuel Lévinas, De Dieu qui vienta l'idée, París, 1986, p. 144. 
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y que está presente. Como tal ausencia solicita105 hacerse sujeto, 
responder a esta ausencia positivamente, porque esa ausencia 
es a la vez una solicitud. Se trata de una respuesta positiva a la 
ausencia, sin eliminarla como ausencia.106 En este sentido, el ser 
humano es parte del sistema en cuanto actor o individuo calcu­
lante. En cuanto sujeto está enfrentado al sistema, lo trasciende. 

105 Estamos rodeados de ausencias presentes. En un chiste de la DDR viene un 
comprador a un negocio preguntando por naranjas. El vendedor le contesta: 
Aqul no hay papas. Alll enfrente, en este negocio no hay naranjas. 
Todo el tiempo experimentamos algo que no está pero cuya ausencia está pre­
sente y requirente. Frente al sistema lo que no hay es el sujeto, cuyo ausencia 
grita. El mismo Marx describe las relaciones mercantiles en términos de pre­
sencia y ausencia: "Las relaciones sociales que se establecen entre sus trabajos 
privados aparecen como lo que son: es decir, no como relaciones directamente 
sociales de las personas en sus trabajos, sino como relaciones objetivadas entre 
personas y relaciones sociales entre cosas". I, p.38. 
Lo que no son, es decir, "relaciones directamente sociales de las personas" es 
considerado parte de lo que son. Es su otro lado y como tal una ausencia pre­
sente, que solicita. 

106 Wittgenstein en sus diarios percibe este sujeto: "El sujeto de la representación 
es, sin duda, mera ilusión. Pero el sujeto de la volición existe". (Diario, 5.8.16, 
Tractatus, 5.631). •y el sujeto no pertenece al mundo, sino que es un llmite del 
mundo". (Diario, 2.8.16, Tractatus, 5.632). "Un presupuesto de su existencia". 
(Diario, 2.8.16). 
Pero después abandona este análisis: "Mis proposiciones son esclarecedoras 
de este modo; que quien me comprende acaba por reconocer que carecen de 
sentido, siempre que el que comprenda haya salido a través de ellas fuera de 
ellas. (Debe, pues, por así decirlo, tirar la escalera después de haber subido)". 
(Tractatus, 6.54). 
El sujeto es llmite del mundo, porque resulta que trasciende todas las positivi­
dades del mundo. Sin embargo, para poder existir el mundo hace falta que este 
sujeto se haga presente. Wittgenstein también se abstrae de las tendencias 
autodestructivas, que resultan si el mundo -y por tanto el sistema- es tratado 
como una sistema inerte. Wittgenstein toma el mundo como algo cuya exis­
tencia está garantizada independientemente de lo que el ser humano hace. En 
este sentido, su mundo tiene una garantía metafísica sin ninguna justifica­
ción. Nuestra experiencia es que este no es el caso. En cuanto el mundo no 
tiene esta garantía metafísica, todo depende del comportamiento humano y la 
ética resulta visiblemente una condición de la posibilidad de la vida humana. 
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Esta respuesta es el bien común. Es propuesta o alternativa 
que surge a partir del sujeto. Interpela al sistema para trans­
formarlo. Como lo hemos formulado, no contiene ni un valor a 
priori. Abstractamente jamás se podría decir lo que exige el bien 
común. Lo que se puede afirmar solamente es que el bien común 
y lo que exige se revela a partir de las tendencias autodestructivas 
del sistema en su inercia. El bien común entonces formula positi­
vamente lo que es implícito en la solicitud del sujeto ausente. No 
tiene ninguna verdad absoluta previa, sino que surge a partir de 
una interpretación de la realidad a la luz de la solicitud del sujeto 
ausente. 

Esta concepción es diferente a la concepción medieval tomista 
del bien común, que lo entiende como exigencia de una ley natu­
ral anterior al orden positivo y que juzga sobre el orden positivo. 
En este sentido es estático y apriorista. Se pretende saber lo que 
exige el bien común independientemente del orden positivo y el 
proceso de su desenvolvimiento. Pero lo que proponemos es dife­
rente. El bien común se descubre al tener la vivencia de estos pro­
cesos autodestructivos. En términos de los valores es completa­
mente mutable.107 

Pero nunca es la presencia positiva del propio ser humano como 
sujeto. En nombre del bien común se exige la transformación del sis­
tema y, por lo tanto, la integración de las propuestas del bien común 
en el propio sistema. Como resultado, estas mismas propuestas de 
nuevo se pueden volcar en contra del sujeto humano, en cuanto el 
sistema otra vez se desarrolla en su inercia. La exigencia del bien 
común entonces tiene que cambiar. 

Por eso, el ser humano como sujeto no tiene valores explíci­
tos, sino que es criterio sobre todos los valores que aparezcan. 

107 Sin embargo, hay posiciones dentro de la tradición escolástica que postulan 
una mutabilidad del propio derecho natural parecida. Ver Fernando Gonzá­
lez Restrepo, La mutabilidad del derecho natural y el padre Francisco Suárez, 
Bogotá, 1956. En este caso, la diferencia con nuestra posición pierde su impor­
tancia esencial. 
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Es la afirmación del sujeto como parte de conjuntos de la huma­
nidad y de la naturaleza frente a la acción particularizada y cal­
culada en función de intereses materiales calculados. Parte de un 
juicio de base: una vida feliz no es posible sin que el otro -incluida 
la naturaleza- la tenga también. La felicidad no es posible por 
medio de la destrucción del otro para que viva uno. Al buscarla en 
la destrucción del otro, se desatan procesos autodestructivos que 
hacen imposible lograr la meta. 

No se trata de un cálculo a largo plazo, que a la postre vuelve 
a repetir el problema que se pretendía solucionar. Se trata de la 
exigencia de la transformación del sistema de manera tal que 
todas y todos quepan, incluyendo la propia naturaleza externa al 
ser humano. Esta exigencia trasciende todos los cálculos de los 
intereses materiales, pero su cumplimiento es la base de la propia 
vida humana. En este sentido es útil y necesario aunque esté en 
conflicto con el cálculo de la utilidad. Es a la vez la condición de 

~ un respeto realista de los Derechos Humanos, que deben ser res­
petados como derechos del ser humano en cuanto sujeto. 

Es a la vez una exigencia ética. Una ética que no es opcio­
nal, sino necesaria. No se puede vivir como humanidad hoy 
sin afirmarla. 



SÍNTESIS Y FINAL 

Pensamiento crítico y 1 :u7J 

crítica de la razón mítica 
Todo pensamiento que critica algo, no por eso es pensa-

miento crítico. La crítica del pensamiento crítico la constituye 
un determinado punto de vista, bajo el cual se lleva a cabo. Este 
punto de vista es el de la emancipación humana, que es entonces 
el de la humanización de las relaciones humanas mismas y de la 
relación con la naturaleza entera. Emancipación es humaniza­
ción, humanización desemboca en emancipación. 

Este punto de vista constituye el pensamiento crítico y, por 
tanto, atraviesa todos sus contenidos. Quiero concentrarme aquí, 
sin embargo, en los elementos que constituyen el propio pensa­
miento crítico a partir de la humanización del ser humano en pos 
de su emancipación. 

Los conceptos de humanismo y de emancipación humana son 
creaciones de la propia modernidad, como aparece a partir del Rena­
cimiento en la Europa de los siglos XV y XVI. Tienen obviamente 
muchos antecedentes de la historia europea anterior. Sin embargo, 
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no son recuperaciones de algo anterior como la palabra Renaci­
miento podría insinuar. No renace algo anterior, aunque el pro­
pio Renacimiento lo concibe así. Se trata de creaciones nuevas a 
partir de un mundo que desde este momento es concebido cada 
vez más como secular y disponible. 

Como el mundo ahora es secular, la humanización es nece­
sariamente universal. Como dice el poeta Schiller: "Libre es el ser 
humano aunque nazca en cadenas". Lo podemos expresar en otros 
términos, aunque el significado se mantiene: tiene dignidad el 
ser humano aunque nazca en cadenas. Las cadenas son negación 
de algo, que es el ser humano, por tanto son deshumanización. 
Humanizar es liberar al ser humano de sus cadenas. Libertad es 
libertad de las cadenas y el pensamiento crítico tiene que decir y 

derivar cuáles son. Tiene que preguntar igualmente por las liber­
tades que se ofrecen en el mundo ideológico, hasta qué grado las 
mismas libertades prometidas esconden nuevas cadenas. 

En la primera mitad del siglo XIX se hace oír este grito de 
humanización y emancipación de una manera nítida, a partir 
de la filosofía de Hegel, del pensamiento de Feuerbach y Marx. 
La sociedad burguesa se había constituido en nombre de la 
emancipación de los poderes mundanos y eclesiásticos de la 
Edad Media y se sentía inclusive como fin de la historia. Pero 
ahora han aparecido los movimientos de emancipación frente 
a los impactos de los efectos de esta misma sociedad burguesa, 
en el interior de la sociedad moderna. La sociedad burguesa veía 
la emancipación como un enfrentamiento con otras sociedades 
"premodernas". Ahora la emancipación se presentó a partir y en 
el interior de la sociedad burguesa. En la Revolución Francesa 
ocurre el choque en términos simbólicos. Guillotina los poderes 
de la sociedad anterior en los aristócratas, de los cuales busca 
su emancipación. Pero guillotina igualmente tres figuras 
simbólicas de los movimientos de emancipación en el interior 
de esta sociedad burguesa: Babeuf, el líder más cercano de los 
movimientos obreros y su emancipación; Olympe de Gouges, la 
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mujer de la emancipación femenina, y posteriormente se degolló 
en la cárcel a Toussaint Louverture, el líder de la liberación de 
los esclavos en Haití. A estos movimientos de emancipación 
se juntan posteriormente las exigencias de la emancipación 
de las colonias, de las culturas y de la propia naturaleza. La 
emancipación burguesa había sido una emancipación en el plano 
de los derechos individuales. Ahora vienen las emancipaciones 
a partir de los derechos corporales y a partir de la diversidad 
concreta de los seres humanos. El mismo significado de la palabra 
emancipación cambia, refiriéndose ahora casi exclusivamente a 
estas emancipaciones que parten desde el interior de la sociedad 
moderna y burguesa. 

En esta situación aparecen nuevas formulaciones de la eman­
cipación que todavía hoy mantienen su vigencia. Quiero desarro­
llar una especie de marco categorial del pensamiento, que hoy 
llamamos pensamiento crítico o teoría crítica, en tres puntos: la 
ética de la emancipación, la justicia como orientación del proceso 
de emancipación y la relación de sujeto y bien común, que sub­
yace al proceso. 

La ética de la emancipación: el ser humano como ser supre­
mo para el ser humano 

El pensamiento crítico, como hoy lo entendemos, aparece en 
el contexto de los movimientos de emancipación que aparecie­
ron a partir de fines del siglo XVIII. Su formulación más nítida 
la encontramos en Marx. Por eso quiero empezar a presentarlo 
a partir de dos citas de sus textos, que me parecen muestran más 
claramente el paradigma del pensamiento crítico, dentro del cual 
todavía hoy se sigue desarrollando. Se trata de citas que son tex­
tualmente de Marx, pero que he compuesto a partir de dos textos 
de su juventud y que resumen su posición inicial: 
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l. El pensamiento crítico (lo que llama Marx filosofía) hace 
" ... su propia sentencia en contra de todos los dioses del cielo y 
de la tierra, que no reconocen la autoconciencia humana (el ser 
humano consciente de sí mismo) como la divinidad suprema" (De 
1841).108 

En alemán, conciencia es "ser consciente". Marx insiste 
en eso varias veces. Dice por ejemplo: "La conciencia no puede ser 
nunca otra cosa que el ser consciente, y el ser de los seres huma­
nos es su proceso de vida real".109 

2. La crítica de la religión desemboca en la doctrina de que el 
ser humano es el ser supremo (no la esencia suprema) para el ser 
humano y, por consiguiente, en el imperativo categórico de echar 
por tierra todas las relaciones en que el ser humano sea un ser 
humillado, sojuzgado, abandonado y despreciable. (De 1844)11º 

~ Combinando las dos citas, resulta el pensamiento crítico con 
sus sentencias: 

l. El pensamiento crítico hace ... "su propia sentencia en con­
tra de todos los dioses del cielo y de la tierra", que no reconocen 
que "el ser humano es el ser supremo para el ser humano". 

2. El pensamiento crítico hace ... "su propia sentencia en con­
tra de todos los dioses del cielo y de la tierra", en cuyo nombre "el 
ser humano sea un ser humillado, sojuzgado, abandonado y des­
preciable". 

108 Karl Marx, Prólogo de su tesis doctoral, Marx- Engels, Werke, Erglinzungs­
band, Erster Teil, S. 262 (marzo 1841). 

109 En Karl Marx y Friedrich Engels, La ideolog{a alemana, Montevideo, Pueblos 
Unidos, 1958, p. 25, citado por Erich Fromm (ed), Marx y su concepto del hom­
bre, México, Fce, 1964, pp. 31-32. 

110 Karl Marx, La introducción a la critica de la.filosofía del derecho de Hegel, Crí­
tica de la religión, en: Erich Fromm, ídem, p. 230. El texto es de 1844. 
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Marx, para tener la referencia de la crítica, establece un ser 
supremo, habla hasta de divinidad. Pero el ser supremo es secu­
lar, no es un Dios externo. El ser supremo para el ser humano es 
el propio ser humano. Sin embargo, no es el ser humano que es y 
que se considera ser supremo. Es el ser humano que no es el ser 
humano que debería ser. Y lo que debería ser es ser humano. 

Aparece una trascendencia, que es humana y aparece a partir 
de la crítica de la deshumanización de lo humano. El mundo está 
atravesado por lo inhumano, por deshumanizaciones. Desde el 
ser humano como ser supremo para el ser humano se constituye 
el humanismo, que en seguida se vincula con la emancipación, 
siendo la emancipación el proceso de humanización. 

Que el ser supremo para el ser humano es el ser humano, lleva 
a la crítica de los dioses, por tanto, la crítica de la religión, que en 
Marx siempre empieza con la crítica del cristianismo. Esta crítica 
declara falsos todos los dioses que no aceptan que el ser supremo 
para el ser humano sea el ser humano mismo. 

Es llamativo que se trata de la sentencia en contra de todos 
los dioses en el cielo y en la tierra. ¿ Cuáles son los dioses de la tie­
rra? Para Marx es claro, son el mercado, el capital y el Estado. En 
cuanto se divinizan (Marx posteriormente dice se fetichizan), 
se oponen a que el ser humano sea el ser supremo para el ser 
humano. Declaran el capital y el Estado el ser supremo de la tierra 
para el ser humano. En cuanto se acompañan por dioses del cielo, 
crean dioses falsos que tampoco reconocen al ser humano como 
ser supremo para el ser humano. Se imponen al ser humano y lo 
someten a sus propias lógicas de sometimiento. 

El ser humano, al ser el ser supremo para el ser humano, 
trasciende al propio ser humano como es y se transforma en exi­
gencia. Marx expresa esta exigencia: "Echar por tierra todas las 
relaciones en que el ser humano sea un ser humillado, sojuzgado, 
abandonado y despreciable". Eso describe al ser humano en su 
trascendentalidad: que no sea tratado como ser humillado, sojuz­
gado, abandonado y despreciable. 
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Se entiende entonces que Marx se dedique después a la crítica 
del capital como el Dios dominante de la tierra que niega que el ser 
humano es el ser supremo para el ser humano y frente al cual hay 
que exigir echar por tierra todas las relaciones en que el ser humano 
sea un ser humillado, sojuzgado, abandonado y despreciable. Ana­
liza eso como la propia lógica del capital, que él llama fetichismo. 
No hay un corte entre el joven Marx y el Marx maduro. Marx, que 
escribe El Capital, se mantiene en el marco del paradigma del joven 
Marx, como lo he presentado hasta ahora. 

Eso constituye una espiritualidad de lo humano, aunque 
Marx hable de materialismo. Es espiritualidad desde lo corpo­
ral. De hecho, se puede resumir todo materialismo histórico así: 
hazlo como Dios, hazte humano. Resulta a la vez una ética nece­
saria para la sobrevivencia humana, que es a la vez una ética para 
pasar a una "buena vida". 

Se trata de la crítica de la idolatría, de dioses falsos. Pero el 
~ criterio de verdad de esta crítica es secular, es humano, no es 

religioso. Si el ser humano es el ser supremo para el ser humano, 
resulta esta crítica de la religión. Pero esta crítica de la religión es 
a la vez el paradigma de toda crítica a la razón mítica. 

Que el ser humano sea el ser supremo para el ser humano es 
otra manera de decir: Dios se hizo hombre, es decir, ser humano. 
Se trata de un resultado, muchas veces no-intencional, del propio 
cristianismo, que entra en conflicto con la ortodoxia cristiana. De 
hecho se trata del origen del cristianismo del cual se produce este 
humanismo desde lo corporal: hazlo como Dios, humanízate. En 
una de las protestas de los estudiantes en Zürich, Suiza, llevaron 
en una pancarta: "Hazlo como Dios, humanízate". 

Marx saca una conclusión de este su análisis que ciertamente 
no es sostenible, aunque en un primer momento sea comprensi­
ble: si Dios se hizo humano y el ser humano es el ser supremo para 
el ser humano, ¿para qué Dios? Por tanto supone que la religión 
va a morir como resultado del propio humanismo. Marx nunca 
pretende la abolición de la religión y menos el ateísmo militante 
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que asumió muchas veces la ortodoxia marxista posterior. Pero 
anuncia la muerte de la religión en general. Según eso, la espiri­
tualidad de lo humano, desde lo corporal, va a llevar a la muerte 
de la religión. El humanismo ateo aparece como el único cohe­
rente. Marx cree terminada la crítica de la religión en cuanto se 
refiere a los dioses del cielo. Su problema ahora es la crítica de los 
dioses de la tierra. 

De hecho, los dioses en la tierra se siguen acompañando por 
dioses en el cielo y por tanto sigue la necesidad de la crítica de la 
religión. Los dioses de Reagan, de Bush, pero también el Dios de 
Hitler y especialmente los del fundamentalismo cristiano de la 
teología de la prosperidad hacen ver que tampoco terminó la crí­
tica de los dioses falsos. 

La propia formulación del paradigma crítico de parte de Marx 
indica la falacia de la conclusión de la muerte necesaria de la reli­
gión, que hizo mucho daño en el desarrollo posterior de los movi­
mientos socialistas. Podemos hacer la pregunta: ¿qué pasa con los 
dioses que sostienen que el ser humano es el ser supremo para 
el ser humano y que por tanto hay que echar por tierra todas las 
relaciones en que el ser humano sea un ser humillado, sojuzgado, 
abandonado y despreciable? Marx no hace esta pregunta, pero su 
propia formulación del paradigma crítico obliga a hacerla. Al no 
hacerla, el inicio de una crítica de la razón mítica queda trunco. 

En este sentido, desde América Latina ha aparecido la teolo­
gía de la liberación en el interior del pensamiento crítico. Aparece 
al descubrir en la propia tradición -en nuestro caso en la tradi­
ción cristiana- un Dios que reconoce que el ser humano es el ser 
supremo para el ser humano y en cuyo nombre hay que echar por 
tierra todas las relaciones en que el ser humano sea un ser humi­
llado, sojuzgado, abandonado y despreciable. Es el Dios en nom­
bre del cual Monseñor Romero recuperó una frase de Ireneo de 
Lyon del siglo 11: Gloria dei vivens homo. Es un Dios connivente y 
cómplice de la humanización y de la emancipación. 
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Para este Dios también el ser humano es el ser supremo para 
el ser humano. Dios es solamente ser supremo en cuanto hace 
presente el hecho de que el ser humano es el ser supremo para 
el ser humano. Que Dios mismo se haya hecho ser humano no 
puede significar sino eso. 

De hecho resulta que la teología de liberación aparece en un 
lugar insinuado precisamente por la crítica de la religión de Marx. 
Pero a partir de la teología de liberación se hace visible el vacío 
que quedó en esta crítica: efectivamente se ha dado el resultado 
de que coexisten hoy en los movimientos de liberación el huma­
nismo ateo y el humanismo teológico. Y ninguna de las dos posi­
ciones es obligatoria de por sí. 

La fe es la misma: la de que el ser humano es el ser supremo 
para el ser humano. No tiene que ver con creyentes o no-creyen­
tes. El que asume que el ser humano es el ser supremo para el ser 
humano constituye esta fe, y vivirla es independiente o previo a 

~ ser creyente o no. Es esta fe la que constituye el pensamiento crí­
tico, y constituye a la vez la dignidad humana. Es fe humanista. 
El teólogo de liberación Juan Luis Segundo, al hablar de una fe 
antropológica constituyente, se acerca más a esta posición. 

Por eso, la teología de liberación no es marxista, aunque ha lle­
gado a ser parte del gran paradigma crítico descubierto por Marx 
y que no es tampoco de por sí marxista, sino humano. Ella nace 
de sus propias fuentes. Pero a partir de su desarrollo es posible 
pasar a una crítica de la razón mítica en general y no solamente 
de la religión. Aparece con el descubrimiento de que el mito cen­
tral de la modernidad desde hace 2.000 años es Hazlo como Dios, 
humanízate. Es el tiempo de la gestión de la modernidad y de su 
surgimiento a partir del Renacimiento. Constituye el laberinto de 
la modernidad y su principio de inteligencia y su hilo de Ariadna, 
que tiene -en la mitología griega- color rojo. 

Para que el ser humano sea asumido como ser supremo para 
el ser humano, no tiene que hacerse marxista tampoco, sino 
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humano. Eso vale aunque el pensamiento de Marx es fundante 
para el desarrollo del paradigma del pensamiento crítico. 

Visiblemente, el pensamiento crítico en este sentido no es 
posible sin vincularse con una crítica de la razón mítica. 

La justicia de la emancipación 
Esta ética no es ética de buena vida simplemente, es ética de 

la vida. La ética de la buena vida presupone que la vida es asegu­
rada, aunque sin la ética de la buena vida la vida es banal o insig­
nificante o miserable. La ética de la buena vida por sí sola es una 
decoración de la vida y en este sentido es secundaria. 

Marx necesita todo su análisis de El Capital para ubicar su 
ética como necesaria para vivir y no como un simple "juicio de 
valor" en el sentido de Max Weber. El resultado al final de su aná­
lisis de la plusvalía del primer tomo de El Capital -el único tomo 
editado por él mismo- es el siguiente: "Por tanto, la producción 
capitalista solo sabe desarrollar la técnica y la combinación del ~ 
proceso social de producción socavando al mismo tiempo las dos 
fuentes originales de toda riqueza: la tierra y el trabajador". m 

Esta cita describe lo que es nuestra percepción del mundo hoy 
y nuestra crítica al capitalismo. Expresa el sentido común de la 
mayoría de la gente hoy, más allá de izquierda o derecha, más allá 
de las clases sociales. Pero resume a la vez la suma de la crítica 
del capitalismo de parte de Marx. Más allá de las fraseologías de 
los valores eternos, derivados de alguna esencia humana nunca 
encontrada, nos presenta los valores que Marx propicia, sobre 
todo su concepto de justicia. Creo que inclusive hoy no tenernos 
un concepto de justicia más allá de eso. 

Ciertamente, este concepto de justicia en la cita se nos pre­
senta a partir de su concepto de la injusticia. Se puede derivar 
fácilmente del texto: injusticia es producir la riqueza "socavando 

111 Marx, El Capital, FCE, l. pp. 423-424. He corregido la traducción según el 
texto original. 
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al mismo tiempo las dos fuentes ordinales de toda riqueza: la tie­
rra y el trabajador". Trabajador no se refiere únicamente a la clase 
trabajadora, sino al ser humano en cuanto trabajador. No se res­
tringe a la injusticia distributiva, sino al conjunto de la sociedad 
como parte de la naturaleza. En otros términos, podemos decir 
que eso define hoy el bien común, que es un interés de todos y, por 
lo tanto, de cada uno. 

La tesis es: la sociedad capitalista produce la riqueza soca­
vando las fuentes de la producción de la riqueza. No hay que 
tomar eso en términos demasiado estrechos. En buena parte, las 
sociedades del socialismo histórico han tenido un efecto análogo. 
Tomándolo en cuenta, sin duda, vivimos hoy de nuevo la sociedad 
capitalista como el centro de este tipo de destrucción. 

La tesis no es economicista. Parte de las condiciones de posi­
bilidad de la vida humana, que son las que determinan lo que es 
la justicia y el bien común. Sin embargo, estas condiciones son 

~ corporales. La tesis se refiere a la sociedad en todas sus dimensio­
nes, pero la caracteriza en función de las condiciones de posibi­
lidad de la vida humana. Aparece un criterio de discernimiento 
que se refiere a la sociedad entera y que rige sobre la economía 
también, si se entiende la economía como lo que en la actualidad 
es usualmente asumido, es decir, el ámbito de la alocación de los 
recursos. 

Estas condiciones de posibilidad de la vida humana constitu­
yen todo un circuito: el circuito natural de la vida humana. No 
hay vida posible sin ser incluida en este circuito natural. Ser sepa­
rado de la integración en este circuito significa la muerte. El soca­
vamiento de las fuentes originales de toda producción posible es 
la otra cara del socavamiento de este circuito natural de la vida 
humana. 

Eso es la justicia. No puede ser asegurada, ni siquiera hay 
sobrevivencia de la humanidad, sin afirmar a la vez la ética de la 
emancipación como es formulada en el imperativo categórico de 
Marx. La ética de emancipación (y de humanización) resulta ser 
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ética necesaria. El juicio de hecho según el cual el capitalismo des­
nudo desemboca en un sistema autodestructivo y el juicio ético 
de la emancipación humana se unen en un solo juicio: la sobrevi­
vencia de la humanidad no se reduce a un problema técnico, sino 
que es intrínsicamente vinculada con la vigencia de una ética de 
emancipación, que incluye la emancipación de la naturaleza. En 
el lenguaje de la teología de liberación se trata de la ética resul­
tante de la opción por los pobres. 

El sujeto y el bien común 
Esta ética de la justicia expresa un bien común. 
El bien común no es el interés general, del cual habla la tra­

dición del liberalismo económico, y que es una ideología del 
poder. En términos literales la propia modernidad se construye, 
desde los tiempos del Renacimiento, sobre la afirmación del ser 
humano como el ser supremo para el ser humano. El liberalismo 
económico igualmente lo hace, pero no saca la conclusión del 
paradigma del pensamiento crítico: echar por tierra todas las 
relaciones en que el ser humano sea un ser humillado, sojuzgado, 
abandonado y despreciable. Hace la conclusión contraria, resul­
tado de una dialéctica mala: para que el ser humano sea el ser 
supremo para el ser humano, se tiene que someter incondicional­
mente a lo que dicta el mercado. Eso es el significado de la cons­
trucción de la mano invisible desde Adam Smith y del tal llamado 
automatismo del mercado con su tendencia al equilibrio. Esta 
tendencia, si existe, se da solamente en determinados mercados 
parciales, pero no para el conjunto de los mercados. Su absoluti­
zación hacia una mano invisible es la ideologización y a la vez la 
divinización del mercado y del capital. El liberalismo económico 
sostiene sus tesis en nombre del interés general. Esto es ideología 
del poder absoluto del mercado y del capital, hecho pasar como 
servidor del ser humano y que tiene la capacidad mágica de ase­
gurar que el sometimiento a un poder externo al ser humano 
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sea la afirmación del ser humano como ser supremo para el ser 
humano. 

Por medio de este tipo de dialéctica mala se constituyen en la 
modernidad todas las autoridades y poderes, cuando se absoluti­
zan y divinizan. El mismo tipo de argumentación lo encontramos 
en la notificación en la cual el Vaticano recientemente condenó a 
Jon Sobrino y cuyo resultado es la misma absolutización del poder 
eclesiástico en la iglesia católica. Al Vaticano se le escapa comple­
tamente el hecho de que Dios no se hizo cristiano, sino humano 
y que, cuando habla Dios, el ser humano es responsable de lo que 
dice. Muchas teorías de la democracia adolecen del mismo tipo 
de absolutización del poder establecido, aunque sea democrática­
mente elegido. El mismo tipo de argumentación aparece también 
en todas las tendencias al totalitarismo moderno, inclusive apa­
recieron en el socialismo histórico. En este último caso se las rea­
liza a través de ciertas teorías de la vanguardia del proletariado. El 

~ resultado es siempre el mismo: a todos les va mejor si se someten 
incondicionalmente al poder respectivo para que el ser humano 
sea el ser supremo para el ser humano. 

El bien común, en el cual desemboca el pensamiento crítico, 
es lo contrario de este interés general impuesto. Es un bien de 
todos en sentido de vida humana concreta, que presupone nece­
sariamente una relativización de los mercados por medio de una 
intervención sistemática en pos de la vida humana. Rechazar esta 
intervención de los mercados transforma el mercado (y el capital) 
en ser supremo frente al ser humano y, por tanto, en un fetiche 
(un Dios falso). 

Se trata del bien común desde la perspectiva del sujeto, que 
no se deduce de una naturaleza humana previamente cono­
cida, como la del aristotélico-tomista. Se lo descubre en la vida, 
siempre que el "el ser humano sea un ser humillado, sojuzgado, 
abandonado y despreciable". Su criterio es que el ser humano es 
el ser supremo para el ser humano: (Gloria dei, vivens horno. El 
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ser humano como ser supremo no solamente para el ser humano, 
sino para Dios también). 

Como es un bien de todos, a partir de la emancipación de los 
discriminados todos se emancipan, no solamente los discrimi­
nados. Las emancipaciones desembocan en la emancipación de 
todos: yo soy si tú eres. Asesinato es suicidio. 

Si hay emancipación efectiva de la mujer, el mismo hombre 
tiene que cambiar. Pero cambiando, vive mejor, aunque en tér­
minos de un cálculo de poder pierde. Cuando el esclavo se eman­
cipa, tiene que cambiar el amo, pero vive mejor, aunque pierda 
poder. Cuando el obrero se emancipa, también el más rico llega a 
vivir mejor, aunque tenga menos en términos cuantitativos cal­
culables. Así con todas las emancipaciones. Pero eso demuestra 
que entre el vivir mejor y el tener más hay un conflicto tanto en 
la sociedad como en el interior de cada persona. Aunque todos 
estos conflictos estén atravesados por la lucha de clase, no se 
reducen a esta. 

La emancipación no defiende solamente intereses de grupos, 
sino un bien de todos, que es el bien común. Por eso no se puede 
renunciar al concepto del bien común en el sentido indicado. 
El bien común es un interés de grupo, que es a la vez el interés 
común, es decir, el interés de cada uno de los seres humanos si se 
defiende en el marco de este interés de todos y no más allá de este 
límite. Por eso es emancipación. El grupo, que se restringe a su 
interés de grupo para maximizarlo, anda mal también en cuanto 
a su interés de grupo, visto desde la perspectiva del bien común. 
Su ética es la de una banda de ladrones. Destruye el bien común 
para producir un mal común, que también es un mal para todos y 
cada uno. 

Se trata de un conflicto entre ventajas y poder calculados y 
una vida mejor de todos. Es auténticamente un conflicto ético en 
lo social y lo político. Es este conflicto el lugar en el cual el ser 
humano se hace sujeto y se trasciende como individuo. Es un con­
flicto entre dos utilidades: la del cálculo de la utilidad y la del bien 
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común, que no es calculable en términos cuantitativos, aunque 
use cálculos también, pero estos son medios y no determinan los 
fines. Que el cálculo de la utilidad dé las metas es precisamente la 
razón del colapso que nos amenaza. 

Seguir este bien común es realismo político. 
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