Essai 2

LA THEOLOGIE DE L’EMPIRE AMERICAIN

FRANZ J. HINKELAMMERT

La théologie de ’empire américain ' apparait dans toute sa nudité
aux Etats-Unis au cours des années 70 et s’étend ensuite rapidement.

Est par la brisée la fagade traditionnelle de la société bourgeoise,
qui consiste 2 faire de la religion une affaire toute privée. L Etat
bourgeois affiche ouvertement & nouveau une position religieuse
définie, commencant dés lors a prendre part aux affrontements qui
surgissent entre les diverses formations confessionnelles. Le gouver-
nement des Etats-Unis revendique le premier une certaine option
théologique, qu’adoptent bient6t en parall¢éle d’autres gouvernements
et que viennent respectivement appuyer, la cause en ayant é&té
publiquement défendue, chacun des appareils répressifs, tant le
militaire que le policier. Il s’agit d’une théologie fondée sur I’exercice
du pouvoir, telle qu’elle s’impose au plan de I’empire. Nous allons
maintenant tenter d’émettre quelques jugements aussi bien sur le
contenu d’un tel phénomeéne que sur ce qui en constitue les soubasse-
ments.

LA REPLIQUE A LA THEOLOGIE DE LA LIBERATION

Une telle théologie est manifestement une réaction, en méme temps
qu’une tentative de réplique, a la théologie de la libération. Cette
derniere, apparue en Amérique latine dans les années 60, atteignit le
plus fort de son impact public entre 1970 et 1973, sit6t son adoption,
dans le Chili de I'Union populaire, par le mouvement des « chrétiens
pour le socialisme. »

A cette époque déja, I'influence exercée par cette mouvance et par
cette théologie, non seulement en Amérique latine, mais aux Etats-

1. Liuéralement : « la théologie de I'empire ». L'« empire », dans le langage latino-américain,
désigne les Etats-Unis (N.d.T.).
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Unis, était considérable. Nelson Rockefeller, de retour de son voyage
en Amérique latine en 1968, n’avait pas manqué alors d’en mention-
ner 'importance. Le rapport qui porte son nom invite le premier a
porter une attention spéciale a ce nouveau phénomene.

Il faut dire plus particuliérement cependant que I’expérience de
I’Union populaire modifia suffisamment le terrain pour qu’il appariit
une réaction massive. Ce fut d’abord le fait d’un mouvement religieux
nord-américain qui existait depuis prés de cent ans. Entendons le
fondamentalisme protestant, d’origine certes apolitique, mais dont
I’accent antipolitique et antiétatique est néanmoins des plus pro-
noncé. Il en est issu tout un courant, le plus souvent souterrain, pour
qui la politique est quelque chose de proprement mondain, d’étranger
aux préoccupations religieuses, a quoi méme elle ferait naturellement
obstacle. La tendance en est a la formation de communautés isolées,
nourrissant une éthique volontiers puritaine, oii ne pas danser, ne pas
boire, ne pas aller au cinéma, ne pas fumer, joue un réle des plus
important. )

Quelque défiant qu’on y soit a I’égard de la politique et de I’Etat,
on ne s’en montre pas moins hautement actif dans le domaine
économique, poursuivant comme il convient le profit et incitant a
toute forme d’activité commerciale.

Le monde qui représente une menace pour le croyant, c’est le
monde du politique, et non pas celui du marché. Le fidele peut se tirer
d’affaire sans courir le moindre ﬁpque en ce dernier domaine, tandis
que du c6té de la politique et de I’Etat, de méme que des organisations
populaires, il y a pour lui danger.

Nous avons donc la des groupes relativement prospéres et dont la
tendance accusée est de se tenir a 1’écart de toutes les spheres de la
politique. Leurs membres se figurent étre les élus de Dieu, partageant
le monde, de fagon manichéenne, entre eux-mémes et le reste de
I’humanité, percevant I’Etat rien moins que comme voisin de la Béte
de I’ Apocalypse et s’attendant a la fin du monde pour une date trés
rapprochée. Ils font de I’argent pour complaire a Dieu et se tiennent
a distance des autres afin de préserver une foi réduite aux simplifica-
tions d’une éthique puritaine restreinte. Leur pensée, hautement
dogmatique, se fait dans les termes d’une théologie dénuée de
subtilités majeures. Ils ne doutent pas pour autant de leur aptitude a
nourrir les positions qui sont les leurs de ce qu’ils nomment une
lecture littérale de la Bible. C’est une lecture des plus arbitraire,
encore qu’'ils y voient la seule lecture littérale possible. Dans les
années 70, ces formations servirent de base a un mouvement religieux
hostile a la théologie de la libération et favorable au nouveau
conservatisme de masse qui devait, dés 1980, passer au pouvoir aux
Etats-Unis avec ’avénement de Reagan 2 la présidence.

Dans cette évolution, un rdle particulierement important revient au
prédicateur Jerry Falwell, qui fonde un mouvement, la Moral
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Majority, directement issu de cette tradition fondamentaliste, mais
dont la portée s’étend beaucoup plus loin.

’est donc ainsi qu’on voit apparaitre un conservatisme de masse,
autrement dit un mouvement antipopulaire rappelant au plus prés ce
que furent les groupes fascistes des années 20 et 30. Ce sont des
mouvements sur lesquels s’exerce fortement I’empire de I’ Egllse
électronique 2, d’avénement récent, et qui en prend pratiquement la
direction spirituelle.

1ls interviennent alors activement dans la société en apportant leur
soutien a la politique néo-libérale et néo-conservatrice. Cette conver-
gence est rendue possible du fait qu’est repris a peu de chose prés dans
la posmon néo-libérale, au plan de la théorie comme de la pratique
économiques, le schéma qu’avait préalablement développé le fonda-
mentalisme dans le domaine religieux. Le néo-libéralisme a beau
rattacher la chose a un autre type d’éthique privée, ’attitude reste la
méme des deux cOtés, tant pour ce qui est de la représentation de la
politique et de I'Etat que pour I'importance accordée a la recherche
des profits et des marchés. C’est ce qui permit la coincidence de fait
entre I'intérét politico-libéral et les courants traditionalistes, et qui
rendit possible, I’ Eglise électronique s’étant tout spécialement chargée
de cette tiche, la transformation du fondamentalisme en mouvement
politique. Pouvait ainsi voir le jour un gouvernement affichant
expressément des positions religieuses et théologiques sur lesquelles
asseoir sa politique d’empire. Voila précisément qui lui permit de
répondre a la théologie de la libération — étroitement li€e aux
mouvements populaires d’Amérique latine — par une théologie réso-
lument contraire et sur laquelle fonder aux Etats-Unis une mobilisa-
tion de masse en opposition aux organisations populaires latino-
américaines.

En réplique a la théologie politique que renferme la théologie de la
libération est créée une théologie contre-libératrice. L’Etat libéral ne
fait plus de la religion une affaire privée, mais bien dorénavant
publique.

Outre le choc des intéréts, I’affrontement prend figure de conflit
religieux. Au travers d’une réplique a la théologie de la libération, les
pouvoirs publics revendiquent une théologie qui soit la leur propre.
Des associations telles que 1’AEI comportent désormais des départe-
ments théologiques ; les Services secrets se chargent d’activités de
promotion religieuse ; la Police et I’ Armée forment des spécialistes en
théologie ; le président des Etats-Unis tourne tous ses discours de telle
sorte qu’il y transpire un esprit religieux bien caractérisé.

2. Un mouvement fondamentaliste nord-américain dont la prédication utilise principalement les
médias audiovisuels (N.d.T.).
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LE NEO-LIBERALISME ET LE FONDAMENTALISME :
LE MARCHE TOTAL

Sur la base du fondamentalisme chrétien des Etats-Unis vient alors
a se définir cette théologie de I’empire américain. La chose n’est
cependant possible que parce que, en fait d’empire politique, le
pouvoir est a présent passé a une vision de I’économie mondiale et du
systéme de marché trés nettement différente des vues en vigueur dans
les décennies précédentes.

C’est le temps du néo-libéralisme antiétatique, qui répond effecti-
vement a cette nouvelle vision du systtme mondial. L’idéologie
d’empire des décennies antérieures allait bien plutot a un capitalisme
interventionniste engageant 1’Etat bourgeois a une politique totale-
ment réformiste. L’« Alliance pour le progreés » est une expression
entre autres de cette orientation politique générale. C’est a la fin des
années 60, et particulierement durant les années 70, qu’il se produit un
notable changement dans cette orientation. Il se fait jour alors un
scepticisme profond a I’égard de I’interventionnisme capitaliste,
I’impression dominante €tant que le réformisme de I’Etat tendrait a
compromettre le caractére proprement bourgeois de la société. Il serait
dans la logique méme de ce réformisme bourgeois d’aboutir a la
destruction de la société bourgeoise.

L’expérience chilienne des années 60 fournit un précédent de taille
en faveur d’une telle interprétation. Le gouvernement démocrate-
chrétien d’Eduardo Frei lance alors au Chili, de facon sérieuse et
intensive, tout un train de réformes sociales. Cela trouve principale-
ment son expression dans la réforme agraire et dans le soutien apporté
a la population pour I’organisation de la « Promotion populaire » dans
les quartiers marginaux et dans les campagnes.

Le climat politique, sous I’influence de I’ « Alliance pour le pro-
gres », contribua certainement beaucoup a I’événement. Mais il est
certain qu’un tel réformisme fut un facteur décisif du succes de
I’« Union populaire » en 1970. I semblait qu’il y efit un découlement
logique de I’Alliance et de ses projets réformistes a 1'« Union
populaire », aux penchants plut6t révolutionnaires. Des phénomenes
semblables se produisirent, durant les années 60, en de nombreux
autres pays, tels que le Brésil du président Goulart, I’Argentine
péroniste, le Pérou, sous la dictature militaire du général Alvarado,
I’Uruguay du Grand Front. L’empire se sent menacé et réagit par une
totale réorientation de la perspective d’ensemble de sa politique de
réformes. Tant les néo-libéraux que les néo-conservateurs tirérent de
cette expérience la conclusion que la politique de réformes dans un
Etat bourgeois n’est qu’une étape de la transformation de la société
bourgeoise proprement dite en société socialiste. Si 1’on entend
stabiliser la société bourgeoise, il est de toute nécessité de renoncer a
toute politique systématique de réformes sociales, et de mettre en
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place un capitalisme totalement intransigeant. Le néo-libéralisme qui
en résulte est antiréformiste et anti-interventionniste, pour ce qui est
de la relation de I’ Etat avec le marché. Ce dernier est tenu pour la
seule instance en mesure de résoudre tous les problemes de la société,
|’Etat n’exercant plus nulle fonction a son égard. Ou, s’il doit en
conserver une, elle ne tient qu’a ce qu’il continue d’exister malgré tout
des groupes d’intérét tentant de Dutiliser a des fins réformistes.
L’unique fonction acquise en conséquence par I'Etat, c’est qu’il lui
revient de réduire et d’exterminer ces mouvements sociaux qui
prétendraient se servir de lui dans ce sens. Sans Iexistence de groupes
de cette sorte dans la société, il n’y aurait point d’ Etat.

L’Etat n’a donc précisément, pour toute légitimité, que son aptitude
3 annihiler les forces sociales opposées au marché. C’est un militant
du marché dont le rdle est rendu nécessaire du fait de I’incompréhen-
sion régnant entre interventionnistes et réformistes. Disons que c’est
en I’occurrence un Etat « anti-Etat », un Etat voué 2 la destruction de
I’Etat et dont toute la tache est de faire du marché le moyen exclusif
de la socialisation. Etat qui devient vite un Etat terroriste, totalitaire,
hissé au-dessus du marché total.

Une telle transformation du marché en un marché total est en
rupture avec ce qu’il en était auparavant du mode de développement
du systtme capitaliste et qui reposait sur une expérience contraire,
comme ce fut notamment le cas en Europe. Le réformisme de I’ Etat
bourgeois y avait montré son efficacité face aux mouvements révolu-
tionnaires du xix° siecle. La politique réformiste des Etats conduisit en
Europe occidentale, surtout apres la Seconde Guerre mondiale, a la
dissolution de ces mouvements, puis & leur intégration a la société
bourgeoise.

C’est ainsi qu’apparurent les mouvements sociaux-démocrates tels
que nous les connaissons, dont le propre est de prendre pour orienta-
tion dominante des buts cadrant avec les chances de stabilité de la
société bourgeoise. L expérience correspondante peut se résumer en
une formule qui la dépeint parfaitement : «de la révolution aux
réformes. » De nos jours encore, le fonctionnement des sociétés
bourgeoises européennes se régle sur cette expérience.

S’en inspirérent de méme fagon I’Alliance pour le progres et le
gouvernement réformiste de Frei dans le Chili des années 60. C’est la
un réformisme siir de soi, certain de pouvoir satisfaire a tous les
objectifs réalistes des mouvements révolutionnaires socialistes tout en
restant dans le cadre de la société bourgeoise. La méme inspiration
guida, dans le méme sens, la doctrine latino-américaine dite « du
désarollisme * » durant les décennies 50 et 60.

La confiance se perd dans les années 60 et 70, d’ol un changement
d’optique qui se fait a I’opposé du systéme capitaliste. L’expérience

3. De desarollo, le « développement ».
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latino-américaine de ces décennies penchait en ce sens. Ainsi, les
mouvements populistes et réformistes d’ Amérique latine se transfor-
ment en mouvements révolutionnaires. Ils le font avec d’autant plus
de vigueur qu’ils subissent davantage le résultat des réformes accom-
plies par I’Etat bourgeois. Toute |’expérience des réformes sociales
tentées dans cette région n’est qu’une profonde frustration. Non
seulement il en a été reconnu I’inefficacité, mais les tentatives faites
pour leur assurer un succes qui se situdt au-dela de la société
bourgeoise restaient dénuées de sens tant qu’on avait affaire a un stade
aussi sous-développé de cette méme société. L’élan réformiste méme
tel qu’il nait de la société bourgeoise la conduit & un changement
révolutionnaire. Et cela se produit avec d’autant plus de force que
I’effort des réformateurs y a montré plus de sérieux.

Le fait est que les réformismes des années 50 et 60, en Amérique
latine, ne furent pas que démagogie. On y trouve bien plutdt la probité
d’un mouvement tout adonné a la recherche d’une solution aux
problemes économiques et sociaux alors en suspens, et prét a tous les
sacrifices pour y parvenir. Le sérieux précisément de I’effort réfor-
miste de cette période permet de comprendre la restructuration des
diverses formations en cause dans le sens de leur passage a I’action
révolutionnaire. Un réformisme qui aurait eu moins de conscience
n’elt conduit qu’a la revendication d’un réformisme plus accusé. Mais
il ne planait aucun soupgon sur le sérieux de nombre de réformistes
bourgeois de I’époque, tels ceux qui mirent en ceuvre le « désarol-
lisme * » de 1a CEPAL et le modele des importations de substitution.
On n’en dirait pas moins de plusieurs partis sociaux-démocrates ou
démocrates-chrétiens de ces années-la. Il régnait alors un véritable
esprit de réformes, avec la ferme intention de mener celles-ci a bien.
11 faut dire néanmoins que, si I’on voulait effectivement des réformes,
cela restait toujours dans le cadre de la stabilit¢ de la société
bourgeoise. Dans la mesure ot la chose se révéla précisément impos-
sible, on finit par buter sur une alternative qui devait, par la suite, se
montrer redoutable. Pour mener a terme de fagon efficace les réformes
entreprises, il fallait changer les structures, et un tel changement ne
pouvait étre que révolutionnaire. S’ accrocher au contraire a la stabilité
de la société bourgeoise obligeait & une volte-face en pleine lancée
réformatrice. Les mouvements réformistes des années 60 et 70 ont 2
se définir dans les termes de cette option, avec ce résultat qu’ils en
viennent a se diviser. Nous avons, d’un c6té, les courants qui s’inscri-
vent dans la ligne d’un changement des structures et qui représentent
un nouveau type de mouvement révolutionnaire ; de 1’autre, nous
avons ceux qui poussent a un capitalisme hostile a toute réforme,
ultime alternative apparemment possible face a la logique révolution-
naire de I’élan réformiste. Le réformisme révolutionnaire appararais-

4. Voirn. 3
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sant comme 1’unique perspective efficace et réaliste de cette tendance,
la société bourgeoise se déclare dans le sens de I’antiréformisme. Ce
qui se produit 1a est effectivement imposé par la logique des faits. La
seule chose qui subsiste du réformisme bourgeois est alors bien plut6t
Je cynisme avec lequel est menée la guerre contre la subversion, qui
n*accomplit de réformes qu’en vue de briser les mouvements populai-
res et qui revient en arriere sit6t son but atteint. Nous sommes dans le
cas d’un réformisme démagogique, tel qu’on le voit a I’ceuvre dans les
pays ol il existe un mouvement populaire combatif et en état de
réussir, par exemple au Salvador, au Guatemala, ou au Honduras. Si
les réformes ne recouvrent la rien de sérieux, c’est qu’il y manque
cette profonde conviction dont était justement animé le réformisme
des années 50 et 60 et qui accorde une légitimité intrinséque a la
revendication populaire de la satisfaction des besoins élémentaires. 11
s’ensuit la radicalité, comme aujourd’hui en Amérique latine, de
|’alternative suivante : ou des réformes ou le capitalisme. Le réfor-
misme est devenu I’incontournable nécessité d’un changement de
structures, et le capitalisme celle, non moins incontournable, d’un
abandon de la tradition réformiste au nom d’un retour au capitalisme
sauvage ou les droits de ’homme les plus essentiels ne sont plus
reconnus. Ce n’est méme plus seulement « ou des réformes ou le
capitalisme », mais encore « ou les droits de ’homme ou le capita-
lisme ». Ainsi donc la relation entre capitalisme et réformisme a-t-elle
profondément changé. Si I’on peut toujours dire en Europe que les
grands mouvements réformistes ont pour origine un mouvement
révolutionnaire, on peut dire en Amérique latine que les mouvements
révolutionnaires ont pour origine un mouvement réformiste. Cela
étant, I’empire réagit. Pour sauver le capitalisme, il sacrifie 1’ancien
humanisme libéral, faisant alors expressément du capitalisme le
régime d’une destruction de ’homme au nom du capital et du marché.

Il y a dans tout cela une bribe de vérité : réformisme, aujourd’hui,
cela signifie passage du capitalisme au socialisme. Pour I’idéologie
d’empire, cela conduit a voir en tout réformiste un socialiste, qu’il en
soit ou non conscient. On obtient de la sorte une nouvelle polarisation
manichéenne, qui permet précisément 1’alliance du néo-libéralisme et
du fqndamentalisme chrétien, telle qu’on I’a vue de fait se produire
aux Etats-Unis dans les années 60 avant de s’exporter vers la totalité
de I’extension de I’empire.

EMPIRE ET MARCHE : L’ ARGENT-DIEU

Opposant de cette fagon rigide capitalisme et réformes sociales,
capitalisme et droits de I’homme (droits économiques et sociaux),
I'idéologie d’empire se fait nettement manichéenne. Elle introduit
dans les luttes sociales un principe transcendant de polarisation en
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vertu duquel la destruction de ’un de ces pdles — celui des réformes
sociales — signifie le succes de 1’autre — le paradis de 1’harmonie des
marchés. Le marché est percu comme la voie du Bien absolu pour
I’humanité, comme ce qui en est I’utopie fulgurante, laquelle ne peut
s’accomplir qu’au prix de la destruction et de I’extermination de tout
ce qui prétendrait y opposer une résistance.

C’est ainsi que le monde se polarise entre Dieu et le Diable, entre
le royaume du Bien et le royaume du Mal, entre la Jérusalem promise
par le marché et l’intrusion de la Béte imputable au réformisme, a
I’interventionnisme et a la planification économique. Parait alors le
Dieu dont c’est la gloire que d’exterminer ses ennemis et qui met son
honneur a se venger des offenses qu'il en regoit. Mais I’assimilation
des réformes économiques et sociales au Diable et a 1a Béte revient a
y assimiler du méme coup les revendications des pauvres. L’honneur
de Dieu est donc dans I’anéantissement des pauvres, des mouvements
populaires et de tout ce qui prétend revendiquer le droit a la vie pour
tous. Nous avons affaire 4 un Dieu qui dévore les pauvres et qui n’est
rien de plus que la personnification transcendante des lois du marché,
un Dieu avide de sacrifices, et non point de miséricorde. Ce qui est
ainsi créé, avec la divinisation du marché, c’est I’ Argent-Dieu : In God
we trust®.

La relation entretenue 12 avec le Dieu-Marché est d’ordre tout
sacrificiel. Un tel Dieu ne vit que de la mort de son ennemi, ainsi que
ceux qui sont en rapport avec lui. C’est de la mort que nait la vie, de
la destruction de tout ce qui voudrait résister aux effets destructeurs du
marché ; de la mort de qui résiste nait tout ce qu’il y a d’éclat utopique
dans I’harmonie préétablie du marché. Il ne suffit pas maintenant que
la route en soit semée de destruction. La destruction et la mort mémes
semblent bien revétir 1a quelque vertu salvifique. Le marché en
devient I’autel méme du sacrifice, et c’est d’y vivre qui est un acte
religieux.

Le point de départ est toujours ici dans la théologie d’un Dieu qui
a créé I’homme de telle fagon qu’a se bien connaitre, il en vient a
entendre le marché comme la loi de base que le Créateur a voulu
lui-méme implanter dans les profondeurs de son dme et de sa nature.
Sachant que cette loi est la sienne, c’est la joie au cceur que 1’homme
s’empresse de 1’accomplir. Loi qui est loi de la Valeur, la seule qui
vaille aux yeux de Dieu. Elle prend de la sorte la place de la loi
naturelle des Anciens, d’ Aristote et de Thomas d’ Aquin notamment,
laquelle était loi de la vie concréte accordant a I’homme le droit de
vivre.

La loi naturelle, ainsi assimilée 2 la loi de la Valeur, n’entend plus
alors connaitre que la seule vie du Capital dans 1’espace du marché,

5. « En Dieu, nous mettons notre confiance », formule gravée ou imprimée sur des monnaies
américaines (N.d.T.).
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auquel il convient, si besoin est, de sacrifier toute vie humaine. La loi
naturelle des Anciens sacrifiait la loi de la Valeur & la vie humaine
concrete ; la nouvelle loi naturelle du libéralisme sacrifie a présent la
vie humaine concréte aux exigences de la loi de la Valeur et du
Marché. Dieu, comme Créateur, devient le créateur de la loi de la
valeur et du Marché, qui n’a créé le monde concret environnant que
comme le champ d’application de ce qui en est la loi centrale :
I'Argent et le Capital. Ce que la tradition libérale nomme « nature »
n’a plus rien a voir avec ce qu’il en est concretement de la nature.
C’est pourquoi il n’y a jamais a en envisager la protection, qu’il
s’agisse des arbres ou des animaux. Protéger arbres et animaux est
bien plutdt un acte de rébellion & I’encontre de la nature, pour peu
qu’il en résulte quelque restriction au libre jeu des lois économiques.
Tous les arbres seraient-ils détruits que la nature resterait encore
raisonnablement protégée, dés lors qu’une telle destruction se confor-
merait a la régulation sociale du marché et en vue toujours d’y assurer
le profit maximal. Ainsi en a disposé le Créateur, en prenant sur lui les
risques comme les conséquences. Résister, chez I’homme, serait
orgueil.

Ainsi s’explique ce que cette théologie d’empire peut présenter
d’analogie avec certaines perspectives apocalyptiques. Conscients
qu’ils sont du caractere destructeur d’un systéme menagant de
conduire ’humanité méme a sa perte, ses auteurs inventent une
espérance qui nous porte au-dela d’un si total anéantissement et dont
on trouve I’expression dans le millénaire ¢ apocalyptique. Bien que la
fin du monde vienne de cette fidélité de ’homme aux lois du marché,
tel est le millénaire que Dieu promet néanmoins a quiconque respecte
cette observance, diit la terre en périr. Dieu requiert collaboration,
puisqu’il faut qu’un tel désastre arrive, afin que s’éleve sur les ruines
qu’il laissera le regne millénaire de 1’humanité. De cette perspective
apocalyptique la théologie de I’empire tire une apparente cohérence.
Elle peut ainsi poursuivre et, sur la base d’un tel schéma, ne pas trop
se soucier de qui survivra, s’agit-il de son propre sort.

I1 s’y ajoute depuis peu un sens sacrificiel. La destruction de la terre
et de ’humanité est vue comme le sacrifice d’ou sortira la gloire du
millénaire. Rien, dans la figuration de ce monde futur, qui signifie
encore en quoi que ce soit la libération de I’homme, quand son
asservissement s’y trouve au contraire, et sous la forme la plus
absolue, 1égitimé. L’apocalypse : voila donc quel est aujourd’hui le
grand autosacrifice humain par quoi se gagne la rédemption. Telle est
la forme sous laquelle I’apocalypse et ’espérance du millénaire se
présentent a I’dge moderne, et tout particuliérement en ce siecle. Cela
a pris de plus en plus le sens de cette échappée destructrice apte a
légitimer tous systémes d’oppression par-dela méme I’existence

6. Millénaire : régne du Christ pour mille ans précédant le jugement dernier (N.d.T.).
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actuelle de I’humanité et son suicide collectif. A mesure que la pensée
modeme se fait pensée de la praxis, la référence au millénaire devient
la caractéristique d’une pensée axée sur la négation précisément d’une
praxis libératrice ; le processus d’une destruction conduite jusqu’a son
terme final en est du méme coup justifié, au nom d’une nouvelle terre
promise par-dela ce terme. Ainsi est-il donné apparemment un sens a
la destruction universelle, et par 12 méme a la reconduction indéfinie
d’un systeme économico-social proprement destructeur.

La premicre fois que se fit connaitre une telle vertu idéologique du
millénaire, ce fut lorsque les nazis, vers les années 30, y recoururent.
Ils fonderent cette référence en désignant leur empire comme un
millénaire (tausendjihriges Reich), comme le Troisieme Reich (Drit-
tes Reich), sans non plus manquer I’occasion de légitimer, du méme
coup, par le biais du millénaire, leur suicide collectif. Ils y parvinrent
moyennant précisément ce sens sacrificiel qui fait procéder du
sacrifice des autres I’espérance du millénaire qu’on attend pour son
propre compte. C’est dans une telle sacrificialité que s’inscrit 1’Holo-
causte du peuple juif.

Le phénomene se répete aujourd’hui avec la théologie de I’empire
américain, dont le succes rappelle celui des nazis, a cette différence
prés qu’elle prend pour centre le marché, et non plus la supériorité
raciale. La lutte des races n’était proprement autre chose néanmoins
qu’une transformation darwinienne de la lutte des marchés. Elles ont
I’une et 'autre une méme racine, qui est la révolte d’une classe
dominante contre le droit de vivre reconnu a tous.

L' INDIVIDUALISME ETHIQUE : LA PRIVATISATION DE L’ETHIQUE

Cette théologie de I’empire américain comporte une éthique, dont
la base est dans la solitude de I’individu affrontant un monde extérieur
formé de la nature objective et de ’ensemble de tous les autres
individus.

L’individualisme éthique ne connait pour relation avec le monde
externe que les seules valeurs du marché : la propriété privée et
I’exécution des contrats. Il va jusqu’a faire du respect de la vie
d’autrui un aspect encore de la propriété privée, celui qui nous attribue
en propre notre corps. Il n’est jusqu’aux droits de ’homme qui n’en
viennent a relever de la propriété privée que chacun a de soi-méme,
et jusqu’au mariage qui ne soit plus qu’un contrat parmi d’autres.
Passé ce monde contractuel, il n’y a plus nulle obligation, le droit
naturel consistant lui-méme a reconnaitre dans les seuls contrats la
base 1égitime de 1'éthique. Ethique et commerce ne sont plus choses
distinctes, mais bien au contraire identiques.

Selon cette éthique individualiste, la valeur méme de la justice
revient a la stricte exécution des contrats, a qui nul ne saurait jamais
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manquer. Propriété privée, respect des contrats : c’est 1a toute la
justice. En plus de quoi nous avons encore la valeur de charité. Mais
ce n’est ni une norme éthique ni une obligation. Sans interférer avec
la justice, elle se borne a la recommandation de moyens économiques
qui lui soient conformes. Tout ce qu’il peut s’obtenir de résultats sur
le marché est juste, des lors qu’il y a respect de la propriété et des
contrats. L’individu reste tout a fait libre néanmoins d’user comme il
I"entend des résultats ainsi obtenus, c’est-a-dire de ce qui constitue ses
gains. 1l en fera ce qu’il voudra en toute liberté, s’il veille a ce que cela
n’interfere jamais avec la justice telle que la figurent les procédures
du marché. Il peut donc aussi bien les faire servir a des ceuvres de
charité. Toujours est-il qu’en dehors du marché il n’est obligation de
rien. C’est en ces termes que 1’éthique libérale comporte un domaine
propre échappant a I'éthique de la propriété privée et du respect des
contrats et n’entrant jamais en contradiction avec elle. Elle se range
donc implicitement sous la stricte juridiction de I’éthique individua-
liste.

L’éthique privée est 1’éthique de I’individu telle qu’elle peut se
définir dans le cadre de la liberté octroyée par I’éthique individualiste.
C’est une éthique qui a trait au genre d’existence mené par I’individu,
sans tenir compte de son individualité. Elle consiste a mettre a profit
I’espace de liberté que I’éthique individualiste ouvre au comportement
privé. Dans la ligne du fondamentalisme chrétien, c’est, comme
éthique privée, le formalisme puritain rigoureux consistant a ne pas
boire, ne pas fumer, ne pas aller danser ; mais c’est en méme temps
toute une conception du travail telle qu’on peut la trouver dans
I’éthique individualiste. De la sorte elle exalte les valeurs individua-
listes de participation, par le moyen du travail, aux conflits du marché.

Cette éthique exige, sans ombre de pitié, une inversion de toutes les
valeurs de la vie concréete. La fagon qu’elle a de ramener au pur privé
I'éthique du comportement quotidien équivaut a supprimer tout ce
qu’il peut y avoir entre les hommes de relations directes pour ne plus
les renvoyer les uns aux autres qu’a travers la médiation du marché.
Elle requiert une dureté de cceur qui ne s’est jamais vue, réduisant
toute relation humaine a I’abstraction d’une relation entre des choses.
Elle fait du « ne donne point » le principe majeur de 1’éthique, et de
la destruction d’autrui un impératif catégorique. Elle n’a pas devant le
chdmeur la réaction d’exiger la solution de son probleme, elle lui
demande de supporter une situation a laquelle le marché ne manquera
pas de porter remede quelque jour. Il convient de laisser agir le marché
et de ne jamais y intervenir. Il est admis maintenant, tout au long de
son action, de pratiquer I’auméne, mais ce n’est point 1a non plus
obligation.

Face a la misere, le mieux a faire est de la supporter — cela, toujours
dans la perspective du marché. On pourra bien faire I’aumone, mais
I’éthique oblige a ne pas toucher a I’état de misére proprement dit. Il
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en va de méme pour la dette extérieure. Dussent en périr trois
continents entiers, 1’éthique fait obligation de la recouvrer. Pour les
problémes que cela entraine, la charité peut étre de quelque secours
pour une part de la somme a percevoir. Mais la justice a pour impératif
catégorique que le recouvrement en soit fait sans nulle considération
de miséricorde.

Se rendre capable de traiter autrui de la sorte, voila qui pose & coup
sir un probléme moral bien difficile & résoudre. Il est moralemen
difficile de renvoyer le chdmeur i sa condition de chdmage sans riep
faire. Il est difficile d’abandonner le pauvre, le misérable, a son état
de misere sans s’émouvoir. Il est difficile d’encaisser la dette exté-
rieure tout en sachant qu’il en résultera un génocide sans précédent,
Plus difficile encore est d’accomplir tout cela comme un devoir, un
impératif catégorique. La moralité spontanée ne peut qu’entrer en
révolte contre semblable comportement.

C’est bien a quoi pourtant cette éthique individualiste s’estime
devoir précisément atteindre. Pour que, confronté a la miseére, un
homme décide de ne rien faire, et qu’il ressente cela comme relevant
de son devoir moral et d’'un impératif catégorique, il faut que se soit
opérée en lui une inversion de toutes les valeurs qu’il aura pu
spontanément acquérir. Dans la vie courante, il s’apprend exactement
le contraire. On y apprend a assister son prochain, a ne point admettre
sa miscre. Dans I’éthique individualiste, a I’opposé, on apprend a ne
point lui préter assistance, a consentir indéfiniment a sa misere. Il y
faut effectivement changer les cceurs. C’est bien pourquoi 1’éthique
individualiste, et plus encore lors de sa constitution en éthique privée,
ne cesse d’en appeler au changement des cceurs. Il leur faut changer,
s’ils veulent acquérir cette dureté qui seule rendra ’homme capable de
tenir I’anéantissement d’autrui pour son premier devoir moral.

Ethxque non point passive, mais suprémement active. Ethlque de
I’agir fébrile, implacable, sur les lieux du marché, non moins que de
la passivité devant les effets désastreux qui en résultent chez d’autres.
Et s’en prenant a tout ce qui peut alors paraitre piti€, miséricorde.
C’est I’éthique d’un individu solitaire menant aux cdtés de Dieu un
combat qui I’oppose a tous les les autres, et qui veille sur sa solitude,
en attaquant tout ce qui tenterait d’infléchir la direction prise par cette
machine a détruire qu’est le marché, I’automatisme du commerce.

Il est du sens méme de cette éthique d’aller a I’encontre de tout
sentiment de solidarité entre les hommes, de ce qui est dénoncé
comme un atavisme. Intériorisée, la doctrine réagit en invoquant les
plus hautes valeurs humaines pour condamner le sentiment de la
solidarité. Elle y découvre tout I’orgueil humain et jusque la présence
de I’Antéchrist. C’est ainsi qu’elle fournit une idéalité de base a
I’actuelle théologie de I'empire américain qui n’est autre, en un
certain sens, que 1’expression politique et idéologique de cette éthique
individualiste.
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Il n’y a pas de doute que le fondamentalisme chrétien des Etats-
Unis s’est développé dans ce climat d’individualisme et cela explique
yue sa politisation ait débouché sur la théologie de 1I’empire telle que
nous la connaissons. Bien entendu, I’éthique individualiste n’est pas
forcément puritaine au sens od ’entend la pratique fondamentaliste.
C’est la le fait d’une éthique privée qui présuppose et integre I’indivi-
dualisme. Celui-ci peut aussi bien s’associer, il faut le dire, a d’autres
éthiques privées. Mais c’est a la condition néanmoins que ces
derniéres n’aient aucune incidence sur le champ d’application de
I'éthique individualiste. A la prendre en bonne part, 1’éthique qu’on
trouve dans la doctrine sociale préconciliaire de I’Eglise catholique est
une éthique privée de ce type. C’est comme telle qu’elle se développe
dans I'espace laissé libre par I’éthique individualiste, et sous sa
juridiction. Elle ne s’y oppose guére d’ailleurs qu’en apparence. Il y
a place encore pour d’autres éthiques, méme libertines. La demeure
libéro-individualiste ne manque pas de chambres, mais toutes sont
peintes de la méme couleur.

Quoi qu’il en soit, il fallait que la politisation du fondamentalisme
chrétien et son intégration dans le conservatisme de masse donnat a
cette éthique puritaine une orientation idéologique répondant aux
motivations politiques de ’empire américain, soit a la nécessité
notamment de fournir une contre-proposition a la théologie de la
libération. Le lien s’est fait moyennant une reformulation du droit a la
vie privée dans I’éthique individualiste.

La théologie de la libération, telle qu’elle s’est élaborée dans les
années 70, a pris de plus en plus la forme d’une théologie de la vie.
On considéra alors comme « libération » une situation ou le droit de
vivre se trouve effectivement garanti pour tous, du fait que soit assuré
a chacun, en raison de son travail, la satisfaction de ses besoins
élémentaires. En tant que théologie de la vie ainsi entendue, il lui était
loisible de s’intégrer a des projets politiques orientés de fait vers la
libération. D’ol vient son affinité avec les mouvements socialistes. La
théologie de I’empire ne pouvait manquer de s’opposer a cette
théologie de la vie humaine pour I’écarter de son chemin. Elle fit alors
ce qu’avaient fait déja, dés le début du siécle, les mouvements
fascistes face a cette revendication de la vie en quoi consistait tout le
projet du socialisme du xIx° siecle. Ce que fit la pensée fasciste fut
d’inventer, dans la ligne de pensée de Nietzsche, une philosophie de
la vie qui ne fiit, de fait, autre chose qu’une philosophie de la mort
sous le masque de la vie. La vie y est vitalité, dont I’ultime expression
est dans I’extermination de celui qu’elle tient pour son ennemi, le
vainqueur puisant, quant a lui, en cette mort qu’il donne, sa joie de
vivre. C’est une conception pour laquelle la vie est censée culminer
dans la mort qu’on inflige a autrui et, au terme d’une lutte 2 mort dont
on est sorti vainqueur, dans le sentiment d’avoir par 14 proprement
vécu sa vie. Le débouché en est dans la célébration tragique d’une
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lutte ou les deux adversaires en viennent a s’exterminer ’un 1’autre,
jusqu’a ne plus former qu’un seul étre au moment d’une mort
commune. Toute la littérature fasciste est pour célébrer, dans une telle
issue tragique, la vérité méme de la lutte et donc de la vie .

Dans P'idéologie de ’empire américain, I’allusion a la vie joue
toujours ce méme réle. Il n’en va pas de méme néanmoins pour la
théologie qui I’accompagne. 11 faut a celle-ci recourir de la sorte a
I’affirmation de la vie humaine sans pour autant porter atteinte a
I'individualisme de sa propre éthique. Elle ne peut donc user de cette
affirmation en la prenant au sens concret que lui donne la théologie de
la libération. Mais elle ne serait maintenant d’aucun service pour
I’idéologie de I’empire si elle ne faisait en rien référence a la vie. Elle
en vient donc a évoquer la vie des enfants a naitre, faisant du droit 3
la naissance 1’équivalent du droit a la vie. En face du droit  la vie qui
représente une menace pour 1’empire, et a4 quoi la théologie de la
libération apporte son soutien, il y a montage maintenant de toute une
machine de propagande en faveur d’un droit a la vie dénué de toute
signification quant a la défense de I’empire.

Le droit a la vie est tout entier passé maintenant du coté du privé,
chacun restant libre de 1’accorder ou non. Ii cesse d’étre un probléeme
de société, pour devenir un probleme personnel. Méme avec I'inter-
vention juridique de I’Etat contre 1’avortement, 1’obligation ainsi faite
est en faveur d’une certaine éthique privée, sans que soit en rien mis
en question le caractere privé de 1’éthique. Ce faisant, la théologie de
I’empire n’affirme le principe du droit a la vie des enfants a naitre
qu’afin d’éviter de reconnaitre le droit de vivre des étres humains déja
nés, allant jusqu’a se montrer la-dessus parfaitement intraitable.
L’avortement reste pourtant le produit d’une certaine attitude face a la
vie humaine mise précisément en avant par la théologie de 1’empire.
Il y est simplement étendu & la vie humaine a naitre une facon de
traiter les €tres humains conformément a I’usage tenu pour légitime
dans le systeéme. La liberté de I’avortement n’est autre que la liberté
d’adopter a I’égard de ’humanité a naitre le méme comportement
qu’envers ceux qui ont déja vu le jour. Il n’y a pas la moindre
contradiction entre ces deux fagons d’agir. L’éthique libérale ne
dispose d’aucun argument lui permettant de réclamer un traitement
spécial en faveur des enfants a naitre. Tout comme elle exhorte a
laisser mourir le pauvre, au besoin  le tuer, elle consent aussi bien a
laisser périr ou méme a supprimer I’enfant en gestation. On brandit
bien aujourd’hui, pour des raisons idéologiques, le droit a la naissance,
mais |’attitude éthique qui porte & proclamer un tel droit est celle-1a
méme qui induit a le nier. Seule une déclaration du droit 2 la vie pour
ceux qui sont déja au monde peut fonder une éthique nouvelle en

7. On trouvera une glorification du méme ordre dans I'ouvrage de VARGAS LLOSA, La Guerre
de la fin du monde (Panis, Gallimard, 1983), lui aussi imprégné de ces idé€ologies fascistes pour
lesquelles il n’est de vie qu’a vivre la mort, tant la mort de I'autre que la sienne propre.
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mesure d’étendre cette reconnaissance de la vie humaine a ceux qui
sont encore a naitre. La théologie de I'empire, en rejetant précisément
la seule source possible d’un renouvellement éthique touchant la vie
3 naitre, fournit malgré elle une raison de plus pour qu’il ne soit pas
apporté de solution au probleme qu’elle a elle-méme soulevé.

Elle ne manque pas néanmoins de brandir le drapeau dont elle avait
besoin pour s’attaquer a la théologie de la libération au nom d’on ne
sait quel droit a ce qui serait I« essence » de la vie, la « vraie » vie.
Mais ce n’est jamais encore qu’une autre affirmation du droit de tuer.

C’est ainsi que ’idéologie du systéme s’est enrichie d’un supplé-
ment théologique destiné a s’affronter, avec un semblant de cohé-
rence, 2 la théologie de la libération. Il existe donc maintenant une
instance théologique qui permet a I’empire américain de combattre sur
tous les fronts, dans le tiers-monde et en Amérique latine, la théologie
de 1a libération. Sa seule faiblesse, c’est de n’étre, sous le déguisement
de la vie, qu’une célébration de la mort. Faiblesse néanmoins détermi-
nante. Les peuples n’aspirent point a quelque travestissement de la
mort, mais a leur possibilité concréte de vivre.
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