
PROMETEO, 
EL DISCERNIMIENTO DE LOS DIOSES 

Y LA ÉTICA DEL SUJETO. 
REFLEXIONES A PARTIR DE UN LIBRO 

El libro de Gregario Luri Medrana: Prometeo. 
Biografías de un mito (Trotta. Madrid, 2001) permite 
ver nuestra historia y la historia de sus dioses de una 
manera distinta y más sintética que muchos otros 
puntos de vista. En cierta manera, la historia de las 
biografías de Prometeo es a la vez la historia de nues­
tro tiempo y ciertamente la historia de la propia 
modernidad. El libro, del cual parten estas reflexiones, 
tiene muchos materiales y los organiza de una manera 
que considero muy acertada. Pero sobre esta base tan 
positiva, constato algunas limitaciones, que me hacen 
pensar .. No estoy seguro de los resultados, pero los 
quiero desarrollar. De alguna manera, Prometeo re­
sulta una clave muy fértil. Sin embargo, mis refle­
xiones no son reflexiones sobre el libro, sino refle­
xiones a partir de este libro. 

l. El Prometeo del temprano 
joven Marx 
y el discernimiento de los dioses 

Ahora, si yo quiero analizar este complejo de 
Prometeo revelado en el libro de Luri, lo haría desde 
una cita de Marx, que Luri también cita. Pero la trata 
completamente al margen y reducidamente. Sin 
embargo, creo que contiene una clave importante, 
quizá decisiva. La cita es del temprano joven Marx, 
del prólogo de su tesis doctoral: 

Franz Hinkelammert 

En cuanto todavía pulsa una gota de sangre en su 
corazón absolutamente libre y capaz de imponerse 
al mundo, la filosofía, va a gritar a sus adversarios 
junto con Epicuro: "No aquél que barre con los 
dioses de la multitud es un ateo, sino aquél que 
imputa a los dioses las imaginaciones de la 
multitud." 
La confesión de Prometeo: "En una palabra, odio 
con toda fuerza todo y cualquier dios" es la con­
fesión propia (de la filosofía), su propia sentencia 
en contra de todos los dioses del cielo y de la tierra, 
que no reconocen la autoconciencia humana (el ser 
humano consciente de sí mismo) 1 como la divini­
dad suprema. Al lado de ella no habrá otro Dios ... 
"En el calendario filosófico, Prometeo ocupa el 
primer rango entre los santos y los mártires" (Marx 
Engels Werke. Ergiinzungsband. Erster Teil. S. 262 
(marzo 1841) citado en Luri págs. 153/154). 

Se trata de hecho de un Prometeo bastante único 
y en cierto sentido es la cima de todos los Prometeos. 
Por un lado Marx se refiere tanto al Epicuro griego 
como al Prometeo griego. El Epicuro griego relativiza 
el mundo de los dioses y tiene conciencia de que éstos 
se forman según la imaginación humana. En otro lugar 
dice algo así como: Si los caballos tuvieran dioses, 

1 En alemán, consciencia es "ser consciente". Marx insiste en eso 
varias veces. Dice por ejemplo: "La conciencia no puede ser nunca 
otra cosa que el ser consciente, y el ser de los hombres es un proceso 
de vida real". En Marx, Karl y Engels, Friedrich; La ideolog(a ale111a11a, 
Montevideo, Pueblos Unidos, 1958, pág. 25, citada por Fromm, 
Erich; Marx y su concepto del hombre, págs. 31-32 
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tendrían la forma de caballos. Pero no enfrenta el 
mundo de los dioses, sino los deja de lado sin discutir 
si existen o no, o cual sería el verdadero. Tampoco 
discute el hecho de que los caballos no tienen dioses 
y no pueden tenerlos. Deja de lado a los dioses para 
concentrarse en una vida buena, que es vida con los 
amigos. Más allá de eso no va. 

El Prometeo griego, que Marx presenta, es él 
mismo un dios-titán (hijo de un titán y una diosa). Es 
un dios inmortal, que tiene acceso a los dioses del 
Olimpo. Sin embargo, odia a todos los dioses, siendo 
ese odio un tipo de reconocimiento. No los niega en 
su existencia. Este Prometeo no es un ser humano, sin 
embargo aparece en dramas como aquél de Esquilo, 
y los seres humanos son los observadores. Están hasta 
espantados. Les ha dado el fuego como una dávida 
del cielo y ahora están frente a él admirándolo y 
atemorizados. Entienden su odio a los dioses -son 
los dioses del Olimpo-, pero no lo comparten. Per­
ciben un sacrilegio, pero no pueden condenarlo y no 
lo condenan. Pero todo ocurre en otro mundo de los 
cielos frente a un público humano. 

Ya en la antigua Grecia y muchas versiones de la 
historia de Prometeo. Prometeo aparece como el dios­
titán, que forma a los hombres del barro, consiguiendo 
el fuego divino para inculcarle el alma. Eso es parte 
del mito de la Edad de Oro, en la cual hay solamente 
hombres y los niños nacen de la tierra. Es una sociedad 
tranquila y sin inquietud. Zeus manda la primera 
mujer, que es Pandara. Ella trae la desgracia a este 
mundo paradisíaco, y los mitos griegos hablan de la 
mujer como la "desgracia hermosa". 

Este Prometeo roba del cielo de los dioses el fuego 
y lo regala como dávida a los hombres. Con el fuego 
empieza el desarrollo civilizatorio. Por eso Prometeo 
es venerado como el dios de la producción, de la 
artesanía y del desarrollo civilizatorio en general. Al 
robar el fuego, Zeus castiga a Prometeo. Lo manda a 
encadenar en el Cáucaso y le manda un águila, que le 
devora el hígado. El hígado se renueva todos los días 
y el águila todos los días lo vuelve a devorar. Este 
castigo lo sufre 30.000 años. En la versión más cono­
cida, al fin Heracles lo libera. Mata al águila y le quita 
las cadenas a Prometeo. Zeus lo acepta bajo una con­
dición: Prometeo tiene que llevar ahora para siempre 
un anillo forjado del hierro de la cadena. Transforma 
el castigo sangriento en un castigo simbólico. 

Este mito de Prometeo da los elementos para la 
imaginación prometeica a partir del renacimiento. 
Todos estos mitos construidos a partir del mito de 
Prometeo griego tienen un rasgo común, que los 
distingue a todos del mito griego: Prometeo ahora es 
visto como un hombre rebelde que se levanta frente a 
los dioses. Prometeo deja de ser un dios y es transfor­
mado en hombre. El mito griego sirve más bien como 
una cantera' para la reconstrucción mítica de una 

rebeldía y emancipación humana, que la sociedad 
moderna a partir del renacimiento efectúa. 

En este molde se inscribe también el Prometeo 
que Marx imagina. 

Ahora, cuando Marx habla por la boca de su Pro­
meteo, habla según Marx la filosofía, que asume la 
posición de Prometeo, pero asumiéndola pronuncia 
no otro odio, sino una sentencia. Es la sentencia que 
Marx hace suya y es: sentencia en contra de todos los 
dioses del cielo y de la tierra, que no reconocen la 
autoconciencia humana (en traducción literal: el ser 
humano conciente de sí mismo) como la divinidad 
suprema. Al lado de ella no habrá otro Dios ... 

Lo que Marx hace -en nombre de Prometeo­
es un discernimiento de los dioses. Ninguna figura 
de Prometeo anterior hace eso. Marx distingue entre 
dioses falsos y dioses de verdad. Los dioses falsos 
son aquellos, que no reconocen la autoconciencia 
humana como divinidad suprema. Los dioses de 
verdad sí la reconocen como tal. Este discernimiento 
no tiene nada de griego. Es el conflicto de la tradición 
judía entre los ídolos y Dios. Al contrario. Concebir 
un Dios, para el cual el ser humano es la divinidad 
suprema, sería hibris en la tradición griega. 

Se trata de un Prometeo muy cambiado, hasta da 
un salto en la tradición prometéica anterior. Hay un 
famoso poema de Goethe que me ha fascinado desde 
joven y que aprendí de memoria, que todavía tiene 
esta figura diferente. Empieza así: 

Cubre tu cielo, Zeus 
Con vapor de nubes 
Y manifiesta tu poder, como un niño 
Que descabeza cardos, 
Sobre encinas y montañas; 
Pero no te atrevas con mi tierra 
Y mi cabaña, 
Que tu no has construido, 
Ni con mi hogar 
Cuya llama me envidias. 
No conozco bajo el sol 
Nada más pobre que vosotros, 
Los dioses. 

Y termina: 

Aquí me mantengo firme, 
Modelando hombres a mi imagen, 
Una estirpe que sea como yo, 
Que sufra, llore, 
Disfrute y se alegre 
Sin estar pendiente de tí, 
Como hago yo. (Luri, págs. 153/154) 

Aquí se trata del ser humano levantado frente a 
Dios/ Zeus, pero no hay discernimiento. También este 
Prometeo es ya ser humano. Pero no tiene ningún 
criterio para decir, quien es este ser humano. Modela 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



hombres según su imagen, pero su imagen no es más 
que modelar hombres. No hay, lo que en la cita de 
Marx aparece: la autoconciencia humana (el ser hu­
mano candente de sí mismo) como criterio que da la 
imagen según la cual hay que formar a los seres 
humanos. 

Este criterio de discernimiento está directamente 
vinculado con el hecho de que la sentencia del Pro­
meteo de Marx es sobre los dioses en el cielo y en la 
tierra. Ningún Prometeo anterior enfrenta los dioses 
en la tierra. Pero el discernimiento se hace en la tierra, 
para pasarlo al cielo. Por eso, la sentencia sobre los 
dioses en la tierra es la decisiva, tanto que hace un 
hito en el desarrollo de las imágenes de Prometeo. 
Marx denuncia ahora mercado y Estado como dioses 
falsos, en cuanto no aceptan al ser humano como 
divinidad suprema. Ahora definitivamente la lucha 
de los dioses pasa a ser una lucha en la tierra. 

Pocos años después, Marx sigue esta reflexión, 
también cambiándola. El prólogo citado es de 1841, 
en la Introducción a la crítica de la filosofía del derecho 
de Hegel de 1844 aparece: 

La crítica de la religión desemboca en la doctrina 
de que el hombre es la esencia suprema para el 
hombre y, por consiguiente, en el imperativo cate­
górico de echar por tierra todas las relaciones en 
que el hombre sea un ser humillado, sojuzgado, 
abandonado y despreciable (Fromm, Erich: Marx 
y su concepto del hombre (Karl Marx: Manuscritos 
económico-filosóficos). FCE. México, 1964. pág. 230). 

No habla de la autoconciencia como suprema di­
vinidad, sino habla ahora del "hombre como la supre­
ma esencia para el hombre". La reflexión, por su­
puesto, es la misma, pero han cambiado palabras y 
conceptos. De esta suprema esencia para el hombre 
deriva ahora su "imperativo categórico" de echar por 
tierra todas las relaciones en que el hombre sea un ser 
humillado, sojuzgado, abandonado y despreciable. 

Esta esencia suprema no es una esencia metafísica 
en el sentido de la metafísica anterior. Sin embargo, 
es una exigencia, es el llamado a una transformación. 
Desemboca en una ética, una exigencia. Pero nace del 
ser humano mismo en cuanto se quiere realizar como 
ser humano. Se trata de una autorealización en cuanto 
sujeto humano. Pero es una autorealización que echa 
por tierra todas las relaciones en que el hombre sea 
un ser humillado, sojuzgado, abandonado y despre­
ciable. Es notable la diferencia con el Prometeo de 
Goethe, cuya autorealización no es más que la afirma­
ción de sí mismo y de su poder (su ser horno faber). 
Sin embargo, el orgullo prometéico es el mismo en 
los dos casos; por eso el poema de Goethe sigue tan 
fascinante. 

Sin embargo, ha ocurrido un cambio importante 
en el Marx de 1844 con el Marx de 1841. En 1841 Marx 

habla todavía de un posible Dios, para el cual la auto­
conciencia humana es la divinidad suprema. A partir 
de 1844 ya no lo hace. El cambio es comprensible y se 
refleja en las posteriores posturas de Marx frente a la 
religión. Si el ser humano es la divinidad suprema, 
¿por qué entonces un Dios? Marx concluye que ahora 
la referencia a Dios sobra. Dios es ahora el ser humano 
en cuanto echa por tierra todas las relaciones en que 
el hombre sea un ser humillado, sojuzgado, abando­
nado y despreciable. Por eso, posteriormente va a 
concluir: no hace falta abolir la religión, sino la religión 
morirá en cuanto el ser humano toma a sí mismo como 
esencia suprema. No concibe más un Dios que tenga 
esta esencia humana suprema como divinidad su­
prema. Allí pasa con Marx lo que pasó con Goethe, 
aunque al revés. También en Goethe el ser humano 
es la divinidad suprema. Por consiguiente tampoco 
concibe un Dios que tenga este ser humano como 
divinidad suprema. Pero se trata de contrarios. En 
Goethe el ser humano es divinidad suprema en cuanto 
horno faber, en Marx en cuanto sujeto humano 
concreto que se libera. En cuanto horno faber es domi­
nador, en cuanto sujeto es liberador. 

Marx posteriormente transforma esta su crítica a 
la religión en un método de análisis: 

En efecto es mucho más fácil encontrar mediante el 
análisis el núcleo terrenal de las imágenes nebulosas 
de la religión que proceder al revés, partiendo de 
las condiciones de la vida real en cada época para 
remontarse a sus formas divinizadas. Este último 
método es el único que puede considerarse como 
el método materialista y por tanto científico (K. 
Marx, El capital I. México 1966, 303, nota 4). 

Se trata ahora de un análisis de las divinizaciones 
a partir de la vida real. Para mí personalmente es 
ciertamente el método para analizar todo este mundo 
mítico, en el cual siempre me he inspirado. Permite 
analizar los dioses y discernirlos. Se trata de algo, 
para el cual Marx esbozó todo un "programa de inves­
tigación", pero al cual no se ha seguido casi nada en 
la tradición marxista. Permite entender, criticar y eva­
luar. Por supuesto hace falta analizar de esta manera 
los dioses de Bush, Reagan o Hitler y su enorme 
funcionalidad en la política. Pero igualmente permite 
analizar los diversos ateismos y discernirlos. Eso vale 
igualmente para el ateismo estalinista, que de ninguna 
manera viene de Marx, sino de la vida real del socialis­
mo soviético y hay que analizarlo como tal. Este 
ateismo es también una forma divina de la vida real. 
Por otro lado hay ateismos como de Ernst Bloch o 
Erich Fromm, que están muy cerca al ateismo de Marx, 
que es realmente un humanismo. 

Pero lo mismo vale para el análisis de los diversos 
prometeismos, que todos son producto de la vida real 
y elaboran míticamente sus formas divinas corres-
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pondientes. Sociedades y seres humanos se autorefle­
xionan en el medio y por medio de sus formas divinas. 
Por eso, la historia de las formas de Prometeo que se 
dan es a la vez la historia real. Las mismas épocas 
históricas y los polos de conflicto en cada una de estas 
épocas, llevan a la construcción de formas de Pro­
meteo diferentes y correspondientes. Lo que la época 
historia es se puede leer en las imaginaciones prome­
téicas que produce. Creo, que Luri deja eso demasiado 
de lado. 

Eso tiene como condición prescindir de la pre­
gunta de si Dios existe o no. Eso no tiene mucho que 
ver. Es como la pregunta mu en la tradición budista. 
Se trata de una pregunta, frente a la cual tanto el "sí" 
es falso como el "no". Contestar a la pregunta si existe 
Dios con el sí, es falso, pero contestar con el no es 
falso también. En este sentido Engels es muy miope 
en relación a Marx, cuando dicta: 

La naturaleza existe independientemente de toda 
filosofía; es la base sobre la que crecieron y se 
desarrollaron los hombres, que son también, de 
suyo, productos naturales; fuera de la naturaleza y 
de los hombres, no existe nada, y los seres superiores 
que nuestra imaginación religiosa ha forjado no 
son más que otros tantos reflejos fantásticos de 
nuestro propio ser (Engels: Ludwing Feuerbach y el 
fin de la filosofía clásica alemana, pág. 15). 

Con eso Engels no va más allá de Feuerbach, mien­
tras Marx hizo un salto. Lo que dice Engels, no tiene 
nada que ver con la crítica de la religión de Marx, sino 
es simple metafísica. El marxismo soviético asumió 
esta línea, aunque por razones propias. 

2. El discernimiento 
de los dioses 
en la tradición cristiana 

Ahora bien, hice algunas pruebas con el primer 
texto de Marx. Tomé la parte central y sustituí la pa­
labra autoconciencia por dignidad humana. Resultó 
la frase siguiente: 

... sentencia en contra de todos los dioses del cielo 
y de la tierra, que no reconocen la dignidad humana 
como la divinidad suprema. Al lado de ella no 
habrá otro Dios ... 

Sin mencionar el autor, lo presenté en grupos muy 
cercanos a la teología de liberación y les pregunté, 
que creían podía ser el sentido de la frase. Siempre 
concluyen, que se trata de un texto de teología de 

liberación. Yo esperaba esta respuesta y efectivamente 
se dio. Claro, están sorprendidos cuando les revelo el 
autor. 

La razón para esta reacción no es difícil de encon­
trar. El discernimiento de los dioses está en los orí­
genes de la propia teología de liberación. Una teología 
que nunca discutió la alternativa ateísmo/teísmo 
como un problema, sino siempre idolatría/ fe. Y 
siempre vinculó la idolatría con los dioses en la tierra. 
Por eso en esta corriente hay tantos títulos de artículos 
o libros con la palabra idolatría del mercado. Los 
considera dioses falsos, que son dioses en la tierra. 
Marx está en esta misma tradición, que tiene raíces 
tanto judías como cristianas. Pero no tiene raíces 
griegas. Así el dios Mamón es un dios en la tierra, que 
es un ídolo para la tradición cristiana. Esta f osición 
es especialmente destacada en Pablo Richard y Hugo 
Assmann 3. 

Pero hay otra razón mucho más profunda, que 
creo necesario mencionar para entender la propia his­
toria de los Prometeos. El arzobispo Romero, que fue 
asesinado por los militares salvadoreños, recurría 
muy frecuentemente a las siguientes palabras de San 
Ireneo de Lyon, que vivió en el siglo 11 d. C.: 

Gloria Dei, vivens horno; vita autem hominis visio 
Dei (La gloria de Dios es la vida del ser humano; la 
vida del ser humano, sin embargo, es la visión de 
Dios). 

Lo especificó también en la siguiente forma: Glo­
ria Dei, vivens pauper. (La gloria de Dios es que el 
pobre viva). 

Estas citas se hicieron famosas en América Latina. 
Es claro que a aquellos, que han asumido eso, no les 
puede sorprender, que se hable de un Dios, para el 
cual la dignidad humana es la divinidad suprema 
(como lo hace el temprano joven Marx). lreneo esta­
blece un círculo: por un lado, la gloria de Dios es la 
vida humana. Por el otro lado, la vida humana deter­
mina la imagen de Dios, es como el marco categorial 
dentro del cual se forma la imagen de Dios. Con el 
sentido universal, que eso tiene en Ireneo, la expresión 
llega a ser idéntica con la expresión de Marx. No creo 
que Romero haya tenido conciencia de eso. Pero hace 
comprensible, que los estudiantes, a los cuales pre­
senté la cita de Marx, sin mencionar el nombre del 
autor, hayan llegado a juzgar de que se trata de un 
teólogo de liberación. 

2 Richard, Pablo: "Teología en la teología de la liberación", en: 
Mysterium Liberationis. Conceptos fundamentales de la Teología de 
liberación. Ed. Ellacuría, Ignacio/ Sobrino, J on. Trotta Madrid, 1990. 
l. Tomo. 
3 Assmann, Hugo: La idolatría del mercado. DEI. San José (Costa 
Rica), 1997. 
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Ahora creo, que e·sta referencia de Romero a Ire­
neo de Lyonnos revela algo, que tenemos que destacar 
también si queremos entender la historia de Prometeo 
desde el renacimiento. Nos remite a una transforma­
ción profunda de toda la cultura antigua en los pri­
meros siglos de nuestra era, que impulsa toda la 
historia posterior. La tomamos normalmente como 
una simple creencia "religiosa", pero que corta efecti­
vamente la historia y sin la cual no podemos entender 
la historia posterior. En términos "religiosos" es lo 
que irrumpe con el cristianismo: Dios se hizo un ser 
humano; el ser humano se hace Dios. De hecho lo que 
irrumpe es toda una tradición judía anterior, que es 
condensado en el cristianismo de una manera espe­
cífica y que canaliza ahora toda la cultura greco­
romana en una dirección nueva. Es como una revo­
lución copernicana, mucho antes de Copérnico. El 
mundo de los dioses baja a la tierra y los seres hu­
manos asumen la vida de los dioses. Dios llega a ser 
la otra cara de la humanidad. Esta transformación, 
por supuesto, tiene antecedentes tanto en la tradición 
judía como griega. Pero eso no son más que antece­
dentes. Ahora irrumpe la convicción, de que la vida 
humana debe asumir la vida de los dioses o de Dios. 
Una frase como la de Ireneo: Gloria Dei vivens horno, 
es inimaginable antes de esta irrupción. Toda relación 
con el mundo de los dioses se ha dado vuelta. Hay 
acceso a Dios, y Dios es transformado en el destino 
humano. En Ireneo aparece eso en forma radical. No 
solamente este: Gloria Dei vivens horno, sino ahora 
la creación de todo el universo tiene su sentido en la 
creación del ser humano, y la historia humana es 
transformada en una escalera desde la tierra al cielo, 
un camino que lleva a la identidad del ser humano y 
Dios. El ser humano se transforma en el centro del 
universo, de la historia y de Dios. 

Con eso despierta la conciencia de la dimensión 
humana del sujeto frente a todas la limitaciones 
externas que rigen sobre el ser humano. En los propios 
orígenes del cristianismo está este sujeto. Jesús en el 
evangelio de Juan dice: Y o he dicho: Dioses sois. Ouan, 
10,33) Cada uno ahora es declarado dios. Jesús lo dice 
citando el salmo 82. En una lectura inmediata, este 
salmo no expresa lo que Jesús lo hace decir. Le da una 
interpretación nueva que incluso lo saca de su con­
texto. Sin embargo, haciendo eso, esta interpretación 
es posible. Pero despierta un sujeto, que antes más 
bien estaba dormido o enterrado. San Pablo saca una 
conclusión. Según él ya no hay "judío ni griego; ni 
esclavo ni libre; ni hombre ni mujer" (Gal 3.28). El 
hecho de que se trata de un sujeto corporal y nece­
sitado lo expresa la fe en la resurrección primero de 
Jesús y posteriormente de todos. Se trata del sujeto 
moderno, aunque todavía envuelto en un manto reli­
gioso. A partir de eso se entiende la expresión de Ireneo 
de Lyon: Gloria Dei vivens horno. Dios mismo es trans-

formado en colaborador y cómplice de este proyecto 
de sujeto. Es su conspirador. Eso es la ruptura. 

Luri cita a un epicúreo, Diógenes de Oenoanda 
(2/3. siglo A. D.), que expresa igualmente este cambio: 

Cuando nadie domine ... entonces realmente la 
vida de los dioses se transformará en vida humana. 
En todas partes reinará la justicia y el mutuo aprecio 
y no habrá necesidad ni de murallas ni de leyes ... 
pues todo lo necesario viene de la tierra y ... todos 
labraremos y cultivaremos y cuidaremos del 
ganado y encauzaremos ríos ... y en los ratos libres 
podremos dedicamos al estudio de la filosofía. 
(Luri Medrano, Gregorio: Prometeos. Biografías de 
un mito. Trotta. Madrid, 2001, pág. 40). 

La vida de los dioses se transformará en vida hu­
mana, no habrá dominación ni leyes, pero la justicia 
reinará. 

Luri hace el siguiente comentario: 

En este contexto cultural el epicureismo esboza un 
proyecto de una inmensa repercusión histórica. Se 
trata de transferir la Edad de Oro de un pasado 
mítico a un futuro posible ... 

Resaltemos, que este intento de sustituir el tiempo 
en el que Crono pastoreaba a los hombres por el de 
unos hombres cuidando de la tierra y de los ganados, 
en una sociedad solidaria y amante de la filosofía, no 
se presenta en este texto como un retorno a un idílico 
pasado, sino como una aspiración racional y, por 
tanto, irrenunciable a ho bíos asphalés, es decir, a una 
vida segura que sea, al mismo tiempo, una vida 
natural (Luri Medrano, Gregorio: Prometeos. Biogra­
fías de un mito. Trotta. Madrid, 2001. pág. 40). 

Pero lo que dice Diógenes de Oenoanda, es en 
relación a lo que dice Ireneo de Lyon una simple 
variación, aunque la postura de Ireneo es mucho más 
radical, cuando pone el ser humano en el centro del 
universo, de la historia y del mismo Dios. Luri trata 
eso como algo que viene del epicureísmo. Pero lo que 
ha ocurrido es una ruptura de toda una cultura, que 
aparece de una u otra forma en todo el pensamiento 
de este tiempo y, por tanto, en el epicureísmo también. 
Aparece de manera diferente también en el neoplato­
nismo, que se mueve muy cerca de la mística posterior. 

Ciertamente, en el texto de Luri se trata" de trans­
ferir la Edad de Oro de un pasado mítico a un futuro 
posible". Pero eso ya lo ha hecho antes el Apocalipsis 
de San Juan, que abandonó el paraíso para ir a la nueva 
tierra, que es un futuro sin árbol prohibido, en el cual 
reinará la justicia y en el cual la vida de Dios se trans­
fiere a la vida humana. 

La cita de Diógenes, sin embargo, tiene un interés 
especial bastante obvio. Tiene un parecido sorpren­
dente con un texto famoso de Marx: 
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En efecto, a partir del momento en que comienza a 
dividirse el trabajo, cada cual se mueve en un 
determinado círculo exclusivo de actividades, que 
le viene impuesto y del que no puede salirse; el 
hombre es cazador, pescador, pastor o crítico, y no 
tiene más remedio que seguirlo siendo, si no quiere 
verse privado de los medios de vida; al paso que en 
la sociedad comunista, donde cada individuo no 
tiene acotado un círculo exclusivo de actividades, 
sino que puede desarrollar sus aptitudes en la 
rama que mejor le parezca, la sociedad se encarga 
de regular la producción general, con lo que hace 
cabalmente posible que yo pueda dedicarme hoy a 
esto y mañana a aquello, que pueda por la mañana 
cazar, por la tarde pescar y por la noche apacentar 
el ganado, y después de comer, si me place, dedi­
carme a criticar, sin necesidad de ser exclusiva­
mente cazador, pescador, pastor o crítico, según 
los casos. Fromm, Erich: Marx y su concepto del 
hombre (Karl Marx: Manuscritos económicos-filo­
sóficos. Brevarios. FCE. México, 1964. De la Ideología 
Alemana, pág. 215). 

Sin embargo, parece imposible que Marx haya 
conocido el texto de Diógenes, que se conoce recién 
desde su primera publicación en el año 1974. Había 
sido encontrado en excavaciones arqueológicas. Sin 
embargo, de hecho hay una recuperación de algo, que 
ha estado enterrado o marginado en toda una historia 
anterior. Pero se trata de una dimensión humana de 
la historia, que ha aparecido en los primeros siglos y 
que ha impregnado, aunque en reformulaciones, 
falsificaciones e inversiones, toda la historia posterior. 

3. Cuando Dios 
se hace ser humano, 
el ser humano se hace Dios 

Si ahora queremos entender, porque la figura de 
Prometeo aparece con tanto fuerza a partir del 
renacimiento, tenemos que preguntar por el conjunto 
formado por esta primera ruptura cultural de los 
primeros siglos. Entonces llama la atención, que este 
Prometeo de la modernidad está completamente 
impregnado por esta ruptura. El Prometeo griego es 
un dios-titán, que es inmortal y tiene acceso al Olimpo 
de los dioses griegos. El Prometeo, sin embargo, que 
surge a partir del renacimiento, es un hombre, que 
asume como hombre el ser Prometeo. Eso ya es obvio 
en el drama de Calderón de la Barca, al cual Luri con 
razón da una importancia clave. El Prometeo de este 
drama es un hombre nacido en el Cáucaso, que se 
hace educador de su pueblo. El dios-titán Prometeo 
se hizo hombre, para que los hombres se hagan Pro­
meteo. Obviamente, se trata de un Prometeo post-

cristiano y de ninguna manera de una vuelta al Pro­
meteo griego. Eso pasa con todos los Prometeos poste­
riores. El Prometeo griego da la palabra clave y no 
mucho más. Es santo y seña, un password. Se siguen 
usando elementos de los cuentos griegos sobre Pro­
meteo, pero su significado está completamente cam­
biado. 

Pero, ¿por qué aparece? Yo creo hay que hacerse 
esta pregunta. No hay duda que debe ser una 
respuesta a una cultura cristiana de un imperio cris­
tiano, que está entrando en declive. Entonces, el Dios 
que se hace ser humano para que el ser humano se 
haga Dios es sustituido por el Prometeo que se hace 
hombre para que el hombre se haga Prometeo. Hacién­
dose Prometeo se hace un titán y sale de viaje en un 
barco con destino al infinito que se llama Titanic. Pero 
es claro, que no puede haber cambiado solamente una 
palabra. Hay un cambio cultural, dentro del cual se 
entiende el cambio de palabras. 

Pero para eso hay que preguntarse, ¿qué ha ocu­
rrido en el cristianismo con el Dios que se hizo ser 
humano para que el ser humano se haga Dios? Porque 
es este cristianismo al cual sigue el surgimiento de 
Prometeo y con eso la expresión secularizada de lo 
que había ocurrido. 

Este cristianismo de la ortodoxia cristiana se man­
tiene por supuesto en el espacio creado por la ruptura 
de los primeros siglos: Dios se hizo un ser humano, 
por tanto, el ser humano se hace Dios. Eso se ha trans­
formado en una categoría del pensamiento. Pero esta 
ortodoxia lo invierte. 

Para hacer ver esta inversión, puedo recurrir a 
una discusión que hace el Papa Juan Pablo 11 en 
relación a Ireneo y su Gloria Dei vivens horno. Se trata 
solapadamente de la posición que asume Juan Pablo 
11 frente al Arzobispo Romero y contiene su condena 
de Romero, aunque sea también solapada. Dice Juan 
Pablo 11: 

Entonces se puede repetir verdaderamente que la 
"gloria de Dios es el hombre viviente, pero la vida 
del hombre es la visión de Dios": el hombre, vivien­
do una vida divina, es la gloria de Dios, y el 
Espíritu Santo es el dispensador oculto de esta 
vida y de esta gloria. (Enciclica Dominum et 
vivificantem). 

En Ireneo la vida humana es la gloria de Dios, y 
lo es de por sí y en un sentido universal. Juan Pablo 11 
cambia eso. Ahora el hombre es gloria de Dios sola­
mente en cuanto vive una vida divina y es el Papa 
-o cualquier autoridad- que determina qué es una 
vida divina. Si no vive una vida divina, su vida no es 
ninguna gloria de Dios. Por tanto, hay un Espíritu 
Santo, que dispensa esta vida, que es gloria de Dios, 
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a aquellos, que lo merecen. Lo oculta, es decir, no se 
puede ver en la vida real. Por tanto no se refiere a la 
vida real y concreta. Esta interpretación implica una 
condena de Romero, y no tengo dudas de que Juan 
Pablo 11 quiere precisamente eso. Según él, Romero 
tiene una fe falsa y es hereje, inclusive un rebelde 
frente a Dios. Pero eso es a la vez su juicio sobre la 
teología de liberación. 

Esta respuesta solapada a Romero es la misma 
que también da Augustino en el siglo V a las tesis del 
tipo de Ireneo. Dice: 

... veremos que Él es Dios, que es lo que quisimos 
y pretendimos ser nosotros cuando caminamos de 
su gracia, dando oídos y crédito al engañador que 
nos dijo: "sereis como dios" y apartándonos del 
verdadero Dios, por cuya voluntad y gracia fuéramos 
dioses por participación, y no por rebelión. Porque 
¿qué hicimos sin Él, sino deshacemos, enojándole? 
Por Él, creados y restaurados con mayor gracia, 
permaneceremos descansando para siempre, 
viendo cómo Él es Dios, de quien estaremos llenos 
cuando Él será todas las cosas en todos (San Agustín: 
La ciudad de Dios. Porrúa. México, 1970. 30. 603). 

No duda de que los seres humanos serán dioses. 
Pero no dioses por rebelión, sino por participación. 
Recupera el sometimiento, pero lo presenta como 
diosificación vía obediencia. Es claro que está ha­
blando el teólogo del imperio cristiano. Todo imperio 
busca la diosificación por sometimiento y jamás por 
rebelión. Sin embargo, eso elimina algo importante: 
elimina la crítica de los ídolos. Dios ya no es la vida 
humana, sino la vida de un sistema dominador. Es 
sistema de la cristiandad. Lo que este sistema denun­
cia como rebelión, es precisamente la crítica de la ido­
latría de los dioses en la tierra, a los cuales este sistema 
de dominación pertenece. 

Esta breve cita de Agustino puede iluminar lo 
,qué es y cómo se entiende el sistema de dominación 
del imperio cristiano. El sujeto de los orígenes es 
reprimido. En su lugar se erige el imperio cristiano, 
que sirve a Dios y que es ahora el centro del universo 
y de la historia. Pero es también el centro de Dios, 
porque Dios tiene su gloria en su expansión. Es el 
sujeto sustitutivo. Lo que era el sujeto, es ahora ser­
vidor del imperio, que se hace Dios por participación 
en el imperio. La iglesia es ahora la instancia que inter­
preta las acciones del imperio y las orienta para que 
sirvan a la gloria de Dios. El imperio es total, pero lo 
es como pretensión. No domina la tierra y menos el 
universo. Tampoco domina la historia. Pero tiene esta 
dominación como su proyecto, que es la gloria de Dios 
y Dios no tiene otra gloria. La diosificación del imperio 
dirige la diosificación del ser humano. Llega a ser 
Dios en cuanto cumple con sus leyes y órdenes. La 
rebelión cometería el pecado del orgullo. Sin embargo, 

toda crítica de esta idolatría del dominio aparece como 
rebelión. Es un Dios en la tierra que pretende ser el 
único y que es extremamente celoso. Lo celebra en las 
hogueras para todos los que se resisten. 

La conquista universal de parte de este imperio 
de la cristiandad es conquista de la tierra, porque toda 
la tierra es de Dios y el imperio su herramienta. Pero 
sigue siendo conquista en nombre de la cristianización 
y para convertir al cristianismo. Por supuesto, pre­
fieren conquistar para Dios aquellas tierras donde hay 
más riqueza para robar. Eso es primero el Oriente 
Medio mucho más rico que Europa. Después es Amé­
rica. Posteriormente, la conquista y conversión al 
cristianismo seguirá siendo el modelo de las con­
quistas españolas y portuguesas. Dios como recom­
pensa da las riquezas de los países conquistados como 
botín. Cortés conquista México en nombre de Dios y 
el rey. Roba riquezas, pero son la recompensa. Dios y 
el rey no son pretextos. No se trata en realidad de las 
riquezas tomando a Dios como pretexto. Se trata real­
mente de Dios, pero Dios es la otra cara de estas 
riquezas. Cortés es un beato piadoso. Ocurre con la 
conquista cristiana lo que hoy ocurre con las con­
quistas que hace EE.UU. Lleva la libertad, y conquista 
para eso. Claro, preferentemente lleva la libertad a 
países con petróleo. Pero el pillaje de estos países 
extrae un botín, que recompensa por el esfuerzo para 
llevar la libertad. La libertad no es el pretexto de algo 
real que sería el pillaje del petróleo. Al contrario, se 
trata de libertad, y libertad es la otra cara del pillaje. 
Por eso son tan beatos y piadosos con la libertad. Es 
pillaje como virtud. Probablemente, sin esta construc­
ción no serían capaces de cometer tantos crímenes. 
Tranquiliza la conciencia moral tan desarrollada en 
nuestra civilización. 

Las conquistas españolas y portuguesas son las 
últimas en nombre de la cristiandad. Los colonialis­
mos posteriores operan en nombre de la libertad y lo 
siguen haciendo hoy. Son prometéicos: Prometeo 
hecho hombre se dedica a educar la humanidad en­
tera. Se va a civilizar la tierra y lleva la carga del hom­
bre blanco. Y siempre hay buenas recompensas. 

Ahora, desde el interior del sistema de cristiandad 
se desarrolla la modernidad y lo rompe. El sujeto re­
primido de los inicios retorna. La historia del imperio 
cristiano está impregnada por los retornos de este 
sujeto, aunque siempre de nuevo se lo vuelve a repri­
mir y enterrar. Pero resucita. Con el renacimiento 
aparece un gran retorno de este sujeto, sin embargo, 
un nuevo entierro también. Me parece, que este 
retorno es aquél que usa como uno de sus ropajes el 
ropaje de Prometeo. 

A partir del sujeto surge con el renacimiento en el 
interior de este sistema primero un humanismo uni­
versal humano, que rebasa cualquier envoltura 
religiosa. No desaparece la religión, sino es transfor-

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



14 

macla en un comentario religioso en relación a este 
humanismo universal. No constituye este humanismo 
renacentista, sino lo acompaña -o no. 

Según San Pablo ya no había "ni judío ni griego; 
ni esclavo ni libre; ni hombre ni mujer" (Gal 3.28). Es 
el sujeto como nace con el cristianismo. Este huma­
nismo universal lo rebasa. No solamente "ni judío ni 
griego; ni esclavo ni libre; ni hombre ni mujer", sino 
también" ni cristiano ni ateo". El ser humano mismo 
lo funda con anterioridad de su ser cristiano o ateo, 
budista o islámico. Todos los conflictos posteriores 
hasta hoy giran alrededor de este humanismo uni­
versal en relación al cual las confesiones religiosas o 
ateas adquieren un carácter secundario 4. 

4. Cuando Prometeo se hace 
ser humano, 
el ser humano 
se hace Prometeo 

Con el iluminismo del siglo XVIII este sujeto es 
transformado en individuo burgués y el humanismo 
burgués es tan universal, aunque primero solamente 
como pretensión, como el humanismo del renacimien­
to. Es ahora el universalismo del mercado basado en 
la concepción del individuo universal. También para 
este universalismo del individuo vale lo que San Pablo 
había dicho: "ni judío ni griego; ni esclavo ni libre; ni 
hombre ni mujer" y vale con el añadido "ni cristiano 
ni ateo". Pero desaparece y es reprimido el sujeto hu­
mano concreto y necesitado. El individuo es propie­
tario, no es sujeto. Pero es tan universal como el sujeto 
lo era también. 

Este universalismo del individuo sigue con la 
misma perspectiva infinita que lo ha adquirido con 
su origen en el cristianismo. El universalismo del in­
dividuo y, por tanto, del mercado es centro del uni­
verso, centro de la historia y centro de Dios. Es con­
quistador y conquista la tierra y el universo, la historia 
y el cielo. Por eso su envoltura es el mito del progreso. 
Incluye estas tres conquistas hasta lo infinito y deter­
mina con eso el espacio de todos los sentidos posibles 
y admisible de la vida humana. Lo pueden rellenar 
las religiones si quieren. Pero no lo determinan. Ade­
más, muchas veces se las usa o abusa. Pero son para 
servirse de ellas. 

4 Antonio González reflexiona esta gran transformación, pero, 
como creo, no da suficiente importancia a este paso hacia la razón 
autónoma, que a partir del renacimiento asume este cambio: Gon­
zález, Antonio: Teología de la praxis evangélica. Ensayo de una 
teología fundamental. Sal Terrae. Santander, 1999. 

Este universalismo no es necesariamente un hu­
manismo vinculado con el mito del progreso. El 
mismo mito del progreso ha recibido muchas grietas 
en los últimos cien años y hay una amplia negación 
del humanismo correspondiente. Nietzsche le niega 
al proceso toda tendencia ascendente hacia alguna 
meta final infinita y la sustituye por el mito del eterno 
retorno; a la vez se lanza en contra del humanismo 
correspondiente. Pero inclusive a pesar suyo no puede 
salirse de este universalismo que ha surgido. Hasta 
lamenta no poderle escapar: 

'Retorna eternamente el hombre del que estás 
hastiado, el hombre pequeño'. 
Así hablaba mi tristeza entre bostezo y bostezo, 
arrastrando los pies, sin poder dormirse. 
'¡Ay, el hombre retorna eternamente¡ El hombre 
pequeño retorna eternamente!' 
Cierta vez había visto yo desnudos al hombre más 
grande y al más pequeño: demasiado parecidos el 
uno al otro -¡demasiado humano aun el más 
grande! 
Demasiado pequeño aun el más grande! -he aquí 
mi hastío del hombre. ¡Y retorno eterno aun del 
más pequeño! -he aquí mi hastío de toda 
existencia ... 
Bien sabemos lo que enseñas: que todas las cosas 
retoman eternamente y nosotros junto con ellas; y 
que hemos existido ya eternas veces, y todas las 
cosas junto con nosotros. Zaratustra. El convale­
ciente .. (Nietzsche, Friedrich: Friedrich Nietzsche: 
Obras inmortales. Visión Libros. Barcelona 1985, 
pág. 1638/1639). 

Desemboca en algo como el paradigma del misán­
tropo: detesto a todos los humanos por igual, inde­
pendiente de su clase, su género, su raza y su cultura. 
La misma negación del universalismo resulta en un 
universalismo al revés, como la negación de la igual­
dad humana resulta en una igualdad al revés. 

El universalismo humanista del renacimiento 
marca fuertemente una ruptura con la Edad Media y 
el cristianismo universal. Pero es visible que el sujeto, 
a partir del cual es pensado y con el cual se identifica, 
no es un sujeto ni griego ni romano. Es resultado del 
propio desarrollo del cristianismo y es el efecto no­
intencional del desarrollo de la cristiandad imperial 
anterior. La ruptura no puede hacer desaparecer la 
continuidad del sujeto nacido con el cristianismo. Sin 
embargo, el cristianismo es algo como una escalera 
necesaria para llegar a este universalismo. Pero una 
vez llegado, la escalera sobra y pierde su importancia 
crucial. Inclusive se la puede botar. 

Con esta ruptura aparece el mito de Prometeo; 
este Prometeo que se ha hecho hombre para que el 
hombre sea Prometeo. Se necesita un mito, pero los 
mitos cristianos ahora confundirían. En cambio, Gre­
cia está suficientemente lejos para prestar estas imá-
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genes necesarias sin limitar la imaginaciones pre­
sentes. Los grandes pensadores de la cristiandad de 
la Edad Media tienen una relación mucho más directa 
con el pensamiento griego que los pensadores del 
renacimiento. Agustino parte del neoplatonismo y 
Tomás de Aquino de Aristóteles. Ciertamente los 
transforman, pero mantienen una gran dependencia 
a la vez. En el renacimiento eso no ocurre, excepto en 
las artes. También el pensamiento griego es antece­
dente importante y hasta decisivo, pero no es más 
que un antecedente. Y cuando aparece la aspiración 
democrática, esta tiene una dimensión radicalmente 
distinta de las democracias griegas y romanas, a pesar 
de que los actores algunas veces -como los jaco­
binos- se visten con togas romanas. 

Sin embargo, míticamente se expresa el renaci­
miento con imágenes griegas y romanas. Da algo como 
un efecto de Verfremdung a la Brecht (distancia­
miento) dada la semejanza y cercanía tan grande con 
el cristianismo anterior. Además, efectivamente el 
plano de la acción ha cambiado. Todo es desarrollado 
ahora desde relaciones interpersonales previas a todas 
las elaboraciones teóricas y no desde la autoridad po­
lítica o religiosa. Se necesita por estas y muchas otras 
razones un imaginario cambiado. Por eso, en las bio­
grafías de Prometeo a partir del renacimiento aparece 
la propia historia de la modernidad: su mito del pro­
greso, su titanismo y sus crisis. Sin embargo, para un 
griego todas estas imágenes serían irreconocibles. El 
nuevo mundo no es solamente América, sino todo lo 
que se hace y se piensa. 

Por eso, Prometeo resulta el gran mito de la mo­
dernidad. Este mito es desde el siglo XVII/XVIII el 
mito de la sociedad burguesa. Su grandeza, su prepo­
tencia y sus crisis aparecen. En los Golem, los Fran­
kenstein y después en el hundimiento del Titanic 
aparecen hasta sus fracasos. En el Fausto, una obra 
prometéica también, resulta el mismo fracaso. La filo­
sofía de Nietzsche es testigo igualmente de este 
fracaso. Y desde el siglo XX Prometeo es cada vez 
más una figura banal, mientras el grandioso mito del 
progreso ha sido burocratizado y mediocrizado en 
las tasas de crecimiento impulsadas por el FMI (Fondo 
Monetario Internacional). 

5. El Prometeo de Marx 
y la ética del sujeto 

Según mi opinión, en esta situación se vuelve 
central lo que Marx presenta como su Prometeo. Este 
Prometeo de Marx es muy diferente de todos los otros. 
Ya destaqué, que el Prometeo del temprano joven 
Marx efectúa un discernimiento de los dioses, que no 

aparece en ninguno de los otros Prometeos. Pronuncia 
una sentencia sobre todos los dioses en el cielo y en la 
tierra, que no asumen el ser humano -este ser cons­
ciente de sí mismo- como divinidad suprema. Se 
trata del ser humano como "un ser humillado, sojuz­
gado, abandonado y despreciable". Se trata de una 
sentencia sobre los dioses en el cielo y en la tierra, que 
no aceptan este ser humillado, sojuzgado, abando­
nado y despreciable como una violación de la divini­
dad suprema. Y cuando Marx deja de hablar de los 
dioses, habla en relación a este ser humillado, sojuz­
gado, abandonado y despreciable como la esencia 
suprema del hombre para el hombre. Es una esencia 
hecha sujeto. 

Este ser humillado, sojuzgado, abandonado y 
despreciable como trabajador resulta ser su Prometeo: 

Finalmente, la ley que mantiene siempre la super­
población relativa o ejército de reserva en equilibrio 
con el volumen y la intensidad de la acumulación 
mantiene al obrero encadenado al capital con 
grilletes más firmes que las cuñas de Vulcano con 
que Prometeo fue clavado a la roca. Marx, Carlos: El 
Capital. FCE. México 1966 I. Tomo pág. 547. 

Clavado en la roca vive su martirio. Es el Pro­
meteo, del cual ha dicho: "En el calendario filosófico, 
Prometeo ocupa el primer rango entre los santos y los 
mártires". El martirio de este Prometeo es el martirio 
del ser humillado, sojuzgado, abandonado y despre­
ciable: 

"En la agricultura, el igual que en la manufactura, 
la transformación capitalista del proceso de pro­
ducción es a la vez el martirio del productor, en que 
el instrumento de trabajo se enfrenta con el obrero 
como instrumento de sojuzgamiento, de explo­
tación y miseria, y la combinación social de los 
procesos de trabajo como opresión organizada de 
su vitalidad, de su libertad y de su independencia 
individual. K. Marx, El capital I, 639, nota 2. 
Así, "la transformación del proceso de producción 
es a la vez el martirio del productor". El capital, I, 
423. 
"Al convertirse en un autómata, el instrumento de 
trabajo se enfrenta como capital, durante el proceso 
de trabajo, con el propio obrero; se alza frente a él 
como trabajo muerto que domina y chupa la fuerza 
de trabajo viva". El capital, I,350. 

Es el Prometeo al cual se le chupa la fuerza de 
trabajo viva. 

Este Prometeo de Marx está encadenado en la 
roca. Evidentemente tiene un águila que le chupa la 
sangre devorando su hígado y el águila tiene un Zeus 
que lo manda. En el libro de Luri aparecen muchas 
águilas. Lo predominante es el águila entendido como 
inquietud humana, como cura o como Sorge a la 
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Heidegger. Cícero interpreta el águila como el cuerpo 
(ver Luri, pág. 64), que tortura el alma. En otros, poste­
riores puede ser el amor. 

Si es la inquietud, en estas historias de Prometeo 
no aparece la inquietud principal, a la cual apunta 
Marx: la inquietud como el miedo de ser tratado como 
un ser humillado, sojuzgado, abandonado y despre­
ciable. 

El águila de Cícero es exactamente lo contrario 
del águila de Marx. El de Marx tortura al cuerpo man­
dado por el sistema que en la modernidad opera a 
través de la ley -cuya base es la ley del valor. El de 
Cícero es un águila que es cuerpo y que tortura el 
alma. Es evidente que Cícero habla en nombre del 
señor y amo, que se siente torturado por las expre­
siones de las necesidades corporales de sus domi­
nados. Marx, en cambio, habla en nombre de estos 
dominados que son humillados, sojuzgados, abando­
nados y despreciados por el señorío de sus señores. 

Las interpretaciones psicoanalíticas, que Luri 
menciona, van en la línea de Cícero. Aparecen enton­
ces los instintos no domesticados, que torturan al yo, 
siendo su águila, que hace falta domesticar. Sin em­
bargo, eso no hace desaparecer el punto de vista del 
Prometeo de Marx. En cuanto el yo o la autoridad 
ejercen esta domesticación por medios de la ley, 
transforman los cuerpos de los sometidos en seres 
humillados, sojuzgados, abandonados y desprecia­
dos. 

Al águila lo manda Zeus. Zeus es el poder expre­
sado en su divinización. El águila tortura al Prometeo, 
pero Zeus lo manda a hacerlo. El Prometeo de Marx 
sabe que es el sistema de poder, que en cuanto sistema 
manda al águila. En la siguiente cita, que aparece en 
un lugar clave del primer tomo de El Capital, este 
mismo Zeus es cuestionado y se llama ahora la "reina 
de los mares": 

Y frente a la vieja reina de los mares se alza, 
amenazadora y cada día más temible, la joven 
república gigantesca: 
'Un duro destino atormenta a los romanos, la 
maldición por el crimen del asesina to del hermano' 
(Horado) 5. 

Hay dos referencias al tiempo de los romanos. La 
primera es la referencia a la reina de los mares. En la 
antigüedad Roma lleva el nombre de reina de los 
mares. En el tiempo de Marx es el imperio británico 
que ha asumido este nombre. La diferencia es obvia. 
Roma como reina de los mares era reina del mar medi­
terráneo y nada más. Inglaterra como reina de los 
mares es reina -o pretende serlo-de todos los mares 

5 "Acerba fata Romanos agunt, Scelusque fraternae necis". Marx, 
Karl: El Capital. FCE. México, 1966, l. pág. 606. 

de la tierra. Es reina universal en relación a una Roma, 
que era reina local, inclusive provincial. 

La otra referencia a Roma está en la cita de Hora­
cio, que Marx presenta. Esta cita revela algo, que vale 
para todas las referencias a la antigüedad griega y 
romana desde el renacimiento. Implica una reeva­
luación fundamental. Horado no dice, lo que Marx le 
imputa; no lo dice, a pesar de que lo dice. La cita de 
Horado es parte de un poema largo. En el contexto 
de este poema, el duro destino de los romanos por el 
asesinato del hermano se refiere directamente a las 
guerras civiles que perturbaron a Roma desde la re­
belión de Catalina hasta la asunción del imperio por 
el emperador Augusto. Es un período de guerras 
civiles intestinas. Hermanos son los romanos entre 
sí, los pueblos sojuzgados no aparecen en Horado 
como hermanos y su asesinato no es visto como ase­
sinato del hermano. 

Marx interpreta la cita fuera de este contexto y le 
da un significado diferente. El asesinato del hermano 
está ahora en el asesinato de los subyugados del 
imperio. Las guerras civiles no son más que conse­
cuencia. Este asesinato subvierte al propio imperio, 
que para el Prometeo de Marx ahora es el imperio 
británico como hoy para nosotros sería el imperio de 
EE.UU., que es la nueva reina de los mares. El asesi­
nato del hermano, sobre el cual descansa, no mata 
solamente a estos hermanos. Se dirige en contra del 
imperio mismo y lo condena y lo destruye desde 
adentro. El asesinato del hermano desemboca en el 
suicidio del asesino. 

El Zeus que desde el Olimpo del imperio manda 
el águila para torturar al Prometeo, prepara su propia 
muerte. En el mito griego de Prometeo, Zeus sabe 
que su régimen está amenazado por su destitución. 
Prometeo sabe el secreto, pero no lo suelta. Ahora, el 
Prometeo de Marx suelta el secreto. A Zeus lo van a 
derribar las consecuencias de la acción torturadora y 
asesina del águila que el mismo Zeus mandó a 
Prometeo para torturarlo. 

Los falsos dioses, sobre los cuales Prometeo da 
su sentencia, encuentran su derrota porque el asesi­
nato que cometen resulta en su propio suicidio. 

Claro, el Prometeo de Marx, que estoy presen­
tando, es una reconstrucción a partir de elementos, 
que Marx da como un esbozo. Sin embargo, estoy 
convencido que resume adecuadamente lo que Marx 
percibe como su Prometeo. 

6. El sistema 
del mercado sacralizado 

El sistema, sin embargo, se presenta a sí mismo 
como un hecho social muy escueto. Pero aunque lo 
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haga, se presenta con un velo sagrado. Marx critica 
este hecho en Hegel en su Introducción a crítica de la 
filosofía del derecho de Hegel de 1844. Pero cierta­
mente no se trata solamente de criticar y enfocar críti­
camente el sistema de Hegel. El sistema actual se 
presenta igual como un sobremundo sagrado que se 
impone a las voluntades humanas y tiene el derecho 
de hacerlo. Se lo puede demostrar también en 
Luhmann, para el cual el sujeto está fuera y por tanto 
expulsado del sistema. Sin embargo, quiero hacerlo 
con Hayek, a pesar de que la cita resulta un poco larga. 
Es interesante por el tipo de sacralización que usa: 

No existe en inglés o alemán una palabra de uso 
corriente que exprese adecuadamente lo que consti­
tuye la esencia del orden extenso, ni por qué su 
funcionamiento contrasta con las exigencias racio­
nalistas. El término "trascendente", único que en 
principio puede parecer adecuado, ha sido objeto 
de tantos abusos que no parece ya recomendable 
su empleo. En su sentido literal, sin embargo, 
alude dicho vocablo a lo que está más allá de los 
límites de nuestra razón, propósitos, intenciones y 
sensaciones, por lo que sería desde luego aplicable 
a algo que es capaz de generar e incorporar cuotas 
de información que ninguna mente personal ni 
organización singular no solo no serían capaces de 
aprehender, sino tan siquiera de imaginar. En su 
aspecto religioso, dicha interpretación queda 
reflejada en ese pasaje del padrenuestro que reza 
"hágase tu voluntad (que no la mía) así en la tierra 
como en el cielo", y también en la cita evangélica: 

"No sois vosotros quienes me habéis elegido, sino 
Yo quien os eligió para que produzcáis fruto y para 
que este prevalezca" (San Juan, 15:26). 

Ahora bien, un orden trascendente estrictamente 
limitado a lo que es natural (es decir, que no es 
fruto de intervención sobrenatural alguna), cual 
acontece con los órdenes de tipo evolutivo, nada 
tiene que ver con ese animismo que caracteriza a los 
planteamientos religiosos, es decir, con esa idea de 
que es un único ente, dotado de inteligencia y 
voluntad (es decir, un Dios omnisciente), quien, en 
definitiva, determina el orden y el control. Los 
errores del socialismo. Unbióm Editorial, Madrid, 
1990, pág. 125/126 [The fatal conceit: The Error of 
Socialism. (The collected Works of Friedrich Au­
gust Hayek, Volume I) Chicago University Press, 
1988]). 

El sistema, del cual Hayek habla, es el sistema del 
mercado. Según Hayek es trascendente en relación a 
toda actuación humana. Como tal exige sometimiento 
irrestricto. Este sometimiento Hayek lo explica por 
ciertas citas bíblicas, citas predilectas de la ortodoxia 
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cristiana. El uso de estas citas es llamativo. Sacralizan 
el sistema, sin duda, pero Hayek insiste de que esta 
sacralización no la entiende en sentido religioso. Se 
trata realmente de una referencia de ilustración y 
metafórica, aunque sirve para sacralizar el mecanismo 
del mercado. De esta manera Hayek se distancia de 
lo que llama el "animismo" religioso, que daría al 
sistema una existencia sustancial con voluntad propia. 
Hayek no quiere eso. Quiere el sistema como un sujeto 
sustitutivo, cuya autoridad incuestionable se deriva 
del mismo mecanismo del mercado. 

Sin embargo, lo transforma en algo legítimo de 
por sí. Lo hace en términos de la filosofía del "como 
si" de Vaihinger. Lo que Hayek tanto aprecia, es una 
divinidad "como si" lo fuera aunque no lo es. Es un 
tipo de argumentación post-renacentista, que es nece­
sario para afirmar un universalismo del sistema 
independientemente de cualquier fe religiosa que 
podría haber. No quiere un Dios omnisciente, pero sí 
un mecanismo de regulación, que es "como si" fuera 
omnisciente. También lo llama un milagro, pero otra 
vez en el sentido de que es "como si" fuera un milagro. 

El resultado, al cual Hayek llega, es lo que hay 
que esperar. Es la exigencia del sometimiento al sis­
tema y la colaboración con él sin tomar en cuenta nin­
guna de las consecuencias que eso puede tener. Son 
las reglas (las leyes del mercado) que organizan y que 
llevan la responsabilidad. Todo otro sería hibris y 
rebeldía. Es el resultado al cual Agustino también 
había llegado y que comenté: divinización por partici­
pación y no por rebeldía o crítica. Llega al mismo 
resultado aunque sin el "animismo" de Agustino. 
Hayek lo dice con estas palabras: 

. .. por un lado el individualismo que es humilde en 
su esencia, quien trata de entender las reglas, según 
las cuales los esfuerzos de cada uno han colaborado 
para hacer surgir nuestra civilización y que espera 
poder sobre la base de esta compresión poder crear 
las condiciones favorables para un desarrollo pos­
terior, y por el otro lado la hibris del colectivismo, 
quien quiere dirigir concientemente todos los 
esfuerzos de la sociedad (Hayek, Friedrich A. von: 
MiBbrauch und Verfall der Vemunft. Ein Frag­
ment. Salzburg 1979, pág. 126). 

A este tipo de sistema capitalista, Marx responde 
en términos teóricos igualmente escuetos. Analiza el 
sistema a partir del trabajo humano y lo construye 
como un circuito. El productor-trabajador, al desa­
rrollar la división social del trabajo, promueve el mer­
cado, pero de una manera indirecta y no-intencional. 

En su perplejidad, nuestros poseedores de mer­
cancías piensan como Fausto: en principio, era la 
acción. Por eso se lanzan a obrar antes de pensar. 
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Las l~yes de la naturaleza propia de las mercancías 
se cumplen a través del instinto natural de sus 
poseedores 6. 

Este mercado se desarrolla como sistema de 
mercancía, dinero y capital y adquiere el poder sobre 
los propios productores, que llegan a ser dependientes 
de él. Al transformarse el sistema en capitalista, 
transforma al productor en trabajador dependiente 
frente a los medios de producción, que lo dominan 
como propiedad. Todo eso ocurre en forma de un 
desarrollo de la racionalidad formal y de una legalidad 
basada en la contractualidad. El propietario ahora 
adquiere un poder arbitrario, sin romper los marcos 
de la legalidad formal. Se siente libre. Sin embargo, el 
productor es transformado en "un ser humillado, 
sojuzgado, abandonado y despreciable". Pero no 
solamente el productor es transformado en objeto 
explotado, la propia naturaleza externa, sobre la cual 
gira el trabajo humano, es igualmente transforma~a. 
Resulta un sistema, sobre el cual Marx puede decir: 
Este efecto también ocurre, por tanto, como efecto 
indirecto, que a veces incluso es no-intencional. 

Por tanto, la producción capitalista sólo sabe desa­
rrollar la técnica y la combinación del proceso social 
de producción socavando al mismo tiempo las dos 
fuentes originales de toda riqueza: "la tierra y el 
trabajador" 7. 

Se trata de un asesinato que resulta en un suicidio. 
Este circuito da entonces una doble vuelta. Pro­

duce el sistema del mercado como su efecto indirecto, 
porque es la forma dentro de la cual el desarrollo de 
las fuerzas productivas se hace posible y coordinable 
en la división social del trabajo. Sin embargo, el 
sistema resultante se transforma en el dominador, que 
transforma al productor-trabajador, del cual todo 
partió, en un ser explotado y despreciado. Lo hace 
igualmente de una manera indirecta y, por tanto, 
inevitable en el grado en el cual este sistema se puede 
totalizar como sistema del mercado total, algo que 
hoy de nuevo la estrategia de globalización promueve. 

Es fácil expresar eso en las metáforas míticas del 
mito de Prometeo. Al apropiarse el fuego desata el 
proceso de desarrollo de las fuerzas productivas, 
Empujando hacia la constitución de un sistema de 
coordinación de la división social del trabajo, que se 
transforma en un poder, que lo transforma a él en 
este ser torturado y despojado. Al no poder dar cuenta 
de estas transformaciones, constituye el sistema como 
poder divino -su Zeus. La entidad transcendente, 
de la cual Hayek está fantasiando en la cita arriba, es 

6 Marx, Karl: El Capital. FCE. México, 1966 1, pág. 50. 
7 Marx, El Capital, FCE, I. págs. 423/ 424. He corregido la traducción 
según el texto original. 

nada más que este Zeus, el falso dios del sistema. Al 
someterse el productor a este Zeus, el águila, que lo 
tortura, es mandado por el dios como castigo por el 
"robo" del fuego. 

La clase dominante ahora se va a interpretar como 
el Prometeo titánico, para el cual el águila es la "inquie­
tud", la presión, la infelicidad. Es su efecto indirecto 
derivado de su gigantismo y el castigo que tiene que 
aceptar, su "estres". Se siente libre al poder e~pl?tar 
y despreciar a los otros, aunque en consecuencia hene 
que explotar y despreciar a sí misma también. Sin 
embargo, la clase dominada, si se interpreta como 
Prometeo clavado a la roca, ve en el águila esta fuerza 
que la explota y desprecia. 

Eso ciertamente es el sistema que vivimos. Sin 
embargo, al divinizarlo, el sistema se fetichiza y la 
concatenación de efectos indirectos o no-intencionales 
de la acción se hace invisible. El ser humano parece 
condenado a sufrirlo y a someterse. Deja de ser sujeto 
de su propia vida. Marx habla en cuanto a este proceso 
de fetichización de la "religión de la cotidianidad" 
(Alltagsreligion). 

Hacerse libre frente a este sistema, implica una 
crítica de la religión. Es la crítica de los dioses de esta 
tierra, en cuanto no reconocen al sujeto humano como 
divinidad suprema. Esta libertad implica a la vez la 
ética del sujeto. No hay libertad sin llegar a controlar 
y canalizar el circuito para recuperar al productor­
trabajador como el centro alrededor del cual tiene que 
girar. 

7. La ley como 
la cárcel del cuerpo 

Resulta que el Prometeo de Marx es único y tiene 
el carácter de una respuesta a todos los otros Prome­
teos que han surgido desde el renacimiento. 

Hay algo, que nos puede servir como una clave 
para entender este Prometeo de Marx. Se basa en la 
inversión de una conceptualización platónica. En esta 
tradición aparece la afirmación: el cuerpo es la cárcel 
del alma. El alma se siente desterrada y el cuerpo es 
el lugar del destierro. El mismo Cícero entiende, como 
vimos, el águila de Prometeo como el cuerpo que 
tortura el alma. En Marx aparece la inversión: la ley 
-y la ley para Marx es la ley del valor- es la cárcel 
del cuerpo. Prometeo está clavado en la roca por la 
ley y el águila, por tanto, es el torturador mandado 
por la ley. La ley resulta una jaula y la liberación no 
puede haber sino frente a la ley. 

Se nota, que esta clave del Prometeo de Marx no 
es griega. Está precisamente en los orígenes del sujeto 
cristiano, aunque todavía con su envoltura religiosa. 
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No se puede entender el sujeto que presenta San Pablo 
y la propia promesa de la resurrección del cuerpo 
sino a partir de esta inversión. Liberación significa 
liberar al cuerpo frente a la ley, aunque posteriormente 
la ortodoxia cristiana lo va a invertir de nuevo en 
contra del cuerpo. Eso inclusive con muchas ambiva­
lencias en los propios textos de San Pablo. En San 
Pablo la inversión aparece por ejemplo en sus siguien­
tes palabras: 

Y no sólo el universo, sino nosotros mismos. armque 
se nos dio el Espíritu como anticipo de lo que 
tendremos, gemimos interiormente, esperando el 
día en que Dios adopte y libere nuestro cuerpo. Rom 
8, 23 (Biblia LA). 

Liberar al cuerpo (frente a la ley) de lo que se 
trata, mientras el pensamiento griego quiere liberarse 
del cuerpo, lo que la gnosis lleva a su extremo. Desde 
el renacimiento es eso, por tanto, un elemento clave 
del desarrollo de la modernidad. Lo es, aunque en el 
pensamiento la liberación corporal es sustituida por 
la liberación ilimitada de la persecución de intereses 
materiales, lo que crea en el mercado una nueva cárcel 
para el cuerpo. 

Cuando Marx recupera al sujeto, lo hace frente a 
esta nueva cárcel del cuerpo que es el sistema del mer­
cado. Pero haciéndolo, universaliza el sujeto humano 
corporal y necesitado más allá de cualquier envoltura 
religiosa. Es tan universal como pretende serlo el 
mercado. 

Marx no es el único que concibe el sistema de 
mercado como una cárcel del cuerpo. Max Weber dice 
lo mismo cuando habla del capitalismo como de una 
"jaula de acero". Max Weber no es tan superficial en 
su apreciación como lo es Hayek y como lo son los 
neoliberales al celebrar el mercado y el capitalismo 
como un reino de la libertad 8. Sin embargo, no llega 
a la conclusión, a la cual llega Marx, del sujeto humano 
como esencia suprema del ser humano. Lo evita por 
su actitud fatalista. Weber no celebra el capitalismo, 
sino lo considera con un fatalismo sin límites. Por 
tanto, le resulta una ética fatalista de sometimiento 

8 En Uruguay la cárcel principal en la cual se torturaron los presos 
políticos de la Dictadura de Seguridad Nacional se llamaba La 
Libertad. En el campo de concentración de Guatánamo los militares 
de EE.UU. tienen como santo y seña la frase "Honor bound to 
defend freedom" (El honor está comprometido para defender la 
libertad). El militar, que vigila dice: "Honor bound" y él que quiere 
entrar, contesta: "to defend freedom". Dicho eso, se abre el portón. 
[según Neue Zürcher Zeitung, Zürich, Suiza, 28.9.03 pág. 22] Los 
Nazis escribieron sobre la entrada de sus campos de concentración: 
Arbeit macht frei [Trabajo hace libre]. El lenguaje neoliberal 
desemboca en el lengiaje del totalitarismo. De esta manera revela 
lo que es. Esta libertad, de la cual Bush constantemente habla, es 
efectivamenre una cárcel, una "jaula de acero". Eso es cierto en su 
doble sentido: todas las celdas de Guantánamo son construidas 
de puro acero. 

frente a la ética afirmativa del sujeto, que desarrolla 
Marx. Weber ya se acerca a lo que hoy es la prédica 
del sistema de mercado entero: no hay alternativa 
(There is no alternative: TINA. Eso solía decir 
Margaret Thatcher). 

Marx en su tiempo se enfrenta a tales fatalismos 
citando al Prometeo de Esquilo y sus palabras hacia 
Hermes, el mensajero-sirviente de Zeus, quien lo 
quiere convencer a someterse a la voluntad de Zeus 
argumentando la fatalidad de su situación por estar 
clavado en la roca: 

Con tu servicio servil no quisiera jamás intercam­
biar esta mi suerte miserable, escucha bien, ¡jamás, 
jamás! Si, es más bello estar sometido a esta roca, 
que servir lealmente al padre Zeus como sirviente 
fiel (Esquilo) Prólogo 261. 

Este Prometeo, tanto el de Esquilo como el de 
Marx, no se rinde, aunque fatalmente no tenga alter­
nativa. Descubre la dignidad más allá del cálculo del 
éxito. Pero por eso encuentra la salida en el caso que 
la haya. Weber, en cambio, se hace el mensajero-sir­
viente de Zeus y a esta sumisión la llama inclusive 
"ética de la responsabilidad". Es la irresponsabilidad 
pura. Ni la muerte es aceptable por la razón de que 
sea una fatalidad sin salida. Los mensajeros-sirvientes 
de Zeus piden la sumisión de un ser humano, al cual 
declaran "ser para la muerte". Pero el ser humano es 
un ser para la vida, atravesado por la muerte, que 
ocurre fatalmente. Pero no es para la muerte ni para 
el eterno retorno de lo mismo, que es otra expresión 
del sometimiento a la fatalidad de la muerte. 

Esta situación la vemos también en el caso de la 
muerte de Jesús. Antes de su muerte y sabiendo que 
no tenía ya escape frente a aquellos decididos a 
matarlos, según el texto se retiró al monte de olivos. 
Allá le sobrevino el miedo y por miedo sudó sangre. 
Frente a su Dios-padre decía: tu voluntad se cumpla. 
La ortodoxia cristiana lo interpreta en el sentido de 
que la voluntad de Dios era que Jesús sea crucificado. 
El texto es diferente y eso se ve con más claridad en 
los diálogos de Jesús con Pilato en el evangelio de 
Juan. Es eso: independiente de que lo maten o no, él 
sigue su camino. Independiente de que lo maten o 
no, insiste en su razón frente a la injusticia de su muer­
te. Independiente de que lo maten o no, sigue fiel a sí 
mismo. Eso, para él, es la voluntad de Dios y eso es su 
obediencia. Es la obediencia del ser humano como 
sujeto, cuyo Dios tiene como su suprema divinidad el 
ser humano que se asume a sí mismo. En este caso, 
Jesús está en la posición, en la cual se encuentra el 
Prometeo de Esquilo y la asume igualmente. Rechaza 
la salvación por la servidumbre y el sometimiento: 
Dios se ha hecho hombre. La ortodoxia cristiana se 
puso de lado de Zeus y habla con la voz del mensajero 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



de Zeus, Hermes. A este paso le siguen las ortodoxias 
liberales y marxistas igualmente, cuando asumen su 
sistema respectivo como suprema divinidad. 

Sin embargo, esta afirmación del sujeto desem­
boca en palabras ya citadas de Marx en una ética: 

... el hombre es la esencia suprema para el hombre 
y, por consiguiente, en el imperativo categórico de 
echar por tierra todas las relaciones en que el 
hombre sea un ser humillado, sojuzgado, abando­
nado y despreciable. 

Presupone otro juicio: yo soy si tu eres. 
Es la ética de la autorrealización del ser humano 

por la afirmación de su subjetividad. Es la autorreali­
zación subjetiva que en Esquilo no la vamos a encon­
trar. Ya la encontramos en los orígenes del cristianis­
mo. Sin embargo, aparece ahora en una formulación 
universal más allá de cualquier fórmula religiosa. 

El ser humano es la esencia suprema del ser hu­
mano. La raíz del ser humano es el mismo ser humano. 
Esta esencia no es ni una ley natural ni un a priori de 
valores. Es la afirmación del ser humano como sujeto, 
pero adquiere su especificidad por la vivencia de las 
violaciones de la dignidad humana. Adquiere esta 
exigencia en cuanto que el sujeto humano no se somete 
a estas violaciones, sino se enfrenta a ellas. Pero que 
son violaciones, se descubre y no se sabe a priori. 
Desde el punto de vista del sistema de dominación, 
todas las violaciones son presentadas como necesidad 
fatal de la existencia del sistema y por tanto del orden. 
Es el sujeto quien las enfrenta en cuanto no acepta 
esta fatalidad-aparente o real-como última instan­
cia. Frente a las violaciones específicas entonces desa­
rrolla exigencias y estas exigencias son expresadas 
como derechos humanos, que inclusive se legalizan. 
Legalizadas estas exigencias, las violaciones de la 
dignidad humana son ilegales. Pero la ilegalidad no 
es su esencia. Ya antes de la legalizaciones de los dere­
chos humanos, se trata de violaciones. La legalidad 
no las transforma en violaciones -no son violaciones 
a consecuencia de una ley violada- sino se descubren 
como violaciones con anterioridad de cualquier ley 
que las prohíba. La ley ilegaliza algo que es ilegítimo 
ya antes de la ley. A posteriori se descubre las viola­
ciones de los derechos humanos, pero lo que se des­
cubre, es una prioridad de una esencia humana viola­
da. Se descubren en el curso de la vida cotidiana. Lo 
que es a priori, se descubre a posteriori. Una vez des­
cubiertos, son a prioris. Por eso no se trata ni de una 
ley natural ni de una lista a priori de valores especí­
ficos. Los derechos humanos resultantes tienen una 
historia, en la cual van apareciendo. 

Cuando Marx formula esta ética del sujeto cor­
poral, necesitado y vulnerable, habla de un nuevo 
imperativo categórico. Se trata de una respuesta a la 

ética de Kant de la crítica de la razón práctica. Efectiva­
mente, la ética de Kant es una ética de la ley y de las 
normas. El imperativo categórico de Kant define el 
acto ético como un acto de cumplimiento de normas 
universales. Kant explícitamente pone el cwnplimien­
to de las normas abstractas como una obligación por 
encima de la vida humana misma: fíat iustitia, pereat 
mundus. (que haya justicia --en sentido del cumpli­
miento de las normas formales-, aunque perezca el 
mundo) Eso es su rigorismo. La autonomía de su ética 
es una autonomía de leyes y normas, que excluye la 
autonomía del ser hwnano. Transforma al ser hwnano 
en un servidor de la ley del imperativo categórico. La 
ética, en cambio, que Marx recupera, es una ética de 
la autonomía del ser humano como sujeto corporal y 
necesitado. Pronuncia la soberanía frente a las leyes. 
No produce su abolición, pero las transforma en 
soportes de la vida humana del sujeto humano. No 
tienen ningún valor en sí y si son necesarias lo son 
como son necesarias las muletas en el caso del lisiado. 
Tienen que adaptarse para que la vida del sujeto sea 
posible y existen nada más que en función de esta 
vida. 

La ética de Kant es una ética estática, la que pro­
nuncia Marx es ética de transformación y de cambio: 
el imperativo categórico de echar por tierra todas las 
relaciones en que el hombre sea un ser humillado, 
sojuzgado, abandonado y despreciable. Es el llamado 
a cambiar toda ley, toda institución en cuanto humi­
llan, sojuzguen, abandonan y desprecian al ser hu­
mano. El ser humano como sujeto es el criterio de 
juicio sobre todas las leyes y todas las instituciones. 

En la visión de Kant, este punto de vista es ética 
heterónoma, externa. Lo es, porque Kant dogmática­
mente pone la ley como única instancia de la autono­
mía ética. Su ley no tiene sujeto humano, sino es sujeto 
de sí misma que dicta externamente en nombre de la 
no-contradictoriedad de la razón práctica al ser hu­
mano lo que es bueno y lo que es malo, si tiene que 
vivir o morir. Se pasa encima de la vida humana si su 
no contradictoriedad lo dicta. Su misma esencia es 
heterónoma al ser humano viviente. La ética del sujeto 
hace una sentencia sobre esta externalidad de la ley 
formal. Por eso la invierte. La autonomía es de la rela­
ción entre seres humanos que relativizan toda ley 
cuando su cumplimiento humilla, sojuzga, abandona 
o desprecia al ser humano. 

La ética del sujeto pone efectivamente el ser hu­
mano como sujeto en el centro de toda historia hu­
mana y de todas las instituciones y leyes posibles. Lo 
hace como punto de partida. Por eso desemboca en el 
discernimiento de las instituciones y leyes a la luz del 
ser humano humillado, sojuzgado, abandonado y 
despreciado. Como tal se pronuncia como verdad de 
la historia, una verdad constantemente traicionada 
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en la historia pero como verdad ausente siempre 
presente. De eso habla Walter Benjamin: 

Es notorio que ha existido, según se dice, un autó­
mata construido de tal manera que resultaba capaz 
de replicar a cada jugada de un ajedrecista con otra 
jugada contraria que le aseguraba ganar la partida. 
Un muñeco trajeado a la turca, en la boca una pipa 
de narguile, se sentaba al tablero apoyado sobre 
una mesa espaciosa. Un sistema de espejos desper­
taba la ilusión de que esa mesa era transparente 
por todos los lados. En realidad se sentaba dentro 
un enano jorobado que era un maestro en el juego 
del ajedrez y que guiaba mediante hilos la mano 
del muñeco. Podemos imaginamos un equivalente 
de este aparato en la filosofía. Siempre tendrá' que 
ganar el muñeco que llamamos "materialismo 
histórico". Podrá habérselas sin más ni más con 
cualquiera, si toma a su servicio a la teología que, 
como es sabido, hoy es pequeña y fea y no debe 
dejarse ver en modo alguno. (Benjamin, Walter: La 
obra de arte en la época de reproducibilidad técnica. 
Discursos interrumpidos I, trad. Jesús Aguirre, 
Taurus, Madrid,1973 pág. 177. 

Lo que Benjamin llama materialismo histórico, 
es esta ética del sujeto. 

Esta ética del sujeto es a la vez necesariamente la 
referencia de cualquier discernimiento de los dioses. 
Es el criterio que el Prometeo de Marx establece: la 
sentencia en contra de todos los dioses del cielo y de 
la tierra, que no reconocen la autoconciencia humana 
(el ser humano conciente de sí mismo) como la 
divinidad suprema. Al lado de ella no habrá otro 
Dios ... 

Desarrollándolo, se transforma en la sentencia en 
nombre del sujeto humano corporal y necesitado. De 
la ética del sujeto se deriva este discernimiento de los 
dioses. La divinidad de Dios gira alrededor de este 
sujeto -que en cuanto exigencia es siempre un sujeto 
presente por ausencia por cuya presencia positiva 
siempre se lucha. En última instancia, este sujeto 
humano presente por ausencia es Dios. Este discerni­
miento de los dioses contiene una evidente crítica de 
la idolatría y de los dioses idolátricos. Estos son los 
dioses derivados de la vigencia de la ley y de las 
instituciones por encima de la vida humana. 

Kant deriva de su ética postulados de la razón 
práctica, que afirman la libertad, la inmortalidad y la 
existencia de Dios. La ética del sujeto no afirma estos 
postulados. Evidentemente, presupone un postulado 
de libertad: es el postulado de que el ser humano es 
libre para afirmar su vida frente a las leyes, las insti­
tuciones y los ídolos. Siempre es libre y por eso siem­
pre hay alternativas. Pero no necesita afirmar ni la 
existencia de la inmortalidad ni la existencia de Dios. 
También los dioses puramente imaginados deben ser 

sometidos al discernimiento y la ética del sujeto hace 
este discernimiento. No implica un juicio de existen­
cia, es decir, no implica ninguna afirmación de tipo 
metafísico tradicional. Por eso es también un criterio 
de discernimiento sobre el ateísmo. Un ateísmo, que 
no condena los dioses idolátricos, es él mismo ido­
látrico y se transforma en otro tipo de metafísica. Por 
eso, hay una diferencia decisiva entre el ateísmo de 
Marx y el del socialismo soviético. La ortodoxia 
soviética es metafísica, el ateísmo de Marx no es me­
tafísico, sino humanista. Por eso la opinión de Marx 
es, que con la afirmación de la ética del sujeto la reli­
gión va a morir. Pero eso es simplemente una opinión 
y no un resultado necesario de su ariálisis. Una 
opinión, que, además, es probablemente errónea. Sin 
embargo, para la ética del sujeto y el consiguiente 
discernimiento de los dioses es irrelevante. 

El juicio sobre la existencia de Dios, que Kant de­
riva de su razón práctica, es una variación de la 
antigua prueba ontológica de Dios de Anselmo de 
Canterbury. Por supuesto, se puede hacer algo análo­
go desde la ética del sujeto. Pero el Dios que resulta es 
un Dios de la liberación, que libera al cuerpo frente a 
la ley. Sin embargo, no es relevante para el análisis 
que esta ética hace. Y siempre mantiene el problema, 
que el mismo Anselmo destaca: es una prueba para 
creyentes. El discernimiento de los dioses se mueve 
en otro nivel. Es análisis de la realidad concreta y 
perceptible. Sin embargo, sigue empujando la pregun­
ta por el ser real de es~os dioses. Es la pregunta: ¿qué 
pasa con esta ciencia moderna en cuanto se la mira en 
conjunto bajo la perspectiva: etsi deus daretur? La 
pregunta no desaparece y cualquier análisis propia­
mente teológico la tiene que enfrentar. Pero se refiere 
ahora al conjunto de la ciencia moderna. Pero para 
poder desarrollar eso, se necesita previamente haber 
hecho el análisis de la teología (y toda la ciencia mo­
derna) bajo el: etsi deus non daretur. Una vez llegado 
hasta la teología, desemboca en un replanteo com­
pleto. El discernimiento de los dioses entonces lleva 
a la afirmación: si habla Dios al ser humano, este ser 
humano es responsable de lo que Dios dice. 

Ahora, es llamativo el hecho de que la tradición 
marxista no ha seguido desarrollando esta ética del 
sujeto. En el posterior desarrollo del pensamiento de 
Marx -y sobre todo en sus análisis del fetichismo­
sigue presente, pero también sin una elaboración siste­
mática. La razón la veo en el hecho de que progresiva­
mente el movimiento socialista entendió el socialismo 
como meta definitiva de la historia y por eso concibió 
la transición al socialismo como una acción de trans­
formación institucional, para la cual esta ética parecía 
irrelevante. Por tanto la dejó de lado. Pero haciéndolo, 
construyó un sistema con características centrales pa­
recidas a los sistemas anteriores, cuyo mismo ateísmo 
metafísico resultó ser un ateísmo idolátrico (también 
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los ateísmos pueden ser idolátricos). El Prometeo de 
Marx no lo aguantaría y lo condenaría igual que los 
sistemas anteriores. 

Pero este tipo de construcción de metas definitivas 
de la historia humana colapsó. Ya la filosofía de 
Nietzsche pronosticó este colapso del propio mito del 
progreso, en el cual se basan las construcciones de 
tales metas. La misma imaginación soviética del trán­
sito al socialismo no era más que parte de este espacio 
abierto por el mito del progreso. Resultó, que la his­
toria no tiene metas definitivas intrahistóricas, pero 
sí tiene caminos. Hay caminos de liberación, pero los 
logros no se miden por una meta futura por alcanzar, 
sino por el logro en cada momento presente en esta 
historia. 

Este cambio en relación a las metas definitivas 
proyectadas sobre un futuro infinitamente largo parte 
de un cambio en la relación con las macroinstituciones 
Estado y mercado. En la perspectiva proyectada se 
proyecta la desaparición (o minimización) de ellas y 
la meta es una convivencia más allá de estas institu­
ciones. Eso aparece en la utopía soviética del comu­
nismo y su abolición del Estado y del mercado con 
más claridad. La experiencia soviética obligó a un 
cambio: estas macroinstituciones resultan ser un lí­
mite infranqueable para toda acción humana. No son 
producto intencional de la acción humana, sino pro­
ducto indirecto y muchas veces no-intencional de esta 
acción y se imponen aunque los actores hagan todo 
para evitarlo. Aparecen ahora como consecuencia de 
la propia condición humana, es decir de la contin­
gencia del mundo y de la presencia de la muerte en 
ella. Todo es contingente, pero la contingencia no lo 
es. Resulta de que para el futuro de la humanidad 
estas instituciones son marco de cualquier acción 
social. 

Sin embargo, por eso no son estáticas o inva­
riables. Son marco de variabilidad de la acción hu­
mana. En la acción pueden ser variadas y controladas, 
pero no pueden ser abolidas o superadas. Con eso 
cambia toda relación con la utopía. Tiene que partir 
ahora de lo presente para cambiar situaciones pre­
sentes. Tiene que hacerlo con una dimensión y antici­
pación en el tiempo que siempre es limitada y cam­
biable, guiada por la vida humana y sus condiciones 
de posibilidad. 

Con eso aparece otra dimensión de este cambio, 
que constituye hoy una de las bases de la estrategia 
de globalización. Se toma este límite infranqueable 
de la existencia de estas macroinstituciones como 
razón para la imposición de estas instituciones sin 
respetar ningún marco de variabilidad. Aparece la 
salvación por la totalización de estas instituciones, 
sea la totalización a partir del Estado en el pasado y 
hoy la totalización a partir del mercado, que desem-

boca en una totalización del Estado como su condición 
de posibilidad. Con eso desaparece la política -el: 
no hay alternativas- y aparece el dominio absoluto 
de las burocracias privadas de las grandes corpora­
ciones empresariales. En esta totalización se mantiene 
la infinitud como proceso infinito en el tiempo, pero 
es ahora una infinitud vacía y sin sentido. El progreso 
infinito en el tiempo sigue dominando, pero deja de 
ser progreso por el hecho de que no va a ninguna 
parte. Es el tiempo del nihilismo. Es el titanismo des­
pués del hundimiento del Titanic. El Prometeo corres­
pondiente, que empujó el viaje del Titanic, no se ha 
escrito aún. ¿O será el Prometeo de Marx? 

8. El retorno 
de la ética 
del sujeto hoy 

Cuando eso se hace consciente, vuelve a aparecer 
la ética del sujeto. Ahora ella pronuncia el criterio 
más allá de cualquier meta futura y definitiva. Como 
lo canta un cantor brasilero: el amor es eterno todo el 
tiempo que dura. Este más allá está ahora en el pre­
sente, en cada momento que vuelve sobre sí mismo. 
Vuelve a aparecer desde un lugar poco sospechado: 
desde la teología de liberación y la filosofía de libera­
ción latinoamericanas. En estas corrientes esta ética 
es más sistemáticamente elaborada que en Marx, 
aunque el parecido con la presentación de esta ética 
por Marx es llamativo. Pero eso no se explica por algu­
na dependencia de Marx, sino por el hecho de que en 
ambos casos está presente la raíz cristiana de la misma. 
Igualmente como en Marx, también en estas corrientes 
latinoamericanos la ética del sujeto es elaborada tam­
bién en términos de una ética autónoma. En la teología 
de liberación Gustavo Gutiérrez expresa muy directa­
mente este hecho. Habla de la teología como un acto 
segundo a partir de una praxis interpretada en térmi­
nos de una ética del sujeto. Algo parecido ocurre en 
la filosofía de Enrique Dussel. 

Dostoyevski dice: si no hay Dios, todo es posible. 
Eso es evidentemente falso. El mayor crimen de 
nuestra historia -la "solución final" del Nazismo en 
Alemania- fue cometido en nombre de Dios, del 
"Omnipotente", de la "Providencia". Abundan los 
crímenes en nombre de Dios. Pero la inversión de 
esta afirmación tampoco acierta: si hay Dios, todo es 
posible. Sin embargo, hay una sentencia, que puede 
esclarecer el problema: si se acepta el suicidio, todo 
es posible. En el sentido que tiene, viene de Camus y 
está implícita a toda su obra. Está también muy cerca 
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a las reflexiones de Wittgenstein 9 sobre el suicidio y 
corresponde igualmente a las reflexiones citadas de 
Marx. Pero corresponde especialmente a la teología 
de Karl Barth. La ética del sujeto surge al renunciar al 
suicidio. Al renunciar al suicidio, todas nuestra 
acciones hay que canalizarlas en función de nuestra 
vida, la mía y la de los otros. Eso permite el discerni­
miento de los dioses y de los ateísmos. Por eso, esta 
sentencia corresponde al carácter autónomo de la ética 
del sujeto. En última instancia los dioses falsos son 
aquellos, que permiten el suicidio o empujan hacia 
él. Son hoy los dioses en nombre de los cuales se em­
puja la estrategia de globalización, cuya esencia es 
asesina y suicida. Son los dioses del fundamentalismo 
de hoy igualmente, trátese de los fundamentalismos 
cristianos o de los otros. En el plano religioso explícito 
reproducen en su plano respectivo el gran suicidio 
colectivo que está en curso con la aplicación de la 
estrategia de globalización en el mundo entero 10. 

Una vez desarrollada la ética del sujeto como ética 
autónoma, esta puede desarrollar una función de 
unión entre las religiones. Todas la religiones y todas 
las culturas tienen raíces en las cuales está presente la 
ética del sujeto. Hay que descubrirla y elaborarla. Pero 
al ser esta ética una ética autónoma, su desarrollo en 
el interior de cada culhtra no presupone la aceptación 
de ninguna otra religión para descubrirla. A la luz de 
esta ética, no hace falta convertir al otro a la religión 
propia ni, dado el caso, al ateísmo propio o al revés. 
Sin embargo, si alguien se quiere convertir, que lo 
haga. Aparece una nueva ecumene, en la cual hay 
una base común que a la vez tiene su presencia es­
pecífica en cada una de sus corrientes. No se trata de 
convertir a otros, sino de despertar como sujeto desde 
la cultura en la cual uno está. Por esta razón, esta 
ecumene no desarrolla fundamentalismos. Pero la 
razón está precisamente en el hecho de que la ética 
que los une es una ética autónoma más allá de cual­
quier envoltura religiosa. Sin embargo, según las cul­
htras, puede asumir las más variadas envolturas reli­
giosas y las asume. Pero con eso no desaparece cual­
quier conflicto. Sin embargo, es ahora un conflicto 
por las idolatrías insertadas en cualquier tradición 

9 "Si el suicidio está permitido, todo está entonces permitido. 
Si algo no está permitido, entonces el suicidio no está permitido. 
Lo cual arroja una luz sobre la esencia de la ética. Porque el suicidio 
es, por así decirlo, el pecado elemental." Wittgenstein, Ludwig: 
Diario, 10.1.1917. Evidentemente, hay que matizar eso mucho más. 
Pero indica un norte. 
Hoy, en EE.UU., el fundamentalismo cristiano expresa en términos 
míticos la disposición al suicidio colectivo de la humanidad. Está 
disfrazado por el "Cristo viene". Por eso, expresa, que todo está 
permitido. Se comete el pecado, lo que Wittgenstein llama el 
f¡ecado elemental. 

O Sobre el fundamentalismo ver: Tamayo, Juan José: Fundamenta­
lismos y diálogo entre religiones. Trotta. Madrid, 2004. 

cultural también. Pero son idolatrías que se deter­
minan por criterios de la propia ética autónoma del 
sujeto. Por tanto, no se determinan por criterios reli­
giosos. Eso vale en general: el discernimiento de los 
dioses no se dirige por criterios religiosos, sino por 
criterios de una ética autónoma. Por estar sus elemen­
tos en todas las culturas, puede ser intercultural. Se 
trata de una ética humana que no es propiedad de 
nadie en especial. 

Aparece una teología del: etsi deus non daretur 
(como si Dios no existiera). La ciencia moderna em­
pezó con este: etsi deus non daretur. Lo pronunció 
primero un pensador escolástico -Alberto el gran­
de- cuyo discípulo era Tomás de Aquino. Empezó 
por las ciencias naturales, para desembocar al fin en 
el propio análisis teológico. No se trata de una simple 
ciencia de la religión con su falsa objetividad, que 
solamente compara una religión con la otra, en función 
de las imágenes religiosas que están presentes. 

Se trata efectivamente de una manera de hacer 
teología. 

Si hay un Dios, él es la vida, y la especie humana es 
su supremo representante (Traducción nuestra) 
(Lunacharski Anatotij, Religione e Socialismo. Ed. 
Guaraldi, Firenze, 1973, pág. 87). 

Lunarcharski ha sido ministro de culhtra durante 
el gobierno de Lenin en la Unión Soviética. Eso es 
teología del: etsi deus non daretur y ella efectúa un 
discernimiento de los dioses. En su raíz lleva a un 
discernimiento desde una ética del sujeto. 

Pero hay ejemplos contrarios. Hayek, el gurú 
neoliberal, hace una reflexión del mismo tipo y llega 
a un resultado al revés: 

Nunca supe el significado de la palabra Dios. Creo 
que es de suma importancia en la conservación de 
las leyes. Pero, insisto, como no sé el significado de 
la palabra Dios, no le puedo decir ni que creo ni que 
no creo en su existencia .... 
Pero también todos debemos admitir, simultánea­
mente, que ninguno de nosotros está en la posesión 
de toda la verdad. De 'toda' la verdad, dije. Y si 
usted me quiere definir a Dios como la verdad, en 
este caso estoy dispuesto a usar la palabra Dios. Es 
más: siempre que usted no pretende poseer toda la 
verdad, yo estaría dispuesto a trabajar al lado suyo 
buscando a Dios a través de la verdad. (Hayek, 
Friedrich von. Entrevista Mercurio 19.4.81). 

Hayek parte de la ética de la ley, que en Hayek es 
ética de la ley del valor y del mercado. Un Dios de 
esta ley en el contexto del pensamiento de Hayek es 
un Dios de la verdad, entendiendo por verdad el 
conocimiento de informaciones y el hecho de que 
nadie dispone de todas las informaciones excepto 
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Dios. Dios hasta sabe el tipo de cambio de mañana y, 
por tanto, es bueno estar en alianza con él. Por lo 
menos es bueno para los negocios. Por tanto, aparecen 
los evangelios de la prosperidad. 

Si ahora queremos discernir entre ambos dioses 
-entre la imaginación de Dios de parte de Lunar­
charski y de Hayek- no nos sirve ninguna tesis me­
tafísica o ontológica referente a la existencia de Dios. 
Ambos piensan a partir de éticas autónomas, aunque 
sean contrarias: ética del sujeto y ética de la ley. Ade­
más, piensan en términos condicionales. A partir de 
sus éticas disciernen los dioses. Depende ahora de 
nuestro juicio sobre estas éticas para determinar, cual 
de estos dioses es un ídolo y cual no. Pero este juicio 
no es religioso. 

Por tanto, este conflicto por la idolatría no es un 
conflicto religioso tampoco. Es el conflicto implicado 
en cualquier proceso de liberación, que implica, eso 
sí, la crítica de los dioses del sometimiento. No es un 
conflicto religioso, pero tiene una dimensión religiosa. 

Cuando empezaba a trabajar en esta ética del 
sujeto, la consideraba una ética de trasfondo judío­
cristiana. Con el tiempo me di cuenta, hasta que grado 
está presente en el pensamiento de Marx. Posterior­
mente la presenté a un grupo de africanos. Me contes­
taron: pero eso es africano. Entonces la discutí con 
grupos de indígenas que vienen a nuestros cursos en 
el DEI. La respuesta era: pero eso es nuestra tradición 
indígena. Después busqué en la literatura de otras 
religiones y la descubrí tanto en pensadores islámicos 
como en pensamientos budistas e hindúes. No me 
quedaba más duda de que se trata de algo presente 
en todas las culturas, a veces tapado, a veces traicio­
nado y a veces también defendido. Lo nuevo no es 
esta ética, sino su elaboración como ética autónoma y 
universal, que como tal puede expresar la verdad de 
todas estas corrientes sin ser propiedad de ninguna. 

La teología de liberación parte con este método 
y lo sigue desarrollando. Tiene antecesores impor­
tantes en la teología anterior. Son especialmente Karl 
Barth 11 y Dietrich Bonhoeffer 12. Por supuesto, 
introduce en sus análisis siempre también el análisis 
bajo el supuesto del: etsi deus daretur. 

Una ecumene parecida no aparece desde el lado 
de los ídolos y de los dioses del sometimiento. Son 
dioses de la dominación, que transforman conflictos 

11 Sobre Karl Barth y la teología de liberación ver el análisis 
excelente de Plontz, Sabine: Die herrenlosen Gewalten. Eine Relektüre 
Lar/ Barths in befreirmgstlieologischer Perspektive. (Los poderes sin 
amos. Una relectura de Karl Barth desde la perspectiva de la teolo­
f:ía de liberación) Grünewald. Mainz, 1995. 

2 Ver también Hinkelammert, Franz J.: La crítica de la religión en 
nombre del cristianismo: Dietrich Bonhoeffer. En: Teología alemana 
y teología latinoamericana de la liberación. Un esfuerzo de diálogo. DEI. 
San José, Costa Rica. 1990. 

seculares o de liberación en conflictos religiosos. 
Vuelven las guerras de religiones. El actual gobierno 
de Bush defiende su dominio en nombre de un dios 
de este tipo. Es el dios de EE. VV., ciudadano de honor 
de aquél país, que llama a la guerra por una libertad, 
que es pretendidamente el regalo de este dios al 
mundo, siendo EE. UU. su portaestandarte. De esta 
manera aparecen los fundamentalismos, que de una 
manera parecida ejercen también influencias en el 
Islam. No aparece ninguna posibilidad de constituir 
una ecumene. 

Quiero terminar con unas palabras de Emst Bloch, 
que percibe la posibilidad de esta nueva ecumene, 
aunque todavía limitada a una ecumene entre marxis­
mo y cristianismo: 

Marx dice: 'Ser radical significa tornar las cosas 
desde su raíz. Pero la raíz de todas las cosas (es 
decir de las cosas sociales) es el hombre'. La primera 
carta de Juan (3, 2) en cambio, invita a interpretar 
la raíz hombre no corno la causa de algo sino corno 
el destino para algo: 'y todavía no apareció lo que 
seremos. Pero sabernos que cuando aparezca se­
remos igual a él; porque lo vamos a ver corno es. Y 
cada uno que tiene tal esperanza en él se purifica 
corno él es purificado' . El 'El' con cuya identidad el 
hombre en su futuro será igual, se refiere sin em­
bargo en este lugar al llamado Padre en el Cielo, 
pero de hecho se refiere a partir de su igualdad 
esencial al Hijo del Hornbre--corno nuestra radica­
lización, identificación que sólo aparecería al final 
de la historia-. Si se hubieran leído estos dos 
textos o si se los relacionara, entonces caería una 
luz a la vez detective y utópica también sobre el 
problema real de la alienación y sobre su posible 
superación. Eso significa de manera cristiana: lo 
que se había pensado bajo el nombre de Dios 
habría llegado a ser hombre por fin y significa 
filosóficamente después y detrás de toda fenome­
nología hegeliana: la sustancia sería a la vez sujeto. 
(Bloch, Emst: Atheisrnus irn Christenturn. Frank­
furt an Main, 1968, pág, 351). 
Y Bloch añade: El encuentro mencionado es curioso, 
pero ¿por qué no? • 
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