

**“De perros y pulgas”**  
**(novela)**

**Segundo Montes**

DE PERROS Y PULGAS

(NOVELA)

SEGUNDO MONTES

DOS PULGAS FUERON AL CIRCO,  
A LA SALIDA LE DICE UNA A LA  
OTRA: "¿VAMOS A CASA A SALTOS,  
O TOMAMOS UN PERRO?".

NO HABÍA TERMINADO DE DECIRLO CUANDO PASA POR ALLÍ UN PERRO DE MEDIANA COMPLEXIÓN, NI GORDO NI FLACO, NI LIMPIO NI SUCIO, NI PELUDO NI LAMPIÑO, NI GRANDE NI ESMIRRIADO. ERA EL TÍPICO PERRO QUE NOSOTROS LLAMAMOS "AGUACATERO", AUNQUE ALGUNOS, CON CIERTO SADISMO LES DENOMINAN "AGUA---CA TERRIER". NO TIENE NOMBRE, COMO TAMPOCO AMO ESPECÍFICO, SINO QUE SE ACOGE ALLÍ DONDE LE ECHAN ALGO DE COMER, AUNQUE DESPUÉS LE DEN UNA PATADA. DE ORDINARIO MERODEA POR LAS MISMAS ZONAS, Y MÁS O MENOS ANDA RONDANDO COMO SATÉLITE POR LA MISMA CASA. LA MAYORÍA LE LLAMAN "CHUCHO". ALGUNOS, MÁS SOFISTICADOS, LE DICEN "CHAMBA". DE ORDINARIO REACCIONA A UNA SERIE DE LADRIDOS QUE SÓLO ELLOS ENTIENDEN.

ESTE "CHUCHO" ES AGUACATERO FINO, Y TIENE SU PROPIO ORGULLO, SI BIEN, RELATIVO. TIENE TRADICIÓN SU FAMILIA, Y GOZA DE UN STATUS SOCIAL MUY REPUTADO. SU ÁRBOL GENEALÓGICO HUNDE LAS RAÍCES EN LA PREHISTORIA. EL TRONCO SE REMONTA A COMIENZOS CASI DE NUESTRA ERA, Y DE ÉL FLUYE LA MAYOR PARTE DEL TORRENTE SANGUÍNEO, QUE ES "NATURAL", "INDÍGENA", "CRIOLLO". PERO TIENE EN SU SANGRE ALGUNAS GOTITAS QUE LE DAN ESA CARACTERÍSTICA EXTERIOR, ESE ORGULLO, Y ESA POSE ARISTOCRÁTICA MEDIO FINGIDA. HACE UNOS SIGLOS LLEGARON UNOS MASTINES PODEROSOS DEL OTRO LADO DEL ATLÁNTICO. SUS ANTEPASADOS, AMEDRENTADOS, ABANDONARON SUS GUARIDAS, Y DE AHÍ COMENZÓ SU NUEVO MODO DE VIDA: SE VOLVIERON VAGABUNDOS, CALLEJEROS, AGUACATEROS. ALGUNA HEMBRA DE ENTRE SUS ANCESTROS SE PUSO COQUETA, Y DE AHÍ VIENEN ESAS GOTITAS -CASI CHORRITO- DE SANGRE DEL SUR DE LOS PIRINEOS.

CON LA ILUSTRACIÓN, Y LUEGO CON LA INDEPENDENCIA, SE PUSIERON DE MODA EN ESTAS ZONAS LA CULTURA Y LA POLÍTICA DE PARÍS. ALGUNOS FRENCH POODLE DEJARON TAMBIÉN UNA ESCASA GOTITA EN LA HERENCIA DE NUESTRO "CHUCHO". CON LOS FILIBUSTERIOS, Y CON LOS COMERCIANTES DEL OTRO LADO DEL CANAL DE LA MANCHA QUE INVADIERON AMÉRICA A LA RETIRADA DE LOS ESPAÑÓLES, ADQUIRIÓ EL ÁRBOL DE NUESTRO PERRO UN INJERTO CASI INSIGNIFICANTE DE UNA RAMITA EXÓTICA; DE AHÍ LE VIENEN ESOS ESBOZOS DE RASGOS DE DOBERMAN. YA EN ESTE SIGLO IMPORTARON ALGUNOS PASTORES ALEMANES, Y NO SÓLO COMO REGALO DE HITLER POR SU SANGRE JUDÍA. ALGUNAS MANCHAS EN EL LOMO DENUNCIAN LOS MALOS PASOS DE ALGUNA DE SUS ABUELAS. AHORA ESTÁN DE MODA LOS BOSTON BULL. DICEN QUE SON MUY BUENOS DEFENSORES DE LA PROPIEDAD. LAS PERRAS COQUETEAN MUCHO CON ELLOS, Y LOS PREFIEREN A CUALQUIER OTRO. EL HOCICO ALGO ACHATADO DE NUESTRO "CHUCHO" DELATA QUE SU MADRE PROBABLEMENTE TUVO ALGÚN AMOR PROHIBIDO. TOTAL, QUE NUESTRO PERRO NO ES NI CHICA NI LIMONADA, NI FINO, NI DE RANCHO. TIENE DE TODO Y NO ES NADA. ES VERDADERAMENTE "AGUACATERO", ¡ Y A MUCHA HONRA!

POR LAS NOCHES LE GUSTA SALIR A RONDAR. BUSCA SUS DAMAS, Y A VECES TIENE SUS FLIRTEOS. TIENE SUS PREFERENCIAS, AUNQUE DE ORDINARIO TIENE QUE CONTENTARSE CON LO QUE LE RESULTE. SUELE IR A COQUETEAR A LAS PERRAS MÁS FINAS, A LAS DE RAZA, DE FINO PELAJE MAQUILLADAS EN PELUQUERÍA, O A LAS DE RASGOS ARISTOCRÁTICOS. SE PASA PAVONEÁNDOSE DELANTE DE ELLAS. LES EMITE RUIDOS AMOROSOS. SE HINCHA Y SE YERQUE. PONE PARADA SU COLA, O LA MUEVE CON DULZURA. PARECE QUE UNA SUGERENTE SONRISA SE ASOMA A SUS DIENTES, Y DE VEZ EN CUANDO DERRAMA UNA LÁGRIMA. PERO MUCHAS VECES LAS ENGREÍDAS SE HACEN LAS DESENTENDIDAS, Y NO LE PRESTAN ATEN

CIÓN. ES EL MAYOR DOLOR Y LA MAYOR HERIDA QUE PUEDEN CAUSARLE A NUESTRO "CHUCHO". OTRAS VECES SÍ CONSIGUE ENAMORARLAS -PROBABLEMENTE ESTÁN DESPECHADAS POR HABER SIDO ABANDONADAS POR SUS PRETENDIENTES, O PORQUE ÉSTOS ANDAN CORTEJANDO A UNA VAMPIRESA AMANTE. PERO NO SIEMPRE SE ENCUENTRA SOLO EN SUS MERODEOS. A VECES TROPIEZA CON OTROS BARDOS QUE ACECHAN A LA VENTANA DE LAS NINFAS CANTÁNDO---LES SUS BELLEZAS Y VIRTUDES. HAY OCASIONES EN LAS QUE SU SOLA PRESENCIA, SU POSE DE CULTIVADO, SUS RASGOS EXÓTICOS, SU COMPLEXIÓN MÁ S FORNIDA, REFORZADA CON UN LADRIDO MUY SIGNIFICATIVO Y LA OSTENTACIÓN DE SUS COLMILLOS Y DE LA NARIZ ARRUGADA, BASTAN PARA DEJARLE COMO ÚNICO COMPETI---DOR. PERO EN OTRAS, UNO MÁ S "MACHO", Y QUE SE CREE CON MA YORES DERECHOS, LE OBLIGA A ESCONDER EL RABO ENTRE LAS PA TAS CUBRIENDO LA BARRIGA, Y RETIRARSE DEJANDO UN REGUERO AMARILLENTO EN EL SUELO, PARA BUSCAR OTRAS RUTAS.

"CHUCHO" ESTÁ MUY CONSCIENTE DE SUS VALORES Y DE SU PER--SONALIDAD. ENTRE VECINOS Y AMIGOS CUENTA SUS GLORIAS Y AVEN TURAS. SE TIENE POR MUY MODERNO Y PROGRESISTA. ESTÁ MUY GLORIOSO DE SUS TRIUNFOS Y CONQUISTAS, LO MISMO QUE DE SU ASCENDENCIA NOBLE. UNAS VECES LE INTERESA RECALCAR SU SAN GRE AUTÓCTONA, Y OTRAS VECES SE LAS LLEVA DE EXTRANJERO E INTERNACIONAL -COSMOPOLITA-, RENEGANDO U OCULTANDO SUS ANCESTROS. ANTE LOS QUE ÉL CONSIDERA COMO MÁ S ATRASADOS, SE PASEA SOBERBIO MIRÁNDOLES POR ENCIMA DEL LOMO CON AIRE DE DESPRECIO.

NO LE GUSTA MIRARSE AL ESPEJO. DE VEZ EN CUANDO, POR LA CALLE, ANTE ALGUNA VENTANA ABIERTA, O ANTE ALGÚN ESCAPA--RATE, VE LA TELEVISIÓN, QUE LE ENCANTA; PERO SI APARECE AL GÚN PERRO EXTRANJERO, DE PURA SANGRE, EXPERIMENTA UNA DE SUS MAYORES DEPRESIONES NERVIOSAS -UN VERDADERO TRAUMA-,

Y LE BAJA LA TENSIÓN. MIRA ATENTAMENTE AL PERRO, SE MIRA A SÍ MISMO MEDIO DE REOJO, Y SALE CORRIENDO, EMITIENDO AULLIDOS LASTIMEROS; BUSCA SU CASA, O UN LUGAR ESCONDI---DO, Y DA RIENDA SUELTA A SU LLANTO, HASTA QUE SE QUEDA DORMIDO EN CONVULSIONES NERVIOSAS, O SE VA A UNA CANTINA, PARA AHOGAR SUS PENAS.

LE ENCANTA IR AL CINE. A VECES SE PASA LAS HORAS MUERTAS ANTE LA PANTALLA. SE PONE FELIZ CUANDO PUEDE IR A LA "TUSADA", PUES POR "PESETA" SE DIVIERTE TODA LA TARDE. DE LAS QUE MÁS LE GUSTAN SON LAS PELÍCULAS DEL OESTE. EN LAS POLICÍACAS ESTÁ EN SU AMBIENTE, LAS VIVE, SE IDENTIFICA CON ELLAS, Y SIENTE COMO QUE ESTUVIERA TOMANDO PARTE. SIN EMBARGO, TAMPOCO SE SUELE PERDER NINGUNA ROMÁNTICA, Y MÁS SI ES EXCITANTE. PERO, SOBRE TODO, LA QUE PREFIERE ES LA PELÍCULA DE WALT DISNEY, "LA DAMA Y EL VAGABUNDO". LA HA VISTO TANTAS VECES QUE YA LE HACEN REBAJA EN LA ENTRADA. LLORA TIERNAMENTE, Y SE SIENTE TRANSPORTADO AL PARAÍSO.

EN SU BARRIO TIENE UN BIEN GANADO PRESTIGIO. ES EL JEFE DE LA MANADA, Y LO QUE DICE SIEMPRE SE TIENE MUY EN CUENTA. ESTO LE CAUSÓ UNO DE SUS MÁS GRAVES PROBLEMAS. DE VEZ EN CUANDO HAY COMPETENCIAS O CONCURSOS PERRUNOS INTERNACIONALES ENTRE BARRIOS -CREO QUE CADA CUATRO AÑOS, COMO LAS OLIMPIADAS-. COMPITEN LOS MEJORES PERROS DE LOS DISTINTOS BARRIOS, Y AL GANADOR SE LE ENTREGA UNA GRAN COPA SIMBÓLICA. "CHUCHO" NUNCA HABÍA COMPETIDO. DECÍA, CON FALSA HUMILDAD, QUE NO TENÍA PRETENSIONES DE ESE TIPO, Y QUE ESTABA MUY TRANQUILO CON SU VIDA. PERO NO HAY DUDA DE QUE EN EL FONDO LE OBSESIONABA LA IDEA DE PARTICIPAR, AUN QUE SÓLO FUESE, EN UN SUCESO TAL, PUES EL SIMPLE HECHO DE TOMAR PARTE EN ESE EVENTO SIGNIFICABA UN RASGO DE NOBLEZA ESPECIAL, DE ASCENSO EN PRESTIGIO Y AUTORIDAD. ESTABA SE-

GURO DE QUE SIN NINGUNA DUDA ÉL SERÍA EL REPRESENTANTE, SI SE LLEGABA A PARTICIPAR. LA "MAJADA" SE EMPEÑÓ EN QUE DEBÍA CONCURRIR. EN ESTO LE SURGIÓ UN CONTENDIENTE DENTRO DEL MISMO BARRIO, UNO DE SUS AMIGOS, MEDIO-HERMANO, QUE TAMBIÉN TENÍA PRETENSIONES. LA SITUACIÓN SE PUSO MUY TENSAS. SE DIVIDIERON LAS OPINIONES Y LOS RESPALDOS. HASTA TAL PUNTO SE LLEGÓ, QUE HUBO QUE DECIDIRLO POR LA FUERZA, PARA VER QUIÉN ERA EL QUE REPRESENTARÍA AL BARRIO. SE ENZARZARON EN UNA LUCHA APARENTEMENTE MORTAL. LOS AULLIDOS ERAN FEROCES Y LLENOS DE ODIO. LOS OJOS ARROJABAN CHISPAS DE FUEGO, LOS MÚSCULOS EN TENSIÓN. UN ESFUERZO TOTAL DEL ORGANISMO. SE HABÍAN DADO ALGUNOS MORDISCOS, ALGUNOS ARRAÑAZOS. ALGUNOS PELOS SALIERON POR EL AIRE. UNAS GOTAS DE SANGRE ASOMABAN A LOS RASGUÑOS EN EL LOMO Y EN EL CUELLO. DE PRONTO, UNOS SEÑORES MUY GORDOS Y MUY IMPORTANTES SE ACERCARON FURIOSOS POR LA PELEA, PUES NO LES DEJABAN TRANQUILOS, NI PODÍAN VER A GUSTO LA TELEVISIÓN -ME PARECE QUE ESTABAN OBSERVANDO UN VIAJE A LA LUNA-, Y LOS ESPANTARON A GRITOS Y PATADAS LLENAS DE AMENAZAS. NO SE PUDO TERMINAR LA PELEA, PERO QUEDÓ CLARO QUE "CHUCHO", POR EL MOMENTO, ERA SUPERIOR, PUES HABÍA INFLIGIDO MAYORES HERIDAS A SU ADVERSARIO, Y LO HABÍA DOMINADO EN SU PROPIO TERRENO. ALGUNAS PULGAS DE ÉSTE, ATERRORIZADAS, Y CONFIANDO EN UN MEJOR HUÉSPED -Y TEMIENDO REPRESALIAS EN ELLAS, QUE ERAN INOCENTES E INDEFENSAS-, SE LE REPATRIARON AL "CHUCHO". DESDE ENTONCES NO SE HABLAN NINGUNO DE LOS DOS, Y NINGUNO DE LOS DOS PASA POR EL TERRENO DEL OTRO, SINO QUE LO EVITAN DANDO UN GRAN RODEO. RESTAÑAN SUS HERIDAS, LAMIÉNDOLAS CON RABIA, Y SE ARMAN DE CORAJE, PREVIENDO UNA NUEVA CONFRONTACIÓN, ÉSTA VEZ SÍ QUE DECISIVA.

APOYADO Y ANIMADO POR SUS CONGÉNERES, "CHUCHO" DECIDIÓ PARTICIPAR. EMPEZÓ A PREPARARSE CON ESmero. IBA A ESPIAR A LOS PERROS FINOS, Y SE PASABA ENSAYANDO "POSES" INTERE-

SANTES, QUE LE DABAN UN ASPECTO UN TANTO RIDÍCULO. LA VÍPERA DE PARTIR SE FUE A UNA QUEBRADA -POR CIERTO NO MUY LIMPIA-, Y SE DIO UN BUEN BAÑO, COMO LOS QUE DEJABA PARA LAS OCASIONES SOLEMNES. SALIÓ GALLARDO Y SE SACUDIÓ EL AGUA VIOLENTAMENTE, COMO CON UNA CENTRIFUGADORA. SE FROTÓ LA PIEL REPETIDAMENTE CON UNAS MATAS DE CHICHICASTE, PARA SECAR LOS PELOS Y PONERLOS HIRSUTOS, Y SE FUE A LA CASA, PARA QUE LA PREFERIDA ENTRE SUS AMANTES LE ACABARA DE PEINAR ATUSÁNDOLE CON LA LENGUA.

EL DÍA DE SU PARTIDA LE FUERON A DESPEDIR CASI TODOS LOS MIEMBROS PERRUNOS DEL BARRIO. ERA UN ACONTECIMIENTO SO---CIAL ÚNICO, UNA GLORIA DE SU CASTA. DESDE ESTE MOMENTO NO SE LADRABA DE OTRA COSA EN EL BARRIO. LOS TRANSISTORES PERMANECÍAN PRENDIDOS, Y ESTABAN FORMANDO UNA CADENA DESDE EL LUGAR DE LA COMPETENCIA. NINGÚN PERRO QUE SE PRECIARA DE TAL ERA AJENO A LOS SUCESOS.

A NUESTRO PERRO LE FUE MUY MAL EN LA CONFRONTACIÓN -COMO ERA DE ESPERAR, PUES NI SIQUIERA CLASIFICÓ EN SU GRUPO PARA LA RONDA FINAL DE CAMPEONES. AQUELLA PELEA HABÍA SIDO TOTALMENTE ESTÉRIL Y SIN SENTIDO, CREANDO LA ODIOSIDAD ENTRE HERMANOS. LO MISMO HABRÍA DADO QUE FUERA UNO U OTRO, PUES AMBOS ESTABAN CONDENADOS A HACER EL RIDÍCULO. SIN EMBARGO, A SU REGRESO LO RECIBIERON APOTEÓNICAMENTE. HABÍA PARTICIPADO, Y YA ESO ERA UN TRIUNFO PARA EL BARRIO. LOS MÁS REFINADOS FILÓSOFOS MORALIZANTES DENTRO DE LA ESPECIE TRATABAN DE CONSOLARSE DICHIENDO QUE "LO QUE IMPORTA NO ES GANAR, SINO COMPETIR".

"CHUCHO" ES CATÓLICO POR HERENCIA, POR SENTIMIENTO, POR TRADICIÓN; CONVENCIDO, A SU MODO. NO SE HACE MUCHOS PRO--BLEMAS DE SUS CREENCIAS. ES MUY CATÓLICO; A LO TRADICIO--NAL. NO LE GUSTA LO DEL CONTROL DE LA NATALIDAD, QUE NO ESTÁ DE ACUERDO CON SUS IDEAS Y COSTUMBRES. PREFIERE LO

DE "CRECED Y MULTIPLICAOS". ES MUY MACHO, Y QUIERE DE----  
MOSTRARLO PALPABLEMENTE. TAMPOCO ESTÁ DE ACUERDO CON QUE  
LOS CURAS NO USEN SOTANA Y HABLAN DE LO SOCIAL Y DE LA  
POLÍTICA. LA RELIGIÓN DEBE SER -DICE ÉL- DEL ESPÍRITU.  
LE ATRAEN LOS MONSEÑORES -DE ESOS QUE YA CASI NO SE VEN  
CON GRANDES CAPISALLOS DE COLORES. SU MAYOR ORGULLO RELI-  
GIOSO LO PONE EN LOS GRANDES MONUMENTOS; CATEDRALES MAJES  
TUOSAS, BASÍLICAS IMPONENTES, TEMPLOS IMPRESIONANTES, PA  
LACIOS PARA LOS JERARCAS. ESTÁ TRISTE Y DESCONCERTADO POR  
QUE LAS IGLESIAS SON CADA VEZ MÁS SENCILLAS, Y SE HACEN  
ANTES -A VECES- ESCUELAS Y CASAS COMUNALES, EN LAS QUE  
TAMBIÉN SE TIENEN LOS OFICIOS RELIGIOSOS. A ESOS CENTROS  
NO LE GUSTA ASISTIR -SI BIEN ES CIERTO QUE TAMPOCO A LOS  
OTROS-, NI POR COMPROMISO. ESOS CAMBIOS MEDIO ATEOS LO  
ESTÁN APARTANDO DE SU RELIGIÓN, ORIGINANDO UN TORBELLINO  
EN SU CONCIENCIA.

LO BAUTIZARON AL NACER, COMO DE COSTUMBRE, CON MUCHA SO--  
LEMNIDAD. CUANTO MÁS POBRES Y SENCILLOS, MÁS SOLEMNIDAD,  
PARA LLAMAR LA ATENCIÓN, Y COMO PARA LIBERARSE CIERTOS  
COMPLEJOS. DE AHÍ LO LLEVARON A CATEDRAL, PARA QUE LE ECHA  
RAN LA CONFIRMA. EN CASA TUVIERON UNA GRAN FIESTA, CON TA  
MALES, CAFÉ Y GUARO; PERO A ÉL LO LLEVARON A LA CAMA. APE  
NAS COMENZÓ A ABRIR LOS OJOS, SU MADRE LE HACÍA LA SEÑAL  
DE LA CRUZ TODAS LAS NOCHES. DESPUÉS LE ENSEÑÓ UNAS ORA--  
CIONES, QUE DEBÍA REPETIR COMO GRABADORA, SOBRE TODO AL  
ACOSTARSE. DE VEZ EN CUANDO TAMBIÉN LE EXPLICABA ALGUNO  
DE LOS MISTERIOS DE LA RELIGIÓN.

COMO SUS PADRES ERAN "NUEVOS RICOS", TENÍAN ALGUNOS CENTA  
VOS, Y QUERÍAN APARECER, LE ENVIARON A UN COLEGIO DE RELI  
GIOSOS. ALLÍ LE ENSEÑARÍAN BIEN, LO HARÍAN BUEN CRISTIANO,  
LE DARÍAN BUENAS COSTUMBRES Y MODALES REFINADOS Y, SOBRE  
TODO, PODRÍA TRATAR CON OTROS DE MEJOR NIVEL. A LOS SIETE  
AÑOS HIZO SU PRIMERA COMUNIÓN. LO PUSIERON QUE CASI PARE-  
CÍA PERRO FINO. NO SE ENTERÓ DE LO QUE PASABA. LA IGLESIA

ESTABA LLENA DE AMIGOS Y PARIENTES. ERA UN VERDADERO CHUCHERÍO.

TERMINÓ EL COLEGIO, Y AHÍ TERMINÓ TODO. NO VOLVIÓ A LA IGLESIA. DECÍA QUE CON LOS CURAS HABÍA OÍDO MISAS PARA TO DA SU VIDA. PERO LA RELIGIÓN LA LLEVABA MUY ADENTRO. ESO SÍ, CUANDO SE VE EN APUROS ENSEGUIDA SE ACUERDA DE DIOS. ENTRE TACOS Y MALAS PALABRAS, LE SALEN EL NOMBRE DE DIOS Y DE LA VIRGEN. CUANDO TIENE ALGUNA PELEA, RASCA CON LA PATA EL SUELO, Y SE SANTIGUA CON MUCHO RECOGIMIENTO. ANTES DE AQUELLA LUCHA CON EL PERRO VECINO, PARA LAS COMPE-TENCIAS, HIZO UNA PROMESA DE IR EN PEREGRINACIÓN A ESQUI-PULAS, SI GANABA. Y LA CUMPLIÓ RELIGIOSAMENTE, AUNQUE VI-NO PATOJO. SÓLO VA A MISA CUANDO SE MUERE ALGÚN AMIGO, O POR ALGÚN OTRO COMPROMISO, EN ESOS ACTOS QUE SE LLAMAN SO CIALES. DE ORDINARIO SE QUEDA FUERA, LADRANDO CON SUS CHEROS, ECHANDO UN CIGARRILLO, O SE PONE DE PIE ATRÁS EN EL FONDO DE LA IGLESIA. PERO A SU CONSORTE Y A SUS HIJOS BIEN QUE LOS MANDA A QUE VAYAN LOS DOMINGOS A MISA, SI ES QUE NO SE VAN A UNA EXCURSIÓN.

ES MUY LIBRE EN EL AMOR. TIENE UNA EXPERIENCIA QUE YA LA QUISIERA DON JUAN. LE ATRAEN LAS HEMBRAS DE TODOS LOS CO-LORES, RAZAS Y TAMAÑOS, Y LE TIENE MUCHA COMPASIÓN A LAS FEÍTAS. EN FIN, ES MUY DEMOCRÁTICO EN ESE ASPECTO. NO TIE NE NI IDEA DE CUÁNTOS PERROS HA DEJADO POR EL MUNDO. ALGU NOS, CON MALICIA, LE LLAMAN "EL PADRE DE LA PATRIA". SIN EMBARGO, ESTABA CONVENCIDO DE QUE DEBÍA FORMALIZAR SU EXISTENCIA. DE LO CONTRARIO NO SERÍA BIEN VISTO EN LA SO-CIEDAD.

SE ENAMORÓ PERDIDAMENTE DE UNA PERRITA MUY LINDA. PERO PRIMERO LE EXIGIÓ PRUEBA DE SU VIRGINIDAD. NO QUERÍA CASAR SE, NI NADA DE ESAS FORMALIDADES SIN SENTIDO. DECÍA QUE LO

IMPORTANTE ERA EL AMOR, Y ESO YA LO TENÍAN. SIN EMBARGO, LA PERRITA ESTABA OBSTINADA EN CASARSE, Y POR LA IGLESIA. NO LE QUEDÓ MÁS REMEDIO QUE ACCEDER, ANTE EL TEMOR DE PERDERLA, Y PORQUE VEÍA QUE ESO SE ESTILABA ENTRE LA "HIGH". ¡QUÉ SOLEMNIDAD AQUELLA! CUANTO MENOS TIENEN, MÁS GASTAN. LOS CASÓ EL OBISPO. EL TEMPLO PARECEÍA UN JARDÍN. UN MON-TÓN DE SEÑORES, CON UNAS COSAS MUY RARAS, HACÍA UN RUIDO INFERNAL, PERO BONITO. HABÍA MÁS FOTÓGRAFOS QUE MOSCAS, SIN PARAR DE ECHAR RELÁMPAGOS. "CHUCHO" ESPERABA ADELANTE, NERVIOSO, ANIMADO POR LOS AMIGOS, Y POR UNOS TRAGOS QUE SE TOMÓ DE VENIDA. ESTABA DE ETIQUETA, Y SE MIRABA CASI COMO UN TIGRE CON TIRANTES. ESPERABA Y ESPERABA, Y YA CREÍA QUE SU NOVIA SE HABÍA ARREPENTIDO. EN ESTO, SE OYEN SUSPIROS, LADRIDOS, APLAUSOS. LOS MÚSICOS EMPEZARON A ATRONAR EL ESPACIO. Y EMPIEZA A ENTRAR UNA CARAVANA DE PERROS, POR OR-DEN DE TAMAÑO, CON LACITOS EN EL CUELLO, REPINTADOS Y BA-ÑADOS. Y AL FINAL, UNA PERRITA PRECIOSA. ¡PERO NO PUEDE SER ELLA! ES CIERTO QUE A SUS OJOS ERA BONITA, PERO NO PARA TANTO. ¡Y HASTA SE HABÍA RASURADO EL BIGOTE! HASTA QUE NO ESTUVO A SU LADO NO PUDO RECONOCERLA, POR EL LU---NAR EN LA BOCA. DESDE ESE MOMENTO YA NO SE ENTERÓ DE NADA. SÓLO PENSABA CUANDO SE ACABARÍA AQUELLO Y PODRÍA ESTAR A SOLAS CON SU AMADA. PERO LE IBA A COSTAR AÚN MUCHOS SUDO-RES. A LA SALIDA NADIE QUERÍA QUEDAR SIN DARLE SU MORDIDI-TA CARIÑOSA EN SIGNO DE FELICITACIÓN. TERMINÓ MOLIDO, PEOR QUE DESPUÉS DE CUALQUIER PELEA. HABÍAN PREPARADO UNA FIES-TA FABULOSA. NUEVAMENTE LAS FELICITACIONES, LAS MORDIDI--TAS. Y ALLÍ ESTABAN TAMBIÉN LOS SEÑORES DE LA MÚSICA. ME-NOS MAL QUE TOCABAN ALGO MÁS MOVIDO. LOS COHETES DABAN LA IMPRESIÓN DE UNA GUERRA. CADA UNO ERA MÁS RUIDOSO QUE EL OTRO. Y UNAS AMETRALLADORAS QUE NO PARABAN DE HACER ES---PANTO. LE LLEVARON MUCHOS REGALOS. JUNTÓ QUINTALES DE MAÍZ,

Y MUCHOS HUESOS, Y ALGUNA QUE OTRA COSA MÁS SUSTANCIOSA. COMIERON, CHUPARON, BAILARON, SALTARON, LADRARON. AL POBRE NO LE DEJABAN TRANQUILO. ¡ CON LAS GANAS QUE TENÍA DE IRSE CON SU ESPOSA! HASTA QUE AL FIN SE LE DESVANECIERON TODOS SUS PROBLEMAS Y SUS SUEÑOS. CAYÓ DORMIDO CON UNA "CHUPA" QUE LE IBA A DEJAR UNA "GOMA" PARA MÁS DE UNA SEMANA.

ERA FELIZ CON SU PERRA; PERO TAMBIÉN CON LAS OTRAS. LA COSTUMBRE DE SOLTERO NO SE LA IBA A QUITAR ASÍ COMO ASÍ. SU HEMBRA LO SABÍA, Y LO TOLERABA. AL FIN Y AL CABO "ES MACHO". Y ¿QUÉ LE IBA A HACER?. SI LE DIGO ALGO, O LE RECLAMO, ME DEJA, Y ES PEOR. TIENEN MUCHOS DESCENDIENTES. VIVEN SIN PÍLDORAS, SIN ESPIRALES, SIN VACECTOMÍAS. NADA DE ESO. TODO ESO ES MUY MATERIALISTA. ADEMÁS, ELLA ESTÁ MUY FUERTE. ¡Y SI USA ANTICONCEPTIVOS SE ME PUEDE HACER DE MALA VIDA, O SERME INFIEL, Y ESO NO LO TOLERARÍA DE NINGÚN MODO! EL TENER MUCHOS HIJOS ES PRUEBA DE RAZA Y HONOR. YA SE IRÁ VIENDO CÓMO SE LOS CRÍA. ¡ Y DIOS PROVEERÁ!.

YA TIENE HECHO SU TESTAMENTO. LES DEJA TODO A SU HEMBRA Y A SUS LEGÍTIMOS DESCENDIENTES. ¡ A LOS OTROS, NADA, ¿CÓMO VA A USTED A CREER?! SE VERÍA MUY MAL QUE EN UN DOCUMENTO OFICIAL APARECIERA QUE NO HA SIDO TAN HONRADO COMO LE GREEN Y TENDRÍA PRIMERO QUE RECONOCERLOS, Y DARLES SU APELLIDO. Y POR AHÍ SI QUE NO PASO, ¡ VAYA AFRENTA PARA LA FAMILIA! HA RESERVADO UN LEGADO INTOCABLE PARA SU ENTIERRO. QUIERE QUE LE HAGAN UN FUNERAL CON TODOS LOS HONORES Y REGLAS. AL NACER LO LLEVARON A LA IGLESIA, PUES AL MORIR TAMBIÉN. PARA ALGO ES CATÓLICO. Y QUE SEA BIEN SOLEMNE, Y NO DEJEN NI UN RESPONSO. DESPUÉS, EL NOVENARIO, Y LA MISA DE TREINTA DÍAS, Y LOS ANIVERSARIOS, Y LOS RECUERDOS PARA LOS ASISTENTES AL FIN DEL NOVENARIO. TODO PREVISTO, Y EL DINERO PARA LOS GASTOS, PUES NO QUIERE DEJAR ESA CARGA A LA

VIUDA Y A LOS HIJOS. YA TIENE LISTA LA TUMBA, Y LA LÁPIDA GRABADA: "AQUÍ YACE "CHUCHO", QUE FUE MUY PERRO Y MUY CRIS TIANO; QUE DIOS LO TENGA EN LA GLORIA".

NUESTRO "CHUCHO" TIENE PULGAS, COMO ES LÓGICO, COMO TODOS SUS CONGÉNERES. ÚNICAMENTE LOS PERROS MIMADOS, DE CASA RICA, LOS QUE LLAMAN "PERROS DESARROLLADOS" Y TAMBIÉN "DEL PRIMER MUNDO" DE ORDINARIO NO LAS TIENEN. Y ESO, APARENTEMENTE, QUE NO SABEMOS SI MIRÁNDOLOS CON LUPA NO ENCONTRARÍAMOS ALGUNAS. DESDE LUEGO, SIEMPRE ENCONTRARÍAMOS HUELLAS DE ALGUNA PULGA. Y ESTOS PERROS NO LAS TIENEN PORQUE SE LAS QUITAN, CON MUCHO CUIDADO Y CON MUCHO GASTO, QUE NO SÉ SI VALE LA PENA, PUES OTRA VEZ SE LES PEGAN. ES UNA TENTACIÓN IRRESTIBLE PARA UNA PULGA EL VER UN PERRO BIEN CUIDADO Y LIMPIO. Y MÁS DE UNA SE ARRIEGA A INSTALARSE, CON EL PELIGRO DE SER DESALOJADA O MASACRADA. TOTAL, QUE LOS POBRES PERROS RICOS SON OBJETO DE UNA LUCHA SIN CUARTEL ENTRE SUS AMOS Y LAS PULGAS. SE VERÍA MUY MAL QUE UN PERRO ELEGANTE TUVIERA PULGAS, Y HAY QUE ESTAR QUITÁNDOLAS CONTINUAMENTE.

PERO "CHUCHO" NOS ES UN PERRO RICO, ES POPULAR, "SUBDESARROLLADO", DEL "TERCER MUNDO", POR MÁS QUE PRESUMA. Y ESTÁ LLENO DE PULGAS. ASÍ NACIÓ, Y ASÍ PASA SU VIDA. YA SE HA ACOSTUMBRADO. PARECERÍA COMO QUE ENTRE EL PERRO Y LAS PULGAS HAY UNA ESPECIE DE SIMBIOSIS. EL PERRO NO PUEDE VIVIR SIN PULGAS -¿QUÉ HARÍA, SI NO, SIN PODER RASCARSE?, ¿EN QUÉ EMPLEARÍA LA MAYOR PARTE DE SU TIEMPO?, ¿CÓMO OBTENDRÍA EL PLACER DE LA RASCADA, Y EL EJERCICIO FÍSICO QUE LE SUPONE, EL CUAL AGILIZA TODOS SUS MIEMBROS Y MÚSCULOS POR LOS MOVIMIENTOS MÁS FORZADOS E INVEROSÍMILES?-. LAS PULGAS TAMPOCO PUEDEN VIVIR SIN PERRO -CUANDO SE VAN A DAR UN PASEO, O CUANDO SON EXPULSADAS, ANDAN COMO "AUTO-STOPISTAS" EN CARRETERA, PIDIENDO "JALÓN" A CUALQUIERA HASTA

QUE ENCUENTRAN A SU HUÉSPED.

MÁS DE UNA SIMBIOSIS ENTRE EL PERRO Y LAS PULGAS, DEBERÍAA MOS HABLAR DE UNA ESPECIE DE CONTRATO TÁCITO. EL NO LES PERMITE ANDAR POR LOS SITIOS OSTENSIBLES, NI APARECER A LA VISTA. SUPONDRÍA MUY MAL PRECEDENTE PARA UN PERRO QUE SE ESTIMA EL QUE SE LE VIERAN LAS PULGAS. QUEDARÍA FUERA DE TODA PARTICIPACIÓN SOCIAL Y TURÍSTICA, Y SERÍA DESPRECIADO POR SUS PRETENDIENTES. EN CAMBIO, LAS RESPETA EN SUS REDUCTOS CON UN PUDOR FARISAICO, Y LES DEJA REGIRSE POR SUS LEYES. SIN EMBARGO, CONTINUAMENTE HAY UNA MUTUA INVASIÓN DE TERRITORIOS. A LAS PULGAS TAMBIÉN LES GUSTA PASEAR, VER PAISAJES Y NOVEDADES, GOZAR DE LOS PLACERES, PROHIBIDOS, DARSE A CONOCER. ADEMÁS, TIENEN QUE BUSCAR SU ALIMENTO. DE ORDINARIO TRABAJAN FUERA DEL PERRO, PERO ALGUNAS TAMBIÉN TIENEN QUE PROVEERSE DE LOS DESECHOS DE ÉSTE, Y LOS BUSCAN DONDE SE ENCUENTREN. INMEDIATAMENTE "CHUCHO", MUY CELOSO DE SU PRESTANCIA, SE DEDICA A LA LIMPIEZA. EMPLEA COLMILLOS Y DIENTES, PATAS Y UÑAS, LADRID DOS Y GRUÑIDOS. RASTREA Y EXPURGA, Y DESPEJA SUS DOMINIOS. DE ORDINARIO NO LAS MATA, PUES SIENTE CIERTA COMPASIÓN ANIMAL INSTINTIVA, AUNQUE INCONSCIENTE, O PORQUE ELLAS SE PONEN A SALVO CON ÁGILES SALTOS. EN VENGANZA, LLEVA A CABO DOLOSAS INCURSIONES AL TERRENO DE LAS PULGAS, Y CONSIGUE ATRAPAR MOMENTÁNEAMENTE ALGUNAS, Y HASTA DEPORTARLAS. SIEMPRE VUELVEN A SU LUGAR, O ENVÍAN A OTRAS SUSTITUTAS. POR CADA UNA QUE MATA, VIENEN DIEZ AL ENTIERRO. UNA VEZ, LLEVADO DE UN ARREBATO DE CÓLERA, SE CONSIGUIÓ UN DESINFECTANTE, POR MEDIO DE UNA AMIGA DE LA "HIGH". AQUELLO FUE PEOR QUE UNA PESTE. MURIERON POR CENTENARES. LA ZONA QUEDÓ PRÁCTICAMENTE DESPOBLADA. UNOS POCOS EJEMPLARES, LOS MÁS FUERTES, LOGRARON SOBREVIVIR, Y QUEDARON INMUNIZADOS.

HOY SE RÍEN DEL MUNDO, Y DE LOS PERROS. SE VENGARON RE---  
PRODUCIÉNDOSE COMO CONEJOS. DE MODO QUE LA SITUACIÓN, AL  
POCO TIEMPO, ESTABA COMO ANTES. SE HA FORMADO UNA RAZA PRI  
VILEGIADA, QUE CASI SE CREE ARIA. SE DESQUITAN DEL PASADO,  
Y REDIMEN A SUS ANTEPASADOS, PERPETRANDO CONSTANTES INCUR  
SIONES, MORDIENDO Y CHUPÁNDOLE SANGRE DONDEQUIERA, ANTES  
DE SER PERCIBIDAS Y ASUSTADAS. EL POBRE PERRO NO TIENE  
OTRA SALIDA -DADA LA MALA CONCIENCIA DE SU CRIMEN PASADO-,  
QUE HACER EL OJO PACHO, TRATAR DE EXIGIR EL CONTRATO, Y  
SALVAR LAS APARIENCIAS.

ESTÁ LLENO DE PULGAS, AUNQUE A VECES NO SE NOTAN. NO HAY  
RANURA, QUEBRADA, PLIEGUE O CONCAVIDAD QUE NO ESTÉ INVADI  
DA. HAY PULGAS INSTALADAS EN LAS OREJAS, EN LAS FOSAS NA  
SALES -LAS MÁS VALIENTES, Y NO EN FORMA PERMANENTE-, EN EL  
PESCUEZO, EN LAS AXILAS, ENTRE LOS DEDOS, ENTRE LAS UÑAS,  
EN EL OMBLIGO, EN LAS INGLES, DEBAJO DEL RABO, HASTA EN  
LOS DESAGÜES-LAS LEPROSAS, Y LAS QUE PERDIERON POR ATROFIA  
EL OLFATO.

HAY QUE HACERSE PULGA PARA COMPRENDER A LAS PULGAS. NO BAS  
TA UNA MIRADA CURIOSA. NI SIQUIERA UNA INVESTIGACIÓN A FON  
DO Y CIENTÍFICA, MÁS O MENOS FUERA DE SU PELLEJO. TAMPOCO  
UNA TEMPORADA DE CONVIVENCIA, AUNQUE SEA COMO TRABAJO SO  
CIAL CON LAS PULGAS. O SE CONVIERTE UNO EN PULGA, O ESTÁ  
CONDENADO A NO CONOCER A LAS PULGAS. ELLAS TIENEN MUCHAS  
ASPIRACIONES, MUCHOS ADMIRADORES, MUCHOS QUE LES PROMETEN  
SACARLAS DEL ESTADO DE PULGAS. PERO UNAS ESTÁN MUY SATIS  
FECHAS CON SU CONDICIÓN DE PULGAS; OTRAS DESCONFÍAN YA,  
DESENGAÑADAS, DE CUALQUIER REDENCIÓN PULGUIL QUE NO VENGA  
DE UNA PULGA, O DE ELLAS MISMAS. PERO ¿VALE LA PENA DEJAR  
DE SER PULGA?, ¿ES MEJOR LA CONDICIÓN DEL PERRO, O DE CUAL  
QUIER OTRA ESPECIE DE LA FAUNA?, ¿ESTÁ LA FELICIDAD EN NO

SER PULGA?

PARA LOS QUE NO SON PULGAS, LA VIDA DE ESTOS ANIMALITOS LES PUEDE PARECER INCOMPRENSIBLE, INDIGNA, IMPOSIBLE, ABSURDA, INTOLERABLE, SI ES QUE TIENEN UN ATISBO DE CONOCIMIENTO DE CÓMO ES ESA VIDA. PERO SON MUY POCOS LOS QUE ADVIERTEN QUE HAY OTRA VIDA DISTINTA DE LA SUYA. NO PUEDE SER. NO LES INTERESA. NO LES CONVIENE. SI SE ECHA UNA MIRADA, ES MUY SUPERFICIAL, PARA NO CAER EN LA CUENTA DE LA REALIDAD, PARA NO ABRIR LOS OJOS. EN LAS CONVERSACIONES ENTRE ANIMALES. EN SUS CONCURSOS Y COMPETENCIAS. EN LAS LADRADAS ENTRE PERROS, TODOS APARENTAN MUCHA HIGIENE Y BE LLEZA POSTIZA. TODOS TRATAN DE OCULTAR SUS PULGAS. TODOS AGUANTAN LAS GANAS DE RASCARSE EN PÚBLICO. TODOS HABLAN DE OTRAS COSAS. TODOS DISIMULAN QUE TENGAN PULGAS. MÁS AÚN. TODOS NIEGAN QUE TENGAN PULGAS. PERO TODOS SABEN QUE MIENTEN, ELLOS Y LOS OTROS. TODOS ESTÁN COMIDOS DE PULGAS. Y ESO ES LO QUE MÁS LES DUELE, PUES, ADEMÁS DE LA LLAGA, SABEN QUE LOS OTROS LO CONOCEN. LADRAN Y AULLAN ALEGRE MENTE, FALSAMENTE, PERO NO PERCIBEN QUE SUS SONIDOS SON AHOGADOS POR OTROS MÁS AGUDOS Y MÁS FUERTES, MÁS MULTITUDINARIOS, LOS DE LAS PULGAS. RESULTA QUE PARA ELLOS SON UL TRASONIDOS, NO LOS PERCIBEN. POCO A POCO HAN IDO REDUCIEN DO EL UMBRAL DE SU PERCEPTIBILIDAD, PARA NO PODER CAPTAR EL ESTRUENDO DE LAS PULGAS. SE HAN HECHO SORDOS, PARA PODER COMER Y DORMIR TRANQUILOS, MIENSTRAS SON COMIDOS, DEVORADOS POR LAS PULGAS.

YO DEBO SER UN HÍBRIDO, MEZCLA DE PULGA Y DE OTRO ANIMAL. AUNQUE NO SOY CONSCIENTE DE POR DÓNDE ME PUEDA VENIR LA HIBRIDACIÓN. NO HE NACIDO, NI HE VIVIDO, EN NINGÚN BARRIO MARGINADO. MI EDUCACIÓN FUE TOTALMENTE AJENA A ESE AMBIENTE. PERTENEZCO A OTRA CULTURA. MIS PADRES Y MIS ANTEPASADOS TODOS -SEGÚN ME HAN CONTADO- PERTENECÍAN A OTRA ESPECIE. VIVÍAN CIERTAMENTE EN EL PERRO -QUIERO DECIR, EN LA CIUDAD-. PERO FORMABAN PARTE DE OTRO TIPO DE PARÁSITOS, O DE INQUILINOS DEL MISMO. CIERTAMENTE -ME HAN DICHO- NO SOY PULGA. Y ASÍ ME HAN CRIADO. PERO ALGO DEBO TENER DE COMÚN CON LAS PULGAS -QUIERO DECIR, CON LOS HABITANTES DE LOS BARRIOS MARGINADOS-. ELLAS ME RECONOCEN, COMO SI TUVIERAMOS ALGÚN PARENTESCO. ENTIENDEN ALGO DE MI LENGUAJE. TENGO CON ELLAS ALGO DE SIMILITUD EN LO FÍSICO, Y AUN EN CIERTOS INSTINTOS Y SENTIMIENTOS. COMPARTIMOS ALGO MÁS QUE LA MERA EXISTENCIA SOBRE LA PIEL DE ESTE POBRE ANIMAL QUE LLAMAMOS PERRO.

POR ESO ME HAN ENTRADO LAS SOSPECHAS DE QUE SEA UN HÍBRIDO DE PULGA Y ALGUNA OTRA ESPECIE. PERO QUE ME HAN TENIDO ENGAÑADO. Y ENTONCES MI PORVENIR SE PRESENTA BASTANTE NEGRO. LOS HÍBRIDOS, DE ORDINARIO, SON ESTÉRILES, PERO SI SUCEDE QUE VENGO A SER UNA DE LAS RARAS EXCEPCIONES, MI DESCENDENCIA SE DIVERSIFICARÁ SEGÚN LAS ESPECIES PROGENITORAS MÍAS. O SERÁN PULGAS DEL TODO, LO CUAL NO LES HARÁ MUCHA GRACIA Y DARÁ ORIGEN A GRAVES PROBLEMAS FAMILIARES; O SERÁN LO OTRO, Y PERDERÁN TODOS LOS VALORES DE LAS PULGAS, QUE TAMBIÉN SON APRECIABLES. Y MIRARÁN A LAS PULGAS CON DESPRECIO, Y HASTA COMO A ENEMIGAS. DE NINGUNA MANERA DESEARÍA ESO PARA MIS HIJOS. QUIZÁS LO MEJOR SERÁ QUE ME MANTENGA

CÉLIBE, O QUE SEA ESTÉRIL. TAL VEZ POR NO QUERER ACEPTAR MI TRISTE REALIDAD, ME INCLINO A PENSAR QUE MI HIBRIDA---CIÓN ES DE OTRO TIPO: SICOLÓGICA, IDEOLÓGICA, O SENTIMENTAL. HAY ALGO MUY ÍNTIMO QUE ME GRITA QUE NO SOY "PULGA". PERO EL CONOCIMIENTO DE LAS PULGAS, DE SU REALIDAD, DE SUS VALORES, Y DE SU DESGRACIA, ME HACE TENERLES NO LÁSTIMA, SINO SIMPATÍA, CARIÑO; MÁS AÚN, COMO SENTIRME ALGO DE ELLAS. HE TRATADO DE COMPRENDERLAS, DE CONOCERLAS, DE ADOPTAR SU LENGUAJE, DE ACERCARME A ELLAS. LA ESENCIA DE LA "PULGA" HA ENTRADO TAN A FONDO EN MÍ, QUE CASI ME SIENTO UNA DE ELLAS, PERO A LA VEZ SOY EXTRAÑO. ESA FALTA DE IDENTIDAD ES LA QUE ME ATORMENTA, CREANDO LA PERPLEJIDAD DE NO SABER EXACTAMENTE QUÉ O QUIÉN SOY.

EN UNA OCASIÓN, CASUALMENTE, COINCIDÍ CON OTRA PULGA. NOS SALUDAMOS. CONVERSAMOS UN RATO. NOS DIMOS NUESTRO NOMBRE, Y AHÍ MISMO NOS OLVIDAMOS, DEL NOMBRE Y DEL ENCUENTRO, COMO SIEMPRE. A LOS POCOS DÍAS NOS VOLVIMOS A ENCONTRAR EN OTRO SITIO. YA NO ÉRAMOS EXTRAÑOS. NUESTRA CONVERSACIÓN NO FUE TAN GENERAL. HABLAMOS TAMBIÉN DE OTRAS COSAS, ADEMÁS DEL TIEMPO. NOS HEMOS SEGUIDO VIENDO, Y HEMOS LLEGADO A TRABAR CIERTA AMISTAD. NOS CONOCEMOS YA BASTANTE, Y HEMOS HABLADO DE MUCHOS ASPECTOS DE NUESTRAS VIDAS. EL SE LLAMA "CHÚS". ME IBA INTERESANDO MUCHO POR SU VIDA, Y POR TODO LO QUE ME CONTABA. SIEMPRE ME DECÍA QUE ME GUSTARÍA CONOCER DE CERCA, EN LA REALIDAD, SU VIDA. UN DÍA ME DICE DE REPENTE:

- ¿POR QUÉ NO TE VENÍS UNA TEMPORADITA A VIVIR CONMIGO?--  
- MIRÁ, CHÚS, -LE DIGO-, VOS SABÉS CÓMO SON LAS COSAS; YO NO SOY DE TU COLONIA; NI SIQUIERA PERTENEZCO A TU CASTA. FIJATE CÓMO ESTÁN USTEDES ORGANIZADOS, Y LA ACTITUD DE HOSTILIDAD Y REPULSIÓN A CUALQUIER EXTRAÑO. EN

CASO DE QUE NO ME FREGARAN, TAMPOCO ME ACEPTARÍAN, Y NO PODRÍA ROMPER EL AISLAMIENTO NI CONOCER CÓMO ES AHÍ.

- NO TE AFLIJÁS -ME DICE CHÚS-, VAS A VENIRTE CONMIGO, QUE YA SABÉS QUE ME RESPETAN, Y TE VOY A PRESENTAR A LOS CHEROS. AL PRINCIPIO, CLARO, NO SE VAN A FIAR DE VOS, PUES AUNQUE VEAN QUE SOS MI AMIGO, NO ESTARÁN SEGUROS DE QUE NO SOS "OREJA", O "JUDICIAL", O DE LA "SIC". PERO SEGÚN VAYAN VIENDO QUE NO LOS ENTUBAN, NI LES TRAÉS LÍOS, VERÁS CÓMO SE VUELVEN TUS CHEROS, Y PODÉS PLATICAR SABROSO CON ELLOS.

- VA, PUES, PROBEMOS-, LE DIJE.

IBA YO CON MI BUENA PRECAUCIÓN, Y ERA TODO OJOS; NO SÓLO PARA IR DÁNDOME CUENTA DE TODO LO QUE PODÍA PERCIBIR, SINO PARA VER SI ALGUNA PULGA QUEDABA A MI ESPALDA, Y TENÍA QUE REACCIONAR CON RAPIDEZ. PERO NO FUE NECESARIO. PASAMOS ENTRE PULGAS, QUE ESTABAN A LA ENTRADA, APARENTEMENTE CHARLANDO, JUGANDO, CHUPANDO. PERO ES LA PRIMERA GUARDIA. DISIMULADAMENTE, COMO DISTRAÍDAS, SE DAN CUENTA DE TODO LO QUE PASA, Y CONTROLAN TODA ENTRADA Y SALIDA. INMEDIATA---MENTE, IMPERCEPTIBLEMENTE, DAN EL AVISO, QUE VA PASANDO EN CADENA. TODA LA COLONIA SE PONE ALERTA. PARA UN VISI---TANTE EXTRAÑO, IGNORANTE DE ESTA ORGANIZACIÓN, ESTE HECHO PASA DESAPERCIBIDO, Y LLEGA A PENSAR QUE NO HAY NADA LLAMATIVO, Y QUE NO ES OBJETO DE NADA. UNO QUE SEPA POR DÓNDE VAN LAS COSAS, SIENTE UNA CIERTA INTRANQUILIDAD, PUES SE SABE ESPIADO, SE SABE OBJETO DE TODAS LAS MIRADAS, AUNQUE POR NINGÚN LADO SE VEA NADA, NI NADA LLAME APARENTEMENTE LA ATENCIÓN; ESTÁ SEGURO, CASI LO PERCIBE, QUE DETRÁS DE CADA INVISIBLE RENDIJA HAY UN CENTINELA QUE LO VIGILA, Y OTROS COLOCADOS EN SITIOS ESTRATÉGICOS Y DISI---MULADOS VAN SIGUIENDO TODOS SUS MOVIMIENTOS. DE VEZ EN CUANDO NOS CRUZÁBAMOS CON GRUPOS DE PULGAS TIERNAS, QUE JUGABAN CON DESPERDICIOS Y CON LA MUGRE. UNAS PULGAS IBAN

DE UN SITIO PARA OTRO, SALÍAN Y ENTRABAN EN SUS CUEVAS, APARENTEMENTE CON NATURALIDAD, COMO SI NADA EXTRAÑO OCURRIERA. CHÚS IBA SALUDANDO POR EL CAMINO, Y LE CONTESTABAN CON UN GRITO SIMILAR. A LOS MÁ<sup>S</sup> ALLEGADOS ME PRESENTABA BREVEMENTE, Y ME SOLÍAN SALUDAR. NOS ÍBAMOS ADENTRANDO, Y PERCIBÍA EN LA NUCA LAS MIRADAS DE TODOS AQUELLOS SERES QUE COMO DE REOJO ME CONTROLABAN.

DESDE QUE ENTRAMOS EN LA COLONIA, FUIMOS BORDEANDO, POR VEREDAS TORTUOSAS, INTRINCADAS, INCREÍBLEMENTE ESTRECHAS, SALVANDO OBSTÁCULOS, CRUZANDO REGATOS HEDIONDOS, DESAGÜES NEGRO-TORNASOLADOS, HECES DISEMINADAS POR TODAS PARTES, BASURAS Y DESPERDICIOS DE DESPERDICIOS, ENTRE CUEVAS Y GUARIDAS, COBIJOS Y ABRIGOS, DE TODAS FORMAS Y COLORES, CONTEXTURAS Y TAMAÑOS, DENTRO DE LA MISERIA GENERAL, PEGADAS UNAS A OTRAS, INCRUSTADAS LAS UNAS EN LAS OTRAS, APOYÁNDOSE MUTUAMENTE. DEBAJO DE CADA PELO DEL PERRO HAY UN NIDO DE PULGA, IMPROVISADO CON LO QUE TUVIEREN A LA MANO. EN CADA ANGOSTURA O PLIEGUE, APROVECHAN PARA EVITARSE UNA PARED. Y ASÍ VAN SIGUIENDO, POR LÍNEAS TORTUOSAS, LOS REFUGIOS, ENTRE MEANDROS Y REGATOS, HECES Y SUDORES DEL PERRO, MEZCLADAS CON LAS HECES Y SUDORES DE LAS PULGAS, QUE SE LES UNEN, EN UN ASPECTO Y HEDOR INSOPORTABLE, PERO AL QUE SE VA ACOSTUMBRANDO EL ORGANISMO CON EL TIEMPO.

JUSTO A LA ENTRADA DE LA COLONIA, CASI FUERA DE ELLA, ME DETUVE UN MOMENTO. UNA PULGA MUY ANCIANA, YA CASI MUERTA, ESTABA TENDIDA SOBRE EL LOMO, PERO DE VEZ EN CUANDO HACÍA ALGÚN MOVIMIENTO CON LAS PATAS. TENÍA UNA GUARIDA, QUE NO LO ERA. HABÍA APROVECHADO TRES PELOS DEL PERRO, Y LOS HABÍA CRUZADO CON OTRO, PARA HACER UNA ESPECIE DE BARRERA. NADA LO PROTEGÍA POR ARRIBA, NI POR DELANTE. LA MITAD DE SU CUERPO ESTABA FUERA DE COBIJO, PUES NO CABÍA ENTERO.

LE PREGUNTÉ A CHÚS, Y ME DIJO QUE NO ESTABA MUY ENTERADO. PERO PRONTO SE ACERCARON OTRAS PULGAS, QUE LE EXPLICARON. NINGUNA LA CONOCÍA, NI SABÍA DE DÓNDE HABÍA VENIDO. NO TIENE PARIENTES NI NADA. LAS PULGAS DE AHÍ LA ACOGIERON, LE CONSTRUYERON LA EMPALIZADA, Y DE VEZ EN CUANDO LE LLEVABAN ALGÚN ALIMENTO. A LOS POCOS DÍAS ME ENTERÉ DE QUE SE HABÍA MUERTO. HICIERON LA "CABUDA", Y TODOS CONTRIBUÍMOS PARA COMPRARLE EL CAJÓN Y HACERLE EL VELORIO Y EL ENTIERRO DE RIGOR. LA HOSPITALIDAD, Y EL SENTIDO COMUNITARIO DE LAS PULGAS ES INCOMPENSIBLE SI NO SE LO VIVE.

EN EL CAMINO A SU CUEVA, CHÚS ME DIJO QUE TENÍA QUE VISITAR A UN CHERO QUE ESTABA ENFERMO.

- SEGURO, TE ACOMPAÑO-, LE DIJE.

ENTRAMOS Y ESTABA TENDIDO EN UN "PETATE". ME PRESENTÓ, NOS SALUDAMOS, Y MIENTRAS ELLOS PLATICABAN, YO NO PERDÍA DETALLE. AHÍ ME DÍ CUENTA, POR PRIMERA VEZ, DE QUE LAS PULGAS TIENEN PARÁSITOS, Y COMO OTRAS PULGAS INFERIORES. POR EL SUELO Y POR LAS PAREDES DE LA GUARIDA HABÍA UNOS ANIMALITOS DE VARIAS PATAS, COLOR COMO CAFÉ, QUE CAMINABAN CAUTELOSAS. LAS LLAMAN "CUCAS". EN EL FONDO ASOMÓ UN PAR DE VECES OTRO ANIMAL DE CUATRO PATAS, CON UN RABO MUY LARGO, TROMPA ALARGADA, Y CON BIGOTES, QUE ME DABA UN POCO DE MIEDO, PERO A LA VEZ ME CAUSABA RISA. TAMBIÉN DICEN QUE HAY OTROS ANIMALES ALARGADOS, SIN PATAS, QUE SE ARRASTRAN, Y QUE SON MUY PELIGROSOS. EN ESA GUARIDA CASI NO HABÍA NADA. UN POCO DE COMIDA EN UN RINCÓN. ALGUNOS DESPERDICIOS DE COMIDA POR EL SUELO. UNA ESTAQUITA CUADRADA POR UN LADO, CON OTRAS ESTAQUITAS MÁS PEQUEÑAS ALREDEDOR. ALGÚN OTRO OBJETO MEDIO INSERVIBLE, O DE DESECHO DE OTRO MÁS ACOMODADO.

LAS DISTINTAS CUEVAS POR LAS QUE FUIMOS PASANDO, LO MISMO QUE LAS DEL RESTO DE LA COLONIA, SON MUY SIMILARES, PERO BASTANTE VARIABLES ENTRE ELLAS, SEGÚN LOS MATERIALES QUE

CADA PULGA HA PODIDO IR REUNIENDO. Eso sí, todos son a base de desperdicios. De ordinario están hechas con pelos del mismo perro. Suelen aprovechar cuatro pelos tiesos, y los recubren por encima y por los lados con otros pelos que encuentran sueltos, o que se los arrancan al mismo perro. Tienen una gran habilidad para amarrarlos y trabar los entre sí. Quedan muchas grietas y junturas, y algunos quedan sueltos. A veces les ponen pesos encima, para que no los vuele el viento. Otras pulgas se consiguen toda clase de desperdicios, de cualquier parte del perro, o de fuera, unas transparentes, otras opacas como el cartón. Los más afortunados consiguen unas como escamas que parecen metálicas, todo herrumbrosas. Parece que también segregan ellos mismos unas como telas de araña. Otros rascan en la piel del perro, y lo mezclan con saliva, orines, con aguas de cualquier color, y con esa pasta cubren las paredes para mayor consistencia. Lo llaman "bahareque". Son los más elegantes. También hacen unas como conchas o escamas de la misma pasta, en forma de canales, para el techo.

Chús tenía su cueva hacia el centro de la colonia, en un sitio de los más protegidos. Era de las mejorcitas, dentro de lo que cabe. No porque tuviera "pisto", sino que ya llevaba ahí varios años, y la había ido mejorando. Además, como la familia era numerosa, todos colaboraban su poco. Era más o menos amplia, pero sin divisiones por dentro. Me presentó a su compañera "Lupe", y para el anochecer fueron apareciendo todos sus vástagos, que parecían una marimba. Eran 11, de todos los tamaños. Además, vivía con ellos la suegra, ya anciana, pero todavía con vigor. También había dado amparo a dos tías mayores, "Cotorronas". Total, 17 conmigo. La ventaja era que por la noche no teníamos frío, pues no había más remedio que tumbarse bien

PEGADITOS, PUES DE OTRO MODO NO CABÍAMOS TODOS. A VECES VENÍAN OTROS HIJOS DE CHÚS, QUE TENÍA POR FUERA. ENTON---CES AQUELLO PARECÍA UN PARQUE. EN UN RINCÓN HACEN FUEGO A VECES, CUANDO HAY ALGO DE COMIDA QUE LO NECESITA -EN LA CUEVA DE CHÚS HAY ALGO CALIENTE PRÁCTICAMENTE TODAS LAS NOCHES-. SE PONE DE HUMO LA CUEVA, QUE NO HAY QUIEN AGUANTE. TAMBIÉN TIENE ALGUNOS COMO MUEBLES HECHIZOS. EN UNA ESQUINA, COLGADO, HAY UN TRANSISTOR QUE LA ABUELA NO LO APAGA NI DE NOCHE; SE CALLA CON EL CIERRE DE LAS ESTACIONES. ESTÁN VIENDO CÓMO CONSIGUEN UN TELEVISOR, PERO POR AHORA NO HAY MODO. NINGUNO OBJETÓ LO MÁS MÍNIMO CUANDO CHÚS DIJO QUE ME QUEDARÍA UNA TEMPORADA CON ELLOS EN LA CUEVA. AUNQUE ME MIRARON CON RECELO AL PRINCIPIO, PERO SI ÉL LO MANDABA, SE PODÍAN FIAR. DESPUÉS ME FUERON DANDO CONFIANZA.

HAY TEMPORADAS EN EL AÑO EN QUE SOPLA UN VIENTO DEL NORTE MUY FUERTE. ES UNA TRAGEDIA PARA LA COLONIA. LOS PEDAZOS DE LAS CUEVAS VUELAN POR LOS AIRES. POR MÁS QUE TRATAN DE DETENERLOS, HAY GRANDES PÉRDIDAS. Y NO HAY MÁS REMEDIO QUE ESPERAR A QUE PASEN LOS VIENTOS. MENOS MAL QUE NO HACE MUCHO FRÍO. PERO SIEMPRE ALGUNA PULGA MÁS DÉBIL LA EMPALAMA. DESPUÉS HAY QUE VOLVER A CONSTRUIR, Y REPARAR LAS GUARIDAS. TODAS COLABORAN, EN UNA FEBRIL ACTIVIDAD. EL PRO--BLEMA ESTÁ EN CONSEGUIR ELEMENTOS EN CUALQUIER PARTE.

PERO LO VERDADERAMENTE TRÁGICO SON LAS LLUVIAS. Y LLUEVE DURANTE SEIS MESES DEL AÑO, EN FORMA TORRENCIAL. "CHUCHO" SE ALEGRA CUANDO VIENE EL INVIERNO. SUELE SER SU OPORTUNIIDAD DE LAVARSE. EL AGUA LE QUITA LA MUGRE ACUMULADA DU---RANTE EL VERANO. LE LIMPIA DE TODOS LOS EXCREMENTOS QUE SE LE HAN IDO PEGANDO E INCORPORANDO DURANTE TODO ESE TIEMPO. CAMBIA DE COLOR. NO PARECE EL MISMO. SE VUELVE --MÁS "CHELE". LE DESAPARECEN TODOS AQUELLOS MEANDROS NE---

GRUZCOS QUE LE CORRÍAN POR TODO EL CUERPO. ADEMÁS, PIERDE UNAS CUANTAS PULGAS. SE SIENTE REJUVENECIDO. LAS PULGAS, PARA SU DESGRACIA, NO SABEN NADAR. CUANDO CAEN LAS PRIMERAS GOTAS DE AGUA EN LA TIERRA, HUELE A TIERRA MOJADA, A OZONO. CUANDO CAEN LAS PRIMERAS GOTAS DE AGUA EN UN PERRO, HUELE A PERRO MOJADO; UN OLOR INCONFUNDIBLE, MEZCLA DE PERRO MOJADO Y DE PULGAS MOJADAS. CUANDO CAEN LAS PRIMERAS GOTAS DE AGUA EN LAS COLONIAS DE LAS PULGAS, HUELE A PULGA MOJADA, A PULGA MUERTA; Y ES UN HEDOR A CARROÑA INSOPORTABLE, AL MEZCLARSE CON TODAS LAS INMUNDICIAS QUE HAN FORMADO COSTRA EN LOS SUELOS DE LA COLONIA. EN SUS CUEVAS LAS PULGAS BUSCAN CUBIERTA, PERO EN VANO. HAY MÁS HUECOS QUE ABRIGO. SE MUEVEN DE UN RINCÓN A OTRO, Y EN TODAS PARTES HAY GOTERAS. COMIENZAN LAS TOSES DE LAS PEQUEÑAS Y DE LAS GRANDES, LOS DOLORES ILOCALIZABLES DE LOS REUMATISMOS, LAS COMPLICACIONES QUE TERMINAN EN NEUMONÍAS. TODOS LOS DÍAS HAY ENTIERROS. Y ESO CUANDO NO SE PRODUCE UNA CATÁSTROFE. HAY VECES QUE LA LLUVIA ES TAN FUERTE, QUE SE HACE TORRENCIAL. POR LOS COSTADOS DEL PERRO BAJAN RÍOS DE AGUA, QUE ARRASAN CON TODO EN SU CORRENTADA. DESTRUYEN LAS GUARIDAS, Y ARRASTRAN A TODAS LAS PULGAS DESPREVENIDAS. COMO LA MAYORÍA NO SABE NADAR, MUCHAS DE ELLAS MUEREN AHOGADAS. UNA NOCHE ESTÁBAMOS DURMIENDO PLACENTERAMENTE. SE VIÓ UNA GRAN TORMENTA. PERO YA ESTÁBAMOS ACOSTUMBRADOS. NOS REFUGIAMOS EN LOS SITIOS MÁS SEGUROS DE LA CUEVA. PERO TUVI--MOS QUE RESIGNARNOS, COMO SIEMPRE, A DORMIR BIEN MOJADOS, CALADOS HASTA LOS HUESOS. DE PRONTO NOS GOLPEARON EN LA PARED INSISTENTEMENTE. ENTRÓ UNA PULGA CHILLANDO LASTIMERA MENTE.

- VENITE-, ME DIJO CHÚS,- VAMOS A ECHAR UNA MANO, QUE HAY TRAGEDIA-.

POR TODAS PARTES SALÍAN PULGAS EN AYUDA. EN LA PARTE MÁS HONDA DE LA COLONIA, EN LA QUEBRADA, BAJABA UN RÍO DE AGUA. HABÍA ABIERTO UNA ZANJA ANCHA Y PROFUNDA. FALTABAN VARIAS CUEVAS. AGUA ABAJO SE VEÍAN SOBRESALIR DE VEZ EN CUANDO PEDAZOS DE PARED, PELOS DE PERRO FLOTANDO, Y ALGUNOS CADÁVERES DE PULGAS. ALGUNAS TODAVÍA SE MOVÍAN EN EL TORRENTE. UNIDOS TODOS PUDIMOS SALVAR TODAVÍA A UNAS POCAS. A LA MAYORÍA NO SE LAS PUDO ENCONTRAR PARA VELARLAS. A LAS POCAS SOBREVIVIENTES SE LAS REPARTIÓ ENTRE LAS CUEVAS MÁS SEGURAS, EN LAS PARTES MÁS ELEVADAS. CUANDO AMANECIÓ VOLVIMOS A CONTEMPLAR LOS DESTROZOS, Y PARA EL RESCATE DE LO POCO QUE HABÍA QUEDADO ENTERRADO, O EN LAS ORILLAS. Y ASÍ OCURRE VARIAS VECES CADA AÑO.

#### IV

LA COLONIA SE PARECE A UNA COLMENA. O, QUIZÁS MEJOR, A UNA TERMITERA. PERO ES DISTINTA. NO TIENE UNA REINA, COMO LAS ABEJAS O LAS TERMITAS, PARA LA REPRODUCCIÓN. TODAS LAS HEMBRAS SON FECUNDAS. NI TAMPOCO ESTÁN ORGANIZADAS COMO UNA UNIDAD ESTRUCTURAL. SÍ TIENEN UNA ORGANIZACIÓN Y SU JERARQUÍA, PERO EN OTRA FORMA. TIENEN SUS JEFES, CON CIERTA AUTONOMÍA. PERO SOBRE TODO HAY UN GRAN LÍDER, "CHEPE", CON GRAN PRESTIGIO Y AUTORIDAD. SU PALABRA, Y SU DECISIÓN, SON LA ÚLTIMA, INAPELABLE. ORGANIZA LA COLABORACIÓN, LAS ACTIVIDADES, Y LA DEFENSA. SE PREOCUPA POR TODOS LOS PROBLEMAS DE LA COLONIA, Y POR LAS NECESIDADES DE CADA UNA DE LAS PULGAS. A ÉL SE ACUDE EN TODOS LOS CONFLICTOS. BAJO ÉL HAY OTROS LÍDERES INFERIORES, QUE FORMAN EL CONSEJO. CADA UNO TIENE SUS FUNCIONES Y ATRIBUCIONES PRECISAS. TIENEN SUS ELECCIONES, PERO YA SE SABE DE ANTEMANO QUIÉNES SERÁN ELEGIDOS, PUES TODOS SE CONOCEN, Y SON PATENTES LAS CUALIDADES DE CADA PULGA. POSEEN UNA ALTA CONCIENCIA MORAL DE GRUPO. SON FRECUENTES LAS PELEAS ENTRE ELLAS, PERO SIN MAYOR TRASCENDENCIA. DE ORDINARIO SE RESUELVEN POR SÍ SOLAS, SIN APELACIONES. A VECES, SIN EMBARGO, TIENE QUE INTERVENIR ALGÚN ENCARGADO DE SOLUCIONAR CONTIENDAS. EN LOS CASOS MÁS GRAVES, EL CONSEJO, O CHEPE, TOMAN LA DECISIÓN MÁS JUSTA. PERO SI ALGÚN ANIMAL EXTRAÑO QUIERE TERCERAR EN LA PELEA, PARA PONER ORDEN, AHÍ MISMO TERMINÓ LA CONTIENDA, Y SE UNEN EXTRAÑAMENTE TODAS LAS PULGAS, PARA INCREPAR Y EXPULSAR AL INTRUSO, COMO QUE FUERA UNA AMENAZA PARA LA COLONIA.

LAS PULGAS ESTÁN ORGANIZADAS EN PEQUEÑOS GRUPOS, FAMILIARES. SIN EMBARGO, PREDOMINA EL ESPÍRITU COMUNITARIO, DE

GRUPO, DE COLONIA. HAY UN GRAN INTERCAMBIO DE PULGAS EN TO  
DOS LOS ASPECTOS DE LA EXISTENCIA. A NINGUNA SE LE NIEGA  
HOSPEDAJE EN NINGUNA CUEVA. LO MISMO PUEDE PASAR LA NOCHE,  
O UNA TEMPORADA, EN UNA AJENA, QUE EN LA SUYA. AUNQUE CADA  
UNA LLEVA LOS ALIMENTOS QUE PUEDE RECOGER POR AQUÍ O POR  
ALLÁ, A SU GUARIDA, SIEMPRE ESTÁN A DISPOSICIÓN DE CUALQUIER  
PULGA QUE LOS NECESITE, EN UNA ESPECIE COMO DE PROPIEDAD  
COMÚN. LAS PULGAS JÓVENES ANDAN DE UN SITIO PARA OTRO, SIN  
FIJARSE MUCHO EN LA PERTENENCIA. CADA MACHO TIENE SU HEM-  
BRA -A VECES VARIAS-, PERO ESTÁ MUY PERMITIDO EL QUE ANDE  
RONDANDO, Y TRATANDO DE CORTEJAR O CONQUISTAR A OTRAS HEM-  
BRAS, SIN QUE POR ELLO SE HAGA UNA GRAN TRAGEDIA. LO MIS-  
MO, LAS HEMBRAS COQUETEAN CON LOS DIVERSOS MACHOS. MUCHAS  
VECES NO SABEN DE QUIÉN CONCIBIERON LAS CRÍAS. PARA LOS  
PROBLEMAS Y AFLICCIONES TODAS COLABORAN, Y SE ORGANIZAN  
PERFECTAMENTE, REPARTIENDO LOS TRABAJOS Y RESPONSABILIDA-  
DES.

UN DÍA ANDABA CHEPE, CON TODOS SUS CONSEJEROS, MUY ACTIVO.  
VISITABAN CUEVA POR CUEVA, SUSURRABAN Y SE IBAN. AL RATO  
REGRESABAN CON UNAS PULGAS LLORANDO. HABÍA OCURRIDO UN GRA  
VE ACCIDENTE. VARIOS DE LOS MACHOS HABÍAN MUERTO, Y OTROS  
HABÍAN QUEDADO INUTILIZADOS. A SUS HEMBRAS, A SUS CRÍAS,  
Y A SUS HUÉSPEDES, SE LOS REPARTIÓ POR LAS DISTINTAS CUE-  
VAS DE LA COLONIA. A LA NOCHE HUBO UN GRAN VELORIO, AL  
QUE NO FALTÓ NINGUNA PULGA. ENTRE LLANTOS Y CHILLIDOS, CA  
FÉ Y GUARO, SE PASÓ LA NOCHE. AL AMANECER, TODAS LAS PUL-  
GAS, A SALTOS, ACOMPAÑARON A LAS VÍCTIMAS HASTA LA QUEBRA  
DA DEL SILENCIO.

OTRO DÍA FUE UNA INCURSIÓN DE ANIMALES ENEMIGOS, DE RAPI-  
ÑA, DE LOS QUE SUELEN ESTAR AL ATISBO DE LAS PULGAS, PARA  
PERSEGUIRLAS, PARA CHUPARLES LA SANGRE. PUSIERON LA EXCU-  
SA DE QUE HABÍAN ESTADO CONSPIRANDO LAS PULGAS CONTRA EL

PERRO, Y QUE SÓLO QUERÍAN EL DESORDEN. ¿QUÉ VAN A HACER LAS POBRES PULGAS SIN PERRO? PERO NO HAY POSIBILIDAD DE DISCUSIÓN, DE DIÁLOGO. ESOS ENEMIGOS TIENEN LA FUERZA, Y CON ELLO CREEN TENER TODOS LOS DERECHOS. NO TIENEN PRUEBAS NI ARGUMENTOS, PERO GRITAN MUCHO, Y ESTÁN BIEN ARMADOS, Y CON ESO QUIEREN DAR LA IMPRESIÓN DE TENER LA RAZÓN. FUE UNA MASACRE INFERNAL. DESHICIERON SÁDICAMENTE A VARIAS PULGAS, QUE CREÍAN LAS DIRIGENTES, METIÉNDOSE ENTRE LAS GUARIDAS, DESPUÉS DE HABER MATADO A LAS DEFENSAS. LAS HEMBRAS TRATABAN DE DEFENDERSE COMO FIERAS. LAS CRÍAS GRITABAN Y CORRÍAN. PERO LAS BESTIAS LAS ATROPELLABAN, DEJÁNDOLAS HERIDAS, MEDIO MUERTAS. CHEPE Y LOS DIRIGENTES PRINCIPALES LOGRARON HUIR A GRANDES SALTOS. AL REGRESO, HUBO QUE REORGANIZAR LA CONSTRUCCIÓN DE LA COLONIA, Y COLOCAR A LOS SUPERVIVIENTES, CUIDÁNDOLOS ENTRE TODOS. EL ENTIERRO FUE LASTIMERO. LA DEPRESIÓN Y EL PÁNICO SE APODERÓ DE LA COLONIA. CHEPE TUVO QUE HACER GIGANTESCOS ESFUERZOS PARA REANIMAR A LOS SUPERVIVIENTES, Y ORGANIZAR DE NUEVO TODO LO DESTRUIDO.

V

DURANTE EL DÍA, LOS MACHOS SUELEN SALIR FUERA DE LA COLONIA. MUCHOS DE ELLOS SALEN A LA LUZ Y SE PASEAN IMPUNEMENTE POR TODO EL CUERPO DE "CHUCHO". RONDAN DE UN SITIO PARA OTRO. BUSCAN QUÉ PUEDA SERLES ÚTIL PARA SU ALIMENTO O PARA SU GUARIDA. EL PERRO NO LES QUITA LOS OJOS DE ENCIMA. TIENE SUS GARRAS LISTAS PARA INTERVENIR SIEMPRE QUE TRANSGREDAN LO QUE ÉL JUZGA QUE ES INVIOLABLE. ALGUNOS SE REUNEN EN GRUPOS. PASAN EL TIEMPO EN CONCILIÁBULOS, EN LA IMPOSIBILIDAD DE LOGRAR NADA LUCRATIVO. TIENEN SITIOS ESTRATÉGICOS DE REUNIÓN EN LO MÁS CÉNTRICO DEL PERRO, SOBRE TODO EN EL LOMO. RÍTMICA Y PERIÓDICAMENTE "CHUCHO" ECHA ZARPAZOS COMO UN RASTRILLO, PARA QUITARSE ESAS PULGAS. SIN EMBARGO, ESE SITIO ES EL MÁS SEGURO, POR SU POSICIÓN PRIVILEGIADA, Y PORQUE SE VE MUY MAL QUE UN PERRO SE RASQUE EN PÚBLICO, Y EL QUE TENGA PULGAS A LA VISTA. PROCURA HACERLO CON DISIMULO, COMO QUE PRETENDIERA OTRA COSA, O SE FROTA, SIN QUE NADIE LO NOTE, CONTRA UNA PARED O UNA RAMA. OTRAS PULGAS ANDAN DE UN SITIO PARA OTRO DEL PERRO, YEN--DO Y VINIENDO, CHILLANDO BREVEMENTE, Y CAMBIANDO ALGUNAS COSAS SIN VALOR ENTRE LOS DEMÁS CONGÉNERES. LES LLAMAN "COYOTES". TODAS ESTÁN AL ACECHO CONTINUO, PARA COMER LO QUE SEA ENGULLIBLE, O PARA BARRER CON CUALQUIER PELO, O DESPERDICIO DEL PERRO, QUE PUEDAN LLEVARSE A SU CUEVA. OTROS MACHOS PREFIEREN SALIR A PASAR EL DÍA FUERA DEL PERRO. APENAS AMANECE, Y AUN ANTES, SALEN A SALTOS, SOLOS O EN PEQUEÑOS GRUPOS. SE PIERDEN POR TODOS LADOS, EN TODAS DIRECCIONES. EN DETERMINADOS SITIOS, EN GRUPOS SEPARADOS SE REUNEN PULGAS DE MUY DIVERSOS PERROS Y COLONIAS. PASAN

EL DÍA MOVIÉNDOSE FEBRILMENTE. SALTAN. SE AGITAN. GRITAN. OBEDECEN. SE MUEVEN CONTINUAMENTE. SUDAN. SE AGOTAN. TODA SU ACTIVIDAD SE CONCENTRA EN MONTONES DE TIERRA, O DE COSAS INFORMES. LO CAMBIAN DE SITIO, LO CALIENTAN, LO PONEN A OTRO LADO, SE LO PASAN UNAS A OTRAS. UNA GRAN ACTIVIDAD QUE PARECE NO TENER SENTIDO. UNEN UNAS PIEZAS CON OTRAS. LAS DESUNEN. LAS PEGAN. PARECE COMO QUE TRAMARAN EL CONSTRUIR UNA PULGA GIGANTESCA. O QUIZÁS UN PERRO. Y ASÍ POR TODOS LADOS. A LA NOCHE, SIN PODER SALTAR POR EL AGOTAMIENTO, CASI ARRASTRÁNDOSE, VUELVEN AL PERRO Y A SU COLONIA. TODAS SUELEN LLEVAR ALGO BAJO EL ALA, QUE VA A ALEGRAR A LOS SUYOS. NADIE LES HA MOLESTADO. LOS PERROS ESTÁN FELICES, AL TENER MENOS PULGAS ENCIMA. PARECE COMO QUE ENGORDARAN CON ELLO, Y SE VEN MÁS LIMPIOS. PERO NO TODAS LAS PULGAS SIRVEN PARA ESA ACTIVIDAD. NI TAMPOCO TODAS SON ADMITIDAS ALLÍ. MUCHAS NO ESTÁN DISPUESTAS TAMPOCO A IRSE, PARA QUE A COSTA DE ELLAS SE ENGRANDEZCA Y ENGORDE EL PERRO.

ENTRE TANTO, LA COLONIA QUEDA BAJO EL CONTROL DE LAS HEMBRAS. ELLAS SON LAS QUE SE RESPONSABILIZAN DE TODO LO QUE HAY QUE HACER ALLÍ. PARECE COMO QUE HUBIERA UN RÉGIMEN DE Matriarcado. RECONSTRUYEN Y ARREGLAN LA GUARIDA. LA ASEAN Y ORDENAN, DENTRO DE LO QUE CABE. LIMPIAN DE DESPERDICIOS INSERVIBLES. PREPARAN LOS ALIMENTOS, SI LOS HAY. SALEN A LAS QUEBRADAS A ACARRERAR AGUA, Y A PLATICAR ENTRE ELLAS. TEJEN SUS TELAS, COMO LAS ARAÑAS, O LAS REMIENDAN. SOLUCIONAN LOS PEQUEÑOS PLEITOS QUE SURGEN, GRITANDO COMO ENFURECIDAS, PERO SIN PASAR A MÁS. NO PARAN DE UN SITIO A OTRO, NI DEJAN DE CHILLAR. SON LAS OBRERAS DE LA COLMENA. PERO SU PRINCIPAL FUNCIÓN ES ATENDER A LAS CRÍAS. LAS ALIMENTAN Y DEFIENDEN. LAS CORRIGEN Y EDUCAN. LES GRITAN, LES

INSULTAN, Y LES MUESTRAN SU CARIÑO. TODA LA FORMACIÓN DE LOS NUEVOS VÁSTAGOS CORRE POR CUENTA Y RESPONSABILIDAD DE LAS HEMBRAS. LOS MACHOS PUEDEN FALTAR. LAS HEMBRAS, NUNCA. A MUCHAS DE LAS HEMBRAS, CON TODO, AÚN LES QUEDA TIEMPO PARA SALIR DE LA COLONIA. SE INSTALAN EN SITIOS DETERMINADOS DEL PERRO, ADONDE CONFLUYEN TODAS LAS PULGAS, A LO LARGO DEL DÍA. ALLÍ CANJEAN E INTERCAMBIAN LAS COSAS MÁS ELEMENTALES PARA LA VIDA DE LAS PULGAS. SOBRE TODO, CUALQUIER ALIMENTO, POR RARO QUE PAREZCA. A VECES TAMBIÉN LLEGAN A ADQUIRIRLOS OTROS ANIMALES QUE NO SON PULGAS. CON TAL QUE DEN A CAMBIO ALGO, Y QUE SEA DE UTILIDAD, NO HAY INCONVENIENTE EN MEZCLARSE CON OTRAS ESPECIES. ALGUNAS PULGAS SALEN POR ENTRETENIMIENTO. PERO LA MAYORÍA, POR NECESIDAD. NO ALCANZA LO QUE EL MACHO PUEDE TRAER A LA COLONIA. Y, PARA MUCHOS, NO HAY NINGÚN MACHO QUE VELE POR ELLAS. Y A SU VEZ TIENE QUE VER POR SUS CRÍAS.

POR OTRO LADO, LAS CRÍAS, SI NO SE ARRASTRAN POR LAS CUEVAS, ANDAN SUELTAS POR TODA LA COLONIA. SOLAS, O EN GRUPOS, SALTAN DE AQUÍ PARA ALLÁ. GRITAN, SE PELEAN. JUEGAN CON TODO LO QUE ENCUENTRAN, AUNQUE SEAN EXCREMENTOS. SIEMPRE QUE PUEDEN SE ESCAPAN DE LA COLONIA, Y SALEN A TODO LO LARGO Y ANCHO DEL PERRO, INCONSCIENTES DE QUE MÁS DE UN ZARPAZO SE LOS PUEDE LLEVAR DE ENCUENTRO. A DETERMINADAS HORAS DEL DÍA SE DISPERSAN POR TODO EL PERRO CHILLANDO, Y CORRIENDO DE BOCA EN BOCA TODAS LAS NOTICIAS. SON COMO LOS MENSAJEROS. TODOS LOS ANIMALES -NO SÓLO LAS PULGAS-, PASAN CERCA DE ELLOS PARA ENTERARSE DE TODOS LOS "CHAMBRES" QUE SE RIEGAN.

TAMPOCO PIERDEN LA OCASIÓN DE LLEVAR ALGO PARA LA CUEVA. BUSCAN TODO LO QUE PUEDA SER APROVECHABLE. SI REGRESAN VACÍOS, NO SERÁN BIEN RECIBIDOS POR SU MADRE. PROCURAN DAR ALGUNA DENTELLADA POR EL CAMINO. PERO SIEMPRE TIENEN QUE

LLEVAR ALGO, Y JURAR QUE ES TODO LO QUE CONSIGUIERON. APRENDEN A SER MENTIROsos DESDE PEQUEÑOS, POR PURA NECESIDAD. ALGUNAS SE DEDICAN A ESTAR AL ACECHO DE DESPERDICIOS MÁS GRANDES. LOS CUIDAN HASTA QUE LLEGUE ALGUNA PULGA ADULTA, PARA RECOGERLO. PERO SIEMPRE TIENEN QUE DARLE ALGO A CAMBIO, POR HABERLO CUIDADO. AL REGRESAR A LA GUARIDA, SI HAY ALGO QUE LLEVAR A LAS FAUCES SE APROVECHA. SI NO, YA HAN ENGULLIDO LO QUE HAN PODIDO POR OTROS LADOS. NO LES QUEDA MÁS QUE APRETARSE EN UN RINCÓN, Y ESPERAR QUE AMANEZCA. CADA DÍA ES UNA AVENTURA NUEVA. CADA NOCHE, UN SUEÑO DE PESADILLA DE ESTÓMAGOS VACÍOS, O UNA QUIMERA DE ESPERANZAS LLENAS.

RARAS VECES SE ENCUENTRA REUNIDA LA FAMILIA -SI ASÍ PODEMOS HABLAR RESPECTO A LAS PULGAS-. CUANDO DESPIERTA EL PADRE, EN LA MAÑANITA, LA MADRE PULGA YA HACE RATO QUE ESTÁ EN PIE, MOVIÉNDOSE DE UN LADO PARA OTRO. LAS CRÍAS, SIN EMBARGO, AÚN DUERMEN, SIN PRISA, CON UN LARGO DÍA POR DELANTE, SIN NADA FIJO QUE HACER Y QUE LES URJA. CUANDO ÉSTAS DESPIERTAN, YA SU PADRE HACE TIEMPO QUE SE HA IDO. Y SU MADRE ESTARÁ EN LA FUENTE, O EN LA QUEBRADA. NI SIQUIERA ELLOS MISMOS SE LEVANTAN A UN TIEMPO. CUANDO DESPIERTAN -O CUANDO LOS AGITA SU MADRE-, PROCURAN DARSE UNA VUELTA MÁS EN EL RINCÓN, Y TRATAN DE CONCILIAR NUEVAMENTE EL SUEÑO INTERRUMPIDO TANTAS VECES EN LA NOCHE. A NO SER QUE OIGAN A SU MADRE EN UN TONO PELIGROSO, O QUE SIENTAN SOBRE SUS COSTILLAS GOLPES NADA CARIÑOSOS, QUE LES INDICAN QUE NO HAY MÁS REMEDIO QUE LEVANTARSE DE INMEDIATO SIN HACERSE LOS LOCOS. UNO A UNO SE VAN LEVANTANDO, AGARRAN ALGO DE PASADA, SI ES QUE AÚN QUEDAN ALIMENTOS, Y SALEN EN BUSCA DE ALGÚN ENTRETENIMIENTO, O DEL MANDADO QUE LES HAN ENCARGADO.

AL MEDIODÍA NO SUELE HABER NADA ESPECIAL. TODOS LO PASAN

DONDE CAEN. COMEN CUANDO PUEDEN, O ENCUENTRAN ALGO, SIN NINGÚN RITO. EN LA NOCHE YA ALGUNOS SUELEN ESTAR TUMBADOS, CUANDO VAN LLEGANDO GOTEANDO LOS DEMÁS. Y ¿PARA QUÉ NECESITAN REUNIRSE TODOS -COMO HACEN OTROS ANIMALES- SI NO HAY NINGÚN MOTIVO, NI NADA QUE LLEVARSE A LA BOCA JUNTOS? PERO NO TODOS LOS DÍAS ES ASÍ. HAY CIERTAS SOLEMNIDADES, EN LAS QUE TODOS ESTÁN PRESENTES ;HAY DE AQUÉL QUE FALTE! INCLUSO PARIENTES, VECINOS Y CHEROS, SE DAN POR INVITADOS. MÁS AÚN, DEPENDE DE FAMILIAS. UNAS ESTÁN MÁS DISCIPLINADAS, Y AUNQUE CASI NO TENGAN NADA QUE COMER, PERO AL MENOS UNA VEZ AL DÍA -DE ORDINARIO EN LA NOCHE-, SE REUNEN TODOS PARA LO POCO QUE HAYA. OTRAS, SE REUNEN SIEMPRE QUE HAY ALGO PARA TODOS. SE ESPERAN, PERO SI ALGUNO SE RETRASA, LE DEJAN SU PARTE, JUNTO CON LA REGAÑADA.

EN LAS HORAS DEL SUEÑO TODOS ESTÁN EN EL MISMO COBIJO -AUNQUE NO SIEMPRE-, PERO DORMIDOS. AUN ENTONCES CON FRECUENCIA SUELE FALTAR ALGUNO, QUE SE HA QUEDADO POR ALGÚN LADO, O ANDA HACIENDO SUS CONQUISTAS. NO LE DAN MUCHA IMPORTANCIA, A NO SER QUE PASEN YA VARIAS NOCHES. NI SIQUIERA LOS FINES DE SEMANA -COMO LOS LLAMAN OTROS-, PUES PARA LAS PULGAS, EN SU MAYORÍA, NO HAY SEMANAS. NI TAMPOCO FINES. TODO ES UNA CONTINUIDAD DEL TIEMPO, SIN DIVISIONES, Y APENAS SIN VARIANTES. TODOS LOS DÍAS TIENEN QUE SALIR A BUSCARSE EL ALIMENTO INDISPENSABLE, COMO QUIERA QUE LE LLAMEN ESE DÍA. SI NO LO ENCUENTRAN EN EL PERRO, TENDRÁN QUE BUSCARLO FUERA, O EN LA COLONIA, O MORIRSE DE HAMBRE. AUNQUE SEA FIESTA, O FIN DE SEMANA, O COMIENZO, O LO QUE SEA. LA ACTIVIDAD NO DECAE NI EN DOMINGO. NO HAY MÁS REMEDIO QUE FAJARSE TODOS LOS DÍAS. APROVECHAN ESOS DÍAS PARA ARREGLAR TAMBIÉN UN POCO LA CUEVA, LIMPIAR Y COMPONER LOS TRASTES. SI QUEDA TIEMPO, CADA UNO SE VA A PLATICAR CON SUS CHEROS, O A DISCUTIR SU SITUACIÓN. NO SUELE FALTAR LA ALE

GRÍA DE LA CHICA O DEL GUARO. Y ACABAN MUCHOS DE ELLOS COMO COSTALES EN EL SUELO. O SE ARRASTRAN A SUS GUARIDAS COMO PUEDEN. MUCHOS PASAN LA ZUMBA DONDE CAEN. A ALGUNOS LOS RECOGEN SUS ALLEGADOS, Y LOS OCULTAN, PUES SON FÁCIL PRESA DEL PERRO, QUE ESTÁ ATENTO A LANZAR SUS UÑAS SOBRE LAS PULGAS INDEFENSAS O DESPREVENIDAS. ASÍ PASAN LA NO---CHE, EN UN DOBLE SUEÑO, QUE LAS DEJA DESCONTROLADAS, DESGASTADAS, PARA LA ACTIVIDAD DEL DÍA SIGUIENTE, SI ES QUE DESPIERTAN A TIEMPO PARA SALIR A LA RUTINA COTIDIANA. PERO HAY ALGUNAS QUE AGARRAN UNA GOMA QUE NO HAY MODO DE QUE SE LES quite EN TODA UNA SEMANA, POR MÁS REMEDIOS QUE SE LES APLIQUEN. MEJOR LA DEJAN EN PAZ, PARA EVITARSE MAYORES PROBLEMAS O COMPLICACIONES.

## VI

LOS VELORIOS SON BIEN ALEGRES. SE TIENE TODA LA NOCHE POR DELANTE. SIN PRISAS. HAY TIEMPO PARA PLATICAR DETENIDAMENTE CON TODOS. SE REUNEN PULGAS A LAS QUE NUNCA SE LAS SUELE VER EN OTRAS OPORTUNIDADES. NO HAY PULGA, GRANDE O CHICA. MACHO O HEMBRA, QUE FALTE A UN VELORIO DE LA COLONIA. LAS PEQUEÑAS ANDAN POR AHÍ, ABURRIDAS Y SOMNOLIENTAS. LAS HEMBRAS, POR SU LADO, SACAN SUS CAMÁLDULAS, Y REPITEN LASTIMERAMENTE SUS SALMODIAS; O SE REUNEN EN GRUPOS ENLUTADOS, A SUSURRAR, LLORAR DESCONSOLADAMENTE, Y SUSPIRAR DESDE LO MÁS HONDO. LOS MACHOS, POR SEPARADO, SE ENZARZAN EN ANIMADAS CONVERSACIONES, MIENTRAS ESTÁN SOBRIOS. REPETIDAMENTE VAN PASANDO TAMALES Y CAFÉ, PARA LOS MACHOS TAMBIÉN CIRCULA LA CHICHA. CON SUERTE, AUN "CHEPE TOÑO". LOS "CILINDROS" Y LAS "PACHAS" PASAN DE TROMPA EN TROMPA, Y TODOS CUMPLEN EL RITO DE MIRAR AL FIRMAMENTO. LA REUNIÓN SE VA ADORMECIENDO. O SE VA ANIMANDO. ALGUNAS DE LAS PULGAS ASISTEN CON SUS MACHETES. NO LOS DEJAN NI PARA DORMIR. CON LOS TRAGOS ADENTRO SE SIENTEN MUY MACHOS. CUALQUIER TONTERA ORIGINA UN PLEITO. A VECES CORRE LA SANGRE, QUE LAS ENARDECE MÁS. ES FRECUENTE QUE SE ACABE VELANDO A MÁS DE UN MUERTO.

UNA NOCHE ME ENTERÉ DE QUE HABÍA VELORIO. FUI TEMPRANO. LLEGUÉ ANTES DE QUE SE REPARTIERAN LOS SOPORÍFEROS. POR AHÍ ANDABAN YA VARIOS DE MIS CHEROS. ESTABAN CHÚS, CHEPE, Y OTROS DE LA "MAJADA".

- ¿QUIÉN FUE EL OCCISO? -LES PREGUNTO.

- "TERIO" -ME DICE CHEPE-. AHÍ TENÉS A SU POBRE "FITA" HECHA LEÑA. MIRÁ TODOS ESOS BICHOS, NUEVE POR TODOS, HUÉRFANOS Y ABANDONADOS. LOS TRES MAYORES YA PUEDEN VA-

- LERSE, Y AYUDAR A SU MADRE, PERO LOS DEMÁS ESTÁN AÚN TIERNOS.
- Y ¿QUÉ HAN PENSADO USTEDES?, -LE PREGUNTO.
- BUENO, LA FITA YA ESTÁ ALGO GRANDE COMO PARA QUE ALGUNO SE INTERESE EN ELLA, PERO ¡QUIÉN SABE TODAVÍA!. POR DE PRONTO, SE VA A SU CURVA UN SU HERMANO, EL "LITO", CON TODA LA FAMILIA. COMO NO CABEN TODOS, LOS DOS MENORES SE VAN A IR CON LA ABUELA, Y LOS OTROS TRES QUE LES SIGUEN SE LOS VA A LLEVAR LA "LICHÁ", LA TÍA-.
- ¿Y QUÉ ES LO QUE LE PASÓ?
- VERÁS, -ME DICE CHÚS-, A TERIO LE HABÍA ECHADO MAL DE OJO HACE TIEMPO EL "CHELE", POR METERSE CON SU HERMANA, LA "TINA". HACE UNOS DÍAS QUE NO ANDABA MUY BIEN. Y HOY AMANECIÓ TIESO. HOY LOS HERMANOS DE TERIO SE LA TIENEN JURADA AL CHELE, Y ES POSIBLE QUE SE LLEVEN A LA TINA DE ENCUENTRO. LES HEMOS DICHO QUE NO SE ACERQUEN POR AQUÍ, Y QUE MEJOR SE VAYAN LEJOS. PERO ¿CÓMO NO LE VAN A VELAR A SU HERMANO? ASÍ QUE TENEMOS QUE TENER MUCHO CUIDADO, PUES ESTA NOCHE PUEDE HABER "SOCA". TENÉS QUE ECHARNOS UNA MANITA, SI HACE FALTA-.
- ¡SEGURO, YA SABÉS!. PERO NO ERA PARA TANTO EL METERSE CON LA HERMANA, COMO PARA ECHARLE MAL DE OJO, -LE DIGO.
- ES QUE NO FUE ASÍ NO MÁS. LA DEJÓ PREÑADA. A LA TINA NO LE GUSTÓ, Y FUE DONDE LA COMADRE, QUE LE HICIERA UN ABORTO. A SABER POR QUÉ, PERO EL CASO ES QUE LE VINO UNA HEMORRAGIA, QUE CASI SE VA EN SANGRE, Y LE FALTÓ POCO PARA EMPALMARLA.
- ¿Y PARA QUÉ SE ANDA METIENDO CON OTRAS HEMBRAS, SI TIENE LA SUYA, Y BASTANTES HIJOS QUE LE HA DADO YA?-
- BUENO, VOS SABÉS, -ME DICE CHEPE- QUE A UNO SE LE VA, Y LE HIERVE LA SANGRE AL VER UNA HEMBRA CHULA Y COQUETA. MÁS O MENOS TODOS HACEMOS LO MISMO. Y TAMBIÉN LAS HEMBRAS SE DAN SUS CHOTEADITAS. MIRÁ ESOS NUEVE BICHOS, Y

VAS A VER QUE MÁS QUE HERMANOS PARECEN PRIMOS. LA FITA TAMBIÉN SE LA HA JUGADO MÁS DE UNA VEZ A SU DIFUNTO TERIO. BUENAS PENQUEADAS LE DIO POR ESO. PORQUE LA HEMBRA TIENE QUE SER FIEL A COMO DÉ LUGAR, -AUNQUE YA SABEN QUE NINGUNA SUELE SERLO-, ¡PERO LOS PRINCIPIOS SON LOS PRINCIPIOS! PARA LOS MACHOS ES OTRO ASUNTO. ¡ELLOS SON MA--CHOS! ANDAN FUERA CASI SIEMPRE, Y TIENEN MÁS OPORTUNI--DADES, SIN QUE LA HEMBRA LOS CONTROLE. PERO TAMBIÉN ELLAS SE QUEDAN SOLAS EN LA COLONIA MUCHAS VECES. SIEMPRE HAY ALGÚN ZÁNGANO QUE LAS ANDA SEDUCIENDO, Y A ELLAS LES GUSTA TAMBIÉN. ADEMÁS, CUANDO SALEN POR AHÍ, TAMPOCO LAS CONTROLAN, Y LES GUSTA QUE LAS ADMIREN Y CONQUISTEN.

- DECIME, ¿Y ESTABAN CASADOS TERIO Y LA FITA?-

- ¿QUÉ QUERÉS DECIR CON ESO? -ME RESPONDE CHÚS.

- PUES, SI TIENEN LEGALIZADA LA SITUACIÓN, SI ESTÁN INS--CRITOS COMO CASADOS, SI TIENEN LOS PAPELES.

TODAS LAS PULGAS QUE ESTABAN EN EL GRUPO SE ECHARON UNA GRAN CARCAJADA. Y AL INSTANTE SE ACHICARON UN POCO, AL CAER EN LA CUENTA DE QUE ESTABAN EN UN VELORIO.

- NO FREGUÉS, -ME DICE CHEPE-, AQUÍ NO SE ACOSTUMBRA ESO; ¿PARA QUÉ? -

- ¿Y CÓMO HACEN, PUES?-

- MIRÁ, CUANDO UNA PAREJA SE QUIEREN, VEN DÓNDE LEVANTAN UNA SU GUARIDA, Y SE VAN A VIVIR NO MÁS.-

- ¿NO HACEN NINGUNA CEREMONIA, NINGUNA FIESTA? -

- ¿Y CON QUÉ PISTO? ENTONCES NO TIENEN NADA, SÓLO DEUDAS. CUANDO LES NACE UN BICHO, ENTONCES SÍ LO LLEVAN A BAUTIZAR, Y HACEN SU FIESTECITA.

- PERO, ¿TAMPOCO SE LO CELEBRAN LOS PAPÁS, LOS AMIGOS, LOS VECINOS DE LA COLONIA? -

- LO MEJOR ES NO HACER MUCHAS BULLA, PUES A SABER CUÁNTO

- VA A DURAR EL ESTAR JUNTOS.
- AH, ¿PERO NO SUELE DURAR? -
  - BUENO, DEPENDE. MUCHAS VECES FRACASAN. PERO TAL VEZ LA MAYORÍA DE LAS VECES SÍ DURA, AUNQUE TENGAN SUS AVENTURAS POR FUERA. AL MENOS REGRESAN DESPUÉS DE UN TIEMPITO.-
  - TAMBIÉN PASA OTRA COSA, -INTERVIENE CHÚS-. EN PRIMER LU GAR, LA MAYOR PARTE DE LAS PULGAS NO TIENEN PAPELES, NI ESTÁN INSCRITOS, NI NADA. ALGUNOS NI SABEN CUÁNDO NACIER ON. O ESTÁN MAL INSCRITOS. UNO SE QUISO CASAR, ASÍ COMO VOS DECÍS, Y RESULTÓ QUE ESTABA INSCRITO COMO HEMBRA, Y NO HUBO MODO DE ARREGLARLO POR LAS BUENAS. LO TUVIERON QUE DAR POR MUERTO, Y LUEGO VOLVERLO A INSCRIBIR, PERO COMO SI FUERA OTRA PULGA DESCONOCIDA, CON JUICIO Y TODO. PARA TODO ESO LAS PULGAS NO TENEMOS CONOCIMIENTOS, NI MODOS, NI CULTURA, NI TIEMPO, NI DINERO. SE PRECISA MUCH O TIEMPO. Y MUCHOS VIAJES. Y MUCHOS PAPELES SELLADOS, QUE VALEN PISTO, NO LOS REGALAN. Y TESTIGOS. Y MUCHO DI NERO. Y PERDER DE COMER. Y LO TRATAN A UNO MAL. NO COMPEN SA.-
  - ADEMÁS, -DICE CHEPE-, SI LO FORMALIZÁS, LA HEMBRA SE VUELVE DESCUIDADA, HARAGANA, SE MIRA SUCIA, Y SE HACE ENOJADA Y BRAVA. ELLAS DICEN QUE ENTONCES EL MACHO, COMO YA LA TIENE AMARRADA, ES MENOS ATENTO, Y SE VA CON OTRAS. MEJOR SE ESTÁ ASÍ NO MÁS.-
  - ¡LOS BICHOS SON LOS QUE LO PAGAN, PUES, AL NO TENER SEGUR IDAD, NI PROTECCIÓN GARANTIZADA! -
  - ESO SEGÚN CÓMO LO MIRÉS, -DICE CHÚS-. A ELLOS NO LES FAL TARÁ LO POCO QUE NECESITAN PARA IR TIRANDO. SI NO TIENEN PADRE, LA MADRE SE AVIVARÁ PARA PROCURARLO A COMO DÉ LU GAR. O LE CONFÍA LOS BICHOS A LA ABUELA, O A ALGUNA HER MANA, O A ALGUNA VECINA. PERO NUNCA QUEDAN ABANDONADOS.
  - ADEMÁS, -INTERVIENE CHEPE- MUCHAS PAREJAS SÍ PERMANECEN

- UNIDAS, AL MENOS DURANTE MUCHO TIEMPO. Y ¿QUÉ LE HACE EL ESTAR CASADOS? ¿CREÉS QUE POR ESO, Y POR TENER PAPELES, VAN A SER DIFERENTES? ¿CREÉS QUE VAN A SER MEJORES PADRES? ¿QUE VAN A TRABAJAR MÁS, O A CRIARLOS MEJOR, A TENERLOS MÁS CARIÑO? CON PAPELES Y SIN PAPELES, EL BOLO LO ES TODA LA VIDA. CASADO O SIN CASAR, EL HARAGÁN NO DA GOLPE. EL ENOJADO, TAMBIÉN DE CASADO TENDRÁ SUS CÓLERAS, Y LE DARÁ RIATA A SU HEMBRA Y A SUS BICHOS. EL QUE SEA DEJADO, DE TODAS MANERAS LA VA A CANTIAR. EN CAMBIO, EL QUE ES BUENA GENTE, Y QUE TIENE BUEN NATURAL, DE CUALQUIER MODO LO VA A SER. ¿LE HALLÁS ALGUNA DIFERENCIA? -
- PASANDO A OTRA COSA -ME EXCUSO-, DECÍAN USTEDES QUE TERIO TENÍA NUEVE HIJOS. VOS, CHÚS, TENÉS ONCE. ¿Y VOS, CHEPE? -
- LA DOCENA-, RESPONDE SIN PENSARLO.
- Y ASÍ TODOS LOS DEMÁS, ME IMAGINO, A JUZGAR POR LO QUE HE PODIDO APRECIAR. PERO TODAVÍA TIENEN OTROS MÁS POR FUERA.
- AQUÍ, QUIÉN MÁS, QUIÉN MENOS, -COMENTA UNO DEL GRUPO, A QUIEN NO LE SÉ EL NOMBRE-, TODOS HEMOS TENIDO NUESTRA ME DIA DOCENA DE DESCENDIENTES, CON UNA HEMBRA O CON VARIAS, PARA ANTES DE JUNTARNOS CON LA QUE VA A SER LA DEFINITIVA. A VECES LES PASAMOS ALGUNOS CENTAVOS, O LES DAMOS ALGUNA AYUDA DE VEZ EN CUANDO. PERO LA HEMBRA SE ENCARGA DE ELLOS, QUE PARA ESO METIÓ LAS PATAS, Y ES SU MADRE. CUANDO SE JUNTA ELLA CON OTRO MACHO, A ÉSTE LE TOCA CARGAR TAMBIÉN CON LOS HIJOS QUE ELLA TRAE. Y ENTONCES, PUES YA ESTUVO. DESPUÉS DE JUNTADOS EN SERIO, TAMBIÉN TENEMOS NUESTRAS AVENTURAS CON OTRAS HEMBRAS, Y ¡A SABER SI QUEDAN EN MAL ESTADO! EN VECES NO HAY MÁS REMEDIO QUE RECOGER A ESAS CRIATURAS, O PASARLES ALGO. OTRAS VE CES NI NOS ENTERAMOS. LO MISMO QUE ENTRE NUESTROS PRO--

PIOS HIJOS. NUNCA SABEMOS SI TODOS SON NUESTROS, PUES NUESTRAS HEMBRAS TAMPOCO SON NINGUNAS SANTAS. LOS BICHOS DE UNO EN VECES SE PARECEN TAN POCO, QUE NO QUEDA DUDA. PERO SIEMPRE LOS ACOGEMOS IGUAL QUE SI DE VERDAD FUERAN NUESTROS. SON DE NUESTRA HEMBRA.

- TOTAL -INTERRUMPO-, QUE SON AÚN MÁS LOS DESCENDIENTES DE CADA UNO DE USTEDES.
- AQUÍ, ESTE CHERO -VUELVE A COMENTAR EL DE ANTES- TIENE MÁS DE TREINTA HIJOS RECONOCIDOS. POR ESO LE LLAMAMOS "EL PRÓCER".- TODOS ACOMPAÑAN CON UNA PICARESCA SONRISA-. Y FIJATE LO FUERTE Y JOVEN QUE ESTÁ. ¡TODO LO QUE LE QUE DA POR DELANTE!. -
- ¿Y NO LES PARECEN MUCHOS HIJOS? -
- PUES, SÍ, -INTERVIENE CHEPE-, PERO ¿QUÉ REMEDIO? ESO ES BIEN SABROSO, COMO VÓS BIEN SABÉS. ¿QUÉ OTRA SATISFACCIÓN PODEMOS TENER? YA VES QUÉ VIDA NOS HA TOCADO. MUCHAS VECES NO TENEMOS NI UN BOCADO. PERO SI NO NOS FALTAN UNOS TRAGOS, Y UNA HEMBRA, SE PUEDE TOLERAR TODO LO DEMÁS. LA MAYORÍA NO TIENE LUZ ELÉCTRICA. APENAS OSCURECE, NOS ACOSTAMOS. Y YA SABÉS. COMO TAMBIÉN HACE SU FRIITO, SE ESTÁ MEJOR BIEN JUNTITOS, Y SE LE SUBE A UNO LA SANGRE. TAMPOCO TENEMOS OTRAS DIVERSIONES NI DESCANSOS. SÓLO ALGUNO TIENE TELEVISIÓN, PERO CUESTA LA CORRIENTE. NO TENEMOS PISTO PARA IR AL CINE, NI A OTROS SITIOS. NI TAMPOCO NOS RECIBEN. DE NOCHE NO SE PUEDE ANDAR FUERA, PUES SÓLO HAY MALANDRINES. A NUESTRAS EDADES HACE MUCHO QUE YA ESTAMOS VIEJOS PARA JUGAR. Y TAMPOCO NOS QUEDAN ENERGÍAS, DESPUÉS DE NUESTRAS ACTIVIDADES PARA CONSEGUIRNOS EL "CONQUÉ", COMO PARA HACER ALGÚN DEPORTE. TOTAL, ¿QUÉ VAMOS A HACER, SINO TENER HIJOS? -
- ADEMÁS -INTERRUMPE CHÚS-, ES UNA COSTUMBRE QUE VIENE DESDE PEQUEÑOS, Y DE SIEMPRE, Y NO SE PUEDE HACER NADA

PARA IMPEDIRLO. TODA LA FAMILIA VIVE Y DUERME EN UN SOLO ESPACIO ESTRECHO. LOS BICHOS LO VEN Y OYEN TODO, DESDE QUE NACEN. PARECEN DORMIDOS, PERO ESTÁN BIEN DESPIERTOS, Y ATENTOS A LO QUE HACEN SUS TATAS. LUEGO ELLOS SE PONEN A HACER LO MISMO. MUCHAS VECES SE ENCUENTRA A UNO DE ELLOS ECHADO SOBRE SU HERMANA. PRIMERO JUEGAN A ESO, SIN PODER HACER NADA, PORQUE AÚN SON TIERNOS. DURANTE EL DÍA, LOS BICHOS SE JUNTAN POR AHÍ Y ES UNO DE SUS JUEGOS FAVORITOS. CUANDO EMPIEZAN A SER MAYORCITOS, TRATAN DE HACERLO A ESCONDIDAS, PERO SIN MAYORES PROBLEMAS. PUES TODOS LO HACEN. ASÍ QUE APENAS TIENEN YA VIGOR, EMPIEZAN A REGAR HIJOS. LAS BICHAS TODAVÍA NO HAN DESARROLLADO, Y YA ESTÁN PREÑADAS. ¿DE QUIÉN? NI ELAS SABEN. PUEDE SER EL PROPIO PAPÁ, O EL ABUELO, O UN HERMANO, EL NOVIO, O EL QUE VINO A VER A LA MAMÁ. ¿QUIÉN SABE? DA LO MISMO. ASÍ YA PUEDE ESTAR ORGULLOSA DE QUE ES TODA UNA HEMBRA. YA ENTRA EN SOCIEDAD COMO UNA ADULTA, Y TIENE SUS PRIVILEGIOS, Y SUS OBLIGACIONES.-

- ¿NO HACEN NADA PARA EVITAR LOS HIJOS? -PREGUNTO.

- ¡ESO SÍ QUE NO! -RESPONDEN TODOS A UNA.

EL "PRÓCER" TOMA LA PALABRA EN NOMBRE DEL GRUPO:

- LAS COSAS COMO SON. NADA DE ARTIFICIAL. ¡A SABER QUÉ CONSECUENCIAS TIENE LUEGO ESO. NUESTRA RAZA ES FUERTE, Y HA VIVIDO SIEMPRE COMO LA NATURALEZA. SÓLO SE TOMAN REMEDIOS NATURALES, DE LOS QUE PREPARA LA "COMADRE", Y ESO CUANDO SE ESTÁ MUY GRAVE. LAS MEDICINAS, LOS HOSPITALES, Y LAS OPERACIONES, SÓLO SIRVEN PARA MORIRSE MÁS LUEGO. CUANDO A UNO LE LLEVAN A UNO DE ESOS SITIOS, YA NO REGRESA, LO SACAN EN EL CAJÓN. MEJOR QUE VENGAN LOS TIERNOS QUE SEAN.-

PARECE QUE TODOS QUIEREN DECIR ALGO, Y PARTICIPAR EN LA PLÁTICA. CHÚS INTERRUMPE:

- A MÍ ME HAN CONTADO ALGO, PUES YA SABÉS QUE ANDO MUCHO POR AHÍ FUERA, Y SOY CURIOSO. PERO NO TENEMOS PISTO TAMPOCO PARA COMPRAR ESAS COSAS.
- TENGO ENTENDIDO QUE LAS REGALAN, Y QUE EXPLICAN CÓMO SE HACE.-
- ESO DICEN, -ME CONTESTA-, PERO SIEMPRE HAY QUE GASTAR SUS CENTAVOS, PUES NO LE RAGALAN A UNO TODO. TAMBIÉN HAY QUE PASAR TIEMPO, PARA HACER COLA, Y PARA QUE SE LO EXPLIQUEN A UNO. LAS HEMBRAS YA SABÉS CÓMO SON DE TOPADAS, Y NO ENTIENDEN NADA. DE MODO QUE DE NADA SERVIRÍA, PUES NO SABRÍAN CÓMO TOMAR LAS MEDICINAS, Y SE LES OLVIDA TODO. ASÍ QUE DE NADA SERVIRÍA.-
- LES PUEDEN PONER UN BOLADO DENTRO, O HACER UNA OPERACIÓN, Y ASÍ NO TIENEN QUE ENTENDER NADA, NI PREOCUPARSE YA. -RESPONDO.
- ¡DE NINGUNA MANERA! -ME DICE-. A MI HEMBRA NO ME LA TOCAN ESOS DESGRACIADOS, NI MUERTA. A LA "CHABELA" LE HICIERON ESO QUE VOS DECÍS, Y SE HIZO PUTA. YA NO TENÍA MIEDO DE METERSE CON CUALQUIERA, PUES NADIE IBA A VER LAS CONSEQUENCIAS. ¡Y A TANTO YA SÍ QUE NO! FUE UNA DESGRACIA PARA LA FAMILIA. HASTA QUE "CHENTE" NO AGUANTÓ MÁS, Y LE VOLÓ LA CABEZA CON EL MACHETE.
- HAY OTRA COSA, - INTERVIENE CHEPE-. DE LOS BICHOS QUE HACEN, SE NOS MUEREN MUCHOS ANTES DE SER GRANDES. TAL VEZ LA MITAD. SOBRE TODO ANTES. HOY YA NO SE MUEREN TANTOS. ¡A SABER POR QUÉ! PERO, DE TODOS MODOS, SE MUEREN MUCHOS. Y NUNCA SABEMOS CUÁNTOS VAN A LLEGAR A GRANDES. ES NECESARIO TENER MUCHOS HIJOS, PARA QUE LE AYUDEN A UNO. LA VIDA ES MUY DURA. NO SE ALCANZA A CONSEGUIR LO INDISPENSABLE. CUANTAS MÁS PATAS HAY QUE MOVERSE, Y PARA AGARRAR COMIDA, MEJOR NOS PODEMOS DEFENDER. Y YA DE VIEJOS, LOS HIJOS SERÁN LOS QUE NOS RECOJAN Y NOS CUIDEN.
- CIERTO QUE HAY MÁS PATAS -LE DIGO-, PERO TAMBIÉN MÁS BO

CAS.-

- ES VERDAD. PERO DE TIERNOS ES POCO LO QUE TRAGAN, Y ALCANZA CON CUALQUIER BABOSADITA. Y APENAS EMPIEZAN A TENERSE SOBRE SUS PATAS, YA AYUDAN, Y ELLOS TIENEN QUE CONSEGUIRSE SU COMIDA, Y LLEVAR ALGO PARA LA CUEVA. EL "PRÓCER" NO SE AGUANTABA LAS GANAS DE TERCER EN LA CONVERSACIÓN OTRA VEZ:

- MIRÁ, ME DICE- ENTRE NOSOTROS NO SE PUEDE SER VIRGO, PORQUE TE TOMAN POR MARICÓN. TENÉS QUE DEMOSTRAR CUANTO ANTES QUE SOS MACHO. PODÉS PAJEAR, Y DECIR QUE TE HAS TIRADO A UN MONTÓN. PERO SI NO TENÉS TUS BICHOS, ES DE MÁS, NO TE QUITÁS DE ENCIMA EL CUENTO. Y DE POR VIDA. Y CUANTOS MÁS HIJOS TENGÁS, Y LOS PODÁS ALIMENTAR. Y CUANTAS MÁS HEMBRAS TENGÁS, Y LAS ATENDÁS; MÁS TE RESPETAN. ¿POR QUÉ CREÉS, SI NO, QUE A MÍ ME RESPETAN ASÍ? Y LO MISMO SUCEDE CON LAS HEMBRAS. SI NO LAS VEN PREÑADAS, Y DE SEGUIDO, ESTÁN FREGADAS. PARA ELLAS ES TODAVÍA PEOR EL ASUNTO. CON FRECUENCIA LAS DEJAN ABANDONADAS. PARA CUIDAR A LOS BICHOS, Y A ELLAS MISMAS, TIENEN QUE TENER HIJOS, QUE LES ECHEN UNA MANO. LUEGO, ELLAS VIVEN MÁS QUE LOS MACHOS. A ÉSTOS LOS MATAN ANTES, O REVIENTAN MÁS TEMPRANO. Y YA DE VIEJITAS, COMO NO TENGAN ALGÚN DESCENDIENTE, ESTÁN PERDIDAS LAS DESDICHADAS.

DE REPENTE COMENTA CHÚS, MEDIO ENOJADO:

- LO QUE PASA ES QUE ES UNA CAMPAÑA QUE ESTÁN HACIENDO LOS PERROS, O A SABER QUIÉN. LO QUE ELLOS QUIEREN ES QUE SE ACABEN LAS PULGAS. NO LES GUSTA TENER PULGAS. COMO NO PUEDEN ACABAR CON NOSOTRAS, ANDAN VIENDO CÓMO NOS DISMINUYEN. PERO NO SON SINCEROS CUANDO DICEN QUE ES POR NUESTRO BIEN. YA LOS CONOCEMOS. SI PUDIERAN TERMINARNOS DE OTRA FORMA, NO ANDARÍAN CON ESOS BOLADOS. PERO NO NOS VAMOS A DEJAR. TENEMOS QUE SER NUMEROSOS PARA PODERNOS

DEFENDER. Y PARA PODER SOBREVIVIR. COMO DICE CHEPE, MUE-  
REN DEMASIADAS PULGAS TIERNAS; Y DE LAS GRANDES TAMBIÉN.  
SI NO NOS REPRODUCIMOS BASTANTE, SERÍA NUESTRA SENTENCIA  
DE MUERTE COMO RAZA. ¡Y TAMBIÉN ASPIRAMOS A QUE LAS CO-  
SAS CAMBIEN, A QUE SE NOS RESPETE, A QUE SE NOS TOME  
EN CUENTA, Y QUIÉN SABE SI A PODER MANDAR TAMBIÉN! PARA TO-  
DO ESO TENEMOS QUE SER FUERTES Y NUMEROSAS. NO HAY DE OTRA.  
Y HAY SITIO PARA TODAS, PRIMERO DIOS.-

- ADEMÁS, -VUELVE A INSISTIR CHEPE-, NOSOTRAS SOMOS CATÓLI-  
CAS. Y ESO ESTÁ PROHIBIDO. BIEN CLARO LO DICEN LOS CURAS.  
YO NO SÉ MUCHO DE ESO. PERO, SEGÚN ME CONTARON, COMO QUE  
EL PAPA, O EL OBISPO, O NO SÉ QUIÉN DE ESOS IMPORTANTES,  
HACE POCO ESCRIBIÓ, Y DIJO QUE NO SE PODÍA HACER ESO. AHÍ  
SÍ ESTOY DE ACUERDO CON ELLOS, AUNQUE NO ENTIENDO POR QUÉ  
LO DIRÍAN. PERO AHÍ PARECE QUE ESTÁN CON NOSOTROS, AUNQUE,  
A SABER. DE TODOS MODOS, A NOSOTROS NOS ENSEÑARON SIEMPRE  
QUE ESO NO SE DEBE HACER. Y PUNTO.-

## VII

POR UN RATO ME QUEDÉ SIN PALABRA. HABÍA ALGO QUE NO ENTENDÍA. NO SABÍA EN QUÉ ESTABA EXACTAMENTE EL PROBLEMA. MUCHO MENOS PODÍA EXPRESAR DE PALABRA MI CONFUSIÓN. ESTABA PENSANDO, TRATANDO DE ACLARAR MIS IDEAS. MIENTRAS TANTO, ELLOS SEGUÍA PLATICANDO DE LO MISMO. NO SÉ QUÉ ES LO QUE DIRÍAN. YO ESTABA ABSTRÁIDO, PROCURANDO ENCONTRAR UNA LUZ. AL FIN ME DECIDO A INTERVENIR:

- MIREN USTEDES, VEO QUE TIENEN MUCHAS RAZONES PARA NO LIMITAR NI EVITAR LOS BICHOS. ME HAN HABLADO DE COSTUMBRES, DE NECESIDAD, DE DESCONFIANZA, Y DE UNA SERIE DE MOTIVOS MÁS. TAMBIÉN ME HAN DICHO QUE PORQUE SON CATÓLICOS....-
- SÍ, ASÍ, ES -IRRUMPE CHEPE.-
- Y ESO ES LO QUE NO ENTIENDO, -CONTESTO-. NO ESTÁN CASADOS POR LA IGLESIA, Y DICEN QUE NO USAN ANTICONCEPTIVOS PORQUE LO PROHIBE LA IGLESIA.
- PUES TANTO MÁS, -DICE CHÚS-, SI NO NOS CASAMOS, AL MENOS DEBEMOS CUMPLIR CON LO OTRO.-
- PERO, MIRÁ, -LE DIGO-, SI SOS CATÓLICO, COMO DECÍS, LO PRIMERO QUE DEBÉS HACER ES CASARTE, Y TRATAR DE VIVIR COMO DIOS MANDA. SI NO, TODO LO DEMÁS VIENE SOBRANDO. PORQUE, UNA DE DOS, O SOS CATÓLICO Y TE CASÁS, Y ENTONCES CUMPLÍS CON LO QUE DICEN LOS CURAS, Y NO EVITÁS LOS BICHOS DE MAL MODO; O SI NO TE CASÁS, NO TENÉS DERECHO A ECHARTE A NINGUNA HEMBRA, NI LA TUYA, NI MUCHO MENOS OTRAS CON LAS QUE NO VIVÍS DE FIJO. Y ENTONCES NO ES PROBLEMA DE ANTICONCEPTIVOS. ES CUESTIÓN DE QUE NO PODÉS HACER NADA. -
- MIRÁ, -INTERVIENE MEDIO CALIENTE "EL PRÓCER"-, DEJATE DE BABOSADAS. VOS BIEN SABÉS QUE ESO NO ES POSIBLE, NI AUNE

- QUE TE CAPEN.-
- Y ¿POR QUÉ NO TE CASÁS, PUES? -LE PREGUNTO-.
- ¡QUÉ CHICHE LAS VES VOS!, -RESPONDE IRÓNICO CHEPE-. YA TE EXPLICAMOS POR QUÉ NO NOS CASAMOS NI SIQUIERA EN LA ALCALDÍA, MUCHO MENOS ADEMÁS EN LA IGLESIA. ADEMÁS DEL PROBLEMA DE LOS PAPELES, Y DEMÁS, LO PRINCIPAL ES PORQUE NO HAY PISTO. Y NI EN LA ALCALDÍA, NI EL CURA, TE LO HA CEN DE CHOTO. ¡Y AUNQUE ASÍ FUERA! ¿DE DÓNDE SACO EL PISTO PARA UN TRAJE? LA HEMBRA TAMBIÉN TIENE QUE PONERSE UN VESTIDO BLANCO, O SIQUIERA UNO NUEVO, Y ¿CON QUÉ?, ¡AH! Y LUEGO HAY QUE HACER FIESTA, Y YA SABÉS QUE NO FALTARÍA NI UNA PULGA DEL BARRIO. POR POBRE QUE SEA LA FIESTA, SIEMPRE SE TE VA UN CHORRO DE PISTO. ES DEMÁS, NO NOS PODEMOS CASAR, AUNQUE QUISIÉRAMOS.
- ¡ESTÁ BUENO, PERO NO TE ENOJÉS!, -TRATO DE CALMARLOS, VIENDO QUE YA HABÍAN TOMADO ALGUNOS TRAGOS, Y QUE SE PO DÍAN PONER VIOLENTOS, PERO APROVECHANDO ESO MISMO PARA SEGUIR CON EL TEMA DE LA RELIGIÓN, PUES CON EL ALCOHOL SE PONEN MÁS MÍSTICOS-, PERO ES QUE NO VEÍAN CÓMO SE ENTENDÍA ESO DE SER CATÓLICOS.-
- ES QUE SÍ SOMOS CATÓLICOS, -DICE EL CHERO QUE CASI NO HABLABA-. Y A LA VEZ ME MUESTRA EL PECHO, DONDE LLEVABA COLGANDO UNA MEDALLA DE LA VIRGEN. LO MISMO HACEN LOS OTROS. UNO LLEVA UNA CRUZ. OTRO LLEVA UNA MEDALLA. OTRO LLEVA UNOS TATUAJES DE MUJERES DESNUDAS, Y EN EL MEDIO UNA CRUZ MUY ORIGINAL, MEDIO "HIPPI". ANTE TALES EVIDENCIAS NO HAY NADA QUE OBJETAR.-
- SÍ, DE ACUERDO, DE ACUERDO, ME CONVENCIERON. TAMBIÉN HE VISTO QUE EN SUS CUEVAS TIENEN TODOS ALGUNA IMAGEN, O ALGÚN CUADRO RELIGIOSO. PERO ¿NO SERÁ DE SIMPLE ADORNO, POR COSTUMBRE? MUCHAS VECES SON CUADROS DE CALENDARIOS. Y AHÍ MISMO TIENEN OTROS CUADROS QUE NO SON MUY EDIFI--  
CANTES. ESTAMPAS DE LA MARILYN, DE LA BRIGITTE, O DE

CUALQUIER OTRA CHERA EN BIKINI. TODO ESO MEZCLADO. ¿QUÉ DIFERENCIA LE DAN A UNA U OTRA IMAGEN? -

- NO SEÁS BRUTO, -INTERVIENE "EL PRÓCER"- . CLARO QUE HAY CUADROS DE OTRAS COSAS: MUJERES MEDIOS DESNUDAS, ANIMALES CHULOS, FLORES, ETC. LE REGALAN A UNO CALENDARIOS, O SE LOS BOMBEA, Y LE SIRVEN PARA ADORNAR UN POCO LA CUEVA. SÍ, SE LOS PONE MÁS O MENOS JUNTOS. PERO ES QUE NO HAY SITIO EN LA CUEVA PARA MUCHAS SEPARACIONES. SE CUELGAN EN EL SITIO MÁS VISIBLE, PARA QUE NO SE MIRE TAN FEYA LA GUARIDA. Y DE PASO SIRVEN PARA TAPAR ALGÚN AGUJERO. PERO, ¿QUÉ, NO TE FIJÁS QUE PONEMOS FLORES Y CANDELAS? ¿CUÁNDO HAS VISTO QUE SE LAS PONGAMOS A LOS OTROS CUADROS? NO MÁS A LA VIRGEN, O AL CORAZÓN DE JESÚS, O A SAN MARTÍN, A SAN ANTONIO, A SAN JUDAS, O ALGÚN OTRO SANTO. Y TAMBIÉN SE CUELGA CON LAS FLORES Y CANDELAS UN ROSARIO, O CUALQUIER OTRO CHUNCHE RELIGIOSO.-
- MIRÁ, -ME DICE CHÚS UN POCO MÁS SERENO-, AQUÍ TENÉS OTRA PRUEBA DE QUE SOMOS CATÓLICOS CONVENCIDOS. TERIO HABRÁ SIDO TODO LO PECADOR QUE QUERRÁS. PERO, POR VOLUNTAD DE DIOS, TIENE SU ENTIERRO CRISTIANO. AHÍ LO VES, EN SU CAJÓN, CON LOS CUATRO CIRIOS, Y LA GRAN CRUZ DELANTE, Y UN ROSARIO ENTRE LAS MANOS. NO LE PUEDEN FALTAR SU VELORIO Y SUS REZOS. COMO VEZ, TODAS LAS HEMBRAS SE VAN TURNANDO PARA QUE NO DEJEN DE REZARLE NI UN MINUTO. PARA ESO ESTÁN LAS REZADORAS, LAS CATEQUISTAS, LAS COMADRES. FUERON A LLAMAR AL CURA CUANDO LO VIERON PERDIDO. LLEGÓ YA TARDE. PERO LE ECHÓ SU RESPONSO, Y ESTUVO UN RATO REZÁNDOLE. ÉSTAMOS HACIENDO LA CABUDA, PARA REUNIR UNOS CENTAVOS, Y PODER LLEVAR AL CURA AL CEMENTERIO, Y ENCARGARLE UNAS MISAS. HAY POR AHÍ UN CURITA QUE NOS VISITA SEGUIDO, QUE ES BUENA GENTE Y SE INTERESA POR NOSOTRAS, QUE NOS AYUDA EN TODOS LOS LÍOS, Y DESINTERESADAMENTE. ESTOY SEGURO QUE ÉL VENDRÁ AL ENTIERRO, Y LUEGO DIRÁ AL

GUNA MISA. Y SIN COBRAR NADA. DE TODOS MODOS, NO QUEREMOS QUE A TERIO LE FALTEN LOS REZOS. YA TENEMOS TAMBIÉN UNA CRUZ DE PALO MEDIO REGULAR, PARA PONERLA EN LA TIERRA. ASÍ QUE MURIÓ COMO CRISTIANO. NO DUDÉS QUE ESTÁ EN LA GLO  
RÍA, COMO LE CORRESPONDE.-

- BUENO, TAMBIÉN VEO QUE BAUTIZAN A LOS BICHOS. EL OTRO DÍA, POR CASUALIDAD, PASABA POR LA CUEVA DE "BETO" CUANDO LLEVABAN AL TIERNO A BAUTIZAR. ME INVITÓ A QUE LOS ACOM--  
PAÑARA, Y ESTUVE EN LA CEREMONIA. LUEGO ESTUVE EN LA FIES  
TECITA, QUE POR CIERTO FUE MUY ALEGRE. AHORA QUE RECUERDO, CREO QUE LOS VÍ ALLÍ A VARIOS DE USTEDES.-
- SÍ, -DICE CHEPE- ALLÍ TE VÍ. YO FUI EL PADRINO, Y TUVE QUE GASTAR UNOS PESOS. ¿TE FIJÁS? AQUÍ A TODO BICHO SE LO BAUTIZA. ESA COSTUMBRE NO SE LA PUEDE PASAR POR ALTO. CUANDO  
EL TIERNO ESTÁ DE PELIGRO, SE VA CORRIENDO A BAUTIZARLO, ANTES DE QUE SE MUERA. TIENE QUE SER CRISTIANO A COMO DÉ LUGAR. CUANDO ESTÁN SANOS, SE ESPERA UN TIEMPITO. APROVECHAMOS  
A QUE VENGA EL CURITA POR AQUÍ. O, SI NO, ESPERAMOS A QUE HAYA VARIOS BICHOS PARA BAUTIZAR. ASÍ EL GASTO ES MENOR, REPARTIDO ENTRE TODOS.-
- ¿Y LES DAN ALGUNA INSTRUCCIÓN CRISTIANA? -PREGUNTO-.
- VERÁS,-RESPONDE "EL PRÓGER"- . PRIMERO, EN LA CUEVA, YA VAN VIENDO QUE SOMO CRISTIANOS. VEN QUE TENEMOS NUESTRAS IMÁGENES, Y QUE LAS ADORNAMOS Y LES PRENDEMOS CANDELAS. TAMBIÉN SE LOS TIENE AHÍ CUANDO SE REZA, Y ASÍ. POR OTRO LADO, ALGUNAS HEMBRAS MÁS PREOCUPADAS LES ENSEÑAN A SUS BICHOS ALGUNA ORACIÓN, Y HASTA A HACER LA SEÑAL DE LA CRUZ. LUEGO, NOS OYEN INVOCAR SIEMPRE A DIOS O A LA VIRGEN, O A ALGÚN SANTO. EN LA COLONIA SIEMPRE HAY ALGUNAS BEATAS, QUE ANDAN SIN MUCHO QUÉ HACER, Y QUE REUNEN A LOS BICHOS, Y LES DAN DOCTRINA. PERO TODOS LOS AÑOS, DURANTE UN BUEN TIEMPO, ORGANIZAN EL CATECISMO. EN VECES ES AQUÍ MISMO, Y VIENE EL CURITA, Y TRAE ALGUNAS MONJITAS, O CIPOTAS, A EN

SEÑARLA. OTRAS VECES LO ORGANIZAN FUERA DE LA COLONIA, Y A LOS BICHOS LES GUSTA MÁS. SIEMPRE TERMINAN CON LA PRIMERA COMUNIÓN DE LOS MÁS GRANDECITOS, Y QUE ESTÁN MÁS PREPARADOS.-

- PERO, MÁS QUE POR LA DOCTRINA, -INTERRUMPO- VAN PORQUE LES ORGANIZAN JUEGOS, Y LES DAN DULCES Y VALES PARA LOS PREMIOS.
- ¿CÓMO VAS A CREER? -CONTINÚA "EL PRÓCER"- . VAN PORQUE SÍ. PORQUE DEBEN IR. TIENEN QUE APRENDER TODO LO NECESARIO PARA SER BUENOS CRISTIANOS, Y PREPARARSE PARA LA PRIMERA COMUNIÓN. NOSOTRAS, NO TANTO; PERO LAS HEMBRAS, BIEN QUE SE PREOCUPAN DE QUE NO FALTEN SUS CRÍAS.-
- EN VERDAD, -ACLARA CHEPE- LOS BICHOS POR LO QUE VAN ES POR EL JUEGO Y LOS DULCES Y LOS VALES. PERO NOSOTRAS HACEMOS QUE VAYAN. POR CONVENCIMIENTO. EL AÑO QUE, POR UNA U OTRA RAZÓN, NO HA HABIDO DOCTRINA, NO NOS QUEDAMOS TRANQUILAS, Y BUSCAMOS CÓMO SE ORGANIZA DESPUÉS.
- ¡NUNCA HE ESTADO EN UNA PRIMERA COMUNIÓN! -COMENTÓ.-
- ¡AH!, NO SABÉS LO QUE TE HAS PERDIDO, -ME CONTESTA CHÚS-. Es, TAL VEZ, LA FIESTA MÁS SOLEMNE Y ALEGRE DE LA COLONIA. SI PENSÁS QUEDARTE TODAVÍA AQUÍ UN TIEMPITO, QUIZÁS LA AL CANCEÉS. SI NO, YO VOY A ESTAR AL QUITTE, PARA AVISARTE, Y QUE PODÁS VENIR. NO TE IMAGINÁS LO AGITADO QUE ESTÁ EL BARRIO DURANTE LA ÚLTIMA SEMANA. PUES CASI TODAS LAS CUEVAS TIENEN ALGÚN BICHO QUE HACE LA COMUNIÓN. LOS QUE NO, AYUDAN A LOS VECINOS, O A LOS PARIENTES. ASÍ, PUES, TODOS ESTÁN METIDOS EN EL RELAJO. LAS HEMBRAS ANDAN COMO LOCAS PREPARANDO LAS ROPAS. REMIENDAN LAS CAMISAS Y LOS CALZONES, O VEN CÓMO CONSIGUEN UNOS NUEVOS, CUANDO NO LOS VISITEN A LOS BICHOS EN LA DOCTRINA. PERO ADEMÁS LIMPIAN LA CUEVA, Y LA ARREGLAN UN POQUITO. LA VÍSPERA ES UNA DESESPERACIÓN. TIENEN QUE COMPRAR LAS PIÑATAS, Y LOS COHETES.

Y MOLER EL MAÍZ. Y CONSEGUIR LA GALLINA PARA LOS TAMALES. PREPARAR EL CAFÉ. Y TODO LO DEMÁS. ESA NOCHE NO SE ACUESTAN. AMANECEN COCINANDO. DE MADRUGADA BAÑAN A LOS BICHOS - LA ÚNICA VEZ EN EL AÑO-, Y LOS DEJAN DESCONOCIDOS, FLAQUITOS Y CHELES. CUANDO YA VA SIENDO LA HORA, POR TODOS LADOS SE OYEN GRITOS Y MALAS PALABRAS. HAY QUE REUNIRSE TODOS A TIEMPO, PARA IR A LA IGLESIA. ALLÁ VAMOS TODOS, ACOMPAÑANDO A LOS BICHOS. ESTOS NO SE PARECEN, CON SUS VESTIDITOS, SU CANDELA Y SUS FLORES, PEINADOS Y LIMPIOS, PARECEN CUALQUIER COSA DECENTE. VAN COMO ATONTADOS, SIN DARSE CUENTA DE LO QUE ESTÁ PASANDO. SON EL CENTRO DE LA ATENCIÓN, Y ESTÁN MERO ASUSTADOS. A LA ENTRADA SE FORMA UNA GRAN BURUCA Y UN GRAN RELAJO. HASTA QUE LAS BEATAS LOS PONEN EN FILAS, Y TODOS NOS VAMOS PARA DENTRO. LA HAN ADORNADO CON FLORES, Y ESTÁ CHULA. ALLÁ, EN UNA ESQUINA, HAY UNA PULGA GRANDE CON UN GRAN CAJÓN DE HACER MÚSICA. A VECES, CON SUERTE, HAY ALGUNO DE ESOS QUE TIENEN UNA CAJA NEGRA, Y LUEGO TE DAN UNA FOTOGRAFÍA. COMIENZA LA CEREMONIA. EL CURITA TAMBIÉN HABLA, PERO A SABER QUÉ ES LO QUE DICE. NADIE LE HACE CASO, PUES TODOS ESTAMOS PENSANDO EN CUÁNDO TERMINA ESO, Y NOS VAMOS A LA FIESTA. LOS BICHOS SON LOS QUE MENOS SE ENTERAN DE NADA. SIEMPRE HAY ALGUNA BEATA CERCA, QUE VA Y VIENE. LOS HACE PARARSE, SENTARSE, HINCARSE, VOLVERSE A PARAR. LES HACE REZAR, IR, VENIR EN FIN, LOS VUELVE LOCOS. CUANDO ESTÁN EN LO MEJOR, AFUERA HAY ALGUNA PULGA QUE REVIENTA MEDIA DOCENA DE COHETES, Y SE HACE UN SOLO DESPARPAJO. DE PRONTO SE PONEN A CANTAR, Y UN PUÑO DE COSAS, QUE A SABER QUÉ SIGNIFICAN. CUANDO LO GRAMOS SALIR, SE HACE EL GRAN DESMADRE. LOS BICHOS SE PONEN A SALTAR. ECHAN A CORRER. SUS MADRES LES GRITAN. LOS GRANDES LES DAN SUS MORDIDITAS DE CARIÑO. AQUELLOS SE ESCURREN. Y TODOS NOS VAMOS A LA FIESTA. LA COLONIA ESTÁ BRUTAL. TODOS ESTÁN ALEGRES. HAN PUESTO ADORNOS POR TODOS

LADOS. HUELE SABROSO. EMPIEZAN A REPARTIR TAMALES Y CAFÉ. Y, CON SUERTE, ALGO MÁS. LAS HEMBRAS NO PARAN, DE UN LADO PARA OTRO, SIRVIENDO, GRITANDO, Y AUN COQUETEANDO. LOS BICHOS, DESPUÉS DE COMER, SALTAN, SE ENSUCIAN, JUEGAN. SUS MADRES LES GRITAN, LES INSULTAN. LOS MACHOS GRANDES HACEMOS GRUPOS, PLATICAMOS, CHUPAMOS. BIEN ALEGRE, CON LAS PIÑATAS OTRA VEZ NOS REUNISMO TODOS. TODOS GOZAMOS. TODOS PROCURAN AGARRAR ALGO. EMPIEZAN A REVENTAR COHETES Y PETA--TARDOS, QUE HACEN TEMBLAR AL PERRO, DANDO AULLIDOS COLÉRICOS. DE VEZ EN CUANDO NOS ECHA ALGÚN ZARPAZO, PERO NOS LO SABEMOS QUITAR BIEN. A NO SER ALGUNA PULGA QUE YA ESTÁ BIEN A ZUMBA. COMO SIEMPRE HAY ALGUNA PULGA QUE CANTA, Y OTRAS QUE TIENEN SUS INSTRUMENTOS, PRONTO SE ORGANIZA LA MÚSICA Y EL BAILE. Eso sí es sabroso. No queda ni una FUERA. ASÍ SE PASA EL DÍA, BIEN ALEGRE. SE BAILA BIEN PEGADITO. CADA UNA SE APROVECHA LO QUE PUEDE. HAY OPORTUNIDAD DE ANDAR CON OTRAS HEMBRAS, QUE NO SON TAN FÁCILES, PERO ¡CON SUS TRAGUITOS ENCIMA! DE VEZ EN CUANDO SE VE ALGUNA PAREJA QUE, HACIÉNDOSE LA LOCA, SE VA RETIRANDO CON DISIMULO, Y SE VAN A ESCONDER DETRÁS DE LOS PELOS MÁS ESPESOS, O POR LAS HENDIDURAS DEL PERRO. DESPUÉS DE ESE DÍA SIEMPRE HAY MÁS HEMBRAS PREÑADAS. Y SIEMPRE HAY ALGÚN PLEITO. MÁS DE UN MACHO CELOSO, CON SUS TRAGOS DENTRO, SE ENCABRITA. HAY VECES QUE SEGUIMOS CON EL VELORIO. PERO SE PASA BRUTAL. NO TE LO PERDÁS. SI YA NO ESTÁS AQUÍ PARA ENTONCES, NO TE OLVIDÉS DE VENIR.-

- ¡SEGURO!, eso sí que no me lo pierdo.

## VIII

YA CASI ESTABA AMANECIENDO. LAS HEMBRAS SEGUÍAN CON SUS REZOS. LOS BICHOS DORMÍAN TUMBADOS POR DONDE PODÍAN. LOS GRANDES SEGUÍAN EN SUS GRUPOS, PLATICANDO Y CHAMBREANDO, INCANSABLES. DE VEZ EN CUANDO RENOVABAN LAS CANDELAS QUE SE HABÍAN CONSUMIDO. ALLÍ SEGUÍA TERIO EN SU CAJA, CON CARA DE INOCENTE. LA FITA NO SE SEPARABA DEL CAJÓN, LLORANDO SIN PARAR. LOS BICHOS, TAMPOCO. EL OLOR DEL HUMO, DEL CAFÉ, DE LOS TAMALES, DEL GUARO, DE LAS FLORES, JUNTO CON LOS CONSABIDOS OLORES DEL BARRIO Y DEL PERRO, FORMABAN UN AMBIENTE NAUSEABUNDO, IRRESPIRABLE. EL QUE NO SE ATONTABA CON LA GOMA, QUEDABA ANESTESIADO POR LOS AROMAS. ASÍ SE SUAVIZABAN UN POCO LAS PENAS, Y LA TRAGEDIA Y LAS MISERIAS SON MÁS SOPORTABLES.

COMO NO HABÍA MÁS REMEDIO QUE TERMINAR DE PASAR LA VELADA, APROVECHÉ PARA SEGUIR CONVERSANDO CON EL GRUPO DE ESOS CHEROS, Y CONOCER UN POCO MÁS DE SUS VIDAS:

- BUENO, POR LO QUE HE PODIDO VER, CON LA PRIMERA COMÚNION TERMINÓ TODO EL CUMPLIMIENTO DE LA IGLESIA, Y YA NO VUELVEN, SINO PARA EL ENTIERRO. NI VAN A MISA LOS DOMINGOS, NI NADA. -
- MIRÁ, -ME DICE CHÚS-, LO DE IR A MISA ¿PARA QUÉ? PRIMERO, EL CURA ESTÁ VIENDO PARA OTRO LADO, Y A SABER QUÉ HACE. DESPUÉS, NI SABÉS LO QUE DICE, PUES HABLA EN OTRA LENGUA, QUE NO SE LE ENTIENDE. NO NOS DEJAN COMULGAR, PORQUE DICEN QUE NO ESTAMOS CASADAS. Y ¿QUÉ VAS A HACER AHÍ? ES BIEN ABURRIDO. MEJOR TE QUEDÁS HACIENDO CUALQUIER BOLADO. Y CUANDO TE PIDA EL CUERPO REZAR, LO HACÉS EN LA CASA, O LE PONÉS UNA CANDELA A TU SANTO. ADEMÁS, NO TENÉS ROPA DECENTE PARA IR A LA IGLESIA, Y TE SENTÍS MERO ACOMPLEJADO.

- PERO HACE TIEMPO QUE DICEN LA MISA EN ESPAÑOL, Y VOLTEADO, -OBJETO.

- SÍ, -ME RESPONDE-, PERO YA PERDIMOS LA COSTUMBRE. Y SIEMPRE ES ABURRIDO. Y NO TE SENTÍS EN TU AMBIENTE CON OTRAS PULGAS DE PISTO.-

- Y ¿QUÉ NO LES DAN MISA A USTEDES SOLOS?-

- EN VECES SÍ, PERO YA PERDIMOS LA COSTUMBRE. LAS HEMBRAS Y LOS BICHOS SÍ VAN. PERO NOSOTROS YA TENEMOS OTRAS OCUPACIONES, Y NO LE VEMOS INTERÉS.-

CHEPE QUIERE ACLARAR ALGO. INTERVIENE:

- Eso de que con la PRIMERA COMUNIÓN SE ACABÓ TODO NUESTRO CUMPLIMIENTO COMO CRISTIANOS ES TOTALMENTE FALSO. ¿QUÉ NO VES CÓMO EN TODAS LAS CUEVAS HAY ALGÚN SANTO, Y SIEMPRE TIENE ADORNOS Y CANDELAS? CUANDO HAY ALGÚN PROBLEMA, SIEMPRE SE LE REZA, Y SE PRIENDE LA CANDELA. TAMBIÉN SE VA A PRIENDER ALGUNA CANDELA A LA IGLESIA, Y SE ECHAN ALGUNOS CENTAVOS EN LA ALCANCÍA. CUANDO SE PUEDE REUNIR ALGO DE PISTO, HASTA ENCARGÁS UNA MISA. PERO ES BIEN CARA, Y NO SIEMPRE SE PUEDE. MIRÁ, AQUÍ "EL PRÓCER", ESTÁ AHORA DE MAYORDOMO DE <sup>UNA/</sup>COFRADÍA. EN LA CUEVA TIENE SU VARA Y LOS <sup>GUNA/</sup>OTROS CUENTOS. MÁS O MENOS, TODAS PERTENECEN A AL/COFRADÍA. TAMBIÉN HAY POR AHÍ UNA IMAGEN DE LA VIRGEN, Y OTRA DEL SAGRADO CORAZÓN, QUE LA VAN PASANDO POR LAS CUEVAS. ALLÍ SE LE HACEN LOS REZOS, Y TODAS LAS HEMBRAS LAS ACOMPAÑAN, CON SUS ESCAPULARIOS. HAY UNA COMO PROCESIÓN. ADORNAN UN POCO. MUCHAS VECES HASTA REVIENTAN COHETES.-

- TAMBIÉN DE TIEMPO EN TIEMPO, ALLÁ A LOS AÑOS -COMENTA CHÚS-, HACEN UNA MISIÓN. Eso sí que es SOLEMNE. VIENEN VARIOS CURAS QUE GRITAN MUCHO Y HABLAN MUY BONITO. POR LA MAÑANITA ORGANIZAN UN ROSARIO POR LA COLONIA, AL QUE NO FALTA NI UN BICHO NI UNA HEMBRA. NOSOTROS NO PONEMOS TANTO ENTUSIASMO. No es de MACHOS. Y TENEMOS QUE IR A CONSEGUIR EL "CONQUÉ". DESPUÉS DAN DOCTRINA TODOS LOS DÍAS VARIAS HORAS.

POR LA NOCHE ES LO MEJOR. HACEN UN VÍA CRUCIS. Y AHÍ SI QUE NO FALTA NADIE. CADA UNA VA CON SU CANDELA. SE MIRA BIEN LINDO. SIEMPRE SACAN ALGÚN SANTO. SE CANTA Y REZA. BIEN ALEGRE. DESPUÉS EL CURA HABLA LARGO, CASI HASTA MEDIA NOCHE. ASÍ SE PASAN MÁS DE UNA SEMANA. COMO QUE FUERAN FERIAS. AL FINAL, SIEMPRE HAY COMUNIONES. TAMBIÉN SUELEN DAR LA CONFIRMA. HAY VECES QUE VIENE EL PROPIO OBISPO. OTRAS VECES LA DA ALGUNO DE LOS CURAS. TAMBIÉN SUELEN HACER ALGUNOS MATRIMONIOS, DE AQUELLAS A QUIENES HAN CONVENCIDO MÁS. TOTAL, ¿PARA QUÉ? LUEGO SIGUE SIEMPRE TODO IGUAL, CASADOS O SIN CASAR. PERO LA CEREMONIA ES BONITA. Y A ALGUNAS SÍ ES CIERTO QUE LAS COMPONEN ALGO. AL MENOS POR UN TIEMPO. TODO LO QUE NO ESTÁ MUY EN ORDEN, LO ACOSTUMBRAN A ARREGLAR EN ESOS DÍAS. PARA DEJAR UN RECUERDO, SIEMPRE PONEN UNA GRAN CRUZ EN EL CENTRO DE LA COLONIA.-

- A VER, CONTAME -LE DIGO A "EL PRÓCER"- CÓMO ES ESODE LA COFRADÍA, Y QUÉ ES LO QUE HACEN.
- VERÁS, LA COFRADÍA ES UN GRUPO DE PULGAS, BIEN GRANDE. DIOS SABE CUÁNTOS SERÁN POR TODOS. SON UN GRAN PUÑO. TODAS SE COMPROMETEN, PARA TODA LA VIDA. BUENO, ALGUNOS SÓLO POR UNOS AÑOS. TENÉS QUE ASISTIR A TODAS LAS PROCESIONES, Y A LAS GRANDES FIESTAS. UNAS SE HICIERON DE LA COFRADÍA POR ALGUNA PROMESA, CUANDO ESTABAN EN UNA DIFICULTAD MUY GRAVE. OTRAS, PARA ALCANZAR UN MILAGRITO, CUANDO SE VIERON EN APUROS. ALGOTRAS, POR TRADICIÓN DE VARIAS GENERACIONES. HAY UN PUÑO DE COFRADÍAS DISTINTAS. TODAS SE REUNEN EN CATEDRAL, PARA LAS PROCESIONES. Y DE ALLÍ SALEN CON LAS ANDAS. LOS MAYORDOMOS TIENEN QUE DIRIGIR EL ASUNTO, PONER ORDEN, Y DISTRIBUIR A LOS CARGADORES. TIENEN SU VARA, Y TODO EL MUNDO NOS RESPETA. TAMBIÉN HAY COFRADÍAS DE HEMBRAS, QUE CARGAN CON SUS ANDAS, DE LA VIRGEN. PERO LAS PROCESIONES SIEMPRE SON DISTINTAS. NUNCA MEZCLAN LAS DE MACHOS Y LAS DE HEMBRAS. EN OTROS SITIOS LOS DE LAS

COFRADÍAS TAMBIÉN TIENEN SUS HÁBITOS, Y HACEN ALFOMBRAS DE ASERRÍN Y FLORES POR LA CALLE. ¡LINDAS LAS ALFOMBRAS! PERO NOSOTRAS NO TENEMOS PISTO PARA TANTO. ASÍ QUE CADA QUIÉN VA COMO PUEDE.-

- Y ¿CUÁNDO SON ESAS PROCESIONES? -

- PUES LAS PRINCIPALES SON LAS DE LA SEMANA SANTA, -PROSIGUE-. ENTONCES HAY VARIAS. CADA DÍA UNA. TAMBIÉN HAY OTRA CON GRAN PULGUERÍO, LA DE "LA BAJADA". EN TODAS ELLAS NO QUEDA PULGA VIVA EN LAS COLONIAS. LAS QUE NO CARGAN LAS ANDAS, VAN ACOMPAÑANDO A LA PAR, REZANDO O CANTANDO. LAS DEMÁS, AL MENOS ANDAN DE MIRONES. PERO EN LOS ÚLTIMOS AÑOS ESTÁ DECAYENDO UN POCO. HAY ALGUNAS PULGAS QUE HACEN "PERRO-STOP", Y SE VAN A LA PLAYA A PASAR UNOS DÍAS. YA CHUPAR. ¡QUE PRO-FANACIÓN! SE ESTÁ METIENDO MUCHO AL ATEÍSMO. Y DIOS NOS VA A CASTIGAR. ¡POR SI NO TUVIÉRAMOS YA SUFICIENTE DESGRACIA Y MISERIA! PERO NO HAY MODO DE CONVENCERLAS. Y ENCIMA LE ECHAN A UNA LA GRAN BANDEADA.-

-¿NO TIENEN QUE PAGAR ALGUNA CUOTA, PARA PERTENECER A LA COFRADÍA? -INTERVENGO-.

- PUES SÍ, Y NO. SEGÚN LO MIRÉS, -RESPONDE-. NO TENÉS QUE PAGAR DURANTE EL AÑO. PERO COMO TENÉS QUE CARGAR LAS ANDAS, PUES SÍ. PARA PODER CARGAR LAS ANDAS TENÉS QUE PAGAR. CON ESO TE DAN UNA BOLETA, Y LA PODÉS CARGAR. DESPUÉS TE DICEN DÓNDE TENÉS QUE CARGAR, Y TE PONEN EN ORDEN, POR TAMAÑO. SÓLO SE PUEDE CARGAR UNA CUADRA. CADA CUADRA SE RELEVAN LAS CARGADORAS. TODAS QUIEREN CARGAR, Y SI NO, NO ALCANZARÍA PARA TODAS. CON LO QUE PAGÁS PARA LLEVAR LAS ANDAS SE REUNE PARA TODOS LOS GASTOS QUE TIENE LA COFRADÍA, QUE SON BASTANTES.-

- BUENO, PERO PODÉS NO PAGAR, AUNQUE NO TE PERMITAN CARGAR. Y SÓLO VAS EN LA PROCESIÓN, SI QUERÉS -LE DIGO-.

- NO SEAS BRUTO, -ME RESPONDE MEDIO ENOJADO-. Y ENTONCES ¿PARA QUÉ VAS A SER DE LA COFRADÍA? ¿Y CÓMO VAS A CUMPLIR

CON LA PROMESA? LO QUE UNA PROMETE ES CARGAR. Y POR ESO ES DE LA COFRADÍA. SI NO, MEJOR TE QUEDÁS DURMIENDO. O TE VAS A CHOTEAR.-

CHÚS DESVÍA UN POCO LA TENSIÓN:

- VIERAS QUÉ BRUTALES SON ESAS PROCESIONES. LAS ANDAS LLEVAN CASI CIEN CARGADORES. CALCULÁ CUÁNTAS SON POR TODAS. SI LA PROCESIÓN SALE EN LA MAÑANITA, NO ENTRA HASTA LA TARDE. LA DEL SANTO ENTIERRO SALE A MEDIA TARDE, Y ENTRA A LA ME DIA NOCHE. HAY UNA, LA DE LAS HEMBRAS, QUE SALE EN LA NOCHE, Y NO ENTRA HASTA LA MAÑANA SIGUIENTE. RECORRE CASI TODO EL PERRO, DE ARRIBA ABAJO, Y DE UN LADO PARA OTRO. LA DE "LA BAJADA" ES AÚN MÁS PENCONA. PORQUE A MEDIO CAMINO NO LO METEN AL SALVADOR DEL MUNDO DENTRO DE LA GRAN BOLA, Y AL RATITO LO SACAN BIEN CHULO, CON VESTIDOS BRILLANTES, ADORNADO Y CON LUCES. SI EN EL CAMBIO OCURRE ALGO, ESTÁ FREGADO EL ASUNTO. ¡ES UN AVISO DE DIOS! AL PERRO LE VA A OCURRIR ALGUNA DESGRACIA GORDA. EN VECES SE LE HAN CAÍDO LOS COLMILLOS. OTRAS, LE HA SALIDO JIOTE. OTRAS, LE HA AGARRADO UNA GRAN TEMBLADERA. POR ESO ANDA SIEMPRE ESPIAN DO. PARA QUE NO VAYA A HABER NINGÚN RELAJO.-
- DECIME, -LE INTERRUMPO-, ¿QUÉ, LES PERMITE EL PERRO HACER LAS PROCESIONES, Y ANDARLE DE ARRIBA ABAJO, SIN ECHARLES SUS DENTELLADAS O SUS ZARPAZOS? -
- FIJATE QUE ÉL CASI NI SE ENTERA. SUELE ESTAR BIEN FONDEADO EN ESOS DÍAS. AGARRA UNAS CHUPAS QUE NI TE CUENTO. ADEMÁS, YA ES TRADICIÓN, Y ¿QUÉ LE VA A HACER? TAMBIÉN DICEN QUE ES CATÓLICO, Y POR ESO LO PERMITE. YO NO LO CREO. NI ES CATÓLICO, NI ES CRISTIANO. ES UN SIMPLE PERRO. Y NO LE CA BE EL SER NADA MÁS. LO ÚNICO QUE QUIERE ES VIVIR FELIZ. DEVORA TODO LO QUE SE LE PONE A TIRO, SEAN PULGAS, O SEA LO QUE SEA. VIVE DE TODO LO QUE AGARRA. NOS ODI A MUERTE. Y SI NO NOS ACABA, ES PORQUE NO PUEDE. ¿QUÉ CRISTIANO VA A ANDAR SIENDO? Y ¿QUÉ NO TE FIJÁS QUE ENTRE LOS MISMOS

PERROS NO HAY TRANQUILIDAD? O SE ESTÁN LADRANDO Y PELEANDO. O ANDAN TODOS COMO EN PROCESIÓN DETRÁS DE CUALQUIER PERRA QUE ANDE EN BRAMA. ENTRE ELLOS NO HAY MÁS QUE LA LEY DEL MÁS FUERTE. SON UNOS HARTONES. UNOS PELEONES. UNOS PISONES. UNOS EXPLOTADORES. A VECES SE LAS ECHAN DE CRISTIANOS, PARA APARENTAR. Y PORQUE PARECE QUE CON ESO LES VA MEJOR. DICEN QUE NOSOTROS VIVIMOS DEL PERRO. NO ES CIERTO. EL PERRO VIVE DE NOSOTRAS. ASÍ TIENE ALGO QUÉ HACER. SE PASA RASCANDO, MORDIENDO, RESTREGANDO. COME HARTO, PORQUE DICE QUE SI NO SE MUERE POR LAS PULGAS. Y TIENE LAS DISCULPA PARA NO BAÑARSE, Y ANDAR BIEN CHUCO. VIVE DE NOSOTRAS, MASACRÁNDONOS Y OPRIMIÉNDONOS. NUESTRA VIDA SÍ QUE ES MISERABLE. DE PULGA. YA ME ESTABA YO TAMBIÉN ENARCIENDO. VEÍA QUE CHÚS NO LO DECÍA ASÍ NO MÁS. LO SENTÍA. ERA UNA VIDA RUIN LA QUE LLEVABAN TODAS LAS PULGAS. Y NO HABÍA DERECHO. REALMENTE NO SE PUEDE IMAGINAR CÓMO SE PUEDE VIVIR ASÍ. EL HAMBRE, EL SUFRIMIENTO, LES LLEVA A LA DESESPERACIÓN. ESTÁN ACORRALADAS. Y CUALQUIER ANIMAL ACORRALADO SE VUELVE UNA FIERA, POR PACÍFICO QUE SEA. LA LUCHA POR LA EXISTENCIA LE PUEDE LLEVAR A LOS MAYORES EXTREMOS. POR ESO, TRATÉ DE ATENUAR UN POCO AQUELLAS FURIAS JUSTIFICADAS:

- CONTAME "PRÓCER". ¿NO LES PONEN LOS CURAS NINGUNAS CONDICIONES PARA SER DE LA COFRADÍA, Y PARA CARGAR? ¿NO LES EXIGEN QUE ESTÉN CASADOS, QUE SE CONFIESEN Y COMULGUEN? -
- NO SEAS SANGRÓN, -ME CONTESTA-. ¿QUÉ COFRADÍA, NI QUÉ PAN CALIENTE, IBA A HABER ENTONCES? ENTRE NOSOTRAS CASI NADIE ESTÁ CASADA. YA LO SABÉS. ASÍ QUE TAMPOCO SE PUEDE CONFESAR Y COMULGAR. O LO DEJAR ESTAR, PUES, O NO HAY PROCESIONES. PERO, MIRÁ, PARA NOSOTRAS ESO VALE MÁS QUE ESTAR CASADA, O QUE EL IR A LA IGLESIA, O EL IR A CONFESAR Y COMULGAR. SI NO CUMPLÍS LA PROMESA, ENTONCES SÍ TE CONDENÁS. EL CARGAR LAS ANDAS ES CUMPLIR CON DIOS. EL TE PERDONA TODOS LOS PE--

CADOS. ¿QUÉ MÁS PENITENCIA QUERÉS? ES CIERTO QUE ALGUNOS SE ECHAN SUS MECATAZOS Y ACABAN CON UNA BUENA CHUPA, DICIENDDO QUE ES NECESARIO ESTAR ASÍ PARA CARGAR, E INCLUSO PIDEN PISTO PARA LA CHUPA. PERO ESTO ESTÁ MUY MAL. A LOS MAYORDOMOS NOS TOCA EL PONER ORDEN Y EVITAR ABUSOS. SI VEMOS ALGUNA PULGA CON TUFO A GUARO, NO LE DEJAMOS CARGAR. Y ENTONCES SÍ SE FREGARON. PERO, POR LO GENERAL, TODO ES BIEN CORRECTO. COMO TE IBA DICRIENDO, ESO VALE MÁS QUE CUALQUIER MISA O COMUNIÓN. EN LA MISA UNA ESTÁ COMO EN EL CINE, DE ESPECTADOR. AHÍ, EN CAMBIO, SÍ QUE HACE ALGO: CARGAR, SUDAR, PAGAR SUS AHORROS. ES ALGO PERSONAL. SE HACE ALGO POR DIOS. Y SE REZA Y CANTA DE CORAZÓN. LO OTRO ¿DE QUÉ SIRVE? ¿Y EL ESTAR CASADO? DE TODOS MODOS, LO MISMO VAS A HACER CON LA HEMBRA. ¿QUÉ MÁS DA QUE TE HAYA CASADO EL CURA, O TE JUNTÉS ASÍ NO MÁS? Y LUEGO, BIEN TRANQUILO MUERE UNA, SABIENDO QUE HA HECHO ALGO DE CORAZÓN POR DIOS. Y EL VELORIO. Y EL ENTIERRO CON EL CRISTO. Y TODO LO DEMÁS.-

## IX

YA HABÍA AMANECIDO DEL TODO. SE NOS PASÓ LA NOCHE SIN SENTIRLA. CON LA CLARIDAD SE FUE ANIMANDO LA COLONIA. LAS QUE SE HABÍAN QUEDADO DURMIENDO COMENZARON A MOVERSE. VENÍAN A ACOMPANAR AL VELORIO, AUNQUE FUERA A ÚLTIMA HORA. CON EL RUIDO Y EL MOVIMIENTO, SE FUERON DESPEREZANDO LAS PULGAS QUE SE HABÍAN FONDEADO. ALLÁ DENTRO SEGUÍAN LOS LLANTOS Y LOS REZOS. EL HUMO DE LAS CANDELAS OSCURECÍA LA POCA CLARIDAD QUE PODÍA PENE--TRAR POR EL ENTRAMADO DE PELOS DE LA CUEVA. NUESTRO GRUPO SE DISOLVIÓ. CADA UNA TENÍA QUE IR A LA ACTIVIDAD CONSABIDA. ESE DÍA NO LES IBAN A REGALAR LA COMIDA. UNA A UNA SE FUERON DESPIDIENDO, CON EXCUSAS. ANTES DE ALEJARSE, PASABAN A DAR UN ABRAZO CON LAS ALAS A LA VIUDA Y A LOS BICHOS. LES DECÍAN ALGUNOS CHILLIDOS A LA OREJA. GIMOTEABAN. ECHABAN UNA ÚLTIMA MIRADA A TERIO, Y SUSPIRABAN PROFUNDAMENTE.

AUNQUE TENÍA VARIAS COSAS QUE HACER, SIN EMBARGO ME QUISE QUEDAR AL ENTIERRO. NO TODOS LOS DÍAS IBA A TENER LA OPORTUNIDAD DE PRESENCIARLO. ADEMÁS, ME DABAN MUCHA PENA AQUELLAS PULGAS. SABÍA QUE ME IBAN A AGRADECER MUY EN LO HONDO MI COMPAÑÍA. EN ESOS MOMENTO LA SOLEDAD AUMENTA LA PENA.

AL FIN NO LLEGÓ EL CURITA. DIJERON QUE NO HABÍA PODIDO ASIS--TIR. QUE ESTABA OCUPADO. FUE UNA GRAN DECEPCIÓN. PERO NO HABÍA NADA QUE HACER. UN GRUPO REDUCIDO DE PULGAS ACOMPAÑÓ A LA COMITIVA. REZARON LAS ÚLTIMAS ORACIONES. LA ÚLTIMA DECENA DE LA CAMÁLDULA. APAGARON LAS CANDELAS. UNO DE LOS BICHOS TOMÓ EL CRISTO. OTROS LEVANTARON LAS DOS CORONAS QUE HABÍAN LLEVADO. FLORES POBRES, PERO NO HABÍA MÁS, Y YA HACÍAN SU COMETIDO. EN TRE CUATRO PULGAS MÁS FUERTES CARGARON EL CAJÓN. DETRÁS IBA LA FITA, CON TODAS LAS COMADRES. SUSPIRABAN Y LLORABAN. UNAS POCAS MÁS, Y ERA TODO.

SEGÚN PASÁBAMOS POR LA COLONIA, TODAS LAS PULGAS SE ASOMABAN. MUCHAS SE HINCABAN AL PASAR EL ENTIERRO. TODAS SE SANTIGUABAN CON DEVOSIÓN, Y DECÍAN ALGUNA JACULATORIA. IBAMOS POR UN SIMFÍN DE VERICUETOS. ESPIÁBAMOS AL PERRO. HABÍA QUE EVITAR QUE HUBIERA UN ATROPELLO, O UNA MASACRE. DESPUÉS DE MUCHO CAMINAR LLEGAMOS AL SITIO DEL SEPELIO. EN UNA HENDIDURA DEL PERRO, COMO BARRANCO. EN LA PARTE HONDA E INHÓSPITA, PERO PROTEGIDA. ALLÍ DONDE NI SIQUIERA LAS PULGAS PUEDEN VIVIR. ERA EL CEMENTERIO PARA LAS PULGAS POBRES. POR TODAS PARTES HABÍA SEPULTURAS Y CRUCES SENCILLAS. UNAS PULGAS HABÍAN ESCARBADO UN POCO EN LA MERA PIEL DEL PERRO. ALLÍ DONDE NO TIENE SENSIBILIDAD. HABÍAN HECHO UN PEQUEÑO AGUJERO. LO SUFICIENTE PARA QUE CUPIERA LA PULGA, Y NO QUEDARA A LA VISTA, NI PUDIERA ALGÚN ANIMAL EXTRAERLA.

BAJARON LA CAJA. UNA PULGA SE PUSO A DECIR LAS COSAS BUENAS DE TERIO. OTRA DIRIGIÓ LAS ÚLTIMAS PRECES. LA POBRE FITA, DESHECHA EN LLANTO, EMPUJÓ CON UNA PATA LO QUE HABÍAN SACADO DEL AGUJERO. TODA LA PIEL QUE HABÍAN LEVANTADO LA ECHARON SOBRE LOS RESTOS DE TERIO. LUEGO LO PEGARON CON UNA PASTA QUE SEGREGARON. ENCIMA PUSIERON LAS CORONAS. HINCARON LA CRUZ EN LA PIEL DEL PERRO. ENTONCES TODAS PRORRUMPIERON EN SUSPIROS Y LLANTOS. ABRAZABAN A FITA. ECHABAN EL ALA SOBRE LOS BICHOS PARA CONSOLARLOS. UNA A UNA SE FUERON ALEJANDO A SALTOS TODAS LAS PULGAS. YA AL REGRESO NO HUBO COMITIVA. CADA UNA TOMÓ SU CAMINO PARA APROVECHAR EL TIEMPO. YO TAMBIÉN ME DESPEDÍ. FUÍ A DAR UNA VUELTA POR EL CEMENTERIO. LUEGO ME PERDÍ POR EL PERRO, ANTES DE REGRESAR A LA COLONIA.

DE CAMINO CONSEGUÍ UN PEDAZO DE CARNE Y UNOS "GUINEYOS". IBA A SER AQUELLO COMO UNA FIESTA PARA LA FAMILIA DE CHÚS. POCAS VECES SE CONSIGUE ESA COMIDA, SI NO ES EN LOS DÍAS SOLEMNES, PERO ESAS PULGAS NECESITAN ALIMENTO MÁ SUSTANCIOSO. Y DE ALGUNA MANERA DEBÍA PAGARLE MI ESTANCIA EN LA CUEVA. AUNQUE

SIEMPRE ME DECÍA QUE NO TENÍA QUE DARLE NADA, QUE PARA TODOS ALCANZA. PERO, EN EL FONDO, HABÍA UNA PROFUNDA ALEGRÍA SIEMPRE QUE LLEGABA CON ALGO. Y CON LA TRASNOCADA DEL DÍA ANTERIOR, BIEN VENDRÍA UN REFUERZO EN LA COMIDA. ESO SÍ, SE RESERVARÍA PARA LA NOCHE, CUANDO PODRÍAN ESTAR TODAS, Y PARTICIPAR JUNTAS EN EL FESTÍN.

YA CASI ERA EL MEDIODÍA CUANDO LLEGUÉ A LA CUEVA. CHÚS NO ESTABA, COMO DE COSTUMBRE. TODOS LOS DÍAS SALE DE MADRUGADA. TIENE QUE CONSEGUIR CON QUÉ ALIMENTAR A LA FAMILIA. NO REGRESA HASTA LA NOCHE. ANDA TODO EL DÍA FUERA, POR EL PERRO. A VECES ENCUENTRA ALGO FIJO. OTRAS VECES TIENE QUE ANDAR DE UN SITIO PARA OTRO, BUSCANDO OCUPACIÓN. Y AL REGRESO, CON FRECUENCIA HAY ALGÚN PROBLEMA EN LA COLONIA. O TIENE REUNIONES. TAMPOCO ESTABA LA LUPE. TAMBIÉN ELLA SALE MUY DE MAÑANA. VA AL MERCADO. ALLÍ TIENE UN PUESTO. SE PASA LA MAÑANA COMPRANDO Y VENDIENDO. SIEMPRE SACA ALGUNOS CENTAVOS DE GANANCIA. Y TRAE ALGO DE COMIDA PARA LA CUEVA. REGRESA A MEDIA TARDE. TODAVÍA LE QUEDA MUCHO POR HACER EN ELLA. TIENE QUE VER QUE TODO ESTÉ BIEN. ORDENAR TODOS LOS CHUNCHES. REMENDAR LO QUE NO HAYAN HECHO LAS BICHAS. REGAÑAR A TODOS SUS RETOÑOS. DARLES UN POCO DE CARIÑO. ENSEÑARLES CÓMO SE HACEN LAS COSAS. LIMPIAR, COSER, LAVAR. COMPLETAR TODO LO QUE FALTE. Y PREPARAR LA CENA Y TODO LO NECESARIO PARA EL DÍA SIGUIENTE. EN LA NOCHE ELLA MISMA PONE EN AGUA EL MAÍZ, PARA QUE EN LA MADRUGADA ELLA TAMBIÉN, O UNA DE SUS BICHAS, LO MUELA PARA LAS TORTILLAS. LOS BICHOS HAN ACARREADO AGUA DEL CHORRO. DEJA TODO LISTO PARA EL DÍA SIGUIENTE.

COMO TODOS LOS DÍAS, "CHITA", LA HIJA MAYOR, ESTABA BIEN ATAREADA. TOMABA PELLIZCOS DE MASA, Y LOS PALMOTEABA. MIENTRAS TANTO, LA "CHELA" CUIDABA LAS TORTILLAS EN EL COMAL, PARA QUE ESTUVIERAN EN SU PUNTO. TAMBIÉN JUNTO AL FUEGO, EN UNA OLLA, SE CALENTABAN LOS FRIJOLES. ALREDEDOR MERODEABAN TODOS LOS

OTROS BICHOS, LISTOS PARA ENGULLIR SU PROCIÓN. CUANDO ESTUVIERON LAS TORTILLAS, CHITANOS DIÓ A CADA UNO SU RACIÓN. LA CHELA LE PONÍA ENCIMA UN PUÑITO DE FRIJOLES PARADOS. CADA QUIÉN AGARRABA SU PUCHITO DE SAL. Y SE IBA A COMÉRSELO DONDE PODÍA. Y NO HABÍA NADA MÁS. TODOS LE MIRABAN CON SATISFACCIÓN A LA CARNE Y A LOS GUINEYOS. PERO YA SABÍAN QUE ERAN PARA LA NOCHE. AHORA NOS TENÍAMOS QUE CONTENTAR CON ECHAR SALIVA Y FORJARNOS ILUSIONES. EN LA CENA, CON FRECUENCIA, HAY UN CALDO CALIENTE, AGUA HERVIDA CON ALGUNA HIERBA Y SAL. A VECES SE LE ECHA UNA PAPA. O SI SOBRÓ ALGO DE ANTES, PUES TODO VA A LA OLLA. AL LEVANTARSE, CAFÉ NEGRO. Y TORTILLAS, SI ES QUE SOBRARON DEL DÍA ANTERIOR. ALGÚN DÍA, POR CASUALIDAD, UN PEDAZO DE PAN DULCE. SÓLO EN LAS FIESTAS VARÍA UN POCO EL MENÚ, Y SE HACE ALGÚN EXCESO. O CUANDO CHÚS O LA LUPE CONSIGUEN ALGÚN PEDAZO DE CARNE, O ALGUNA OTRA COSA. Y ALLÁ VA A PARAR A LA OLLA DE LOS FRIJOLES. LOS BICHOS LO HUELEN DE LEJOS. ¡VAYA ALEGRÍA QUE HAY EN LA CUEVA! ESE DÍA TODOS SE PORTAN BIEN, PARA NO QUEDARSE SÓLO CON EL OLOR.

CHÚS, A DIARIO, NO ALMUERZA EN LA CUEVA. ALLÁ POR DONDE ANDA, CONSIGUE QUÉ LLEVAR A LA BOCA. PERO, DE ORDINARIO, SUELE LLEVAR UN ENVUELTO, CON SUS TORTILLAS Y FRIJOLES. SI CONSIGUE ALGO MÁS, ESTUVO DE SUERTE. POR LA NOCHE SÍ CENA CON TODOS. LO MISMO LA LUPE. SE VA TEMPRANO AL MERCADO, Y ALLÍ CONSIGUE QUÉ COMER. NUNCA LE FALTA SU BOCADO. Y PARECE QUE TIENE MÁS SUERTE, PUES SE LA MIRA BIEN CACHETONA.

ESAS SON LAS COMIDAS RITUALES. PERO, ADEMÁS DE ESO, CADA QUIÉN VE CÓMO HACE PARA SUBSISTIR DE LA MEJOR MANERA POSIBLE. TODO LO QUE ENCUENTRAN, Y QUE CREEN QUE NO ES VENENO, SE LO LLEVAN A LA TROMPA. SI DE CAIMINO CONSIGUEN FRUTA, NO LE PONEN MALA CARA, NI LE HACEN MUCHOS ESCRÚPULOS. LO MISMO LOS DESPERDICIOS QUE SEAN APROVECHABLES. CADA PULGA PROCURA TENER TAMBIÉN SUS RESERVAS DE PRODUCCIÓN: ANIMALES O PLANTAS. PERO LO CUI--

DAN MÁS QUE A LOS BICHOS. Y NADA SE DESPERDICIA, AUNQUE ESTÉ MEDIO PRODRIDO.

CASI TODAS LAS PULGAS SABEN ALGO DE CULTIVO. LA MAYORÍA HA VENIDO DEL CAMPO. A SALTOS, O COMO SEA, HAN LLEGADO AL PERRO, Y LES HA PARECIDO QUE AHÍ LA VIDA PODÍA SER MEJOR. SIEMPRE TIENEN ALGÚN ANIMAL EN SU GUARIDA. LO DEJAN SUELTO, PARA NO TENER QUE ALIMENTARLO. POCO A POCO VA CRECIENDO, COMO PUEDE, A BASE, SOBRE TODO, DE EXCREMENTOS. EN LA PRIMERA FIESTA CAE EL MÁS GORDO, O EL MÁS VIEJO. EN LA MISMA PIEL DEL PERRO NACEN UNAS COMO ADHERENCIAS. LAS PULGAS SABEN CÓMO APROVECHARLAS, CRUDAS O COCINADAS. LE DEJAN AL POBRE PERRO CASI EN CARNE VIVA. Y LA SANGRE QUE LE BROTA ES BIEN SABROSA. EL PERRO SE RASCA Y SE RASCA. USA COLMILLOS Y UÑAS. LAS PULGAS ESQUIVAN LOS ZARPAZOS Y LAS DENTELLADAS, Y SE APROVECHAN DE LA SANGRE QUE MANA MÁS ABUNDANTE. ¡PEOR LE RESULTA AL POBRE "CHUCHO". ALGUNA PULGA, MÁS ATREVIDA, O MÁS PASMADA, SIEMPRE CAE DE ALGÚN GOLPE. UNAS MUEREN, OTRAS QUEDAN TULLIDAS O MUTILADAS. ALGUNAS SON AVENTADAS HASTA LEJOS, Y LES CUESTA REGRESAR. PERO LA MAYORÍA YA SON BIEN EXPERIMENTADAS, Y SABEN ACOPLAR EL RITMO DE SU CACERÍA, O DE SU SUCCIÓN Y LIBACIÓN, A LAS SACUDIDAS DEL PERRO.

HAY PULGAS QUE TAMBIÉN CULTIVAN SUS HIERBAS, SUS RAÍCES Y SUS PALOS, JUNTO A LAS MISMAS GUARIDAS, EN CUALQUIER ESPACIO MEDIO LIBRE. PERO SIN LOGRAR CONSEGUIR GRAN COSA. NO ES COMO EN EL CAMPO. EN PRIMER LUGAR, EL SITIO ES MUY ESCASO. AL PASAR, LO PATEAN TODO, ES MUY DIFÍCIL QUE CREZCA NADA ALLÍ. ADEMÁS, LA PIEL DEL PERRO NO SIRVE PARA ESO. ES MUY CHELE. AUNQUE POR EN CIMA ESTÁ BIEN NEGRA. Y MUY ABONADA SUPERFICIALMENTE. PERO ES UNA CAPITA INSIGNIFICANTE. PRÁCTICAMENTE NADA. LAS RAÍCES LUEGO NO TIENEN DÓNDE ALIMENTARSE. DE VEZ EN CUANDO SE CONSIGUE ALGÚN FRUTO. PERO ES MUY RARO Y DE MALA CALIDAD. POR SI FUERA POCO, NUNCA LLEGA A MADURAR, PUES LOS BICHOS ESTÁN BIEN ÁGUILAS

PARA COMERLOS CON SAL APENAS ESTÁN SAZONES.

## X

LOS BICHOS PASAN JUGANDO POR EL SUELO, Y ESCARBANDO POR TODAS PARTES. POR TODOS LADOS HAY BASURA, ESTIÉRCOL, EXCREMENTOS, Y DESPERDICIOS. CONTINUAMENTE SE LLEVAN LAS PATAS A LA TROMPA, AL LOMO, A TODO EL CUERPO. SE RASCAN, SE GOLPEAN, SE HIEREN. ASÍ SE VA CURANDO TODO, CON EL AMBIENTE. O SE MUEREN. DE SEGUIDO ENCUENTRAN ALGO QUE LES PARECE COMESTIBLE. Y NO DUDAN EN LLEVÁRSELO A LA TROMPA. ASÍ COMO ESTÁ. SIN REMILGOS NI MIRAMIENTOS, SIN DISIMULOS. SON MUCHOS LOS QUE REVIENTAN. LA MAYORÍA MUEREN TIERNOS. SE VAN EN HECES. CON TODO LO QUE LLEVARON A LA BARRIGA. O MUEREN DESHIDRATADOS. LES SALEN LOMBRICES, GUSANOS, DE TODO. LOS QUE SON MÁS FUERTES, LOGRAN SOBREVIVIR. TODOS ANDAN CON UNA GRAN BARRIGA, QUE PARECEN PREÑADOS. DENTRO DEBEN TENER UN REBAÑO DE ANIMALES, O UNA COLMENA, QUEDAN DEFORMADOS DE POR VIDA. LAS BICHAS PARECEN QUE FUERAN A PARIR MELLIZOS, Y TODAVÍA NO HAN ENTRADO EN BRAMA. LAS HEMBRAS SIEMPRE PARECE QUE ESTÁN PREÑADAS, Y NUNCA VOTAN LAS CRÍAS. PASAN MESES Y MESES, Y SIGUEN IGUAL. Y DE VIEJAS SIGUEN CON SU GRAN BARRIGA, AUNQUE YA SON ESTÉRILES. A TODAS LAS EDADES MUEREN PULGAS. Y CASI TODAS CON ESTERTORES INTESTINALES. COMIDAS POR DENTRO, O POR UNA DIARREA INCONTENIBLE. CASI NO HAY PULGA QUE ESTÉ COMPLETAMENTE SANA.

EL PERRO LADRA QUE LAS PULGAS SON SUS PARÁSITOS. AL FIN, YA ESTÁ ACOSTUMBRADO A ELLOS. Y LES DA SU TRIBUTOS DE ALIMENTO. AUNQUE A DISGUSTO. ESTÁ APUNTO DE QUE LO MATEN LAS PULGAS. PERO NO LES CONVIENE, PUES DE ÉL VIVEN. PERO TAMBIÉN LAS PULGAS TIENEN SUS PARÁSITOS. LA MAYOR PARTE DE LA COMIDA QUE INGIEREN, SE LES VA EN ALIMENTARLOS. Y ES POSIBLE QUE ÉSTOS TAMBIÉN TENGAN, A SU VEZ, OTROS PARÁSITOS. PARECE QUE HAY UN CICLO COMPLETO DE LA VIDA. UNOS PARÁSITOS SE ALIMENTAN DE OTROS.

COMO QUE NO SE PUDIERA VIVIR SIN ELLOS. CADA ANIMAL MIRA A SUS PARÁSITOS CON CIERTO ODIO, A LA VEZ QUE CON LÁSTIMA Y CIERTA COMPASIÓN. Y ÉSTOS MIRAN A SU HUÉSPED CON RESENTIMIENTO, PERO CON CIERTO AGRADECIMIENTO EN EL FONDO, YA QUE NO PUEDEN VIVIR SIN ÉL.

EL POBRE "CHUCHO" NO GANA PARA PROBLEMAS. NI COME LO SUFICIENTE PARA ALIMENTAR A TANTO VAMPIRO COMO LE CAE ENCIMA. ESTÁ LLENO DE PARÁSITOS. LAS PULGAS CASI SON LO DE MENOS, AUNQUE SEAN LOS PARÁSITOS MÁS NUMEROSOS. AL FIN Y AL CABO, SE LAS SACUDE LO MÁS QUE PUEDE, Y NO SE VE TAN MAL EL QUE SE RASQUE. LAS ABORRECE, Y CON ESO YA MEDIO SE DESAHOGA. SON MUCHAS OTRAS LAS ESPECIES QUE VIVEN EN SU PIEL, Y QUE SE ALIMENTAN A SU COSTA.

LO RIDÍCULO E INCOMPRENSIBLE ES QUE CIERTAS ESPECIES DE PARÁSITOS SEAN TENIDAS COMO ELEGANTES PARA EL PERRO. ¡HASTA DÓNDE PUEDE LLEGAR LA VANIDAD Y LA NECEDAD PERRUNA, QUE SE GLORÍE DE SUS PARÁSITOS DECENTES, PERO PARÁSITOS! Y SON MUCHOS DE ESOS. LE CHUPAN LA SANGRE, PERO NO LE IMPORTA. TIENEN SUS PRIVILEGIOS. SON INTRANSIGENTES, IMPLANTAN SUS LEYES. MANDAN EN ÉL. PERO ¡NO LE HACE! ES COMO UNA SEÑAL DE ARISTOCRACIA -O ES LA MODA ENTRE LOS PERROS FINOS-. ¡Y ES MUY NOBLE EL SER SU ESCLAVO!

UNA DE ESAS ESPECIES ES LA DE "LOS LITIGANTES". TIENEN UNA NOBLE ESTIRPE, Y UN RANCIO ABOLONGO. ÁLEGAN QUE SON HIJOS DE CIGERÓN. SE LAS LLEVAN DE ENTENDER MUCHO DE LEYES. Y NO ME EXTRAÑA, ELLOS LAS HACEN. Y LUEGO LAS INTERPRETAN COMO MEJOR LES CONVIENE. SE TRANSMITEN SUS CONOCIMIENTOS DE PADRES A HIJOS. SON MUY CELOSOS DE CONSERVAN EL ARCANO DENTRO DE LA ESTIRPE. Y TIENEN SU ESCUELA DE INICIACIÓN, CON SUS RITOS Y COSTUMBRES; HASTA CON SUS PROPIAS VESTIDURAS.

SU ESPECIALIDAD ES COMPLICAR LAS COSAS. LO QUE PARECÍA MUY

COMO QUE NO SE PUDIERA VIVIR SIN ELLOS. CADA ANIMAL MIRA A SUS PARÁSITOS CON CIERTO ODIO, A LA VEZ QUE CON LÁSTIMA Y CIERTA COMPASIÓN. Y ÉSTOS MIRAN A SU HUÉSPED CON RESENTIMIENTO, PERO CON CIERTO AGRADECIMIENTO EN EL FONDO, YA QUE NO PUEDEN VIVIR SIN ÉL.

EL POBRE "CHUCHO" NO GANA PARA PROBLEMAS. NI COME LO SUFICIENTE PARA ALIMENTAR A TANTO VAMPIRO COMO LE CAE ENCIMA. ESTÁ LLENO DE PARÁSITOS. LAS PULGAS CASI SON LO DE MENOS, AUNQUE SEAN LOS PARÁSITOS MÁS NUMEROSOS. AL FIN Y AL CABO, SE LAS SACUDE LO MÁS QUE PUEDE, Y NO SE VE TAN MAL EL QUE SE RASQUE. LAS ABORRECE, Y CON ESO YA MEDIO SE DESAHOGA. SON MUCHAS OTRAS LAS ESPECIES QUE VIVEN EN SU PIEL, Y QUE SE ALIMENTAN A SU COSTA.

LO RIDÍCULO E INCOMPENSIBLE ES QUE CIERTAS ESPECIES DE PARÁSITOS SEAN TENIDAS COMO ELEGANTES PARA EL PERRO. ¡HASTA DÓNDE PUEDE LLEGAR LA VANIDAD Y LA NECEDAD PERRUNA, QUE SE GLORÍE DE SUS PARÁSITOS DECENTES, PERO PARÁSITOS! Y SON MUCHOS DE ESOS. LE CHUPAN LA SANGRE, PERO NO LE IMPORTA. TIENEN SUS PRIVILEGIOS. SON INTRANSIGENTES, IMPLANTAN SUS LEYES. MANDAN EN ÉL. PERO ¡NO LE HACE! ES COMO UNA SEÑAL DE ARISTOCRACIA -O ES LA MODA ENTRE LOS PERROS FINOS-. ¡Y ES MUY NOBLE EL SER SU ESCLAVO!

UNA DE ESAS ESPECIES ES LA DE "LOS LITIGANTES". TIENEN UNA NOBLE ESTIRPE, Y UN RANCIO ABOLENGO. ALEGAN QUE SON HIJOS DE CICERÓN. SE LAS LLEVAN DE ENTENDER MUCHO DE LEYES. Y NO ME EXTRAÑA, ELLOS LAS HACEN. Y LUEGO LAS INTERPRETAN COMO MEJOR LES CONVIENE. SE TRANSMITEN SUS CONOCIMIENTOS DE PADRES A HIJOS. SON MUY CELOSOS DE CONSERVAN EL ARCANO DENTRO DE LA ESTIRPE. Y TIENEN SU ESCUELA DE INICIACIÓN, CON SUS RITOS Y COSTUMBRES; HASTA CON SUS PROPIAS VESTIDURAS.

SU ESPECIALIDAD ES COMPLICAR LAS COSAS. LO QUE PARECÍA MUY

SENCILLO, SE VUELVE UN LABERINTO. COMPILAN FOLIOS Y DOCUMENTOS, ALEGATOS Y PROCESOS. TOTAL, QUE LO QUE SE PODÍA RESOLVER "EN DOS PATADAS", NO ALCANZA A VER SU FIN. PARA TODO HAY QUE HACER ESCRITURAS Y REGISTROS. POR SUPUESTO, NADA DE ESO ES "DE CHOTO" SE VA A COMPRAR O VENDER ALGO, Y AHÍ LE CAEN LOS CICERONES CON SU "MORDIDA". HAY QUE DEMOSTRAR QUE SE HA NACIDO, O QUE SE HA MUERTO, O QUE SE VIVE, O LO QUE SEA, Y SIEMPRE HABRÁ QUE CAER EN LOS PAPELES Y DOCUMENTOS DE ESOS "BENDITOS". SURGE UN PLEITO CUALQUIERA, Y LO QUE SE PODÍA RESOLVER ENTRE LOS INTERESADOS, POR LAS BUENAS O POR LAS MALAS, TE LO VUELVEN INSOLUBLE. NO TOLERAN QUE SE ARREGLE CON UNOS CENTAVOS, O CON UNAS PALMADITAS MEDIO AMISTOSAS, O CON UNAS CUANTAS MALAS PALABRAS, O POR LAS ARMAS. ALLÁ SE TIENEN QUE METER DE POR MEDIO. Y SE LOS LLEVAN A TODOS, SEAN O NO CULPABLES. A TODOS LOS ENCIERRAN POR PAREJO. Y LUEGO HABRÁ QUE DEMOSTRAR QUE ES INOCENTE. Y VUELTA A LAS MISMAS. PERO AHÍ YA NO HAY REMEDIO. SE LLENAN FORMULARIOS. SE AMONTONAN ATESTADOS. SE INSTRUYEN PROCESOS. SE PASA EL TIEMPO. SI TENÉS SUERTE, INFLUJO, Y PISTO, A LOS AÑOS TE DESMUESTRAN QUE SOS INOCENTE, O QUE NO ERA PARA TANTO. DESPUÉS DE HABERTE PODRIDO ENCERRADO.

SU TRABAJO SON LOS PLEITOS. DONDE NO LOS HAY, SE LOS INVENTAN. O COMO SEA. PERO DE ESO VIVEN. Y SON MUCHOS. TIENEN CONTROLADOS A TODOS. NADIE SE LES ESCAPA. HAN IMPLANTADO SUS LEYES. Y NO CEDEN UN PALMO DE TERRENO. SON LOS AMOS Y SEÑORES DEL PERRO. Y EL PASMADO DE ÉL, TAN FELIZ.

TAMBIÉN SOBRE LAS PULGAS INTENTAN TENER HEGEMONÍA. A PESAR DE QUE LES TIENEN MUY SIN CUIDADO. Y A PESAR DE QUE DE LAS POBRES PULGAS POCO PUEDEN SACAR EN LIMPIO, PUES NO TIENEN MUCHOS CENTAVOS.

HAY ALGUNOS QUE SE LAS ECHAN DE MUY SOCIALISTAS, AL MENOS MIENTRAS ESTÁN EN LA ESCUELA DE INICIACIÓN, POR "SNOBISMO". PERO LUEGO SON TODOS IGUALES. CUANDO BRILLA EL ORO, SE LES OLVIDAN

SUS TEORÍAS. Y CUANDO NO HAY DINERO DE POR MEDIO, NO HAN VIS--  
TO NADA. NO SIRVEN PARA NADA POSITIVO. SÓLO PARA CHUPAR LA SAN--  
GRE DEL PRIMERO QUE LES CAIGA ENTRE LAS GARRAS. HABLAN MUCHO DE  
DERECHOS, DE IGUALDAD, DE JUSTICIA, Y DE UN SINFIN DE BELLEZAS  
MÁS. PERO CUANDO SE COMETEN ATROPELLOS, MASACRES, OPRESIONES Y  
EXTORSIONES POR OTROS MÁS FUERTES QUE ELLOS --SOBRE TODO POR  
LOS COLMILLOS Y GARRAS DEL PERRO, Y POR TODOS SUS ESPÍAS Y SA--  
BUESOS, ANTE QUIÉNES ELLOS TAMBIÉN ESTÁN ATERRORIZADOS--, SE  
CALLAN COMO MUERTOS. NO PROTESTAN. NO SE LA JUEGAN. NUNCA TIE--  
NEN PRUEBAS NI TESTIGOS DE NADA. NUNCA SE ATREVEN A DAR LA CA--  
RA POR AQUELLOS IDEALES QUE DECÍAN. TIENEN MIEDO TAMBIÉN ELLOS  
A PERDER SU COMIDA. NO QUIEREN IRSE EN LA COLADA.

UN DÍA ME HABLÓ CHEPE, PARA QUE HICIERA ALGUNOS MOVIDAS A FA--  
VOR DE UNAS PULGAS DE LA COLONIA, DESAPARECIDAS EN UN "RASTRIL--  
LLO". ME DEJARON ENTRAR EN EL RECINTO DONDE TENÍAN A LOS PRE--  
SUNTOS DELINCUENTES. ERA UN LUGAR ESCONDIDO, PERO MUY BIEN VI--  
GILADO. HABÍA DE TODA CLASE DE PULGAS. PERO SÓLO PULGAS. NADA  
DE LOS OTROS PARÁSITOS. SE VE QUE ESOS OTROS NUNCA HACEN NADA  
MALO, QUE NO SON DELINCUENTES. O QUE TIENEN SUS MOVIDAS Y SU  
BUEN PISTO PARA ACALLAR CUALQUIER RECLAMO. AQUELLO ERA MISERA--  
BLE. PEOR AÚN QUE EN LA COLONIA. MULTITUD DE PULGAS EN UN ESPA--  
CIO EN QUE NO CABÍAN NI SIQUIERA UNAS ENCIMA DE OTRAS, HACINA--  
DAS. Y SÓLO MACHOS. SIN HACER NADA. CASI SÓLO PASANDO EL TIEM--  
PO. APRENDIENDO LO QUE NUNCA HABRÍAN SABIDO POR FUERA. COITAN--  
DO ENTRE ELLAS, PUES NO HABÍA DE OTRA. EN VECES LES METÍAN AL--  
GUNAS HEMBRAS, PARA QUE SE DESAHOGARAN, Y PARA QUITARLES LOS  
POCOS CENTAVOS QUE PUDIERAN HABER LLEVADO CONSIGO.

VARIAS DE ESAS PULGAS ME PIDIERON UNA MANITA. ME DIERON LOS  
NOMBRES DE UNOS CICERONES QUE LAS HABÍAN VISITADO, PARA TRAMI--  
TARLES LA SALIDA.

- MIRÁ, -ME DICE UNA-, A FULANO LE ADELANTÉ 600 PESOS.-

- ME COBRÓ POR ADELANTADO, -ME CONTÓ OTRA- 750 PESOS.-
- LE TUVE QUE CONSEGUIR PRIMERO -ME CONFESÓ UNA TERCERA-,  
800 PESOS.-
- Y ASÍ OTRAS VARIAS.
- CON LA PROMESA DE COMPLETARLE HASTA 1.000 PESOS, AL DARME LA  
CARTA DE LIBERTAD.-
- LUEGO LE TENÍA QUE AÑADIR OTROS 300 PESOS.-
- AL SALIR, LE DARÍA 250 PESOS MÁS.-
- ¡Y ESO HACE YA MÁS DE 2 AÑOS!
- ¡YA VAN PARA 6 MESES!
- ¡FIJATE QUE YA PASARON MÁS DE 3 AÑOS!
- Y MIENTRAS TANTO, DESDE ENTONCES, ¡NO HE VUELTO A SABER NADA  
DE ESE TAL! -

DIO LA CASUALIDAD DE QUE ESOS LITIGANTES ERAN LOS QUE SE LAS  
LLEVABAN DE SER MÁS "CAMARONES", DE LOS QUE MÁS HABLAN DE DE--  
FENDER LOS DERECHOS DE LAS PULGAS. ¡Y DESPUÉS SON TODOS IGUA--  
LES!

PERO EL PERRO ESTÁ MUY ORGULLOSO DE SUS PARÁSITOS ELEGANTES.

## XI

EL PERRO SUDA POR TODOS SUS POROS. UN LÍQUIDO CASI TRANSPARENTE. DE OLOR PENETRANTE, ADORMECEDOR, EMBRIAGANTE. EL SABOR ES FUERTE, ÁSPERO, QUEMA EL GAZNATE. SUDA COPIOSAMENTE. CASI SIN INTERRUPCIÓN. PERO HAY VECES QUE LA PRODUCCIÓN AUMENTA DE MODO INCREÍBLE. COMO QUE TUVIERA DENTRO UNAS ENORMES DESTILERÍAS. NECESITA SUDAR CONTINUAMENTE, Y EN ABUNDANCIA. SÓLO ASÍ PUEDE CONSERVAR SU SALUD, SU ECONOMÍA VITAL. TIENE QUE ELIMINAR TODOS ESOS PRODUCTOS QUE LE INTOXICARÍAN.

NO SÉ QUIÉN LES HABRÁ ENSEÑADO A LAS PULGAS A INGERIR ESOS SUDORES. ES POSIBLE QUE ELLAS SOLAS HAYAN APRENDIDO. NO PIERDEN OPORTUNIDAD DE PROBAR CUALQUIER COSA QUE ESTÁ A SU ALCANCE. EL MISMO AROMA EMBRUTECEDOR TIENE ALGO DE ATRACTIVO. LE HAN HALLADO GUSTO. LO BEBEN MEJOR QUE EL AGUA. TIENE MENOS MICROBIOS. LO LLAMAN "GUARO", "CHEPE TOÑO", "DOMINÓ",..... DE MIL DIVERSAS MANERAS. NO PIERDEN OPORTUNIDAD DE ECHARSE SUS TRAGOS. LAS CONSECUENCIAS SON MUY DIVERSAS. SI TOMAN PEQUEÑAS CANTIDADES -Y A VECES NO HAY MÁS REMEDIO, NO LES ALCANZA PARA MÁS-, LOS EFECTOS SON MODERADOS. UNAS SE PONEN EUFÓRICAS, LLENAS DE VIDA. SALTAN, BRINCAN, Y PREGONAN SUS GLORIAS. OTRAS SE VUELVEN GENEROSAS, Y REPARTEN TODO LO QUE HALLAN A LA PATA, E INVITAN A TODA PULGA A QUE PASE POR DELANTE. A OTRAS LES DA POR LA ALEGRÍA, Y BAILAN, CANTAN Y CHILLAN. ALGUNAS SE SIENTEN MUY "MACHOS", Y LO QUIEREN DEMOSTRAR. SE PONEN A HACER DESTROZOS CON TODO LO QUE ENCUENTRAN, LO MISMO SEAN CONSTRUCCIONES QUE PULGAS. SE ENTABLAN PLEITOS, Y SIEMPRE SALE ALGUNA PULGA MALHERIDA O MUERTA. Y LA SANGRE LAS EXCITA MÁS. Y SE CONVIERTE CASI EN UNA GUERRA. A OTRAS LES DA POR DECIR IMPRECACIONES, E INSULTAR A TODO BICHO QUE SE LES PONGA A TIRO. TAMBIÉN SUELE TERMINAR EN

REYERTA, PUES A NINGUNA PULGA LE GUSTA QUE LE MIENTEN A LA MADRE. EN FIN, A OTRAS LES ATACA UNA TRISTEZA INCONSOLABLE. SE PONEN A LLORAR DESPIADAMENTE. SE SIENTEN LO MÁS DESPRECIABLE DEL MUNDO. Y NO HAY MODO DE ANIMARLAS.

PERO LO QUE VERDADERAMENTE LES GUSTA A LAS PULGAS ES BEBER HASTA QUEDAR FONDEADAS. LO HACEN SIEMPRE QUE PUEDEN. APENAS JUN TAN UNOS CENTAVOS. SOBRE TODO LOS FINES DE SEMANA. DESTAPAN LA PACHA. SE LA LLEVAN A LA TROMPA. MIRAN AL FIRMAMENTO. Y NO SE DESPEGAN HASTA QUE NO QUEDA UNA GOTTA. QUIZÁS LE PONEN UNA VENTOSA EN LA BOTELLA.

NO HAY MÁS CHISTOSA Y RIDÍCULA QUE UNA PULGA BORRACHA. QUIEREN CAMINAR EN UNA SOLA PATA. PERO COMO NO SE SOSTIENEN, TANTEAN A POSAR OTRA DE SUS EXTREMIDADES. ASÍ SE VAN LADEANDO, COMO EN UN BAILE RÍTMICO. MIDEN LA VEREDA DE UNO A OTRO LADO. VAN Y VIENEN COMO SIN SENTIDO. SE TAMBALEAN. PARECE QUE VAN A CAER. PERO SE YERGUEN LO SUFICIENTE PARA SEGUIR EL COMPAS. SE APOYAN, Y COMO QUE DESCANSAN. CRUZAN OTRA VEZ MUY DECIDIDAS. PERO SE DE TIENEN A MEDIO CAMINO, COMO PENSANDO. CAMBIAN DE RUMBO. TROPIE ZAN. SE ENREDAN. SIGUEN. SE PARAN. GRITAN DE VEZ EN CUANDO. SU SURRAN. CHILLAN. CANTAN. BABEAN. SALUDAN MEDIO DE LADO. COMO QUE QUIEREN ENTABLAR UNA CONVERSACIÓN, QUE NO LES SALE, CON AL GUNA PULGA AUSENTE. DIALOGAN IMAGINATIVAMENTE. DISCUTEN. SE SIEN TAN. SE LEVANTAN. SIGUEN Y REGRESAN. HASTA QUE UN OBSTÁCULO IM PREVISTO LES HACE DAR EN EL SUELO. YA NO SE LEVANTAN. CIERRAN LOS OJOS QUE APENAS PODÍAN MANTENER ENTREABIERTOS CON ESFUERZO. CAEN EN UN PROFUNDO LETARGO AHÍ MISMO, DONDE SEA.

LA BORRACHERA LES DURA MUCHAS HORAS. Y LUEGO LES QUEDA LA GOMA, POR LO MENOS PARA TODO UN DÍA. LAS OTRAS PULGAS PASAN POR AHÍ SIN DARLE MAYOR IMPORTANCIA. YA ESTÁN ACOSTUMBRADAS. NO ES RARO, SOBRE TODO DE NOCHE, QUE ALGUNA PULGA DESAPRENSIVA PASE POR ALLÍ, Y LA DESPLUME, LLEVÁNDOSE TODO LO QUE LA OTRA TENÍA ENCIMA. HAY VECES QUE SE APROVECHAN PARA TOMAR SUS VENGANZAS.

OTRAS VECES, PULGAS DESALMADAS, COMO POR CHISTE, LE AMPUTAN UNA EXTREMIDAD, O LA PARTEN EN DOS, PARA VER LO QUE PASA, O PARA OIR EL CHIRRIDO DEL MACHETE EN EL CUERPO DE LA PULGA ENAJENADA. Y, A PESAR DE TODO, LAS PULGAS SIGUEN ANHELANDO EL CON SEGUIR UNA PACHA. ASÍ OLVIDAN SUS PENAS Y MISERIAS. AUNQUE SEA POR BREVE TIEMPO. SE METAMORFOSEAN. SUEÑAN QUE NO SON PULGAS. SE ALIENAN CON DELIRIOS DE FELICIDAD.

EL PERRO HA CAÍDO EN LA CUENTA DEL FENÓMENO, Y HA SABIDO APROVECHARSE DE ELLO. CADA VEZ SUDA MÁS. LE VA BIEN A SU SALUD. ADEMÁS, FOMENTA EL QUE LAS PULGAS TOMEN SU SUDOR. HACE PROPAGANDA ASTUTA Y SUTIL DE LO BENÉFICO QUE ES ESE LICOR. ASÍ SE QUEDAN ADORMECIDAS, Y NO LE MOLESTAN. Y, SI PUEDE, LES ECHA SUS ZARPAZOS. SIEMPRE CAE ALGUNA. MIENTRAS ESTÁN EMBOLADAS NO LE MUERDEN. ¡Y ELLAS SE SIENTEN FELICES!

HA LLEGADO HASTA A COMERCIALIZAR SUS DESECHOS. ¡NO ÉL MISMO, CLARO ESTÁ! SERÍA INDIGNO. TIENE PULGAS QUE SE LE VENDEN POR CUALQUIER COSA. AUNQUE TRAICIONEN A SUS HERMANOS. ESTAS "JUDAS" DE SU ESPECIE ENVASAN EL SUDOR. Y LO VENDEN BIEN CARO. Y AL CONTADO. NADA DE FIADO. PRIMERO INVITAN A UNOS TRAGUITOS. CUANDO HAN ENVICIADO CON LA DROGA A SUS HERMANAS, LAS ESTRANGULAN HAS TA EXPRIMIRLES EL ÚLTIMO CENTAVO. SU OPRESIÓN ES AÚN MÁS VIL Y EXTOSIONADORA QUE LA DEL PERRO. MÁS ALIENANTE. MÁS TRAIIDORA. PERO NO TIENEN MÁS REMEDIO. OBTIENEN DEL PERRO SUS PRIVILEGIOS. NO LAS MOLESTA. LES DEJA ANDAR CON LIBERTAD SOBRE SU PIEL. CASI LES SONRÍE. ¡SI NO FUERA PERRO! PERO ESE ATISBO DE SONRISA ES CRIMINAL. LE TIENEN QUE PAGAR, CASI CON SANGRE, EL SUDOR QUE LE HAN QUITADO. TIENEN QUE PROPORCIONARLE TODO LO QUE LES PIDE. HASTA EL MISMO ALIMENTO. ASÍ ES CÓMO EL PERRO VIVE DE SUS PARÁ SITOS. NO PUEDE MATARLOS. TENDRÍA QUE ESTRUCTURAR DE OTRO MODO SU VIDA. Y NO QUIERE. PREFIERE TENER PULGAS, Y SUS MOLESTIAS. DE ELLAS VIVE. SU MISMO SUDOR LE ES NECESARIO PARA SU SALUD. PARA SU ECONOMÍA.

LAS PULGAS NO ESTÁN DE ACUERDO CON ESA FORMA DE SACARLES TAMBIÉN A ELLAS EL SUDOR Y LA VIDA. NO QUIEREN ALIMENTAR AL PERRO. HAN INVENTADO LA MANERA DE PRODUCIR UN LÍQUIDO SEMEJANTE. A ESCONDIDAS, EN LAS GUARIDAS, EN LAS GRIETAS, PREPARAR SUS POSICIONES. HIERVEN MAÍZ, O FRUTAS, O CUALQUIER OTRA HIERBA Y DESPERDICIO. LO DEJAN FERMENTAR. HAY QUIENES INCLUSO LO DESTILAN. PERO EL AROMA ES INCONFUNDIBLE. NO SE PUEDE DISIMULAR. EL PERRO SE GUÍA POR EL OLFATO. ECHA CON SAÑA SUS COLMILLOS O SUS GARRAS. DESTRUYE TODO LO QUE SE LE PONE DELANTE. NO PUEDE PERMITIR LA COMPETENCIA. OTRAS VECES ENVÍA A SUS SABUESOS: LAS PULGAS TRAIDORAS QUE ESTÁN A SU SERVICIO. INMISERICORDEMENTE ARRASAN CON TODO. APRESAN O MASACRAN. PERO HAY ALGUNAS QUE, A PESAR DE TODO, SON PULGAS. TIENEN EN SUS VENAS SANGRE DE PULGA, Y VACILAN EN ENTREGAR Y TRAICIONAR A SU RAZA. ADEMÁS, LES GUSTA LA "CHICHA" Y EL "CHAPARRO". CON UNAS BOTELLAS, O UNA BUENA "MORDIDA", ELLAS NO HAN VISTO NADA.

PARA LAS PULGAS LA PRINCIPAL DIVERSIÓN -SI ASÍ PUEDE LLAMARSE-, CONSISTE EN EMBOLARSE. PERO NO PUEDEN HACERLO A DIARIO. NO LES ALCANZA EL PISTO. ADEMÁS, SI SE MANTUVIERAN EN CONTINUO LETARGO, NO PODRÍAN SUBSISTIR. NECESITAN MOVERSE, CONSEGUIR ALIMENTO, PROCREAR. DE ORDINARIO SÓLO CHUPAN LOS MACHOS ADULTOS. A LAS HEMBRAS TAMBIÉN LES GUSTA. PERO ES MUY MAL VISTO EL QUE ELLAS SE EMBORRACHEN. A LO MÁS, SE ECHAN SUS TRAGUITOS EN LA GUARIDA, ANTES DE ACOSTARSE. ASÍ PASAN LA GOMA SIN QUE LAS DEMÁS SE DEN POR ENTERADAS. SIN EMBARGO, EN LAS FIESTAS, A VECES, ELLAS TAMBIÉN SE ECHAN SUS MECATAZOS.

ES DE LO MÁS TRISTE EL VER A LAS HEMBRAS BORRACHAS. SE PELEAN. SE MUERDEN. SE VUELVEN FURIOSAS. GOLPEAN A LOS BICHOS, Y A TODO LO QUE SE LES PONGA DELANTE. SE DESPOJAN DE TODO LO QUE LLEVAN ENCIMA. SE ENTREGAN A CUALQUIER MACHO QUE SE TOPEN, O QUE LAS SOLICITE. ESO CUANDO NO CAEN FONDEADAS DE UN SOLO. PERO OTRAS VECES LES DA UNA ESPECIE DE ALEGRÍA SUPERFICIAL Y ESTÚPI

DA. SE RÍEN A LO LOCO. MEDIO CANTURREAN. ECHAN SUS CARCAJADAS SIN MOTIVO ALGUNO. QUIEREN PLATICAR CON LO QUE INAGINATIVAMENTE ENCUENTREN. HABLAN ELLAS SOLAS, MUY ANIMADAS. O LES DA POR SER AFECTUOSAS, PEGAJOSAS, BESUCONAS. ¡UN DESASTRE!

A LOS BICHOS LES ESTÁ PROHIBIDO EL CHUPAR. PERO, DE ESCONDI---DAS, ES UNO DE SUS PASATIEMPOS PREFERIDOS. VEN A TODAS LAS PULGAS CHUPAR. ELLOS NO QUIEREN SER MENOS. LA MISMA PROHIBICIÓN ES UN ALICIENTE CLANDESTINO. ESPRIMEN LAS PACHAS QUE ENCUENTRAN BOTADAS, COMO QUERIENDO ORDEÑARLES LAS ÚLTIMAS GOTAS. OTRAS VECES LES ECHAN UN POCO DE AGUA, PARA EXTRAER LOS RESIDUOS, Y EL AROMA QUE HAYA QUEDADO. LO ASPIRAN PROFUNDAMENTE, CON UNA FRUICCIÓN INIMITABLE, CON LA QUE SE SIENTEN COMO TRANSPORTADOS QUIÉN SABE A DÓNDE. HAY VECES QUE ESE SÓLO SOPLIDO LES TUMBA.

CUANDO SE ESTÁ HACIENDO LA "CHICHA", O EL "CHAPARRO", POR AHÍ ANDAN MERODEANDO LOS BICHOS. METEN LAS PATAS EN TODO LO QUE PUEDEN. Y LUEGO LAS SABOREAN CON DELEITE INDESCRIPCIÓN. A LA HORA DE PROBAR, TAMBIÉN QUIEREN DAR SU OPINIÓN, JUZGÁNDOSE MUY PERITOS. A LOS GRANDES LES HACE GRACIA LA POSE DE LOS BICHOS, Y LES DEJAN NO MÁS.

EN LAS FIESTAS, SOBRE TODO CUANDO LOS ADULTOS YA ESTÁN ENTONADOS, ES FRECUENTE QUE ALGUIEN LES DÉ UN TRAGUITO. ¡YA ESTÁN SUFICIENTEMENTE GRANDES PARA ESO! APENAS ENTRAN EN LA PUBERTAD, YA COMIENZAN A EJERCER SUS DERECHOS. ¡SE SIENTEN MUY MACHOS! UNA DE LAS MANIFESTACIONES DE MACHISMO ES PONERSE UNA BUENA CHUPA. DESPUÉS DE ESO YA SON ADMITIDOS A LA SOCIEDAD DE LOS ADULTOS. ¡COMO QUE ESO FUERA UN VERDADERO RITO DE INICIACIÓN! SI, ADEMÁS, PUEDEN PROBAR QUE HAN ENGENDRADO ALGÚN DESCENDIENTE, YA PUEDEN EXIGIR SE LES RESPETE, Y GOZAR DE TODOS LOS DERECHOS. EN ADELANTE, SUS RESPONSABILIDADES COMO PULGAS SERÁN PLENAS.

## XII

AL ATARDECER, A LA ENTRADA DE LA COLONIA, Y TAMBIÉN EN OTROS RINCONES UN POCO MÁS DESPEJADOS, TODOS LOS DÍAS SE REUNEN GRUPOS DE PULGAS JÓVENES ADULTAS. SIEMPRE SE JUNTAN DELANTE DE ALGUNA CANTINA. ALLÍ HAY MÁS SITIO LIBRE. Y PUEDE PRESENTARSE TAMBIÉN LA OPORTUNIDAD DE PARTICIPAR EN LA OBLIGATORIA INVITACIÓN DE ALGÚN INCAUTO QUE SE LE OCURRA LLEGAR CON PISTO. MIENTRAS TODAVÍA HAY ALGO DE CLARIDAD, SE DEDICAN A "CHIVEAR". UNAS SE JUEGAN LOS CENTAVOS CON LOS DADOS. OTRAS SON EXPERTOS EN LAS BARAJAS. OTRAS COMPITEN EN PUNTERÍA SOBRE LA PARED, O SOBRE UNA RAYA TRAZADA EN EL SUELO. ES POCO LO QUE GANAN. Y ES POCO LO QUE PIERDEN. CASI NINGUNA TIENE MUCHO. SÓLO ES UN PASAR EL TIEMPO, PONIÉNDOLE UN POCO DE "CARIÑO", PARA QUE TENGA MÁS INTERÉS. CASI SIEMPRE LE CONVENCEN A LA GANADORA, PARA QUE LES INVITE A TODAS A UN TRAGO. Y ASÍ QUEDAN TODAS MUY AMIGAS. NO SIEMPRE LAS COSAS ESTÁN CLARAS EN EL JUEGO -INCLUSO HAY VECES QUE ALGUNA INTENTA HACER ALGO DE TRAMPA-. SI NO SE ARREGLA DE INMEDIATO POR LAS BUENAS, ANTES DE QUE SURJA LA VIOLENCIA SIEMPRE SE SUELE DECIDIR DEMOCRÁTICAMENTE, POR EL PARECER DE LA MAYORÍA, O POR LA OPINIÓN DE ALGUNA QUE TIENE MÁS ASCENDENTE.

LA SITUACIÓN SE VUELVE PELIGROSA CUANDO COMPITEN CON SUS TRAGOS ADENTRO. SE ANIMA MUCHO EL JUEGO, Y EL ENTUSIASMO. DE REPENTE, ALGUNA SE ALEGRA VIENDO SUYA LA VICTORIA. NADIE SE LA QUITARÁ DE LAS MANOS. VA A TENER LA OPORTUNIDAD, AL FIN, DE REUNIR UNOS CENTAVOS FÁCILMENTE. ANIMADO POR EL "ESPÍRITU", VE POR DUPLICADO SUS DADOS, O SUS CARTAS, O SU FICHA. NINGUNA OTRA PUEDE TENERLAS MEJORES QUE ÉL. YA ESTÁ SEGURA. PERO LAS DEMÁS LO VEN SÓLO EN SINGULAR. O TAL VEZ TAMBIÉN VEN POR DUPLICADO LO SUYO. Y SE CREEN, A SU VEZ, INVENCIBLES. TODAS ESTÁN

SEGURAS DE TENER MEJOR SUERTE QUE LAS DEMÁS. Y NO HABRÁ QUIÉN LAS CONVENZA DE LO CONTRARIO. POR LAS BUENAS, PUES, NO SE PUEDE LLEGAR A NINGÚN ACUERDO. NINGUNA ES CAPAZ DE JUZGAR CON OBJETIVIDAD. NO QUEDA, POR TANTO, MÁS SOLUCIÓN QUE EL RECURSO A LA VIOLENCIA. LA MÁS FUERTE, O LA MÁS ASTUTA, TENDRÁ LA RAZÓN. Y SE ARMA EL PLEITO. A VECES DEGENEREA EN UNA VERDADERA BATALLA. DESDE LUEGO, NUNCA SALE NINGUNA GANANDO EN REALIDAD. HAY GOLPEADAS, HERIDAS, Y PRIMERO DIOS QUE NO HAYA MUERTAS.

PERO NO ES ESA LA ÚNICA MANERA DE PASAR EL TIEMPO. LOS FINES DE SEMANA, Y SOBRE TODO LOS DOMINGOS, LAS PULGAS JÓVENES ORGANIZAN EN CUALQUIER LUGAR UN POCO DESPEJADITO PARTIDAS DE SU DEPORTE FAVORITO. SON DOS GRUPOS RIVALES, EMPAREJADOS LO MÁS POSIBLE. PROCURAN QUE EL TERRENO SEA LO MÁS CUADRADO POSIBLE, Y CON EL MENOR NÚMERO DE OBSTÁCULOS. EN LOS DOS EXTREMOS CLAVAN UN PAR DE ESTACAS, O PONEN CUALQUIER COSA COMO SEÑAL, O APROVECHAN ALGÚN PELO HIRSUTO DEL PERRO. NECESITAN UNA COSA REDONDA PARA JUGAR. SI PUEDEN, HACEN UNA PELOTA CON PIEL DE PERRO O DE OTRO ANIMAL, O CON LO QUE SEA, Y LA SOPLAN, PARA QUE SE HINCHE. SI NO CONSIGUEN ESO, SE ARREGLAN CON CUALQUIER OTRA COSA QUE PUEDA MÁS O MENOS RODAR BIEN. TODO EL CHISTE VA A CONSISTIR EN HACER PASAR LA PELOTA POR LAS SEÑALES QUE HAN PUESTO EN LOS EXTREMOS. EL GRUPO QUE LA META MÁS VECES EN LA SEÑAL DEL CONTRARIO, ES EL QUE GANA. LE PUEDEN DAR A LA PELOTA CON LAS PATAS DE ATRÁS, CON LA CABEZA, CON EL LOMO, CON LO QUE SEA, MENOS CON LAS PATAS DELANTERAS. SALTAN, CORREN, BRINCAN, CHILLAN, VAN Y VIENEN, SE CAEN, SE LEVANTAN, SE EMPUJAN, SE GOLPEAN. TIENEN UNA AGILIDAD MARAVILLOSA. HACEN COSAS INCREÍBLES. HAY ALGUNAS PULGAS QUE SE LAS ARREGLAN DE LA MANERA MÁS EXTRAORDINARIA PARA PASAR ENTRE LAS CONTRARIAS Y LLEGAR A LA META.

LA PELOTA ES RELATIVAMENTE PEQUEÑA Y ESCURRIDIZA. CUANDO LA VAN A GOLPEAR, MUCHAS VECES YA NO ESTÁ AHÍ, Y EL GOLPE SE LO LLEVA

LA PULGA MÁS CERCANA. ESTA NO SE QUEDA TAN TRANQUILA. PROCURA DEVOLVER EL REGALO, Y CON INTERESES. DE MODO QUE HAY QUE ESQUIVAR EL CONTRARIO Y AL ENEMIGO. A VECES LO DE MENOS ES PERSEGUIR A LA PELOTA. LO IMPORTANTE ES IR EN PERSECUCIÓN DE LA PULGA QUE LE HA AGREDIDO. LAS DE SU GRUPO TRATAN DE DEFENDERLA. SE VUELVE UN SOLO DESMADRE. ASÍ NO SE PUEDE SEGUIR. HAY QUE TRATAR DE CALMAR LA SITUACIÓN. SE RETIRA A LAS HERIDAS, Y OTRAS VIENEN A SUSTITUIRLAS. SIGUE EL JUEGO. Y SIGUE, MÁS O MENOS, LA PELEA. HASTA QUE YA ES TARDE, O HAN QUEDADO TODAS EXTENUADAS.

A VECES ORGANIZAN UNOS COMO CAMPEONATOS. SE FORMAN GRUPOS YA ESTABLECIDOS. EN ESOS CASOS, LAS PULGAS DE CADA GRUPO SE PONEN UN DISTINTIVO. TAMBIÉN SE CONSIGUE ALGUNA PULGA DE CIERTO PRESTIGIO, Y CONOCEDORA DEL JUEGO, PARA QUE HAGA DE JUEZ. ¡POBRE PULGA! ELLA SIEMPRE TIENE LA CULPA DE TODO LO QUE PASE. SIEMPRE TIENE MALAS INTENCIONES, EN OPINIÓN DE LAS QUE PIERDEN. ES UN MILAGRO QUE SALGA CON VIDA. LE ARROJAN TODA CLASE DE OBJETOS, QUE ESTÉN AL ALCANCE. PERO LO QUE MÁS LE CAE SON LAS BANDADAS DE TODO EL PÚBLICO. SE LE DESCONOCE SU FILIACIÓN, Y SU POBRE MADRE, SU ABUELA, Y TODAS SUS ANTECESORAS HEMBRAS, SON LAS CULPABLES. NO DE LA COMPETENCIA, SINO DE HABER PARIDO A SEMEJANTE MONSTRUO. ¡Y NO SE DIGA NADA CUANDO LA COMPETENCIA ES CON OTRA COLONIA! ENTONCES SE REUNEN TODAS LAS PULGAS DE AMBAS COLONIAS. Y OTRAS MUCHAS, DE METIDAS. LAS ESPECTADORAS SON UNA GRAN MULTITUD. Y TODAS CREEN TENER LA RAZÓN Y LA VICTORIA DE SU PARTE. SE INMISCUYEN MOTIVOS DE HONOR, DE PRESTIGIO, DE RAZA, DE NACIONALIDAD, DE GREMIO, DE COLONIA, DE TODO. HAY QUE GANAR A COMO DÉ LUGAR. ¡PERO SÓLO UN GRUPO PUEDE OBTENER LA VICTORIA! Y ES IMPOSIBLE QUE EL OTRO PIERDA. Y LOS JUECES NO PUEDEN SER OBJETIVOS. NI PUEDEN CONVENCER A LAS OTRAS PULGAS DE QUE HAN PERDIDO CON JUSTICIA. POR LO TANTO, ELLOS TIENEN LA CULPA. ¡LES HAN TRAICIONADO! SE INVADE EL TERRENO.

EMPIEZAN LAS PERSECUCIONES, LAS MORDIDAS, LAS PATADAS. Y MU---  
CHAS VECES SALEN A RELUCIR LOS MACHETES, Y ENTONCES YA NO HAY  
QUIEN DETENGA LA MATAZÓN. NO SIEMPRE SE LLEGA A ESOS EXTREMOS,  
CLARO ESTÁ. CON FRECUENCIA TODO TERMINA EN FORMA MÁS O MENOS  
PACÍFICA, AUNQUE NO SE ACEPTE ASÍ NO MÁS LA DERROTA. Y ENTON--  
CES TODO SE VA EN CHILLIDOS Y QUEJAS ORALES, INSULTOS Y BRAVA-  
TAS.

PERO NO PUEDEN PASAR SIN ESA DIVERSIÓN, Y PARA EL SIGUIENTE FIN  
DE SEMANA YA ESTÁN PENSANDO EN DESQUITARSE.

### XIII

HAY UN ASPECTO EN LA VIDA DE LAS PULGAS QUE ES INCOMPRESIBLE. ARRASTRAN UNA EXISTENCIA MISERABLE, DESPRECIABLE Y DESPRECIADA, QUE NO ALCANZA NI A UN NIVEL MÍNIMO DE MERA SUBSISTENCIA, Y SIN EMBARGO PARECE QUE VIVEN FELICES, A JUZGAR POR LAS FIESTAS CONTINUAS Y LA ALEGRÍA QUE DESATAN EN ELLAS. CHUPAN LO MÁS QUE PUEDEN, PARA OLVIDAR Y EVADIR SU REALIDAD, PERO ESTÁN DISPUESTAS A CELEBRAR CUALQUIER ACONTECIMIENTO CON UN DERROCHE DE APARENTE FELICIDAD. PROBABLEMENTE ES UNA ALIENACIÓN. SIN EMBARGO, A CUALQUIER OBSERVADOR EXTERIOR A ELLAS, LE DARÁ LA IMPRESIÓN DE QUE SE DIVIERTEN DE VERDAD, Y DE QUE GOZAN PROFUNDAMENTE. Y TAL VEZ SEA CIERTO EN PARTE. VIVEN EL PRESENTE CON INTENSIDAD. NO TIENEN PASADO. EL FUTURO ES TOTALMENTE INCIERTO E INSEGURO, Y EL PREVERLO NO LES DARÁ SINO CONFUSIÓN Y TEMOR. ¿PARA QUÉ PENSAR EN EL PROVENIR Y AMARGAR EL MOMENTO EN QUE PUEDEN DISFRUTAR? HAY UNA RUPTURA TOTAL EN SU TIEMPO. EN EL MOMENTO MÁS REAL Y CONTINUO DE SU MISERIA, PROCURAN EVADIRLO, O SOPORTARLO CON FATALIDAD. EN LOS RATOS DE PLACER Y FELICIDAD, PROCURAN VIVIR INTENSAMENTE, Y EXPRIMIR HASTA LA ÚLTIMA GOTA.

EN TODAS LAS CUEVAS HAY UN TRANSISTOR. DESDE QUE SE POPULARIZARON ESOS APARATOS, A PRECIOS ASEQUIBLES, HA CAMBIADO LA VIDA DE LA COLONIA. DESDE QUE COMIENZAN A TRABAJAR LAS EMISORAS, EN LA MADRUGADA, HASTA QUE CIERRAN SUS EMISIONES EN LA NOCHE, NO DESCANSAN LOS APARATOS. SON POCAS LAS HORAS EN QUE HAY SILENCIO. PARECERÍA QUE NO SE PUEDE TRABAJAR, NI DESCANSAR. PERO YA SE HAN ACOSTUMBRADO. TAMPOCO EN LO MÁS VISTOSO DEL PERRO HAY TRANQUILIDAD Y SILENCIO. LOS MOTORES DE LOS VEHÍCULOS HACEN UN RUIDO AÚN MÁS FUERTE Y DESAGRADABLE. Y LOS TRANSISTORES LES AVENTAJAN, PORQUE NO DESPIDEN HUMO. TODO EL DÍA ESTÁN PRENDIDOS CASI AL MAYOR VOLUMEN. POR TODAS PARTES SE OYEN DIVERSOS ANUNCIOS, Y DIVERSAS CANCIONES. SE CONFUNDE LA MÚSICA DE UNA

EMISORA, CON LA RADIO-NOVELA DE LA OTRA. LOS ANUNCIOS DE UNA ESTACIÓN TIENEN LA MÚSICA DE FONDO DE OTRA CERCANA. A VECES SE ASEMEJA A UNA INSTALACIÓN ESTEREOFÓNICA MÚLTIPLE, EN QUE EL MISMO SONIDO, EN DIVERSAS TONALIDADES E INTENSIDADES, SALE POR TODOS LADOS INDEPENDIENTEMENTE. CON LA MÚSICA Y LOS ANUNCIOS NO SE OYEN LOS GRITOS Y LOS LLANTOS DE LOS BICHOS, EL DOLOR Y EL HAMBRE HECHOS SONIDO. NI LAS IMPRECACIONES DE LAS PULGAS ADULTAS, QUE QUIEREN PALIAR LA IMPOTENCIA PARA SALIR DE SU ANGUSTIA. NI LOS PLEITOS ENTRE LAS VECINAS, NACIDOS NO DE MALICIA SINO DE DESESPERACIÓN. NI LOS INSULTOS Y LAMENTACIONES, EXPRESIÓN DE LA INCAPACIDAD DE ENCONTRAR SOLUCIONES CONCRETAS A SUS TRAGEDIAS. SE DISTRAE LA ATENCIÓN DE LA COLONIA, Y HAY UNA IMPRESIÓN DE ALEGRÍA, BIENESTAR Y FIESTA PERMANENTE, QUE OCULTAN LA REALIDAD DE LA MISERIA ENCARNADA EN SERES VIVOS QUE NO DISPONEN DE LO MÁS INDISPENSABLE PARA SENTIR CIERTA DIGNIDAD NI LA ILUSIÓN DE VIVIR. VAN PASANDO ASÍ SU LÁNGUIDA VIDA, SIN EL VALOR TAMPOCO DE QUITÁRSELA DE UNA VEZ, PUES EL INSTINTO DE SUBSISTENCIA LES PRESIONA A CONTINUAR. TAMPOCO TIENEN EL VALOR Y LOS INSTRUMENTOS PARA REBELARSE, E IMPONER UN ORDEN MÁS JUSTO Y MÁS IGUALITARIO. NO LES QUEDA OTRA SALIDA QUE ACEPTAR LA FATALIDAD DE VIVIR LO QUE LES HA TOCADO.

A MUCHAS PULGAS LES GUSTA TOCAR ALGÚN INSTRUMENTO MUSICAL. VARIAS DE ELLAS HAN CONSEGUIDO AHORRAR Y COMPRARSE UNO, AUNQUE ESTÉ MEDIO VIEJITO. LO MÁS FRECUENTE ES LA GUITARRA DE PALO. PERO TAMBIÉN SE SUELEN ENCONTRAR ALGÚN BAJO, ALGUNA FLAUTA, ALGUNA TROMPETA, ALGÚN VIOLÍN, ... Y A VECES ALGÚN OTRO INSTRUMENTO MÁS EXÓTICO. ENSAYAN A TODAS HORAS. CADA UNA CUANDO TIENE LUGAR. MEZCLAN SUS SONIDOS CON LOS QUE SALEN DE LOS PARLAN- TES DE LOS TRANSISTORES, PRODUCIENDO MAYOR CONFUSIÓN. PROCURAN APRENDER, DE OÍDO, CLARO ESTÁ, LAS CANCIONES QUE MÁS LES GUSTAN DE ENTRE LAS QUE ESTÁN DE MODA, SOBRE TODO LAS RANCHERAS. SE ENTONAN, Y DESAFINAN. REPITEN, Y CORRIGEN. ENSAYAN UNA Y OTRA

VEZ, HASTA QUE LES PARECE BONITO, O LES SALE PARECIDO A LO QUE HAN OÍDO. ALGUNAS NOCHES LOGRAN REUNIRSE VARIAS, PARA ENSAYAR JUNTAS, Y FORMAR COMO UNA ORQUESTA, O UN CONJUNTO. SI LLEGAN A COORDINARSE BIEN, SALEN A PUBLICIDAD, Y CONSIGUEN ALGUNOS CONTRATOS PARA DAR SERENATAS. LAS MEJORES HASTA LLEGAN A TOCAR POR EL RADIO. TODAVÍA NECESITAN COMPLEMENTARSE CON UN CANTOR. PERO ESO ES MUY FÁCIL. TODAS LAS PULGAS DE LA COLONIA SE SABEN LA MAYORÍA DE LAS CANCIONES, Y SE PASAN TARAREÁNDOLAS. LO ÚNICO QUE HACE FALTA ES SELECCIONAR ALGUNA QUE TENGA MEJOR VOZ. Y SI NO SALEN CONTRATOS, QUE ES LA ILUSIÓN DE TODA PULGA, TOCARÁN MEDIO DE CHOTO EN LAS FIESTAS DE LA COLONIA.

LOS FINES DE SEMANA, EN LA NOCHE, CASI INDEFECTIBLEMENTE HAY ALGUNA FIESTA, CON BAILE. ANTES SE REUNÍAN JUNTO A LA CANTINA, ALLÍ HAY UN POCO DE ESPACIO. ADEMÁS, DENTRO TIENEN UNA "CINQUERA", Y PODÍAN ESTAR PONIENDO LA MÚSICA QUE QUISIERAN POR POCO DINERO. PERO NO SE PODÍAN TENER EN EL INVIERNO. Y NO HABÍA DÓN DE HACERLA SIN MOJARSE.

HACE UN PAR DE AÑOS CONSTRUYERON UNA CUEVA MÁS AMPLIA. SE LA OCUPA PARA ESCUELA, Y COMO CASA COMUNAL. ALLÍ SE TIENEN TODA CLASE DE REUNIONES DE LA COLONIA Y, POR SUPUESTO, EL BAILE DEL SÁBADO EN LA NOCHE Y DEL DOMINGO. CUANDO HAY CONJUNTO EN LA COLONIA, Y NO TIENE CONTRATO FUERA, ELLAS HACEN LA MÚSICA, Y CON LA "CABUDA" SE SACAN SUS CENTAVOS. SI NO, A VECES CONSIGUEN UN TOCADISCOS. EN EL PEOR DE LOS CASOS, SE LAS ARREGLAN CON UN TRANSISTOR. PERO EL BAILE NO SE SUPRIME. ES ALGO SAGRADO.

EN ÉL SE DAN CITA PRÁCTICAMENTE TODAS LAS PULGAS DE LA COLONIA. JÓVENES Y GRANDES COMPITEN SIN PARAR. PERO LAS JÓVENES SON LAS QUE HACEN EL GASTO. LAS MAYORES YA NO PUEDEN AGUANTAR MÁS DE UN PAR DE PIEZAS. EL RESTO DEL TIEMPO SE QUEDAN DE ESPECTADORAS, GOZANDO DE LA FIESTA. LAS PEQUEÑAS PRONTO APRENDEN TAMBIÉN. INCLUSO LAS TIERNAS TIENEN QUE ESTAR PRESENTES, AUNQUE SE

DUERMAN, PUES NO PUEDEN QUEDARSE SOLAS EN LA GUARIDA. SE SIGUE UNA PIEZA A LA OTRA, SIN PARAR. PASAN HORAS EN LA DANZA FELIZ, SIN PENSAR EN EL MAÑANA. TERMINAN CUANDO TODAS SE SIENTEN RENDIDAS, QUE NO SUELE SER MUY TARDE, PUES CON LA VIDA QUE LLEVAN Y SU DEFICIENTE ALIMENTACIÓN, SU RESISTENCIA ES MUY DÉBIL. Y AL DÍA SIGUIENTE TIENEN QUE COMENZAR SU ACTIVIDAD. PERO ¿QUÉ IMPORTA? HAN PASADO UNA BUENA VELADA, ¡Y QUE LES QUITEN LO BAILADO!

#### XIV

CON CHÚS PLATICÁBAMOS SEGUIDO SOBRE TODO LO DE LA COLONIA. EN LAS NOCHES ENCONTRÁBAMOS TIEMPO PARA CONVERSAR Y DISCUTIR MUCHAS COSAS. LE PEDÍA ACLARACIONES DE LO QUE TODAVÍA ME ERA DES CONOCIDO. EL ME CONTABA MUCHAS COSAS QUE NO SE SABEN POR FUERA.

- ¿POR QUÉ NO SE ORGANIZAN USTEDES, PARA MEJORAR SU SITUACIÓN Y ENTRE TODAS HACER LA VIDA MÁS LLEVADERA? -LE PREGUNTABA.
- ESO CREÉS VOS, QUE NO ESTAMOS ORGANIZADAS. LO QUE PASA ES QUE CASI NO SE MIRA. PERO TENEMOS NUESTRA DIRECTIVA, Y NUESTRA ORGANIZACIÓN. SE DAN LAS CONSIGNAS Y LAS ÓRDENES, Y CUMPLEN RÍGIDAMENTE, EN TODA LA COLONIA.-
- PERO ¿CUÁNDO Y DÓNDE SE REUNEN? YO NUNCA HE VISTO NADA, NI HE PODIDO SOSPECHAR QUE HUBIERA ALGO ORGANIZADO.
- RAZÓN DE MÁS, -ME DICE-. AHÍ PODÉS VER CÓMO TRABAJAMOS. PERO FIJATE QUE LA GENTE NOS SIGUE, Y SIEMPRE QUE HAY QUE HACER ALGO, TODAS VAN A UNA. NOS REUNIMOS LOS DE LA DIRECTIVA UNA VEZ POR SEMANA REGULARMENTE. CUANDO ES PRECISO, CUALQUIER OTRO DÍA. PERO NO HAY UN SITIO FIJO. A VECES ES EN LA COLONIA. OTRAS VECES, FUERA. TAMPOCO HAY HORA SEÑALADA. ES MUY PELIGROSO. EL PERRO TIENE MUCHAS "OREJAS". HAY QUE DISIMULAR, PARA CONFUNDIRLAS. CADA UNA SE ENCARGA DE AVISAR A OTRA DE LA DIRECTIVA PERSONALMENTE. Y NI UNA FALLA. LO QUE SE TRATE ALLÍ ES SECRETO ABSOLUTO. TODAS LOS SABEMOS. NADIE SE ATREVERÁ A VIOLARLO. LAS DEMÁS PULGAS SON CONSCIENTES DE QUE ASÍ LES CONVIENE PARA SU BIEN, Y NO ANDAN DE METIDAS. SÓLO RECIBEN LAS ÓRDENES, QUE TAMBIÉN SE TRANSMITEN MEDIO EN SILENCIO, EN VOZ BAJA, Y DE UNA EN UNA. NO SE PUEDE ENTERAR EL PERRO, NI SUS "OREJAS". CREEN QUE LA ESTAMOS TRAMANDO CONTRA ÉL. NOS MANTIENE EN PERMANENTE "ESTADO DE SITIO", PROHIBIDAS LAS REUNIONES.-

- CONTAME, CHÚS. ¿Y CUÁNTAS HAY EN LA DIRECTIVA?-
- PUES VERÁS, SOMOS SIETE POR TODAS: PRESIDENTE, SECRETARIO GENERAL, TESORERO, SÍNDICO Y TRES VOCALES.-
- ¡AH, LA PUERCA, SI VA EN SERIO! -LE RESPONDO.
- ¿Y VOS QUE HABÍAS PENSADO? -ME DICE MEDIO MOLESTO-. CADA UNA TIENE SU MISIÓN BIEN DETERMINADA. EL PRESIDENTE ES EL QUE DIRIGE Y PRESIDE TODO, Y SE ENCARGA DE CONVOCARNOS. EL TIENE LA PALABRA FINAL, Y ES LA MAYOR AUTORIDAD DE LA COLONIA. YA LE CONOCÉS. CHEPE ES INDISCUTIBLEMENTE EL PRESIDENTE DESDE HACE YA COMO SEIS AÑOS. LO RESPETAN Y QUIEREN AL QUE MÁS EN LA COLONIA, POR SU SERIEDAD Y ENTREGA A TODAS. YO SOY EL SE-CRETARIO GENERAL AHORA. ME TOCA EL TOMAR LAS ACTAS DE LAS REUNIONES, Y REGAR LA VOZ DE LO QUE SE HAYA DECIDIDO DE INTERÉS PARA TODA LA COLONIA.-
- ¿Y TENÉS LIBRO DE ACTAS Y TODO? -LE INTERRUMPO-. NUNCA TE LO HE VISTO.-
- PUES ¡CLARO QUE NO! LO TENGO BIEN ESCONDIDO. ES PELIGROSO QUE ME LO HALLEN, PUES NOS PODRÍA EMBROCAR A TODAS. TAMPOCO TE LO PUEDO MOSTRAR, PORQUE ES EL MAYOR SECRETO QUE TENEMOS, Y BAJO JURAMENTO.-
- POR SUPUESTO, ¡YA SABÉS! -ME APRESURO A RESPONDERLE-. HABLA-ME DE LOS OTROS CARGOS.-
- EL TESORERO TIENE QUE GUARDAR BIEN LOS CENTAVITOS QUE NOS CAEN. TAMBIÉN LLEVA SU LIBRO DE CUENTAS. ESE PUESTO ES DE UNA GRAN RESPONSABILIDAD. YA SABÉS QUE LO QUE MÁS TENEMOS TODAS SON NECESIDADES. PERO NO LE ES PERMITIDO TOMAR NADA, NI PRESTAR POR SU CUENTA. SIEMPRE TIENE QUE SER APROBADO POR LA DIRECTIVA. POR CONSIGUIENTE, HAY QUE ENCONTRAR UNA QUE SEA BIEN HONRADA. Y NO CREÁS QUE ES FÁCIL. HOY ESTÁ DE TESO-RERO "EL PRÓCER". EL PUESTO MÁS DIFÍCIEL DE LLENAR ENTRE NO-SOTRAS ES EL DE SÍNDICO. A ÉL LE TOCA TODO LO LEGAL Y JURÍ--DICO, Y TODAS ESAS VAINAS, VOS COMPRENDEÉS QUE NOSOTRAS SOMOS BASTANTE IGNORANTES. Y PARA ESO SE TIENE QUE SER ALGO INSTRU

DA. Y A UN TIEMPO, QUE SEA DE FIAR. HAY VECES QUE EL PUESTO QUEDA VACANTE, POR NO ENCONTRAR QUIÉN LO PUEDA LLEVAR. POR ÚLTIMO, QUEDAN LOS VOCALES. NO CREÁS QUE SON PARA HACER NÚMERO. CADA UNO TIENE SU FUNCIÓN BIEN SEÑALADA. AL PRIMERO LE CAE TODO LO CULTURAL: LO DE LA ESCUELA, LAS FIESTAS, LAS RELACIONES CON TODO LO DE FUERA DE LA COLONIA, Y UN PUÑO DE COSAS DE ESAS. AL SEGUNDO SE LE CONFÍA LO DEL TRABAJO: VER QUE TODAS LAS PULGAS ESTÉN OCUPADAS, CONSEGUIR DÓNDE PUEDAN GANARSE LA VIDA, Y TODO LO DEMÁS. EL TERCERO QUIZÁS TIENE LO MÁS FREGADO: LA VIVIENDA. YA VES VOS CÓMO ESTÁN LAS CUEVAS. AUN ASÍ, SIEMPRE HAY PULGAS QUE NO TIENEN GUARIDA. ADEMÁS, CONTINUAMENTE HAY NUEVAS PAREJAS. Y YA NO CABEMOS. PARA ACABARLA DE REMATAR, TODOS LOS AÑOS, CON EL INVIERNO, SE NOS VIENEN ABAJO VARIAS, O SE LAS LLEVA LA CORRENTADA. Y EN EL VERANO LOS VIENTOS DE OCTUBRE, Y LOS DE ENERO, SIEMPRE SE VUELAN ALGUNA CUEVA.-

DESDE QUE CHÚS ME HABÍA CONTADO LO DE LA DIRECTIVA, SIEMPRE ESTABA CON LAS GRANDES GANAS DE PODER PRESENCIAR ALGUNA REUNIÓN. PERO NO PODÍA NI PENSAR EN ELLO, MUCHO MENOS EN MENCIONARLO. CREARÍA SOSPECHAS. UNA Y OTRA VEZ HABÍAMOS PLATICADO DE TODO ESTO DE LA DIRECTIVA, PARA ACLARAR TODAVÍA MÁS SU CONSTITUCIÓN Y SU FUNCIONAMIENTO. UN DÍA SE ME OCURRIÓ PREGUNTARLE:

- ¿Y CÓMO HACEN PARA ELEGIR LA DIRECTIVA? -

- ¡AH, TENEMOS ELECCIONES BIEN DEMOCRÁTICAS! -ME CONTESTÓ-. LA DIRECTIVA DURA NADA MÁS UN AÑO. PERO PUEDE SER REELEGIDA, TODA O ALGUNO DE SUS MIEMBROS. NO CREÁS QUE HAY MUCHAS PARA ESCOGER. TODAS LAS PULGAS SE CONOCEN BIEN. YA SE SABE QUIÉNES SON LAS QUE ESTÁN DISPUESTAS A PARTIRSE EL PECHO POR LAS DEMÁS. LO MISMO, SE VE QUIÉNES SIRVEN PARA MANDAR, Y PARA ORGANIZAR LAS COSAS.-

- O SEA, ¿QUE HAY LÍDERES POR SU NATURAL, CRÉS VOS? -

- ¡SEGURO! Y TODAS LAS PULGAS LOS CONOCEN. DE MODO QUE NO HAY MUCHO DÓNDE ESCOGER. Y NO QUIEREN ANDARSE CON RIESGOS NI BABOSADAS. LO QUE QUIEREN ES QUE LA DIRECTIVA TRABAJE.-

- ¿Y NO HAY AMBICIONES PERSONALES? -PREGUNTO.
- ¿CÓMO VAS A CREER? ESO DE PERTENECER A LA DIRECTIVA ES BIEN JODIDO. HAY QUE DEDICARLE MUCHO TIEMPO, Y TE ARRIESGÁS SIEMPRE. SI HAY PROBLEMAS, SIEMPRE TE LA JUGÁS. NO CREÁS QUE LA "CUILIA" ANDA CON CARIÑITOS. TE DAN TU GRAN PENQUEADA, SI ES QUE TENÉS LA SUERTE DE SALIR CON VIDA.-
- SUPONGO QUE EN LA DIRECTIVA TAMBIÉN HABRÁ HEMBRAS, PARA QUE SEA MÁS DEMOCRÁTICA Y COMPLETA -LE DIGO.
- DEJATE DE BOLADOS, -ME RESPONDE BIEN SERIO-. LAS HEMBRAS NO SIRVEN PARA ESTO. NO SE FÍAN DE ELLAS. NO TIENEN PRESTIGIO EN LA COLONIA.-
- ¿PERO CÓMO VAS A CREER? -CONTESTO-. ELLAS TIENEN UNA GRAN RESPONSABILIDAD. SON LAS QUE LLEVAN TODO LO DE LA CUEVA. LA MAYOR PARTE DE LAS VECES LES TOCA CARGAR CON TODO. PORQUE VIVEN SOLAS CON SUS BICHOS. Y LOS TIENEN QUE DEFENDER. Y ALIMENTAR. Y CRIAR. Y VER CÓMO LOS SACAN ADELANTE. ELLAS SE TIENEN QUE DEFENDER SOLAS EN LA VIDA, Y CUIDAR DE LOS SUYOS. ¡Y BIEN QUE LO HACEN! ADEMÁS, CONOCEN TODAS LAS MOVIDAS. ES NECESARIO TENER EN CUENTA SU PARECER.-
- RAZÓN DE MÁS, -ME CONTESTA-. ELLAS SON MÁS NECESARIAS QUE LOS MACHOS EN LA CUEVA. TIENEN QUE ORGANIZARLO TODO, Y VER CÓMO LES LLEGA PARA LO ESENCIAL. NO PUEDEN FALTAR. YA SABÉS QUE ESTO ES BIEN ARRIESGADO. SI AL MACHO LE DAN "MATACÁN", PUES SÓLO EL LA PAGA. Y QUEDA LA HEMBRA PARA VELAR POR LOS BICHOS. PERO SI DESAPARECE LA HEMBRA, TODO ESTÁ FREGADO.
- PERO EL CUENTO NO ESTÁ AHÍ, -PROSIGUE-. MIRÁ, ¡ES DE MÁS! LAS PULGAS NO SE FÍAN DE LAS HEMBRAS. SÍ, RECONOCEN QUE TRABAJAN DURO, QUE SON LAS PRINCIPALES EN LA CUEVA Y EN LA COLONIA. PERO HASTA AHÍ NO MÁS. NO TIENEN PRESTIGIO. LOS MACHOS ESTÁN CONVENCIDOS DE QUE SÓLO ELLOS SIRVEN PARA ESO. LAS HEMBRAS PLATICAN MUCHO, Y NUNCA LLEGAN A UN ACUERDO. NO SIRVEN PARA TOMAR DECISIONES. NI PARA OPINAR. NI PARA ORGANIZAR. SON MUY BRUTAS. ADEMÁS, HAY QUE PENQUEARSE DURO. ME VAS A DECIR QUE ELLAS SE MATAN TRABAJANDO. LO SÉ, PERO ES

DISTINTO. HAY QUE TENER REUNIONES SEGUIDO. Y ELLAS NO SIEMPRE PUEDEN. NI SE PUEDEN MOVER COMO LOS MACHOS. UNAS VECES LAS MIRÁS PREÑADAS. OTRAS VECES ESTÁN QUE SE SIEN---TEN MAL. OTRAS, QUE ESTÁN PARIDAS, Y TIENEN QUE CUIDAR LOS TIERNOS. EN FIN, QUE NO PODÉS CONTAR CON ELLAS EN CUALQUIER MOMENTO. Y NO LOGRÁS CONVENCER A LOS MACHOS DE LO CONTRARIO. ENTRE NOSOTRAS LAS HEMBRAS NO CUENTAN PARA ESAS COSAS. ELLAS TIENEN QUE CALLAR, Y HACER LO QUE SE LES MANDA. Y LUEGO, ESO ES OTRA COSA: NO LAS LOGRÁS CALLAR. SON GRANDES PLATICADORAS Y CHAMBREADORAS. Y, QUERRÁS QUE NO, SIEMPRE SE LES ESCAPA ALGO. ACORDATE QUE HAY "OREJAS" POR TODOS LADOS. TOTAL, QUE ES MUY ARRIESGADO EL METERLAS EN EL TAMAL.-

ME MORÍA DE LAS GANAS DE PARTICIPAR EN UNA DE ESAS REUNIONES DE LA DIRECTIVA. SIN DUDA, CHÚS SE HABÍA DADO CUENTA DE ELLO, YA QUE TANTO LE PREGUNTABA Y ME INTERESABA EN EL ASUNTO. EL NO ERA NINGÚN TONTO. PRUEBA DE ELLO FUE QUE UN DÍA EN QUE HABLÁBAMOS DE TODO ESO, ME DICE:

- ¿QUERÉS UN DÍA VENIR A LA REUNIÓN? -

- ¡QUERER, POR SUPUESTO QUE SÍ! -LE CONTESTO-. PERO YA SABÉS QUE NO ES CONVENIENTE. ESO ES MUY SECRETO. Y ASÍ DEBE SER. NO DEBE ENTRAR NADIE, Y MENOS UN EXTRAÑO. LO VERÍAN MAL LOS OTROS. VOS SOS MI CHERO, Y ME TENÉS CONFIANZA. PERO LAS DEMÁS CASI NO ME CONOCEN. QUIÉN SABE LO QUE PENSARÁN DE MÍ. SIEMPRE PUEDEN TENER EL TEMOR DE QUE PUEDA SER "OREJA", O ALGO PEOR. NO LO VAN A PERMITIR. O HABRÍA MUCHA SUSPICACIA.

- BUENO, DEJAME INTENTARLO. LO VOY A PROPONER EN LA PRÓXIMA REUNIÓN. A VER QUÉ DECIDEN.-

PASARON VARIOS DÍAS. UNA NOCHE ME DICE CHÚS:

- MIRÁ, ACORDARON QUE PODÉS LLEGAR A LA PRÓXIMA REUNIÓN. YA TE AVISARÉ CUÁNDO Y DÓNDE SE TENDRÁ. MEJOR, TE VAS CONMIGO. DESPUÉS DE DISCUTIRLO, SE DECIDIÓ QUE TRATÁNDOSE DE VOS, QUE SÍ, PUES YO RESPONDÍA POR VOS.-

UNA NOCHE ME DICE CHÚS:

- VENITE, VAMOS A AQUEL BOLADO.-

LLLEGAMOS A LA CUEVA DE CHEPE. ALLÍ ERA AQUEL DÍA LA REUNIÓN. SÓLO HABÍA CUATRO DE LA DIRECTIVA. FALTABAN JUSTO LOS TRES QUE NO CONOCÍA. UNO NO HABÍA REGRESADO TODAVÍA. EL OTRO DICEN QUE ESTABA ENFERMO. EL TERCERO COMO QUE SE EXCUSÓ DE LLEGAR POR UN PROBLEMA URGENTE. ME SOSPECHO QUE NO QUISIERON LLEGAR, PARA QUE NO LOS IDENTIFICARA. PERO COMO HABÍA MAYORÍA, SE TUVO LA SESIÓN.

SON BIEN FORMALES. PRIMERO LEYÓ CHÚS EL ACTA DE LA SESIÓN ANTERIOR, Y LA DISCUTIERON UN POCO. DESPUÉS COMENZARON EN SEGUIDA CON LOS ASUNTOS DE LA AGENDA DEL DÍA. ERAN COSAS DE RUTINA. QUE LA FITA TENÍA PROBLEMAS CON LOS BICHOS, Y QUE HABÍA QUE AYUDARLA. QUE A JUANCHO SE LE ESTABA CAYENDO LA GUARIDA, Y HABÍA QUE ECHARLE UNA MANO.

SE ORGANIZARON LAS COMISIONES, Y SE REPARTIÓ EL TRABAJO. QUE EL "CHELE" ANDABA QUERIENDO REGRESAR, Y A VER SI CONVENÍA, O HABÍA QUE ESPERAR A QUE SE CALMASE UN POCO MÁS LA SITUACIÓN. HABLARON TAMBIÉN DE QUE HABÍA UN SITIO NUEVO DE DESPERDICIOS APROVECHABLES, Y QUE HABÍA QUE FORMAR CUADRILLAS PARA EL ACARREO, QUE ALLÍ MISMO SE ORGANIZARON.

Y ASÍ UN MONTÓN DE COSAS MÁS, SIN MAYOR TRASCENDENCIA. NO SÉ SI ES QUE ESE DÍA, EN VERDAD, NO HABÍA NADA MÁS. ME TEMO QUE EL ESTAR YO PRESENTE LES IMPIDIÓ EL TRATAR NADA QUE LES COM—PROMETIERA, O QUE PUDIERAN SOSPECHAR QUE MI CONOCIMIENTO DE ELLO NO FUERA CONVENIENTE. DE TODOS MODOS, FUE INTERESANTE LA EXPERIENCIA.

CUANDO TERMINÓ LA SESIÓN LES FELICITÉ A TODAS. HABÍA QUEDADO ADMIRADO DEL ORDEN, Y DE SU ORGANIZACIÓN. SU EFICACIA PARA RESOLVER, EN LA MEDIDA DE LO POSIBLE, SUS PROBLEMAS, ME IMPRESIONÓ. DE CAMINO, SEGUÍ PLATICANDO DE TODO ES O CON CHÚS:

- NO TENÍA NI IDEA -LE DIGO-, DE QUE PUDIERA HABER UNA COSA ASÍ ENTRE USTEDES. LA VIDA DE LAS PULGAS ES MISERABLE, ES CIERTO. PERO ES INCREÍBLE EL ESPÍRITU DE COLABORACIÓN Y SACRIFICIO. ASÍ LA HACEN UN POCO MÁS TOLERABLE, DENTRO DE LO QUE CABE. SE AYUDAN UNAS A OTRAS. Y NINGUNA QUEDA TOTALMENTE DESAMPARADA. ¡ES UNA LÁSTIMA QUE NO HAYA UNA ORGANIZACIÓN SIMILIAR EN TODAS LAS COLONIAS. MÁS AÚN, DEBERÍAN ESTAR RELACIONADAS ENTRE SÍ LAS DIVERSAS COLONIAS. Y ORGANIZARSE EN UNA COMO CONFEDERACIÓN. SON UNA CANTIDAD ENORME DE PULGAS LAS QUE HABITAN EN ESE BENDITO "CHUCHO". SI SE UNIERAN Y ORGANIZARAN, SE HARÍAN RESPETAR. PODRÍAN HACER VALER SUS DERECHOS. EXIGIR QUE SE LAS TRATASE COMO A PULGAS. CON DIGNIDAD.-
- NO SEÁS VIRGO, -ME RESPONDE-. VOS NO SABÍAS QUE NOSOTRAS ESTÁBAMOS ORGANIZADAS, ¿VERDAD? PUES TAMPOCO SABÉS QUE LAS DEMÁS COLONIAS LO ESTÁN. TODAS TIENEN UNA FORMA PARECIDA DE ACTUAR Y DE LLEVARSE. Y ¿CÓMO CREÉS QUE ÍBAMOS A SER LA EXCEPCIÓN? AUNQUE HUBIÉRAMOS SIDO LAS PRIMERAS, LIGERO SE HABRÍAN ENTERADO EN LAS OTRAS COLONIAS, Y NOS HABRÍAN IMITADO. PERO NO FUIMOS LAS PRIMERAS. BUENO ¡A SABER! ESO NO EMPEZÓ NUNCA DE UNA MANERA BIEN ESTABLECIDA. POCO A POCO, PLATICANDO, DISCUTIENDO, AYUDANDO, SE FUE HACIENDO COMO COSTUMBRE. DESPUÉS SE EMPEZÓ A RESPETAR A CIERTAS PULGAS EN LA COLONIA, QUE TENÍAN MAYOR ASCENDIENTE. TODAS LAS DEMÁS ESTABAN DE ACUERDO CON LO QUE A ELLAS LES PARECÍA. SIEMPRE LES CONSUL-

TABAN SU PARECER. O LES PEDÍAN QUE PUSIERAN ORDEN. O QUE PERSUADIESEN A LAS OTRAS PARA COLABORAR. Y ASÍ SE FUÉ METIENDO EL ASUNTO. DESPUÉS, LAS PULGAS, AL VER QUE TENÍAN CIERTA AUTORIDAD, Y QUE ERA UNA GRAVE RESPONSABILIDAD PARA ELLAS, PUES REUNIERON A TODAS LAS DE LA COLONIA. SE PLATICÓ Y DISCUTIÓ LARGO. COMO SIEMPRE, EN ESAS OCASIONES NO SE LLEGA A MUCHO. UNA SUGIRIÓ QUE SE NOMBRARA UNA DIRECTIVA, PARA NO PERDER TANTO TIEMPO, Y QUE ESA DIRECTIVA VIERA LO QUE MÁS CONVENÍA PARA TODAS. Y QUE SE REUNIERAN EN SECRETO, PUES ASÍ ESTABA FREGADO, Y EL PERRO PODÍA PENSAR QUE ESTABAN CONSPIRANDO. Y COMO SIEMPRE HAY "OREJAS" Y DE LA "JUDICIAL", PUES QUE MEJOR SE REUNIERAN SIN QUE NADIE LO SUPIERA. QUE HABÍA QUE ELEGIR BIEN A ESA DIRECTIVA, PARA PODERSE FIAR DE ESAS PULGAS. Y LUEGO, TODAS ESTABAN OBLIGADAS A CUMPLIR LO QUE SE LES MANDARA. ASÍ SE HA VENIDO HACIENDO. ES MÁS O MENOS IGUAL EN TODAS LAS COLONIAS. DURAN UN AÑO EN EL CARGO. PERO A LO LARGO DEL AÑO SIEMPRE HAY QUE SUSTITUIR A ALGUNA. EL RESIDIR EN UNA COLONIA NO ES DEFINITIVO. HAY MUCHO CAMBIO DE UNA A OTRA. CONTINUAMENTE HAY PULGAS QUE SE MOVILIZAN Y TRASLADAN DE RESIDENCIA. ACCIDENTES, LOS HAY DE SEGUIDO. BIEN SABÉS COMO CAEN PULGAS POR TODAS PARTES. ¡Y SERÍA UN CHIRIPAZO QUE NO HUBIERA VÍCTIMAS ENTRE LAS DE LA DIRECTIVA! ES MÁS, AUNQUE SE TRATA DE OCULTAR QUIÉNES SON DE LA DIRECTIVA, SIEMPRE SE SABE. LA "JUDICIAL" Y LA "CUILIA" BIEN QUE NOS CONOCEN. EL PERRO ANDA SIEMPRE VIGILÁNDONOS Y ESPIÁNDONOS. NOS TIRA LOS COMILLOS O LAS ZARPAS DE SEGUIDO. TENEMOS QUE ESTAR CON LOS OJOS BIEN ABIERTOS, Y DESCONFIAR DE TODO. Y LAS PATAS BIEN LISTAS PARA SALTAR ANTES DE QUE NOS AGARREN. CUANDO HAY ALGÚN PROBLEMA, TENEMOS QUE HUIR Y ESCONDERNOS. PUES A NOSOTRAS NOS BUSCAN CON SAÑA. SABEN QUE LAS DEMÁS PULGAS HACEN LO QUE LES DECIMOS. Y QUE NOSOTRAS SOMOS, POR LO TANTO, LAS CULPABLES. GREEN INGENUAMENTE QUE AL DESTRUIRNOS A NOSOTRAS, SE ACABÓ

EL PROBLEMA. SI DESAPARECE UNA PULGA DE LA DIRECTIVA, LI--  
GERO SE NOMBRA A OTRA. Y ESO SIGUE.

- BUENO, SÍ, CLARO, ASÍ TENÍA QUE SER, -INTERVENGO-. PERO MU-  
CHA MÁS FUERZA TENDRÍAN SI SE UNIERAN TODAS LAS COLONIAS.-

- DEJAME SEGUIR, -PROSIGUE MEDIO MOLESTO-. SÍ ESTÁN UNIDAS  
LAS COLONIAS. PODRÁ HABER RIVALIDADES Y ENEMISTADES ENTRE  
ELLAS. PERO AL FIN Y AL CABO TODAS SOMOS PULGAS. Y LA FUER-  
ZA DE LA SANGRE ES SUPERIOR A TODO CONFLICTO. HAY UNA SOLI-  
DARIDAD POR LA RAZA. Y POR LA MISERIA. Y POR LA DESESPERA--  
CIÓN. Y POR LAS NECESIDADES. Y POR LA POSTRACIÓN EN QUE NOS  
ENCONTRAMOS TODAS POR PAREJO. Y POR LA OPRESIÓN Y PERSECU--  
CIÓN EN QUE NOS MANTIENEN. Y POR TANTAS RAZONES MÁS. TODAS  
SENTIMOS Y VIBRAMOS CON LOS MISMOS PROBLEMAS. CUANDO EN UNA  
COLONIA HAY UNA NECESIDAD ESPECIAL, SE LE COMUNICA A LAS DE  
MÁS, Y SIEMPRE SE CORRE A AYUDAR. PARA ESO HAY UNA DIRECTI-  
VA GENERAL. ES PARECIDA A LA DE CADA COLONIA. PERO MÁS GRAN-  
DE Y MÁS AMPLIA. EN ELLA HAY UN REPRESENTANTE, POR LO MENOS,  
DE CADA COLONIA. HAS DE HABER OÍDO NOMBRAR, SIN DUDA, A UN  
TAL "LENCHO". PUES BIEN, ÉL ES EL PRESIDENTE DE TODA LA CON-  
FEDERACIÓN. ES BIEN ARRECHO. SE JUEGA EL FÍSICO POR TODA  
PULGA. ADEMÁS ES MUY ORGANIZADOR. NO HAY OTRA PULGA QUE SE  
LE COMPARE. TIENE TANTO PRESTIGIO, QUE AUN EL MISMO PERRO  
LE RESPETA. Y SE CUIDA DE HACERLE NADA DIRECTAMENTE, POR TE-  
MOR A TODAS LAS PULGAS. PERO SE LA TIENE JURADA, Y CON ALGÚN  
PRETEXTO SE LA HA DE LLEVAR DE ENCUENTRO. POR ESO LE CUIDA-  
MOS SIEMPRE. TAMBIÉN HAY REUNIONES DE ESA DIRECTIVA. PERO  
UNA VEZ AL MES, NO MÁS. A NO SER QUE HAYA ALGÚN PROBLEMA  
ESPECIAL, Y ENTONCES HAY QUE REUNIRLA DE INMEDIATO.-

SE ME ESTABA DESCUBRIENDO UN MUNDO NUEVO, DESCONOCIDO. VISTO  
DESDE FUERA, EL MUNDO DE LAS PULGAS PARECE UN DESORDEN SISTE-  
MÁTICO. DA LA IMPRESIÓN DE QUE CADA UNA HACE SU VIDA INDEPEN-  
DIENTEMENTE. QUE NO HAY MÁS QUE UNA LUCHA CONTINUA E INDIVI--  
DUAL POR LA SUPERVIVENCIA. PERO SUCEDE ALGO PARECIDO A UNA COL

MENA. ALLÍ TAMBIÉN PUEDE DAR LA IMPRESIÓN, VISTO DESDE FUERA, DE QUE HAY DESORDEN Y DESCONEXIÓN. QUE CADA ABEJA ES INDEPENDIENTE, Y SE DESVINCULA DEL RESTO. PERO POR DENTRO TIENEN UNA ORGANIZACIÓN JERARQUIZADA, Y UNA COORDINACIÓN DE OBJETIVOS.

EN LOS DÍAS SIGUIENTES SEGUIMOS PLATICANDO DE TODAS ESTAS COSAS. ME ACLARABA CHÚS ALGUNOS DETALLES QUE NO COMPRENDÍA AÚN. TAMBIÉN DISCUTÍAMOS DIVERSOS ASPECTOS DE LA VIDA DE LA COLONIA Y DE LAS PULGAS.

## XVI

TODAVÍA ME QUEDÉ UNOS DÍAS EN LA COLONIA, EN LA CUEVA DE CHÚS. YA HABÍA CONOCIDO LA MAYOR PARTE DE LOS ASPECTO DE SU VIDA QUE MÁS ME INTERESABAN. AL FIN LE DIJE A CHÚS QUE ME IBA A IR.

- ESPERÁTE UNOS DÍAS MÁS. TENÉS QUE ECHARNOS UNA MANO. Y VAS A PRESENCIAR ALGO QUE TE VA A IMPRESIONAR. NO ME PREGUNTÉS MÁS, QUE ES BIEN SECRETO, Y PODEMOS ARRUINARLO TODO.-

- CONTÁ CONMIGO, -LE RESPONDÍ-. VOS DECÍ NO MÁS, Y YA SABÉS.-

- ESTATE TRANQUILO, Y COMO SI NADA, -AÑADIÓ-. CUANDO LLEGUE EL MOMENTO, TE VENÍS CONMIGO.-

VEÍA QUE FALTABA MÁS QUE DE ORDINARIO. SE SENTÍA QUE SE ESTABA PLAMEANDO ALGO. SOSPECHABA QUE HABÍA REUNIONES DE SEGUIDO. NO SÓLO EN LA COLONIA, SINO TAMBIÉN FUERA. PROBABLEMENTE SE ESTABA REUNIENDO LA DIRECTIVA DE LA CONFEDERACIÓN. PERO NO SE TRASLUCÍA NADA. LO ÚNICO QUE PODÍA HACER ERA SOSPECHAR Y CAVILAR. EN NINGÚN MOMENTO SE ME OCURRIÓ FORZARLE A REVELAR EL SECRETO.

UN VIERNES, AL ATARDECER, ME DICE CHÚS:

- VENITE, VAMOS A TRABAJAR.-

EN LA COLONIA NO SE NOTABA NADA ESPECIAL. LAS HEMBRAS SEGUÍAN EN SUS GUARIDAS, HACIENDO LO DE SIEMPRE. LOS BICHOS ANDABAN POR TODAS PARTES, AJENOS A CUALQUIER NOVEDAD. LOS MACHOS SIEMPRE SUELEN ANDAR FUERA. NO SE LOS ECHABA DE MENOS. A GRANDES SALTOS, NOS FUIMOS POR UN SITIO Y POR OTRO, COMO DANDO UN PASEO. NO NOS ENCONTRAMOS CON MÁS PULGAS DE LO ORDINARIO. YA ERA DE NOCHE CUANDO LLEGAMOS A UNA PARTE RETIRADA DEL PERRO. CERCA HABÍA OTRAS COLONIAS DE PULGAS, SEMEJANTES A LA NUESTRA. NOS DETUVIMOS EN UN ESPACIO LIBRE DE INQUILINAS. HABÍA ALLÍ UNA CANTIDAD INCALCULABLE DE PULGAS MACHOS. HABÍAN VENIDO DE

TODAS LAS COLONIAS DEL PERRO. TAMBIÉN DE LA NUESTRA HABÍAN LLEGADO TODAS LAS PULGAS MACHOS HÁBILES PARA EL TRABAJO. JÓ--VENES Y GRANDES. HABÍA UN GRUPO PEQUEÑO DE HEMBRAS, Y ALGUNOS BICHOS. EL PERRO ESTABA PROFUNDAMENTE DORMIDO. ESA ERA LA ESPERANZA: QUE NO DESPERTARA. SE HABÍA LLEVADO TODO TAN EN SE--CRETO, QUE NO SE SOSPECHABA NADA, Y NO SE VEÍA NINGÚN "OREJA", NI NINGÚN "CUILIO".

ESTABA UNA PULGA, RODEADA DE UN GRUPO, QUE DABA LAS ÓRDENES. CHÚS ME DIJO QUE ERA LENCHO, Y LA DIRECTIVA. RÁPIDAMENTE ORGANIZARON TODA LA ACTIVIDAD. UN GRUPO SE ENCARGÓ DE "CHAPODAR" Y LIMPIAR UN POCO EL SITIO. OTRO GRUPO SE INTERNÓ EN UNA PARTE POCO PÚDICA DEL PERRO, Y COMENZÓ A ACARREAR UNA SERIE DE PELOS Y OTROS MATERIALES QUE HABÍAN REUNIDO EN EL ESCONDITE. LOS DEMÁS, LA MAYORÍA, SE DEDICÓ AFANOSAMENTE A ENTRETEJER LOS PELOS DEL PERRO. LAS HEMBRAS NO PARABAN DE CAMINAR DE UN SITIO A OTRO. UNAS PREPARABAN CAFÉ Y TAMALES. OTRAS LOS ANDABAN REPARTIENDO. UNAS MÁS, HACÍAN DE MENSAJERAS, TRAYENDO Y LLEVANDO ÓRDENES Y AVISOS, O COMUNICANDO NECESIDADES. TODAS ELLAS SE HABÍAN COLOCADO EN LA PARTE MÁS EXTERIOR, PARA OCULTAR LO QUE OCURRÍA DENTRO. LOS POCOS BICHOS, YA MÁS GRANDECITOS, QUE HABÍAN LLEGADO, ESTABAN REGADOS POR TODAS PARTES. HACÍAN EL MATE. DABAN LA IMPRESIÓN DE ESTAR JUGANDO. CADA UNO TENÍA SU PUESTO DE OBSERVACIÓN, PARA DAR AVISO DE CUALQUIER EMERGENCIA QUE SURGIERA. EN CASO DE PELIGRO, FORMARÍAN UNA BARRERA CON LAS HEMBRAS, PARA PROTEGER EL TERRENO Y LA CONSTRUCCIÓN SUR--GENTE.

LA OBRA DE LA INVASIÓN SEGUÍA SIN PARAR. PARECEMENTIRA QUE SE PUDIERA MANTENER UNA ACTIVIDAD TAN FEBRIL, Y SIN DESCANSO, DURANTE TANTO TIEMPO. DURANTE EL DÍA TODAS ESAS PULGAS TUVIE---RON EL AJETREO ORDINARIO. PERO NO SE PODÍA DETENER LA CONS---TRUCCIÓN. LA CLAVE DEL ÉXITO ERA TERMINARLO EN LA NOCHE, ANTES DE QUE EL PERRO DESPERTARA. AL AMANECER, LAS PULGAS DEBERÍAN ESTAR INSTALADAS EN LA NUEVA COLONIA, Y HABITANDO EN SUS CUE-

VAS, COMO SI NO HUBIERA PASADO NADA. LOS MACHOS ESTABAN EMBEBIDOS EN SU DINAMISMO. SEGUÍAN ACARREANDO MATERIALES. ENTRELAZABAN MÁS Y MÁS PELOS DEL PERRO. FIJABAN ALGUNOS EN EL SUELO, ESCAVANDO CON CUIDADO, PARA NO DESPERTAR AL PERRO, QUE DE VEZ EN CUANDO TEMBLABA LEVEMENTE, COMO EN SUEÑOS, COMO EN UNA PESADILLA. TAMBIÉN CON PELOS, Y CON OTROS DESPERDICIOS, CUBRÍAN EL TECHO DE LAS GUARIDAS. UN GRUPO DE PULGAS MÁS ESPECIALIZADAS, ESCUPIÁN EN EL SUELO, ORINABAN, ECHABAN EL AGUA QUE LAS HEMBRAS LES LLEVABAN. CON TODA ESA MUGRE HACÍAN UNA PASTA, Y EMBADURNABAN LAS PAREDES DE LAS CUEVAS, PARA TAPAR LOS ORIFICIOS QUE DEJABA EL ENTRAMADO. NO HABÍA DESCANSO. ÚNICAMENTE, POR TURNO, SE IBAN DETENIENDO, PARA TOMAR UN TRAGO DE CAFÉ, O UN BOCADO. Y SEGUÍAN EN LA BRECHA. LA EDIFICACIÓN CONTINUABA SIN DETENERSE. SE IBA LEVANTANDO TODA UNA COLONIA INESPERADA, ALLÍ DONDE ANTES ERA UN DESCAMPADO. HABÍA UN HERVIDERO DE PULGAS. PARECÍA UN HORMIGUERO. CADA UNA LLEVABA SU CARGA, Y REGRESABA POR MÁS. CADA UNA TENÍA SU COMETIDO ESPECÍFICO. DENTRO DEL HORMIGUERO, LAS DEMÁS ORGANIZABAN Y ENTRELAZABAN LOS MATERIALES SIN DESCANSO, SIN DAR MUESTRAS DE AGOTAMIENTO.

YA IBA A AMANECER. SE ACERCABA EL MOMENTO PELIGROSO. HASTA ENTONCES NO HABÍA OCURRIDO NINGÚN PERCANCE. EL PERRO NO HABÍA DESPERTADO. NO SE HABÍA ENTERADO DE NADA. PROBABLEMENTE TENÍA UNA GRAN GOMA, COMO DE VIERNES EN LA NOCHE. SUS ESPÍAS TAMPOCO SE HABÍAN ASOMADO. ¿NO SE HABRÍAN PERCATADO?, ¿O HABRÍAN SENTIDO EN EL FONDO DE SU SER EL RENACER SU CONCIENCIA DE PULGA? LA OBRA YA ESTABA PRÁCTICAMENTE TERMINADA. SE HABÍA LEVANTADO TODA UNA COLONIA, EN UN TIEMPO RECORD, Y EN UNA ZONA PROHIBIDA.

ALGUNA PULGA -PROBABLEMENTE ALGÚN BICHO, O ALGUNA HEMBRA, HABÍA LLEVADO EL AVISO. DE PRONTO, COMIENZAN A ASOMAR DE TODAS PARTES MULTITUDES DE PULGAS. SOBRE TODO, VIENEN DE LA COLONIA VECINA. ERAN PULGAS HEMBRAS, Y BICHOS DE TODOS LOS TAMAÑOS. TAMBIÉN ALGUNAS ANCIANAS. CADA UNA VENÍA CARGADA CON TODA CLA

SE DE CHUNCHES. A LAS INDICACIONES DE LA DIRECTIVA, CADA QUIEN FUE ENTRANDO EN LA CUEVA QUE LE HABÍAN ASIGNADO. SIN PLEITOS, SIN DESORDEN. POR DENTRO, LAS HEMBRAS ACOMODABAN TODO LO QUE HABÍAN LLEVADO. POR FUERA, LOS MACHOS DABAN LOS ÚLTIMOS RETOQUES. CUANDO FUE DE DÍA, TODO ESTABA INSTALADO. ¡Y A ESPERAR!

EL PERRO SE FUE DESPEREZANDO LENTAMENTE. ESTIRÓ, UNA TRAS OTRA, TODAS SUS EXTREMIDADES. SE ACERCÓ A UN ÁRBOL PRÓXIMO, PARA EL ACTO RITUAL DE IZAR LA BANDERA DE SU PARA Y REGAR CONVULSIVAMENTE LAS RAÍCES. COMO DE COSTUMBRE, COMENZÓ A RASCARSE ABÚ--LICAMENTE LAS ZONAS HABITADAS, Y LLEVARSE DE ENCUENTRO ALGUNA PULGA DESPREVENIDA. PASÓ INSPECCIÓN A TODO SU CUERPO, MEDIO DORMIDO COMO ESTABA TODAVÍA.

DE PRONTO, LE PARECIÓ VER ALGO EXTRAÑO. DETUVO FIJAMENTE SU VISTA EN LA NUEVA COLONIA. EN EFECTO, ESO NO ESTABA ANTES. DIO UN LADRIDO PAVOROSO. AULLÓ. TEMBLÓ. SE ESTREMECIÓ MÁS QUE UN TERREMOTO. SE RASCÓ CONTRA UN ÁRBOL. AMENAZÓ CON DIENTES Y COLMILLOS, EN ACTITUD MEDIO ATERRADORA MEDIO RIDÍCULA. SACUDIÓ TODA SU PIEL. PERO NO HIZO MÁS. NO SE ATREVIÓ A ECHAR GARRAS Y COLMILLOS.

CON LAS SACUDIDAS Y RASCADAS SE DETERIORARON ALGUNAS GUARIDAS. CINCO PULGAS MURIERON APLASTADAS. PERO NINGUNA SALIÓ DESPEDIDA. SE AGARRARON A LA PIEL COMO CON VENTOSAS. Y LAS CUEVAS HABÍAN SIDO CONSTRUIDAS CONTRA SISMOS. SE LAS HABÍA FIJADO A TODAS A ALGÚN PELO FIRME DEL "CHUCHO". AHÍ TERMINÓ TODO EL DESASTRE. PERO NO SE DESVANECIÓ EL TEMOR DE LA REPRESALIA, Y HABÍA QUE ESPERAR ULTERIORES DESENLACES.

TODAS LAS PULGAS DIERON UN GRITO DE ENTUSIASMO. SE ORGANIZÓ UNA GRAN FIESTA. FUE BREVE, PUES ESTABAN RENDIDAS. ¡LO HABÍAN LOGRADO! UNIDAS PODÍAN HACER MUCHAS COSAS. AHORA SERÍAN POSIBLES NUEVOS PROYECTOS. ERA PRECISO, ESO SÍ, PLANIFICARLO TODO CON DETALLE. PERO HABÍAN TRIUNFADO. ¡POR PRIMERA VEZ! LOS ROS

TROS ERAN DISTINTOS. HOY SE VEÍA RENACER UNA ESPERANZA. EL  
PORVENIR PODÍA SER DISTINTO. SI SE HABÍA LOGRADO ESE PASO, SI  
LA REACCIÓN HABÍA SIDO TAN EFÍMERA, SE PODRÍA SEGUIR ADELANTE.

## XVII

EL PROBLEMA PRINCIPAL DE LAS PULGAS, Y DE SUS COLONIAS, ES QUE SON MUCHAS. Y NO CABEN ALLÍ TODAS. EN CADA CUEVA HAY 10, 12 Y MÁS. CUANDO UNA PAREJA SE JUNTA, Y EMPIEZA A REPRODUCIRSE, SI NO ENCUENTRA UN SITIO DESPEJADO PARA HACER SU GUARIDA, SE ACOGE DONDE SUS ANTEPASADOS. PERO LLEGA UN MOMENTO EN QUE MATERIALMENTE NO CABEN. ES PRECISIO CONSEGUIR UN NUEVO LUGAR, POR OTRO LADO, LAS PULGAS SON MUY HOSPITALARIAS. A CUALQUIER PULGA QUE SE ENCUENTREN POR AHÍ, SOBRE TODO SI SON PARIENTES, O DE LA "CHERADA", LA INVITAN A TRASLADARSE A LA COLONIA. Y ÉSTA SE TRAE A TODA LA FAMILIA. DE CUALQUIER MODO LES ARREGLAN EL ACOMODO. ES CIERTO QUE CONTINUAMENTE MUEREN MUCHAS PULGAS. PERO SIEMPRE ES MAYOR EL NÚMERO. SIEMPRE HAY UN AUMENTO EN DE FINITIVA. HASTA QUE LLEGA UN MOMENTO EN QUE NO HAY MÁS REMEDIO QUE EXPANDIR LA COLONIA, O BUSCAR UNA NUEVA UBICACIÓN. LAS COLONIAS, DE TODOS MODOS, SE VAN AMPLIANDO HACIA FUERA. PERO NI AUN ESO ALCANZA. Y NO HAY MÁS SOLUCIÓN QUE INVADIR NUEVOS CAMPOS.

NUNCA SE HABÍAN ATREVIDO A OCUPAR EN ESA FORMA UN ESPACIO NUE VO. Y MUCHO MENOS EN FORMA MÁS O MENOS VIOLENTA. PERO LOS TIEMPOS HABÍAN CAMBIADO. Y POR LAS BUENAS ESTABAN CONVENCIDAS DE QUE NADA IBAN A CONSEGUIR. TODO ERA ARRIESGARSE, Y VER QUÉ SUCEDÍA. AQUELLA PRIMERA VEZ HABÍA RESULTADO. EL PERRO SE ENFURECIÓ. HIZO GRANDES ALHARACAS. PERO NO PASÓ DE AHÍ. LOS DÍAS SIGUIENTES SIGUIÓ DANDO MUESTRAS DE DESCONTENTO. TODAS LAS MA ÑANAS SE MIRABA AQUELLAS PARTES, Y LADRABA. SE RESTREGABA CON TRA EL SUELO, O CONTRA ALGÚN OBJETO. PERO DE AHÍ NO PASABA. ASÍ, SE FUE ACOSTUMBRANDO, Y ACEPTANDO LOS HECHOS CONSUMADOS. PARA LAS PULGAS SE HABÍA ABIERTO UN CAMINO. PARECÍA HABERSE HALLADO LA SOLUCIÓN DE SUS PROBLEMAS. PERO NO LAS TENÍAN AÚN TODAS CONSIGO.

A LOS POCOS DÍAS ME ALEJÉ DE LA COLONIA, Y DE LA CUEVA DE CHÚS. ME COSTÓ EL IRME. ESE TIEMPO QUE HABÍA CONVIVIDO CON ESAS PULGAS, ME HABÍA IDENTIFICADO PROFUNDAMENTE CON ELLAS. Y HABÍA APRENDIDO MUCHO MÁS DE LO QUE PODÍA IMAGINAR. CIERTAMENTE HABÍA CAMBIADO. EN TODO. EN MIS IDEAS. EN MIS APRECIACIONES. EN MIS SENTIMIENTOS. EN MIS OBRAS. YA NO ERA EL MISMO. PERO ME TENÍA QUE IR.

POR UN TIEMPO LARGO NO VI A NINGUNA PULGA CONOCIDA. A VECES, ME CRUZABA, DE LEJOS, CON ALGUNA DE ELLAS. ME SALUDABAN SIEMPRE CON SIMPATÍA. NO SUPE QUÉ HABÍA SIDO DE AQUELLA COLONIA. UN DÍA LLEGÓ A VERME CHÚS, Y A CONTARME DE LA COLONIA. TODO ME INTERESABA. ME INFORMABA DE CUALQUIER SUCESO. ME PONÍA AL TANTO DE TODOS LOS ACONTECIMIENTOS POSTERIORES. SEGÚN ÉL, TODO HABÍA SEGUIDO EN PAZ.

- Y ¿QUÉ FUE DE AQUELLA COLONIA DE LA INVASIÓN? -LE PREGUNTO.
- PUES, MIRÁ, SIN NOVEDAD. LOS PRIMEROS DÍAS YA SABÉS QUE FUERON DE INCERTIDUMBRE. PERO YA PASÓ TODO. Y COMO SI NADA.
- ENTONCES YA TIENEN LA SOLUCIÓN - LE DIGO.
- NO CREÁS QUE ES ASÍ DE CHICHE. ESA VEZ NO PASÓ A MÁS. PERO ¿QUIÉN SABE? EL PERRO NO SE VA A DEJAR ASÍ NO MÁS. AL MENOS NO ESTAMOS TAN SEGUROS. HABRÁ QUE HACER OTRA INTENTONA, ANTES DE LANZARNOS EN SERIO.-
- NO ME DIGÁS QUE YA ESTÁN PREPARANDO OTRA -INTERRUMPO.
- ¿CÓMO VAS A CREER? SI ASÍ FUERA NO TE LO ESTARÍA CONTANDO. YA SABÉS QUE LO PRIMERO ES EL SECRETO.-
- DE TODOS MODOS, -LE DIGO AL DESPEDIRSE-, SI DECIDEN OTRA, ME AVISÁS, QUE YA SABÉS QUE ME GUSTA ESTAR EN EL RELAJO.

ALGUNA OTRA VEZ NOS VOLVIMOS A VER CON CHÚS. UN PAR DE VECES ME DI UNA VUELTECITA BREVE POR LA COLONIA, PARA VER CÓMO IBAN LAS COSAS. SALUDABA A LAS PULGAS CONOCIDAS. PLATICÁBAMOS SABROSO. ME DABA CUENTA DE LAS PEQUEÑAS NOVEDADES QUE HABÍAN O-

CURRIDO. LAS PULGAS PREÑADAS HABÍAN PARIDO. LAS PARIDAS YA ESTABAN DE VUELTA EN MAL ESTADO. ALGUNA HABÍA MUERTO. OTRAS, DESAPARECIDO.

DESPUÉS DE UN TIEMPO VOLVIÓ A VISITARME CHÚS. PARECÍA COMO QUE TENÍA ALGO QUE CONTARME. PERO DABA LA IMPRESIÓN DE QUE NO SE ATREVÍA. SE LE MIRABA NERVIOSO. PERO NO LOGRÉ QUE HABLARA DE NADA, FUERA DE LO CORRIENTE. A LOS POCOS DÍAS VOLVIÓ A BUSCAR ME. Y ASÍ REPETIDAS VECES. ME SOSPECHABA QUE ALGO ESTABA OCURRIENDO. CON TODO, NO ME LANCÉ A AVERIGUARLO. SI NO ME LO DECÍA ERA SEÑAL DE QUE HABÍA ALGÚN SECRETO DE POR MEDIO. BASTANTE ME ESTABA INDICANDO YA. PARECÍA COMO QUE QUISIERA CONSERVAR MI AMISTAD. MÁS AÚN, ROBUSTECERLA. ALGO SERIO SE ESTABA TRAMANDO. NO QUEDABA OTRA SOLUCIÓN QUE EL ESPERAR.

## XVIII

UN MEDIODÍA LLEGA A BUSCARME UNO DE LOS BICHOS DE CHÚS:

- DICE MI TATA QUE SI PUEDE USTED VENIR ESTA TARDE A LA CUEVA.

QUE LO NECESITA.-

- Y ¿QUÉ ES EL BOLADO? -LE PREGUNTO

- No sé, sólo eso me dijo.-

- ¿No sabés si murió alguna pulga?, ¿o hubo alguna tragedia?, ¿o qué? - INSISTO.-

- ¡A SABER!. Yo no he encontrado nada especial. Pero, bueno, ¿le digo que viene, o no? -

Eso me olía mal. Si todo estaba normal, si no notaba nada especial y, a pesar de todo, me llamaba y decía que era necesario, algo se estaba tramando. Y sin duda debía ser grave. Pero no podía fallarles. Estaba muy obligado con la colonia, y les había prometido mi colaboración.

Al atardecer me acerqué a la colonia. En efecto, no se notaba nada especial. Tal vez, con ojos más avisados, un poco de nerviosismo, pero que se podía confundir con la angustia cotidiana. Era un día como otro cualquiera. No daba la impresión de mayor vigilancia. Pero sin duda la había. También era viernes. Llegué a la cueva de Chús. No estaba. La Lupe cocinaba, como de costumbre. Las otras bichas mayores le ayudaban, como siempre. Los bichos pequeños andaban jugando por donde podían. Al rato llegó Chús. Aparentaba calma. Pero se le miraba un poco tenso, casi nervioso.

- Aquí me tenés, -le digo-, ¿qué se te ofrece?

- Pues nada especial. Solo quería platicar con vos, y que te dieras una pasadita.-

- No fregués, -contestó-. Me imaginé que pasaba algo gordo. ¿Para eso me hacés venir? -

- CALMATE, -ME DICE-. PLATIQUEMOS SIN PRISAS.

Y ASÍ ESTUVIMOS CONVERSANDO UN BUEN RATO. HABÍA UNA TENSION EN EL AMBIENTE. ESTABA SEGURO DE QUE ALGO ME ESTABA OCULTANDO. CUANDO YA ERA DE NOCHE, ME DICE:

- VENÍ, VAMOS A DAR UNA VUELTA.-

COMO QUE ESO HUBIERA SIDO LA SEÑAL. A MEDIDA QUE ÍBAMOS PASANDO POR TODA LA COLONIA, DE CADA GUARIDA SALÍAN PULGAS. UNAS NOS SEGUÍAN. OTRAS TOMABAN VEREDAS. EN UN MOMENTO ME DIO MIEDO. CREÍ QUE HABÍAN TRAMADO ALGO CONTRA MÍ. PENSÉ SI ME IRÍAN A LINCHAR. EXAMINÉ TODO LO QUE HABÍA HECHO. NO ENCONTRÉ NADA QUE PUDIERA SIGNIFICAR UNA TRAICIÓN, NI EN LO MÁS MÍNIMO. ¿ME HABRÍA CALUMNIADO ALGÚN ENEMIGO?

AL FIN, LLEGAMOS A LA CASA COMUNAL. TODA ESTABA LLENA DE PULGAS. SOBRE TODO, MACHOS. EN LA CASA COMUNAL HABÍA ESTADO ALMACENANDO PELOS Y MATERIALES. DI UN GRAN SUSPIRO DE ALIVIO. NO ERA CONMIGO LA COSA. HABÍA OTRA INVASIÓN. ¡A VER QUE IBA A PASAR! EN UN RATITO COMENZÓ LA ACTIVIDAD FEBRIL. NO SE DIERON ÓRDENES. CADA PULGA SABÍA PERFECTAMENTE LO QUE TENÍA QUE HACCER. LA DIRECTIVA DE LA COLONIA DIRIGÍA LA OPERACIÓN. PERO HABÍA INFINIDAD DE PULGAS DE OTRAS COLONIAS. CADA DIRECTIVA TRAÍA LAS SUYAS, Y LAS COMANDABA, PERO A LAS ÓRDENES SUPERIORES DE LA LOCAL. LA ORGANIZACIÓN ERA IDÉNTICA A LA DE LA OCUPACIÓN ANTERIOR. LOS MACHOS TRABAJABAN AFANOSAMENTE, CONSTRUYENDO LAS CUEVAS. LAS HEMBRAS ATENDÍAN A LA COMIDA Y LA BEBIDA, O ACARREABAN MATERIALES LIGEROS. LOS BICHOS HACÍAN QUE JUGABAN, FIJOS EN SUS POSICIONES DE OBSERVACIÓN.

LA CONSTRUCCIÓN SE REDUCÍA A UNA AMPLIACIÓN VITAL DE LA COLONIA. NO ERA UNA NUEVA. ENTRE DOS HENDIDURAS DEL PERRO -DONDE ESTABA ASENTADA ESTA COLONIA- QUEDABA UN PEQUEÑO ESPACIO. ERA ALGO MÁS VISIBLE. SE LO HABÍA ADJUDICADO -QUIÉN SABE CON QUE DERECHO- UN PARÁSITO DEL PERRO, DISTINTO DE LAS PULGAS. PERO LO TENÍA VALDÍO, QUIZÁS CON LA ESPERANZA DE PODER ALQUILÁRSE-

LO A LAS PULGAS ALGÚN DÍA. POR ESO HABÍA QUEDADO INTACTO. NO ESTABA MUY BIEN PROTEGIDO. PERO YA NO CABÍAN LAS PULGAS EN SU REDUCTO. ERA VITAL EL EXPANDIRSE. ASÍ QUE EL PARÁSITO ESE LE SALIÓ "CANGREJA", POR MÁS QUE TRATÓ DE CONMOVER LA CONCIENCIA DEL PERRO.

EL PERRO NO SE HABÍA DORMIDO PROFUNDAMENTE. HABÍA SOSPECHADO ALGO, POR INSINUACIÓN DEL TAL PARÁSITO. AULLÓ, LADRÓ. BRINCÓ. AMENAZÓ CON SUS COLMILLOS. SE RESTREGÓ. DEJÓ CAER UNAS GOTAS DE SU SALIVA AMARGA. Y CAYÓ PROFUNDAMENTE DORMIDO. AL AMANECER YA SE HABÍA INSTALADO TODO. HUBO TIEMPO PARA HACER EL TRABAJO, DURANTE EL LETARGO DEL PERRO. A LA ENTRADA DE LAS NUEVAS CONSTRUCCIONES CLAVARON UNA BANDERA -LA DEL PERRO-. TAL VEZ ESO SERVIRÍA DE PROTECCIÓN.

EXCITADO POR EL PARÁSITO, DESPERTÓ EL PERRO. Y VOLVIÓ A LA---DRAR. Y VOLVIÓ A ENSEÑAR LOS COLMILLOS. Y VOLVIÓ A RASCARSE. Y VOLVIÓ A TEMBLAR. Y VOLVIÓ A ESTREMECERSE. Y VOLVIÓ A RESTREGARSE. Y VOLVIÓ A SUS BRAVATAS. PERO AHÍ SE QUEDÓ TODO. Y NO PASÓ MÁS. ERA UNA NUEVA TENTATIVA. Y HABÍA RESULTADO. AHORA SÍ HABÍA OPTIMISMO ENTRE LAS PULGAS. HOY SÍ ERA UN DÍA DE FIESTA. HABÍASE FORTIFICADO LA ESPERANZA. EL PORVENIR ESTABA ASEGURADO. NO HABÍA MÁS QUE EL SEGUIR ADELANTE. DURANTE TODO EL DÍA SIGUIERON LOS TRABAJOS. Y AL DÍA SIGUIENTE. PERO YA SÓLO ERA CUESTIÓN DE ACONDICIONAR MEJOR LAS CUEVAS. DE DAR LOS ÚLTIMOS RETOQUES. A CADA PULGA SE LE COLOCÓ, JUNTO CON SU FAMILIA, EN LA NUEVA CUEVA ASIGNADA. ¡Y A VIVIR TRANQUILAS! DE AHÍ NO LAS SACARÍA NADA.

"CHUCHO" SE HABÍA RESIGNADO CON ESAS VIOLACIONES A SU INTEGRIDAD FÍSICA. ERA MENOR NO HACER BULLA, NI ARMAR MAYORES PROBLEMAS.

AL FIN Y AL CABO, LAS ZONAS QUE HABÍAN OCUPADO LAS PULGAS NO ERAN PARA INTRANQUILIZARLO MUCHO. ESTABAN EN LAS GRIETAS PROFUNDAS DE SU PIEL. AL EXTERIOR NO SE PERCIBÍAN. SI LOGRABA

DISIMULAR, Y DOMINAR LAS GANAS DE RASCARSE, NO SE NOTARÍA. LA IMPRESIÓN SERÍA LA DE UN PERRO RELUCIENTE -DENTRO DE LO QUE CABE-, ERA PREFERIBLE DEJAR ESTAR LAS COSAS ASÍ. DE PONERSE A CUCAR A LAS PULGAS, SALDRÍAN DE SUS ESCONDRIJOS. EL ASPECTO DE "CHUCHO" SERÍA EN ESE CASO BASTANTE DESPRECIABLE EN SU SOCIEDAD PERRUNA. ¡Y SI AL PARÁSITO ESE LE ENFURECÍA, PUES QUE SE AGUANTASE! ¿CON QUÉ DERECHO IBA ÉL A RECLAMARLE A "CHUCHO"? ¡Y MUCHO MENOS SI LO TENÍA VALDÍO!

LAS PULGAS SE HABÍAN LIMITADO A AMPLIAR SU ZONA VITAL. NO ASPIRABAN A MÁS. SUS POSIBILIDADES ERAN MUY ESCASAS. SUS AMBICIONES E IDEALES, SUMAMENTE RESTRINGIDOS. TAMPOCO SE ATREVÍAN A SALIR A SECTORES MÁS VISIBLES. APARTE DE QUE ALLÍ SERÍAN MÁS VULNERABLES. NI CONTABAN CON FUERZA SUFICIENTE PARA PLANTEAR UNA ABIERTA BATALLA. LLEVARÍAN SIEMPRE LAS DE PERDER. PERO LA RAZA DE LAS PULGAS SIGUE AUMENTANDO. LOS REPLIEGUES DEL PERRO SON CADA VEZ MÁS REDUCIDOS PARA ALBERGAR A LA POBLACIÓN CRECIENTE DE INQUILINOS. LLEGARÁ UN MOMENTO EN QUE NO LES QUEDARÁ MÁS REMEDIO QUE EL SALIR A ZONAS VISIBLES.

ME QUEDÉ AÚN UNOS DÍAS EN CASA DE CHÚS, DESPUÉS DE LA ÚLTIMA AVENTURA. TAL VEZ PODÍA SER ÚTIL EN ALGO. LA VIDA EN LA COLONIA SEGUÍA NORMAL. COMO QUE NO HUBIERA SUCEDIDO NADA. PERO SE NOTABA AÚN CIERTA INSEGURIDAD. EN CUALQUIER MOMENTO PODÍAN SURGIR DIFICULTADES. NO ESTABAN MUY SEGURAS DE QUE EL PERRO HUBIESE ACEPTADO ASÍ NO MÁS LOS HECHOS CONSUMADOS. PASADO UN TIEMPO, PENSÉ EN RETIRARME DE NUEVO. PERO LA SITUACIÓN SE ESTABA PONIENDO ALGO EXTRAÑA. HABÍA EN EL AMBIENTE UNA ESPECIE DE TENSION INDEFINIBLE. ALGO ESTABA SUCEDIENDO. PERO NO SE PODÍA DESCUBRIR EN QUÉ CONSISTÍA. NINGUNA PULGA COMENTABA NADA. TODAS DECÍAN QUE NO HABÍA NADA ESPECIAL. LAS DE LA DIRECTIVA SE REUNÍAN CON MAYOR FRECUENCIA. CADA VEZ EN UN SITIO DISTINTO. SE NOTABA CIERTO NERVIOSISMO. CHÚS NO ME DECÍA NADA. NI INTENTÉ JAMÁS SACARLE ALGO DE SU SECRETO. DECIDÍ QUEDARME

ALGO MÁS DE TIEMPO. NO ME PODÍA PERDER LO QUE VINIESE. NI  
TAMPOCO PODÍA ABANDONARLAS EN UN MOMENTO TAL VEZ DIFÍCIL.

## XIX

POR LA TARDE UN VIERNES, COMENZARON A ACUDIR PULGAS DE FUERA DE LA COLONIA. A ALGUNAS YA LAS HABÍA VISTO OTRAS VECES. SIEMPRE HAY PULGAS AMIGAS, O PARIENTES, QUE SE DAN UNA VUELTA POR LA COLONIA, PARA VISITAR A SUS CHEROS. APARENTEMENTE, PUES, NO HABÍA NADA DE ANORMAL. NO ANDABAN EN GRUPOS, SINO QUE CADA UNA IBA POR SU CAMINO. SIEN EMBARGO, DABA LA IMPRESIÓN DE QUE HABÍA MÁS QUE DE COSTUMBRE. QUE YO SUPIERA, NO SE CELEBRABA NINGUNA FIESTA. PERO TAMPOCO ERA COMO PARA LLAMAR MUCHO LA ATENCIÓN.

CUANDO SE HIZO DE NOCHE, SE ESCUCHÓ UN CHILLIDO CARACTERÍSTICO. ERA UNA LLAMADA A REUNIÓN. PERO NO SE DIRIGÍAN LAS PULGAS A LA CASA COMUNAL. DE TODAS LAS CUEVAS COMENZARON A SALIR PULGAS Y MÁS PULGAS. NO ME IMAGINÉ QUE HUBIERA TANTAS REUNIDAS EN LA COLONIA. HABÍAN LLEGADO DE OTRAS MUCHAS COLONIAS. COMO SIEMPRE, TENÍAN SUS CONSIGNAS BIEN SABIDAS. UNAS CUANTAS SE INTERNARON EN LO PROFUNDO DE UNA GRIETA. EN UN ESCONDRIJO HABÍAN ALMACENADO MUCHO MATERIAL. DEL CONSABIDO. COMENZÓ EL ACARREO. PERO ESTA VEZ YA NO ERA EN LOS MÁRGENES DE LA COLONIA. HABÍAN ESCOGIDO UN LUGAR A LA INTEMPERIE. BIEN VISIBLE.

A UN RITMO FEBRIL SE IBAN TEJIENDO LOS PELOS. SE CUBRÍAN TECHOS Y PAREDES. EL ACARREO NO CESABA UN MOMENTO. LAS HEMBRAS LLEVABAN UNA ACTIVIDAD PAREJA A LA DE LOS MACHOS. LOS BICHOS HÁBILES APORTABAN SU AYUDA. LOS MÁS PEQUEÑOS, CLAVADOS EN SUS PUESTOS DE OBSERVACIÓN, HACÍAN EL MATE DE QUE JUGABAN.

AL AMANECER, PRÁCTICAMENTE ESTABA CONSTRUIDA LA NUEVA COLONIA. ERA UN SITIO INSOSPECHADO PARA LAS PULGAS. ABIERTO. SOLEADO. VISIBLE. JAMÁS SOÑARON EN PODER INSTALARSE EN SEMEJANTE ÁREA PRIVILEGIADA. A LA ENTRADA Y BIEN VISIBLE, CLAVARON UNA BAN--

DERA, PUES LA VEZ ANTERIOR COMO QUE DIO RESULTADO. VARIOS LETREROS PLANTEABAN CASI UN RETO AL PERRO. Y, COSA EXTRAÑA, NO HABÍA HABIDO NINGUNA REACCIÓN ADVERSA. EL PERRO PARECÍA QUE DORMÍA. PERO LE HABÍAN ESTADO OBSERVANDO SIN INTERRUPCIÓN. SE HABÍA DADO CUENTA DE TODO. SIEMPRE HABÍA MANTENIDO UN OJO ENTREABIERTO. PERO NI UN SUSPIRO. NI UN LADRIDO, NI UNA CONTORSIÓN. ¿HABRÍA OPTADO POR DEJAR LAS COSAS ESTAR?, ¿POR HACER ALGO EL OJO PACHO? ¡A PESAR DE QUE EL SITIO ERA MUY VISIBLE, Y AFRENTOSO PARA ÉL!

ESA TRANQUILIDAD DEL PERRO NO INSPIRABA MUCHA CONFIANZA. TAL VEZ SU REACCIÓN IBA A SER MÁS PLANEADA. Y ESTA VEZ SÍ QUE DEFINITIVA. LA VIGILANCIA SE REDOBLÓ. SIGUIERON LOS TRABAJOS DURANTE TODO EL SÁBADO. ESA NOCHE DURMIERON YA EN SUS CUEVAS LAS NUEVAS PULGAS INSTALADAS. EL SERVICIO DE VIGILANCIA Y DE DEFENSA SEGUÍA EN PIE EN TODO MOMENTO. SE HABÍA ORGANIZADO A LAS PULGAS PARA CUALQUIER CONTINGENCIA, LISTAS PARA DEFENDER SU NUEVA COLONIA. HABÍA EUFORIA, A LA VEZ QUE INSEGURIDAD Y TEMOR. EL PERRO SEGUÍA SIN DAR MUESTRAS DE HABERSE ENTERADO. TODO EL DOMINGO TRANSCURRIÓ CON NORMALIDAD. YA SE IBA FORJANDO LA ESPERANZA DE QUE LA BATALLA SE HABÍA GANADO SIN PLANTEARLA. AL FIN, EL PERRO HABRÍA ACEPTADO LA REALIDAD, IMPONENTE PARA DETENERLA. PERO TODAS LAS PULGAS SEGUÍAN ALLÍ, POR LAS DUDAS. TODAVÍA NO TENÍAN UNA CONFIANZA TAL COMO PARA DEJARLAS SOLAS EN SU VIDA ORDINARIA.

PROBABLEMENTE EL PERRO SE HABÍA RESIGNADO A CONVIVIR CON ESA NUEVA SITUACIÓN. ERA DURO PARA ÉL, INDUDABLEMENTE, PUES UNA COLONIA DE PULGAS TAN A AL VISTA, MERMABA MUCHO SU REPUTACIÓN ANTE LOS DEMÁS CANES. PERO ¿QUÉ PODÍA HACER? ESO ERA YA IRREMEDIABLE. AL NO HABER CORTADO POR LO SANO EN LAS OCASIONES ANTERIORES, ESTABA DERROTADO.

SIN EMBARGO, EL PROBLEMA NO ERA TAN SENCILLO. EL PERRO NO TIE

NE SÓLO PULGAS. EN SU PIEL HABITAN OTRA SERIE DE PARÁSITOS. DE ALGUNOS DE ELLOS -LOS "LITIGANTES", O LOS "CICERONES"- YA SABEMOS. MUCHOS SON -O SE LAS LLEVAN DE- MUY ARISTOCRÁTICOS. TODO PERRO SE GLORÍA DE TENER DETERMINADAS ESPECIES DE LOS MISMOS. Y HAY INCLUSO COMPETENCIAS SOBRE QUÉ PERRO TIENE MÁS DE ELLOS. PERO, EN RESUMIDAS CUENTAS, SON PARÁSITOS. QUE CHUPAN TAMBIÉN LA SANGRE AL BENDITO "CHUCHO". ELEGANTES O NO, VIVEN DE ÉL. PERO ES UN RASGO DE DISTINCIÓN Y PRESTIGIO EL TENER DE ESOS OTROS PARÁSITOS; Y CUANTOS MÁS, MEJOR. ADEMÁS, SON CASI INVISIBLES. SON POCOS, RELATIVAMENTE. GOZAN DE TODA CLASE DE PRIVILEGIOS. TIENEN AMPLIAS Y ELEGANTES MANSIONES, EN LA PARTE MÁS VISTOSA Y AIREADA DEL PERRO. EN OTROS LUGARES, IGUALMENTE BIEN UBICADOS, POSEEN ESPLÉNDIDAS INSTALACIONES PARA PASAR EL TIEMPO, OBSERVAR, E INCLUSO EXPERIMENTAR. MUCHAS VECES SE ENTRETIEENEN EN DISECCIONAR Y ESTUDIAR A LAS PULGAS. OTRAS VECES LAS EMPLEAN Y EXPLOTAN PARA SU SERVICIO, COMO ESCLAVAS AMAESTRADAS. Y LAS PULGAS -MUCHAS DE ELLAS-, NO TIENEN MÁS REMEDIO QUE SOMETERSE A TAL SADISMO, SI QUIEREN TENER ALGO QUE LLEVAR A SUS BOCAS Y A LAS DE SUS CRÍAS. ESOS PARÁSITOS DESPRECIAN EN LO MÁS PROFUNDO A LAS PULGAS, Y LAS MIRAN COMO INFERIORES, LAS OPRIMEN Y ESTRUJAN. Y LAS PULGAS SIENTEN UN ODIO VITAL CONTRA ELLOS, PERO NO PUEDEN HACER NADA POR LIBERARSE. LOS TALES PARÁSITOS POSEEN, ADEMÁS, AMPLIOS ESPACIOS PARA SU ESPARCIMIENTO, EN LAS PARTES MÁS SANAS Y NOBLES DEL PERRO. Y AUN FUERA DE ÉL. PERO NI CON ESO SE DAN POR SATISFECHAS. QUISIERAN QUE EL PERRO FUERA AÚN MÁS GRANDE. QUISIERAN QUE LAS PARTES MÁS OCULTAS DE ÉL FUERAN MÁS SALUBRES Y AIREADAS. QUISIERAN QUE NO HUBIERA PULGAS NI NADA. ¡ES TAN FEO! QUISIERAN SÓLO VIVIR ELLAS, Y APROVECHARSE EN EXCLUSIVA DEL SUSODICHO PERRO. UNO DE ESOS GRUPOS DE PARÁSITOS, QUIZÁS LO MÁS NOBLES, LOS "ASCLEPIOS", SE ARROGABAN EL DERECHO SOBRE EL TERRENO OCCUPADO POR LA NUEVA COLONIA DE PULGAS. DESDE HACÍA TIEMPO LO TENÍAN RESERVADO. NO LO HABÍAN UTILIZADO PARA NADA -TAL VEZ

POR NO REBAJARSE A ESTAR PRÓXIMOS A LAS PULGAS-. PERO, CON LA INVASIÓN, SE PUSIERON FURIOSOS. ALLÍ IBAN A INSTALAR UNO DE SUS CENTROS. Y DECÍAN -LOS HIPÓCRITAS- QUE IBA SER EN BENEFICIO DE LAS MISMAS PULGAS. ¿QUÉ MAYOR BENEFICIO, SI ERAN SIN--CEROS, QUE EL DARLES LO INDISPENSABLE DONDE PONER SUS GUARI--DAS? ¡ESO NO SE PODÍA TOLERAR! -DECÍAN-. ¡ERA UNA ZONA TAN VI--SIBLE! HABÍA QUE CORTAR DE RAÍZ TALES ABUSOS. ¿A DÓNDE, SI NO, SE IBA A LLEGAR? ERA PRECISO DAR UN ESCARMIENTO EJEMPLAR A LAS PULGAS.

EL PERRO NO QUERÍA PROBLEMAS. PERO LOS "ASCLEPIOS" NO LE DEJA--RON EN PAZ. INSISTIERON DE TODAS LAS FORMAS POSIBLES. LE PRE--SIONARON. LE VIOLENTARON. LE CHANTAJEARON. INCLUSO LE AMENAZA--RON. Y EL PERRO INFELIZ, COMO OTRO PILATOS, SE VENDIÓ A LOS TIRANOS. ORGANIZÓ EL ATAQUE CON TODO DETALLE. INSTALÓ SU CUAR--TEL GENERAL PRÓXIMO A LA COLONIA. SIN LLAMAR LA ATENCIÓN. CO--MO QUE NO PASARA NADA. NI UN AULLIDO, NI UN EXTERTOR. NI UN MOVIMIENTO BRUSCO. ESPERÓ A QUE OSCURECIERA.

DE REPENTE, DE IMPROVISO, SE DEJÓ CAER SOBRE LA COLONIA. CON SUS CUATRO GARRAS, Y CON TODOS SUS DIENTES AFILADOS, CERRÓ UN CERCO A LA COLONIA. PARECÍA QUE LE HABÍAN NACIDO DE REPENTE DOCENAS DE UÑAS Y DIENTES. CON ÉL IBAN UN MONTÓN DE "OREJAS", "CUILIOS" Y UN SINFIN DE PULGAS VENDIDAS.

VARIAS DE LAS PULGAS LOGRARON, A GRANDES SALTOS, ESCAPAR DEL CERCO. SALIERON EN BUSCA DEL CURITA. EL PERRO ES MUY SUPERSTI--CIOSO. TAL VEZ LA PRESENCIA DEL PADRECITO LE HICIERA DETENER--SE EN EL DESTROZO, Y FUERA UN LLAMADO A SU CONCIENCIA. PERO, ¿QUÉ CONCIENCIA PUEDE TENER UNA BESTIA? CUANDO LLEGÓ EL CURI--TA YA ESTABA FORMADA LA BARRERA DE PROTECCIÓN: DELANTE LAS HEMBRAS Y LOS BICHOS. ¡POBRECITOS, PENSABAN QUE EL PERRO TEN--DRÍA SENTIMIENTOS HUMANITARIOS! AL CURA NO LO DEJARON CASI NI HABLAR. CON CUIDADO, PERO CON FIRMEZA. SIN VIOLENCIAS, PE--RO CON EFICACIA. CON UNA DE LAS UÑAS, SIN HERIRLE, LO ALEJA--

RON FUERA, LEJOS DE LA COLONIA. POR ALLÁ LO FUERON A VOTAR. ¡ASÍ TENDRÍA LAS PATAS LIBRES, Y LA CONCIENCIA MENOS INTRANQUILA!

EN UN MOMENTO, CON GARRAS Y COLMILLOS, DESTRUYÓ TODA LA COLONIA. LOS MATERIALES SALIERON POR DONDE FUERA, ¡DIOS SABE A DÓNDE! ARRANCABAN CON SAÑA TODOS LOS PELOS, SIN MIRAMIENTOS. SIN DETENERSE A PENSAR QUE ESTABAN CLAVADOS EN SU PROPIA PIEL. SIN PARARSE A CHUPAR SU SANGRE QUE BROTABA. EN POCO MINUTOS LA ZONA QUEDÓ DESPEJADA, RASA, LIMPIA, DESOLADA.

LOS "ASCLEPIOS" YA PODÍAN ESTAR TRANQUILOS. TENÍAN GARANTIZADOS SUS DERECHOS. PODÍAN SEGUIR CON EL AERIAL PARA SUS PLANES. AHÍ ESTÁ TODAVÍA ESE TERRENO, VALDÍO Y SOLITARIO, DESDE HACE MÁS DE UN AÑO. COMO UN MONUMENTO AL SALVAJISMO Y LA EXPLOTACIÓN. A LA ESTUPIDEZ DE LA INCOMPRESIÓN. A LA ESTERILIDAD DEL ABANDONO DE LOS SATISFECHOS. A LA TENTACIÓN CONSTANTE DE LAS PULGAS AMONTONADAS EN UN ÁREA INCAPAZ DE ALBERGARLAS. EN EL INVIERNO, CON LAS LLUVIAS, LE SALEN AHÍ AL PERRO ESCASAS CRINES, COLOCHAS Y CHELES, COMO QUE TUVIERA CÁNCER O "JIOTE".

EL PERRO RETIRÓ SUS GARRAS Y SUS DIENTES TAN TRANQUILO. COMO QUE NO HUBIERA PASADO NADA. VOLVIÓ A SU LETARGO CONSABIDO. HABÍA HECHO JUSTICIA, Y PUESTO LAS COSAS EN ORDEN. HABÍA IMPUESTO SU AUTORIDAD Y SUS DERECHOS. SE HABÍA MOSTRADO FUERTE CON LAS PULGAS. SE HABÍA MOSTRADO DÉBIL CON LOS "ASCLEPIOS". ¡ES CALVO DE UNAS O DE OTROS, QUÉ MÁS DA, PERO ÉSTOS SON MÁS NOBLES! LOS "ASCLEPIOS" CELEBRARON UNA GRAN FIESTA. INVITARON A "CHUCHO". LE ESTABAN MUY RECONOCIDOS. HABÍA ESTADO EN SU PUESTO. LA EUFORIA LES EMBARGABA. LA CONCIENCIA LA SEGUÍAN TENIENDO NEGRA.

PARA LAS PULGAS FUE UNA NOCHE TAMBIÉN MUY NEGRA. LAS QUE LOGRARON ESCAPAR, NO PODÍAN DESCANSAR NI CONCILIAR EL SUEÑO. LAS DE LA DIRECTIVA TUVIERON QUE ALEJARSE Y ESCONDERSE. LOS ESPÍAS Y LOS DE LA JUDICIAL ANDABAN HACIENDO REDADAS. PERO,

SOBRE TODO, HABÍAN MATADO SU ESPERANZA. LAS ILUSIONES FUERON ROTAS CRUELMENTE. YA NO HABÍA NADA QUE ESPERAR ¿HASTA CUÁNDO SE PODRÍA RESURGIR NUEVAMENTE? FUE MÁS TRISTE QUE CUALQUIER TRAGEDIA. MÁS TRÁGICO QUE NINGUNA CALAMIDAD. MÁS DRAMÁTICO QUE NINGÚN VELORIO.

ME QUEDÉ AÚN VARIOS DÍAS EN LA COLONIA. NINGUNA PULGA SABÍA DÓNDE SE ESCONDÍAN LAS DE LA DIRECTIVA. NI LO PREGUNTABAN. A VECES SE LAS VEÍA DE PASADA POR ALGÚN SITIO. NO SE PLATICABA DE ES O. NO SE PODÍAN FIAR DE NINGUNA PULGA. HABÍA MUCHAS "OREJAS" POR TODAS PARTES. POCO A POCO SE FUE NORMALIZANDO LA SITUACIÓN. IBAN REGRESANDO ALGUNAS PULGAS QUE SE FUERON EN LAS REDADAS. VARIAS DE ELLAS NO VENÍAN REPUESTAS DEL TODO. ALGUNAS TRAÍAN TODAVÍA CICATRICES Y MARCAS. TODAS REGRESABAN ABATIDAS. UNA TRAS OTRA, FUERON REGRESANDO TODAS LAS DE LA DIRECTIVA. PASÓ MUCHO TIEMPO ENTRE TANTO.

"CHUCHO" ES UN PERRO MUY ESPECIAL. EN ÉL, LO PRINCIPAL SON LOS DIENTES. LOS USA PARA TODO. PARA COMER. PARA DEFENDERSE. PARA AMEDRENTAR. PARA EXPULGARSE. PARA TRITURAR A SUS ENEMIGOS. PARA MANDAR E IMPONERSE. PARA CASTAÑETEAR. PARA QUITARSE EL FRÍO. HASTA PARA JUGAR. PERO DA LA IMPRESIÓN DE QUE LOS TIENE JERARQUIZADOS. LOS MÁS IMPORTANTES, SIN DUDA, SON LOS COLMILLOS. PERO TAMBIÉN CUENTAN LOS INCISIVOS. Y NADA SE DIGA DE LOS MOLARES. CON TODO, LOS COLMILLOS TIENEN LA PRIMACÍA. SE PODRÍA DECIR QUE ELLOS MANDAN. SIN EMBARGO, ENTRE LOS COLMILLOS, SIEMPRE HAY UNO QUE ES EL QUE DIRIGE TODO. DESDE LUEGO, SIEMPRE ES UNO DE LOS DE ARRIBA. QUE SEA EL DE UN LADO, O EL DE OTRO, POCO IMPORTA. AL FIN Y AL CABO, SIEMPRE ES PARA SU ENGORDE Y PROVECHO.

CADA CINCO AÑOS CAMBIA DE DENTADURA. PARECE EXTRAÑO. PERO ASÍ ES. REALMENTE ES UN PERRO MUY RARO. NO CAMBIA TODA LA DENTADURA DE UN SOLO. MEJOR DICHO, SÍ. BUENO, ES ALGO COMPLICADO. EL COLMILLO PRINCIPAL CAE A LOS CINCO AÑOS. Y LOS OTROS -NO SÉ SI DE PENA, O POR SOLIDARIDAD-, SE CAEN TAMBIÉN. TOTAL, QUE TIENE QUE RENOVARSE TODA LA DENTADURA. CUANDO YA SE LE VA ACERCANDO EL TIEMPO, SE LO VE IR DECAYENDO. ESTÁ BASTANTE GASTADO. PARECE GOLPEADO, CANSADO, MORTECINO. TRATA TODAVÍA DE HACER SUS PINITOS. DE ECHÁRSELAS DE FUERTE Y FERROZ. DE HACER SUS PROEZAS. DE VISITAR INSPECCIONANDO TODA SU PIEL. DE NOTAR LOS CAMBIOS. DE INAUGURAR SUS NOVEDADES, COMO PARA DAR LA IMPRESIÓN DE QUE HACE ALGO. PERO YA NO ES TOMADO MUY EN SERIO. SU TIEMPO SE ACABA. DETRÁS DE ÉL ESTÁN YA LOS NUEVOS DIENTES APUNTANDO. PUJANDO POR SUPLANTARLE. NUNCA SE QUEDA "CHUCHO" SIN DIENTES. NO HAN CAÍDO AÚN LOS ANTERIORES, Y YA ESTÁN AHÍ LOS NUEVOS. LLENOS DE VIDA Y DE PROYECTOS. SERÍA UNA CALAMIDAD, UNA ANARQUÍA, EL NO TENER DENTADURA. NO PODRÍA COMER. NI

ENGORDAR. NI DEFENDERSE. NI HACERSE RESPETAR. Y SE VERÍA MUY FEO. POR ESO, DETRÁS DE LOS VIEJOS, VIENEN LOS NUEVOS. PARECE COMO ESOS JUGUETES, EN LOS QUE UNA PARTE VA DENTRO DE LA OTRA, Y ASÍ SUCESIVAMENTE. COMO QUE FUERAN HUECOS. ¿NO SERÁ, PROPIAMENTE, QUE NO CAEN LOS DIENTES, SINO SÓLO LA CÁSCARA EXTERIOR, COMO LA PIEL DE LAS CULEBRAS? ES POSIBLE. PERO LE GUSTA PRESUMIR DE QUE SE RENUEVA. DICE QUE SON NUEVOS DIENTES. ¡Y QUIÉN LE VA A CONTRADECIR!

PERO NO SIEMPRE CAMBIA DE DENTADURA CADA CINCO AÑOS. MÁS BIEN, CASI NUNCA DURAN TANTO SUS DIENTES. UNAS VECES PORQUE EN LA VIDA DIARIA SE QUIEBRAN Y MUEREN. OTRAS VECES, EN ALGUNA PELEA SE QUIEBRAN. OTRAS, PORQUE CRECIERON TANTO, QUE SOBRESALEN MUCHO. Y YA NO SIRVEN. NO SE ADAPTAN. NO ENCAJAN. SE ROMPEN FÁCILMENTE. A VECES SON PELEAS ENTRE LOS MISMOS DIENTES -CASI SIEMPRE-. TODOS QUIEREN TENER LA PRIMACÍA. Y VENCE EL MÁS DURO, EL MÁS FUERTE. EN FIN, HAY VECES EN QUE LOS QUE VIENEN DETRÁS SE IMPACIENTAN. CRECEN DEMASIADO RÁPIDO. PUJAN POR SALIR. DESEAN IMPONERSE, SUPLANTAR A LOS ANTERIORES. Y LOS HACEN SALTAR. DE TODOS MODOS, CASI SIEMPRE ES LO MISMO: ¡LUCHA ENTRE DIENTES! PROBLEMA DE ELLOS, QUE NO LE AFECTAN AL PERRO. ¡Y MUCHO MENOS A LAS PULGAS! MÁS AÚN, MIENTRAS EL PERRO ESTÉ ENTRETENIDO, TANTO MEJOR, MENOS LES MOLESTA. Y SI PUDIERA QUEDARSE SIN DIENTES, ENTONCES SÍ SERÍA SU SALVACIÓN. PERO NO SUCEDERÁ ESO NUNCA. ¡HASTA QUE MUERA EL PERRO! PERO ESTE ANIMAL PARECE INMORTAL.

LAS UÑAS SON PARECIDAS. CLARO, COMO QUE PERTENECEN AL MISMO PERRO: A "CHUCHO". TAMBIÉN SE CAEN CON FRECUENCIA. Y SUELEN RENOVARSE A LA PAR DE LOS DIENTES. TAMBIÉN LAS NUEVAS VIENEN PRESIONANDO DETRÁS DE LAS ANTIGUAS. HASTA QUE LOGRAN DESPLAZARLAS. ES LO ÚNICO QUE CAMBIA. LO DEMÁS SIGUE IGUAL: LA MUSCULATURA, LA ESTRUCTURA ÓSEA, LA SANGRE, EL ALMA. ¡SIGUE SIENDO PERRO! LOS CAMBIOS SON SUPERFICIALES. EL ESPÍRITU PERRUNO CONTINÚA EN PIE. Y SE RENUEVA EN CADA CAMBIO. POCAS DIFEREN--

CIAS HAY PARA LAS PULGAS, SI ES QUE HAY ALGUNA. A LO MÁS, NUEVAS BRAVATAS, NUEVAS AMENAZAS, NUEVAS PERSECUCIONES. SE---GUIRÁN VIVIENDO DEL PERRO. ASÍ COMO ÉL CONTINÚA VIVIENDO DE LAS PULGAS. SE ALIMENTARÁN DE TODO LO QUE SEA SU DESPERDICIO. Y LE PAGARÁN EL TRIBUTO DEBIDO A SU PERMANENCIA EN SU PIEL, Y AL EMBRIAGANTE NÉCTAR QUE LES SUMINISTRA.

PERO LA ÚLTIMA VEZ QUE LE TOCÓ CAMBIAR DE DIENTES A "CHUCHO", FUE DISTINTO. AHORA ESTÁ DE MODA ENTRE LOS PERROS "CHIC" EL LADRAR DE DEMOCRACIA. DICEN QUE NO SE DEBEN IMPONER LAS COSAS. QUE HAY QUE DECIDIR POR ELECCIÓN. QUE HAY QUE PEDIR LA OPINIÓN DE TODOS LOS ELEMENTOS. COMO A "CHUCHO" LE GUSTA ALTERNAR CON LA SOCIEDAD PERRUNA, Y PAVONEARSE DE QUE ES UN PERRO MEDIO FI NO Y PROGRESISTA, LE ENTRÓ EL PRURITO DE HACER ALGO PARECIDO. EL DIENTE PRINCIPAL DE TURNO, CON TODA SU COMPARSA DE DIENTES Y DE UÑAS, DECIDIERON JUGAR A LA DEMOCRACIA. AL FIN Y AL CABO, ERA UN ENTRETENIMIENTO NUEVO Y SUGESTIVO, INCLUSO BONITO, EN MEDIO DE LA MONOTONÍA DE LA VIDA ORDINARIA.

¡QUÉ COSA MÁS RIDÍCULA EL VER A UN PERRO ESTAR LADRANDO DE DE MOCRACIA! ¡Y VER LOS DIENTES CASTAÑETEAR DE IGUALDAD DE DERECHOS Y OPORTUNIDADES -PERO PARA TODOS LOS DIENTES, Y SÓLO PARA ELLOS, CLARO ESTÁ-! TRADICIONALMENTE -MENOS CUANDO SE QUIE BRA, O SON SUPLANTADOS POR LOS QUE VIENEN DETRÁS-, SIEMPRE TOMA LA SUPREMACÍA EL DIENTE QUE PUJA DETRÁS DEL QUE MANDA. ES LÓGICO. ES MÁS FUERTE, MEJOR PROTEGIDO, MÁS ROBUSTO, MEJOR ALIMENTADO. PUEDE HABER ELECCIÓN ENTRE LOS DIENTES. PERO ES MÁS BIEN NOMINAL. YA SE SABE CUÁL SERÁ EL SIGUIENTE. ¡Y SI LO DICE EL QUE ESTÁ EN EL PODER,.....! ¿QUIÉN VA A DECIR LO CON TRARIO? Y ÉSTE ELEGIRÁ SIEMPRE A SU SUCESOR. ES LO NORMAL. QUIERE, EN CIERTO SENTIDO, PERPETUARSE -LO CUAL LE ESTÁ PROHI BIDO-. ES ALGO SUYO. ES ÉL MISMO, SU HIJO, SU ESPÍRITU. SÓLO HA CAMBIADO DE CÁSCARA, DE CAMISA. PERO NADA MÁS. PROPIAMENTE NO HAY DEMOCRACIA. ES UNA VERDADERA DINASTÍA. AUNQUE NO SEA VITALICIA. EL DIENTE QUE LO HEREDA, VIENE A SER PRÁCTICAMENTE

SU HIJO.

HUBO UN GRAN CONSEJO DE DIENTES Y UÑAS. EL JEFE DE TURNO HABLÓ LARGO Y TENDIDO. EXPUSO LA ESTRATEGIA. HABLABA MUY SERIO. NO PARECÍA INSINCERO, NI ESTAR MONTANDO UNA COMEDIA. PROCLAMÓ LAS VENTAJAS DEL MÉTODO. Y TERMINÓ, SIN EMBARGO, PROPONIENDO, COMO SU FAVORITO, AL DIENTE QUE LE SEGUÍA AL CAÉRSELE LA CÁSCARA. PERO DEJÓ EN LIBERTAD A LOS DEMÁS DIENTES, PARA PRESENTAR SUS OBJECIONES, Y PROPONER SUS PREDILECTOS. CADA DIENTE PODÍA EXPRESARSE CON LIBERTAD. UNO DE LOS DIENTES INTERVINO:

- A MÍ ME PARECE QUE DEBE QUEDAR COMO LÍDER EL QUE VIENE DETRÁS DEL ACTUAL JEFE. ES LO MÁS LÓGICO. ESTÁ MEJOR PREPARADO. ES MÁS FUERTE. ES MÁS EXPERIMENTADO. ¿CÓMO ÍBAMOS A HACER, SI NO, PARA PREPARAR A OTRO DIENTE DISTINTO, EN TAN POCO TIEMPO, PARA TOMAR LA SUPREMACÍA? -

PERO UN DIENTE POR ALLÍ, QUE ERA ALGO LEÍDO, RESPONDIÓ:

- PODEMOS HACER ALGO PARECIDO A LAS ABEJAS. ELLAS PONEN TODOS LOS HUEVOS IGUALES. UNAS POCAS LARVAS LAS ALIMENTAN DISTINTO DEL RESTO. LES ATIBORRAN DE JALEA REAL. Y SE CONVIERTEN EN REINAS. PODEMOS HACER ALGO SEMEJANTE.-

UNOS CUANTOS DIENTES CASTAÑETEARON, COMO INTENTANDO APLAUDIR, APROBANDO LA MOCIÓN, PUES ESE DIENTE GOZABA DE UN GRAN PRESTIGIO, POR SER LEÍDO. OTROS OBJETARON:

- NO DIGÁS BABOSADAS. DEJÁ TUS ABEJAS Y TUS LIBROS, QUE NO SIRVEN PARA NADA. ESO ESTARÁ BIEN -QUIÉN SABE!- ENTRE LAS ABEJAS. PERO NO TE OLVIDÉS QUE NOSOTROS NO SOMOS ABEJAS, SINO DIENTES. ¿DE DÓNDE VAS A SACAR TU JALEA ESA, Y TODOS LOS DEMÁS BOLADOS QUE CONTÁS? -

SE LIARON EN DISCUSIONES. PERO, AL FIN, SE DECIDIÓ, ENTRE LOS DIENTES DE ARRIBA, ELEGIR AL PROPUESTO POR EL LÍDER. ¡SE IMPUSO SU CANDIDATURA DEMOCRÁCTICAMENTE! CREO QUE LOS DIENTES OPUESTOS CASTAÑETEARON DEMASIADO. LO CIERTO ES QUE A LOS POCOS

DÍAS SE DESCASCARILLARON. ES DECIR, CAYERON. ¡O A SABER POR QUÉ SERÍA! PERO DEJARON DE SER DIENTES. ESO NO CONSTITUYÓ UN GRAVE PROBLEMA. LES SUPLANTARON INMEDIATAMENTE LOS DIENTES QUE VENÍAN DETRÁS. LOS MISMOS, PERO RENOVADOS. Y DIO LA CASUALIDAD DE QUE ESTOS DIENTES ESTABAN DE ACUERDO CON LOS DE LA MAYORÍA.

LOS DIENTES DE ABAJO, POR SU PARTE, SE REUNIERON POR SEPARADO. VEÍAN LA OPORTUNIDAD DE TOMAR LA PRIMACÍA. CON SUERTE, PODRÍAN IMPONERSE A LOS DE ARRIBA, Y TOMAR EL MANDO. ¡SI ERA CIERTO LO DE LA DEMOCRACIA, Y DE LA IGUALDAD DE OPORTUNIDADES! AL FIN Y AL CABO, TAMBIÉN ELLOS ERAN DIENTES. Y ENTRE ELLOS ALGUNOS ERAN BIEN ROBUSTOS Y EXPERIMENTADOS. ASÍ QUE DECIDIERON LUCHAR POR UN SU CANDIDATO. LO MISMO SUCEDIÓ CON LAS UÑAS, LAS DELANTERAS POR UN LADO, Y LAS TRASERAS POR OTRO. TAMBIÉN ELLAS CAYERON EN LA TRAMPA. PENSARON QUE TENDRÍAN ALGÚN CHANCE. ¡POBRE CITAS! A LO MÁS QUE PUEDEN LLEGAR ES A RASCAR LOS DIENTES, Y MANTENERLOS LIMPIOS. PERO ¿CÓMO VAN A COMPETIR CON ELLOS? ESTARÁN A SU SERVICIO, PARA PERSEGUIR A LAS PULGAS. Y LES DEJARÁN ALGO DE BOTÍN. PERO HASTA AHÍ NO MÁS. ¡QUÉ INGENUAS!

LAS PULGAS VEÍAN EL ESPECTÁCULO A DISTANCIA. Y SE DIVERTÍAN, PERO LES TENÍA SIN CUIDADO. ¡COSAS DE DIENTES! ¡COSAS DE PERROS! ¡ALLÁ ELLOS! PARA LAS PULGAS TODA LA VIDA SIGUE IGUAL. CON UN DIENTE, O CON OTRO. SÓLO CAMBIARÍA SI SE ACABARAN LOS DIENTES, Y LAS UÑAS. PERO ES IMPOSIBLE, SE ACABARÍA EL PERRO, Y TAMPOCO LES CONVIENE. ¿QUÉ MÁS LES DA QUE MANDE UN DIENTE DE ARRIBA, O UNO DE ABAJO? EN RESUMIDAS CUENTAS, SIEMPRE ES UN DIENTE. Y TODO DIENTE ES SU ENEMIGO. TODO DIENTE LES ACECHA, PARA DESTRUIRLAS. LO MISMO QUE LAS UÑAS. PARA ELLAS, LA VIDA SIGUE IGUAL. TIENEN QUE PROTEGERSE Y GUARDARSE DE TODOS. VIGILARLOS Y ESQUIVARLOS COMO PUEDAN. LOS CAMBIOS TAMPOCO LES OFRECEN NINGUNA VENTAJA. AL CONTRARIO. COMO QUE QUIEREN COMPENSAR UN COMO COMPLEJO DE INSEGURIDAD, MOSTRÁNDOSE FUERTES CON LAS PULGAS. ¡ALLÁ ELLOS CON SUS PROBLEMAS! A LAS PULGAS LES TIENEN SIN CUIDADO.

PERO ESTA VEZ LA FARSA ESTABA MEJOR MONTADA. EL JUEGO IBA A SER MÁS COMPLICADO. SI ERA DEMOCRACIA, TODOS LOS ELEMENTOS DEBERÍAN EXTERNAR SU OPINIÓN. Y, COMO PARA PROBAR LA SINCERIDAD, EN UN GESTO DE MAGNANIMIDAD, SE DECIDIÓ TOMAR EN CUENTA INCLUSO A LAS PULGAS ¡SE DEBÍAN GUARDAR TODAS LAS APARIENCIAS! Y ESO SÍ ERA DIFÍCIL ¿CÓMO INTERESAR A LAS PULGAS? ¿SE PODRÍA CONSEGUIR SU CONNIVENCIA, MÁS AÚN, SU COLABORACIÓN? HABRÍA QUE ECHAR MANO DE TODAS LAS PULGAS SIN SENTIDO DE PULGA. ESAS QUE GOZAN DE SUS PRIVILEGIOS EN EL PERRO, A COSTA DE SU TRAICIÓN. ESAS QUE HACEN DE ESPÍAS, DE "OREJAS", A CAMBIO DE UN TRAGO O DE UN BOCADO MEJOR. ERA PRECISO TRATARLAS BIEN, INSTRUIRLAS, AMAESTRARLAS. Y VER CÓMO SE GANABAN A LAS DEMÁS PULGAS. PARA ESO, SE LAS TENDÍA QUE DEJAR EN PAZ POR ALGÚN TIEMPO. ORGANIZARON TODA UNA ESTRATEGIA. PLANIFICARON EL TRABAJO. ULTIMARON TODOS LOS DETALLES. PREVIERON TODOS LOS PROBLEMAS Y DIFICULTADES.

Y SE LANZARON A LA OFENSIVA.

ERA DIVERTIDO. POR TODAS LAS COLONIAS HABÍA LETREROS, SEÑALES, SIGNOS Y DISTINTIVOS. EN UN SITIO SE LEÍA: "VOTE POR EL COLMILLO DE ARRIBA". AL LADO: "VOTE POR EL COLMILLO DE ABAJO". EN SEGUIDA: "VOTE POR LA UÑA TAL", "O POR LA CUAL". Y BANDERAS. Y COLORES. Y MUCHAS COSAS. CADA CANDIDATO TENÍA SU MOTE. LOS DIENTES DE ARRIBA, Y SUS PARTIDARIOS, INSULTABAN A LOS DE ABAJO Y LOS SUYOS. LOS DIENTES DE ABAJO, Y SUS PARTIDARIOS, INSULTABAN A LOS DE ARRIBA Y LOS SUYOS. TODOS LOS DIENTES INSULTABAN A LAS UÑAS Y SUS SECUACES. Y TODAS LAS UÑAS INSULTABAN A LOS DIENTES Y SUS SEGUIDORES. CADA UNO CONTABA LAS PEORES COSAS DEL OTRO, A LOS OTROS, Y LOS ATACABA IMPLACABLEMENTE. DECÍAN LO MALOS QUE ERAN, Y TODOS LOS INCONVENIENTES QUE HABÍA SI ERAN ELEGIDOS. PERO PARECE QUE NO LO DECÍAN MUY CONVENCIIDDOS. AL FIN Y AL CABO, TODOS ERAN MÁS O MENOS LO MISMO. CADA UNO EXALTABA SUS VIRTUDES Y SUS CUALIDADES. HACÍA PROMESAS IMPOSIBLES DE CUMPLIR. CONTABAN LAS MARAVILLAS QUE VENDRÍAN CON ÉL. Y PINTABAN LO NEGRO Y TÉTRICO DEL PORVENIR CON LOS OTROS CAUDILLOS. ALGUNOS SE EMOCIONABAN TANTO QUE CASI LLEGABAN A CONVENCERSE DE LO QUE CHILLABAN. AL MENOS, ASÍ PARECÍA. LAS PULGAS ESTABAN FELICES. NUNCA SE IMAGINARON QUE SE PODRÍAN DIVERTIR TANTO Y TAN BARATO. Y LES ESTABAN DEJANDO MUY TRANQUILAS. PERO LES CAÍA TODO MUY GORDO. MIENTRAS DURARA LA FIESTA, ERA BIEN ALEGRE. PERO ESO NO IBA CON ELLAS. ERAN COSAS DEL PERRO, Y DE LOS DIENTES, Y DE LAS UÑAS. NO LES AFECTABA DIRECTAMENTE. LES TENÍA SIN CUIDADO. HABÍA QUE APROVECHAR AQUEL TIEMPITO DE RESPIRO, PARA VIVIR TRANQUILAMENTE, Y PARA GOZAR DE CHOTO. PERO NADA MÁS.

SIN EMBARGO, EL PERRO NO ESTABA CONTENTO. EL JUEGO ERA DE TODOS. DE LO CONTRARIO, NO RESULTABA. Y LANZARON SISTEMÁTICAMENTE A LAS PULGAS A SU SERVICIO, PARA HACER PROPAGANDA. PENETRABAN -CASI VIVÍAN- EN TODAS LAS COLONIAS. HACÍAN REUNIONES.

PREDICABAN EN EL DESIERTO. CHILLABAN. PLATICABAN. TRATABAN DE CONVENCER A LAS DEMÁS PULGAS. LAS CONGREGABAN. LES REGALABAN COSAS. PONÍAN LETREROS Y CARTELES. SEMBRABAN TODO DE HOJAS VOLANTES. SIMULTÁNEAMENTE LES BOMBARDEABAN CON PROPAGANDA CON LOS PARLANTES, POR LA RADIO, POR LA TELEVISIÓN, POR TODOS LOS MEDIOS. NO LES DABAN DESCANSO. NO LES DEJABAN NI DORMIR. AQUELLO ERA MAQUIAVÉLICO. LAS PULGAS, AL FIN, AGOTADAS, DESESPERADAS, ENTRARON EN EL JUEGO. COMO SONÁMBULAS. NO LES IBA NADA EN EL ASUNTO. PERO ACTUABAN CASI COMO AUTÓMATAS. NO PUDIERON RESISTIR. Y, ADEMÁS, ERA UN BUEN ENTRETENIMIENTO.

LAS PULGAS NO SE FIABAN DE NADA NI DE NADIE. NO CREÍAN EN NADA DE LO QUE SE LES DECÍA. NO ESPERABAN NADA. PASARA LO QUE PASARA, ELLAS ERAN PULGAS, QUE ESTORBABAN AL PERRO. Y LOS DIENTES Y LAS UÑAS ESTÁN PARA DEFENDER AL PERRO, PARA PERSEGUIRLAS A ELLAS Y PARA EXTERMINARLAS. ¡QUÉ MÁS DABA UN DIENTE U OTRO, UNA UÑA U OTRA! PARA EL CASO, TODOS SON IGUALES, PERO SE DEJARON SUGESTIONAR. Y ENTONCES HABRÍA QUE ELEGIR. LAS UÑAS QUEDABAN DESCARTADAS, NO TENÍAN NADA QUE OFRECERLES. NI TAMPOCO TENÍAN NINGUNA OPORTUNIDAD. LOS DIENTES, EN MEDIO DE TODO, ENGORDABAN AL PERRO. Y A PERRO MÁS GORDO, MÁS POSIBILIDADES PARA ELLAS. PERO, ¿CUÁL SERÍA PREFERIBLE ENTRE LOS DIENTES? DECIDIERON QUE LOS DE ARRIBA NO. ERAN MÁS CRUELES, MÁS ACTIVOS, MÁS SÁDICOS. ADEMÁS, LOS DE ARRIBA ERAN LOS QUE HABÍAN ATACADO Y DIRIGIDO LA OPERACIÓN CONTRA ELLAS CUANDO LA INVASIÓN FRUSTADA. ¡NI HABLAR! OPTARON POR LOS DIENTES DE ABAJO. NO PORQUE ESPERARAN NADA DE ELLOS. SIEMPRE SERÍAN DIENTES Y, POR LO TANTO, SUS ENEMIGOS. PERO A LOS DIENTES DE ABAJO LES ES MÁS DIFÍCIL EL ATRAPAR A LAS PULGAS, EL PERSEGUIRLAS, O EL MARTILLARLAS. SON MENOS HÁBILES EN LA CACERÍA. TAL VEZ TENDRÍAN CIERTAS VENTAJAS INDIRECTAS. NO PORQUE SEAN MÁS COMPRENSIVOS, NI MÁS MAGNÁNIMOS. SINO QUE NO PUEDEN ACTUAR ASÍ. ESO ES TODO. ¡PORQUE SIGUEN SIENDO DIENTES! POR OTRO LADO, NUNCA HAN MANDADO ESOS TALES. Y SERÍA INTERESANTE LA EXPERIENCIA, Y VER QUE

PASA CON EL PERRO.

EL AMBIENTE SE IBA CALDEANDO. LOS DIENTES DE ARRIBA SE DESESPERABAN POR GANARSE EL APOYO DE LAS PULGAS. COMO QUE VEÍAN LA COSA PERDIDA. PERO LAS PULGAS NO SE DEJABAN NI CONVENCER NI INTIMIDAR. TAMPOCO CREÍAN EN LOS PARAÍDOS QUE ÉSTOS LES ANUNCIABAN. YA ESTABAN MUY DESENGAÑADAS. CLARO QUE TAMBIÉN HABÍA PULGAS A SU FAVOR. PERO ERAN ESCASAS. TENDRÍAN QUE CONTAR SÓLO CON EL APOYO DE LOS OTROS PARÁSITOS. Y CON SU ASTUCIA. Y CON SU COACCIÓN. Y CON SU PODER. Y CON SU OPRESIÓN. Y CON TODA SU FARSA. PERO QUEDABA POR VER TODAVÍA LOS RESULTAOS EFECTIVOS. ¡EN BUEN PROBLEMA SE HABÍAN METIDO LOS DIENTES, POR JUGAR A LA DEMOCRACIA!

LLEGÓ EL DÍA DEFINITIVO, EL DÍA DE LA ELECCIÓN. LOS DIENTES DE ARRIBA SE HABÍAN ORGANIZADO DE MARAVILLA. ¡POR ALGO ELLOS MANDABAN! MOVILIZARON A TODAS LAS PULGAS Y PARÁSITOS QUE ESTABAN CON ELLOS. LOS ADIESTRARON PARA QUE SE MOVIERAN CON EFICACIA. CADA UNA TENÍA POR COMISIÓN EL REUNIR Y DIRIGIR A UN GRUPO DE RECOMENDADAS. IBAN A BUSCAR PULGAS A DONDEQUIERA QUE SE ENCONTRASEN. LAS LLEVABAN EN PERRO-STOP, O COMO FUESE. POR EL CAMINO LAS IBAN INSTRUYENDO. LAS REUNÍAN EN SITIOS PREPARADOS. ALLÍ SE COMPLETABA LA LABOR DE PERSUASIÓN. LES INDICABAN CÓMO TENÍAN QUE VOTAR, PARA QUE SE VIESE BIEN POR QUIÉN VOTABAN:

- VOTEN POR EL COLMILLO DE ARRIBA. CON ÉL LES VA A IR MUCHO MEJOR. Y QUE SE NOTE POR FUERA QUE HAN MARCADO SU SEÑAL. DESPUÉS SE VIENEN CONMIGO DE VUELTA. LES VAMOS A DAR AL REGRESO COMIDA Y TRAGO.-

Y ERA CIERTO. EL OLOR SE PERCIBÍA COMO UNA TENTACIÓN. Y VARIAS PULGAS ESTABAN HARTÁNDOSE YA, DESPUÉS DE HABER VOTADO -POR SU PUESTO, POR EL DE ARRIBA, QUE BIEN ATENTOS ESTABAN LOS ESBI--RROS A QUE SE VIERA.-

- AL FINAL, LAS IREMOS A DEJAR A SUS GUARIDAS.

A ALGUNAS PULGAS LOGRARON CONVENCERLAS. LOS ARGUMENTOS ERAN PERSUASIVOS. POR SU PARTE, EL TEMOR TAMBIÉN HIZO SU LABOR -PODRÍA HABER LUEGO REPRESALIAS-. ASÍ QUE EL COLMILLO DE ARRIBA OBTUVO ALGUNOS VOTOS ENTRE LAS PULGAS MENOS ORGANIZADAS. PERO LA MAYORÍA APROVECHÓ LO QUE LE DABAN, Y SIGUIÓ SU PROPIA CONVICCIÓN. SE LAS ARREGLARON PARA QUE NO SE VIERA SU VOTO, O QUE PARECIERA QUE HABÍAN VOTADO POR EL MÁS DADIVOSO. ENTRE DOS MALES, ESCOGIERON EL MENOR. PARA ELLAS ES UN ENEMIGO CUALQUIER DIENTE. PERO EL DE ABAJO LES PUEDE HACER MENOS DAÑO. POR ESO VOTARON MASIVAMENTE POR EL DE ABAJO. Y COMO LAS PULGAS SON MULTITUD, GANÓ EL COLMILLO DE ABAJO. ¡PERO DE NADA SIRVIÓ!

POR LA TARDE ME DÍ UNA VUELTA POR LA COLONIA. TODAS LAS PULGAS ESTABAN PENDIENTES DE LOS TRANSISTORES, ESPERANDO LAS NOTICIAS DE LA VOTACIÓN. SE NOTABA UNA ANIMACIÓN DESUSADA. SE PERCIBÍA EN EL AMBIENTE UN ALGO ASÍ COMO SENTIMIENTO DE TRIUNFO. CHÚS ESTABA CON UN GRUPO DE CHEROS, PLATICANDO Y ESCUCHANDO EL RADIO.

- ¿CÓMO MIRÁS EL BOLADO? -LE PREGUNTO.-

- PUES, MIRÁ, PROPIAMENTE NOS TIENE SIN CUIDADO. ESO ES COSA DE DIENTES, Y DE AHÍ NO PASA. TOTAL, ¿QUÉ MÁS NOS DA UNO QUE OTRO? DICEN QUE CON EL DE ABAJO NO NOS IRÁ TAN MAL. PERO ¿QUIÉN SABE? AL FIN Y AL CABO, TODOS SON DIENTES. Y NOS ODIAN. NO SON DE LOS NUESTROS. SON NUESTROS ENEMIGOS. NI CREÁS TAMPOCO QUE LE VAN A DEJAR GANAR DE NINGÚN MODO AL DE ABAJO. YA SE LAS ARREGLARÁN PARAQUE GANE EL DE ARRIBA. SE LO TIENEN BIEN AMAÑADO. CLARO QUE NOS GUSTARÍA QUE GANARA EL DE ABAJO. NO POR NADA, SINO PORQUE HEMOS VOTADO POR ÉL TODAS LAS PULGAS. Y SERÍA UNA SATISFACCIÓN HABER GANADO ALGO EN LA VIDA. AUNQUE DESPUÉS NOS TENGA SIN CUIDADO. PERO, NO TE AFLIJÁS, NO VA A GANAR.-

SIN EMBARGO, AHÍ SEGUÍAN TODAS LAS PULGAS, PEGADAS AL TRANSISTOR. SIEMPRE TENÍAN UNA PEQUEÑA ESPERANZA DE ÉXITO. PASAMOS

ENTRETENIDOS PLATICANDO, MIENTRAS IBAN DANDO LOS DATOS. ASÍ ERA, COMO DECÍA CHÚS. EL COLMILLO DE ARRIBA IBA GANANDO. PERO EL DE ABAJO LLEVABA TAMBIÉN BASTANTES VOTOS, Y EL DE ARRIBA NO SE LE DESPEGABA. ALGUNAS PULGAS, MÁS OPTIMISTAS, ALEGABAN QUE FALTABAN LOS MEJORES VOTOS, Y QUE CON ELLOS LA SITUACIÓN TENÍA QUE CAMBIAR RADICALMENTE.

- ESPERATE, -DECÍAN- A QUE DEN LOS RESULTADOS DE TALES Y TALES COLONIAS, VERÁS CÓMO SE DESQUITA DE LA PEQUEÑA DIFERENCIA QUE LE LLEVA EL DE ARRIBA.-

- NO FREGUÉS, -COMENTABAN OTRAS-, ES DE MÁS; NO PERDÁS EL TIEMPO.-

ASÍ SE FUE PASANDO LA NOCHE. NINGUNA PULGA DURMIÓ, POR ESTAR ESCUCHANDO. YA HACIA EL AMANECER COMENZARON A DAR RESULTADOS DE ESAS COLONIAS. LAS DIFERENCIAS DISMINUÍAN PALPABLEMENTE. DE REPENTE SE CORTARON TODAS LAS TRANSMISIONES DE NOTICIAS. YA NO SE VOLVIÓ A SABER MÁS, EN ADELANTE SÓLO SE CORRÍAN RUMORES Y SOSPECHAS, CHAMBRES POR TODAS PARTES.

- GANÓ EL COLMILLO DE ABAJO -DECÍAN ALGUNAS PULGAS.- YO YA ME HE ENTERADO POR ALGUNAS QUE ESTABAN METIDAS EN EL RELAJO.-

- GANÓ EL DE ARRIBA -COMENTABAN DESILUSIONADAS LAS MÁS-. HA SIDO UNA TRAICIÓN Y UN FRAUDE.

LAS PULGAS SE DIVERTÍAN MUCHO CON LA FARSA DE LOS DIENTES. TO DO ERAN GRUPOS Y CORRILLOS. TODO ERAN COMENTARIOS. ESTABA MUY ENTRETENIDO. EN MEDIO DE TODO, LES TENÍA BASTANTE SIN CUIDADO. ALGUNAS ESTABAN INDIGNADAS. PERO SE LES PASABA MUY PRONTO. Y ERA ALGO SUPERFICIAL. LOS DIENTES DE ARRIBA PROCLAMARON SU VIC TORIA, Y LANZARON TODA CLASE DE DIATRIVAS Y ACUSACIONES CON-- TRA LOS DE ABAJO. LOS DIENTES DE ABAJO TAMBIÉN CELEBRARON SU VICTORIA. AL DÍA SIGUIENTE, LOS DE ABAJO ACUSARON DE FRAUDE A LOS DE ARRIBA, Y ALEGARON QUE ELLOS HABÍAN GANADO. TOTAL, UN SOLO RELAJO. ALLÍ NO SE ATINABA. HASTA VARIOS DÍAS DESPUÉS NO SE SUPO NADA DEFINITIVO. AL FIN. ¡A SABER CÓMO! LA CUESTIÓN ES

QUE LOS DIENTES DE ARRIBA PROCLAMARON SOLEMNEMENTE SU TRIUNFO.  
¡ASÍ TENÍA QUE SER! ¡ERAN LOS MÁS FUERTES!

- ¿TE FIJÁS? -ME DICE CHÚS.- ERA DE MÁS. NO PODÍAN GANAR LOS DE ABAJO. ¿CÓMO SE LO IBAN A PERMITIR LOS DE ARRIBA? NO TE HAGÁS ILUSIONES; LOS DE ABAJO NO TIENEN NINGÚN CHANCE. AUNQUE TODOS LOS VOTOS HUBIERAN SIDO PARA ELLOS, SIEMPRE SE LAS ARREGLARÍAN PARA GANAR LOS DE ARRIBA.-

- ¿CÓMO VAS A CREER? -LE RESPONDO-. ÉSTA VEZ SÍ IBA EN SERIO. Y PARECÍAN SINCEROS.-

- NO SEÁS VIRGO, -ME CONTESTA-. PARECE MENTIRA QUE NO LOS CONOZCÁS. Y ESO VOS, QUE PARECE QUE TENÉS MÁS CONOCIMIENTOS. PERO, BUENO, ESTUVO BIEN ALEGRE. ¡Y QUE NOS QUITEN LO BAILADO! AL FIN DE CUENTAS, NOS TIENE SIN CUIDADO. ¡ALLÁ ELLOS! ES COSA DE DIENTES. ES COSA DEL PERRO. NI NOS VA NI NOS VIENE. NOS VALE RIATA. NOS DA LO MISMO.-

APARENTEMENTE TODO HABÍA QUEDADO TRANQUILO. LOS DIENTES DE ABAJO PARECÍAN RESIGNADOS. LAS UÑAS CASI NO HABÍAN TENIDO MÁS VOTOS QUE LOS SUYOS. Y LES TENÍA TAMBIÉN MUY SIN CUIDADO EL ASUNTO. PASABA EL TIEMPO, Y TODO SEGUÍA LO MISMO. LA VIDA DEL PERRO TRANSCURRÍA CON TODA NORMALIDAD. LOS DIENTES DE ABAJO PROTESTARON MUCHO AL PRINCIPIO. SE ENOJARON. CASTAÑETEARON. AMENAZARON. ACUSARON DE TODO LO IMAGINABLE A LOS DE ARRIBA. Y AHÍ TERMINÓ TODO. ¡QUIÉN SABE SI NO SE HABRÍAN PUESTO DE ACUERDO PARA MONTAR LA TRAMA! AL MENOS ASÍ OPINABAN LAS PULGAS. A LOS POCOS DÍAS TODO ESTABA EN COMPLETA CALMA.

DE PRONTO, UNA NOCHE, SE ARMÓ EL GRAN DESMADRE. LOS DIENTES SE LIARON EN UNA PELEA DE MUERTE. SALTARON PEDAZOS DE DIEN---TES -O DE CÁCARAS DE DIENTES-. AL COLMILLO JEFE LO TENÍAN ACORRALADO. LOS DIENTES DE ABAJO PARECÍA QUE SE HABÍAN IMPUESTO TODO EL PERRO SE ESTREMECÍA COMO VÍCTIMA DE UN ATAQUE DE EPI-LEPSIA. LAS UÑAS ESTABAN DESCONTROLADAS. UNAS VECES AYUDABAN A UNOS DIENTES, OTRAS VECES A OTROS. QUERÍAN ESTAR CON LOS QUE GANARAN. LAS DENTELLADAS HERÍAN NO SÓLO A LOS DIENTES, SI NO TAMBIÉN A LAS ENCÍAS, A TODO LO QUE SE HALLABA CERCAÑO. EL POBRE PERRO SE DESANGRABA POR TODOS LADOS. LANZABA UNOS CHILLIDOS LASTIMEROS. ¡QUÉ LE IMPORTABA A ÉL, EN DEFINITIVA, CUÁLES DIENTES PREPONDERABAN? TODOS ERAN SUYOS. A TODOS LOS NECESITABA. LO ÚNICO QUE SE IBA A SACAR DE AHÍ ERA DETRIMEN--TO PARA EL ANIMAL. ERA COSA DE DIENTES ENTRE SÍ. PERO EL PERRO ERA EL QUE LA PAGABA. SE DESESPERABA. BRAMABA. DESTILABA ES--PUMA COMO PARA CURAR LAS LLAGAS. SE RETORCÍA. TENÍA ESPASMOS DE DOLOR. MIENTRAS LOS DIENTES LUCHABAN ENTRE SÍ, PARA VER QUIÉN TRIUNFABA.

PARA LAS PULGAS FUE TODO UN ESPECTÁCULO. TENÍAN ENTRETENIMIENTO DE CHOTO. ¡MENOS MAL QUE ALGUNA VEZ EL PLEITO NO IBA CON ELLAS! GOZABAN DE MACIZO. NO SE LO QUERÍAN PERDER. LAS MÁS ATREVIDAS SE INTRODUCÍAN EN LA PELEA. Y GUIABAN A LOS DIEN---TES, Y A LAS UÑAS, PARA INDICARLES DÓNDE DEBÍAN DAR EL ATAQUE. MÁS DE UN GOLPE LES CAYÓ ENCIMA. ¡POR METIDAS! UN ZARPAZO. UNA DENTELLADA. Y CAÍAN PULGAS QUE NO TENÍAN NADA QUE VER CON EL ASUNTO. EL PROBLEMA ERA ENTRE LOS DIENTES. RIVALIDADES EN-TRE ELLOS. AMBICIONES DE PODER. ¡ALLÁ ELLOS! PARA LAS PULGAS ERA LO MISMO. POR CURIOSAS CAYERON ALGUNAS DE ELLAS. YA SE HABÍAN IMPUESTO LOS DIENTES DE ABAJO. PROCLAMARON SU VICTO---RIA. SE ENORGULLECIERON. CANTARON SUS MÉRITOS. HICIERON LAS

PROMESAS DE RIGOR. PERO SE DESCUIDARON. NO EMPLEARON TODA SU FUERZA Y SU REPRESIÓN. SE ENGAÑARON. GREYERON QUE YA ERA SUFICIENTE. NO QUISIERON HACERLES DEMASIADO DAÑO A LOS DIENTES DE ARRIBA. ERAN SOLIDARIOS. ERAN TAMBIÉN DIENTES. ERAN SUS HERMANOS. ¡Y LA PELEA NO PUEDE SER A MEDIAS! SI SE METEN EN UNA COSA ASÍ, HAY QUE SEGUIR ADELANTE HASTA EL FINAL, CON TODAS LAS CONSECUENCIAS. LOS DIENTES DE ARRIBA TOMARON UN DESCANSO. SE ORGANIZARON. Y ORGANIZARON EL CONTRAATAQUE SORPRESIVO, MIENTRAS LOS DE ABAJO CELEBRABAN LA VICTORIA. LA LUCHA FUE CRUEL. LOS DIENTES DE ABAJO QUEDARON HECHOS PEDAZOS. EL PERRO SE CONVULSIONABA. LA SANGRE CORRÍA. EL DOLOR LE SALÍA EN HORRIBLES AULLIDOS. LAS PULGAS SEGUÍAN EL PLEITO, Y CAÍAN ALGUNAS POR DESCUIDO.

LOS DIENTES DE ABAJO QUEDARON ANIQUILADOS. SE DESCASCARILLARON TODOS. NO QUEDÓ NI UNO DE LOS ANTIGUOS. TRAS ELLOS SALIERON LOS SUSTITUTOS, QUE ACEPTARON DE SEGUIDO EL LIDERAZGO DE LOS DE ARRIBA. LOS DIENTES DE ARRIBA QUEDARON MALTRECHOS. PERO SIN ADVERSARIOS. EL JEFE SE VEÍA MEDIO DESTRUIDO, PERO VENCEDOR. DETRÁS DE ÉL APUNTABAN YA EL HEREDERO. ALGUNOS SALTARON TAMBIÉN EN ASTILLAS. PRONTO FUERON SUSTITUIDOS POR LOS SIGUIENTES, LLENOS DE VIGOR Y ENTUSIASMO. ELLOS SON LOS QUE SALÍAN GANANDO.

Y VINO LA REPRESIÓN Y LA VENGANZA. DE LOS DIENTES VENCIDOS PRÁCTICAMENTE NO QUEDABA NADA. LOS PEDACITOS QUE NO PUDIERON SALTAR FUERON ATRAPADOS. PERO NO SE LES HIZO NADA. YA NO PODÍAN COMPETIR. Y NO DEJABAN DE SER DIENTES, AUNQUE FRACASADOS. PERO HABÍA QUE IMPONER ORDEN. HABÍA QUE DAR LA IMPRESIÓN DE SUPERIORIDAD, DE PODER. NO HABÍA DIENTES NI UÑAS A QUIENES ATACAR. PERO ALGUIEN LO TENÍA QUE PAGAR. LAS PULGAS IBAN A SER LAS VÍCTIMAS.

A LOS DIENTES DE ARRIBA LES DOLIÓ MUCHO QUE LAS PULGAS HUBIERAN USADO DE SU LIBERTAD, Y HUBIERAN VOTADO POR LOS DIENTES

DE ABAJO. ¡QUÉ ATREVIMIENTO! A ELLAS SE DEBÍA TODO EL MAL QUE HABÍA SURGIDO. ELLAS HABÍAN ALIMENTADO LA ODIOSIDAD ENTRE LOS DIENTES. ELLAS LES HABÍAN ANIMADO. HABÍAN DESPERTADO SU AMBICIÓN. ELLAS ERAN LAS CULPABLES. NO HABÍA NADIE MÁS A QUIEN ACUSAR. EL COMPLEJO DE CULPA, LA MALA CONCIENCIA, ACTUABA EN EL INCONSCIENTE. ERA PRECISO DESTRUIR AL ADVERSARIO. ERA PRECISO DAR UN BUEN ESCARMIENTO. ¡QUÉ FUESE DURADERO! NO SE PODÍA CORRER UN NUEVO RIESGO. HABÍA QUE DESTRUIRLAS. HABÍA QUE ANIQUILARLAS. DESAPARECIDOS LOS TESTIGOS, QUEDARÍA PURGADA LA FALTA. YA NADIE LES PODRÍA ECHAR EN CARA EL FRAUDE QUE COMETIERON. NI LOS ABUSOS QUE PERPETRARON. HABÍA QUE REDIMIR ESA CULPA -Y TODA REDENCIÓN ES CON SANGRE-. SUPERAR EL COMPLEJO DESQUITARSE.

Y COMENZÓ LA REPRESIÓN SISTEMÁTICA. SE PROHIBIÓ A LAS PULGAS ANDAR POR CUALQUIER SITIO. DE NOCHE NO SE PODÍA SALIR. Y EMPEZARON LAS REDADAS. LOS SABUESOS Y LOS "OREJAS" SE DIERON A TRAICIONAR A SUS HERMANAS. LOS LÍDERES DE LAS PULGAS TUVIERON QUE OCULTARSE. PERO AUN ASÍ LAS BUSCABAN. MUCHAS CAYERON. Y NO SE VOLVIÓ A SABER DE ELLAS. POR LA NOCHE JUGABAN CON ELLAS, COMO UN GATO CON UN RATÓN. LAS SOLTABAN, MEDIO ATONTADAS, Y LES ECHABAN LOS COLMILLOS Y LAS ZARPAS. QUEDABAN DESTIPADAS. Y ASÍ UN DÍA Y OTRO. HASTA QUE IMPLANTARON EL TERROR. HASTA QUE ELIMINARON A LAS PRINCIPALES. HASTA QUE CREYERON HABER DESTRUIDO A TODOS LOS ADVERSARIOS. Y NADIE DIJO NADA. LOS "LITIGANTES" CALLARON. LOS "ASCLEPIOS" CALLARON. LOS "OBISPOS" CALLARON.

TODAVÍA ALGUNAS UÑAS, MÁS TARDE, QUISIERON SUBLEVARSE. NO PODÍAN TOLERAR TANTA BARBARIE -DECÍAN ELLAS-, TANTA MASACRE INOCENTE. PERO FUE EN VANO. NO TENÍAN PODER. NO TENÍAN FUERZA. NO ESTABAN ORGANIZADAS. LO ÚNICO QUE LOGRARON FUE SALTAR EN PEDAZOS. Y SER SUPLANTADAS. SIEMPRE HAY UÑAS QUE ESTÁN DISPUESTAS A ADORAR AL TIRANO. TAMBIÉN ALGUNOS DIENTES MOSTRARON

SU DESCONTENTO -¿O SUS AMBICIONES?-. NO PODÍAN SER CONNIVEN--  
TES CON SEMEJANTE DESPOTISMO. SIN CONSIDERACIÓN ALGUNA FUERON  
SUPLANTADOS DE INMEDIATO. SALTARON HECHOS ASTILLAS, O FUERON  
DESPLAZADOS. LOS INMEDIATOS SUCESOES LLEGARON A OCUPAR SUS  
VACANTES. Y TODO QUEDÓ COMO SI NO HUBIERA SUCEDIDO NADA.

## XXIII

LA TORMENTA NO PASÓ. SE HIZO "TEMPORAL". REGRESÉ A LA COLONIA VARIAS VECES. DE LAS PULGAS DIRIGENTES NO SE SABÍA NADA. HICE MIS MOVIDAS CON UÑAS Y COLMILLOS DE MÁS CONFIANZA. EN TODAS PARTES SE ME NEGABA QUE HUBIERA TALES PULGAS DETENIDAS. IMPOSIBLE CONSEGUIR NADA. A LA COLONIA IBA CADA VEZ MENOS. SENTÍA CIERTO RECELO. LAS PULGAS ME MIRABAN CON DESCONFIANZA. YO NO HABÍA CAMBIADO. NO LES HABÍA TRAICIONADO. LES HABÍA AYUDADO SIEMPRE. PERO HOY MANDABAN OTRAS PULGAS. LA DIRECTIVA DE LA COLONIA ESTABA CONTROLADA POR PULGAS QUE ANTES NO GOZABAN DE CONFIANZA. ERAN "OREJAS", O SOSPECHOSAS. CADA VEZ DISTANCIABA MÁS MIS LLEGADAS A LA COLONIA. YA SÓLO IBA A LA CUEVA DE "CHÚS", PARA VER A LA "LUPE" Y A LOS BICHOS, LLEVARLES ALGO, Y AVERIGUAR SI HABÍA NOTICIAS. NADA.

UN DÍA, CAMINANDO POR EL CHUCHO, ME PARECIÓ VER A "CHÚS" A LO LEJOS. PENSÉ SI SERÍA UNA ALUCINACIÓN. CORRÍ. GRITÉ. NADA. YA HACÍA MÁS DE UN AÑO QUE NO LO HABÍA VUELTO A VER. POR LA TARDE ME FUI A LA COLONIA. LA "LUPE" ME CONTÓ QUE UNOS DÍAS ATRÁS HABÍA APARECIDO, PENQUEADO PERO REPUESTO. ME DIJO QUE SERÍA MEJOR QUE NO NOS VIÉRAMOS EN SU CUEVA. LE ROGUÉ QUE ME FUERA A VISITAR A MI GUARIDA. EN ESO QUEDAMOS.

A LOS DÍAS SE APARECIÓ "CHÚS". EN UN ESTRECHO ABRAZO SE UNIERON LA ALEGRÍA CON LAS LÁGRIMAS. ¿QUÉ PASÓ? ¿QUÉ TE HICISTE? ¿CÓMO TE FUE? ¿CÓMO ESTÁS? LAS PREGUNTAS SE AGOLPABAN EN MIS LABIOS, SIN ESPERAR LA RESPUESTA.

- MIRÁ -ME DICE- EN LA REDADA ME AGARRARON, COMO A OTROS MUCHOS. YO ME FUI A ESCONDER, PERO ME HALLARON. NO SÉ QUIÉN ME DELATARÍA, NI QUIERO SABERLO. EN ESOS DÍAS MUCHAS PULGAS QUISIERON ASEGURARSE Y CAER BIEN. ALLÁ ME ENCERRARON EN LOS SÓTANOS. NO TE PODÉS IMAGINAR EL PULGUERÍO QUE ESTABA ENCE-

RRADO. YA SABÉS CÓMO ES NUESTRA VIDA EN LA COLONIA. PUES AUN ASÍ ES EL PARAÍSO COMPARADO CON LAS CELDAS. CASI NO CABÍAMOS NI PARADAS. Y LAS PATADAS, GOLPES, CULATAZOS, PENQUEADAS. HORRIBLE, VOS. LOS CHILLIDOS DE LAS PULGAS, EL HAMBRE, LA MIERDA POR TODAS PARTES, Y LA ANGUSTIA DE NO SABER QUÉ TE IBAN A HACER. EN VECES SE OÍAN DISPAROS, Y NO SABÍAS SI ESTABAN ENSAYANDO O MATANDO PULGAS. POR LAS NOCHES SE LLEVABAN ALGUNAS, Y NO LAS VOLVÍAMOS A VER. A SABER SI LAS SOLTABAN, O SI LAS MANDABAN AL INFIERNO. YO CREO QUE AL PARAÍSO.

- Y VOS ¿CÓMO LOGRASTE SALIR? -

- ¡POR HUEVOS! ME LLEVARON A DECLARAR VARIAS VECES. ME DIERON CORRIENTAZOS. ME PUSIERON LA CAPUCHA. ME GOLPEARON. PERO NI A TRANCAS ME SACARON NADA. Y COMO NO ME PUDIERON PROBAR NADA, ME TUVIERON QUE SOLTAR. TAL VEZ ALGUIEN AYUDÓ.

Y ME MIRA COMO DE REOJO.

- Y ¿QUÉ FUE DE "CHEPE" Y EL RESTO DE LA MAJADA? -

- A "CHEPE" NO LO VOLVÍ A VER. ALLÍ NO LO TENÍAN. O QUIÉN SABE. LO BUSQUÉ LUEGO, PERO NO SE HA VUELTO A SABER DE ÉL. LO DIMOS POR "DESAPARECIDO". COMO LOS QUE SE PIERDEN EN LOS TERREMOTOS, O EN LOS "FIFÍS".

- Y EL "PRÓCER"? -

- AH!, NO ME HABLÉS. AL POBRE LE PENQUEARON TAN DURO QUE LE HICIERON HABLAR. ES MÁS, LO CHANTAJEARON. Y COMO TIENE TANTOS HIJOS, Y LO TENÍAN TAN AGARRADO POR LO QUE HABLÓ, Y POR EL MIEDO A LOS QUE DELATÓ, HOY ESTÁ EN UNA DE ESAS ORGANIZACIONES DE LOS DIENTES. A MÍ ME DA PURA LÁSTIMA. CUANDO NOS TOPAMOS ÉL SE HACE EL LOCO, O BAJA LA CABEZA. PERO, ESO SÍ, TEJURO QUE NO NOS VA A JUGAR CHUCO. PERO, MEJOR NO PLATIQUEMOS YA MÁS DE ESO.

- Y VOS, ¿QUÉ PENSÁS HACER? -

- PUES NO SÉ. TENGO QUE IR VIENDO. A LOS BICHOS LOS TENGO QUE IR SACANDO ADELANTE, Y LA "LUPE" YA VA HACIÉNDOSE VIEJA. LA

"CHITA" YA SE ENDAMÓ, Y ES UNA MENOS, PERO PRONTO COMENZAN A RONDAR LOS NIETOS. HAY QUE ASEGURAR LOS FRIJOLES, Y HOY ME VA A SER MÁS DIFÍCIL, DESPUÉS DE LA ENCERRONA.

-¿TE RAJASTE, PUÉS? -

- NO JODÁS, ESO NUNCA. PERO PRIMERO HAY QUE TANTEAR. HAY QUE UBICARSE -COMO DICEN USTEDES-. TENEMOS MUCHO INFILTRADO, Y NO SABÉS DE QUIÉN TE PODÉS FIAR. LA DIRECTIVA SE NOS HA IDO DE LAS MANOS. HAY QUE TOMARLO CON CALMA Y DARLE COCO AL VOLADO.

LA VISITA DE "CHÚS" ME DEJÓ UNA GRAN ALEGRÍA. EL SÍ ES UNA PULGA ARRECHA. Y ESTABA VIVO. TARDÉ EN VOLVERLO A VER. ALLÁ AL MES O A LOS DOS MESES NOS TOPÁBAMOS EN CUALQUIER PARTE DEL CHUCHO. UNAS VECES SOBRE EL LOMO, OTRAS EN LOS IJARES, O EN LA PANZA, EN EL PESCUEZO O EN EL RABO. DE ORDINARIO NO HABÍA MÁS QUE UN BREVE SALUDO. A VECES PODÍAMOS PLATICAR ALGO SOBRE LOS SUYOS. PERO SIN MAYOR TRASCENDENCIA. LE MANDABA SALUDES PARA LA "LUPE" Y PARA LOS BICHOS, Y A VECES ALGÚN REGALO. A MI GUARIDA SÓLO LLEGABA CUANDO HABÍA ALGUNA NOTICIA -DE ORDINARIO ME ENVIABA A ALGUNO DE SUS VÁSTAGOS-. YO TAMPOCO REGRESÉ A LA COLONIA. PENSAMOS QUE ASÍ ERA MEJOR.

UN DÍA ME MANDÓ A AVISAR QUE SE LE HABÍA PETATEADO "TINÍN", SU TIERNO. CON EL INVIERNO LE AGARRÓ UNA TEMBLADERA DE LA QUE NO SE COMPUSO. LO LLEVARON AL HOSPITAL, PERO HACIENDO COLA SE LES QUEDÓ TIESO. CORRÍ AL VELORIO. ESA VEZ SÍ QUE LLORÉ DE CORAZÓN, CON LA "LUPE", CON "CHÚS" Y CON SUS BICHOS. ME QUEDÉ UN RATO LARGO, Y LE LLEVÉ FLORES. PERO NO PODÍA RESISTIR, POR LA PENA, Y PORQUE NO HABÍA AMBIENTE. NO ERA COMO EN LOS VELORIOS DE ANTES. LA COLONIA NO ERA LA MISMA. "CHÚS" ERA CASI UN EXTRAÑO. HABÍA UN GRUPO QUE SE MIRABA QUE ERAN AMIGOS DE VERDAD, PERO ERAN POCOS. YA NO ERA COMO ANTES. ANTES DEL AMANECER ME RETIRÉ. MÁS TARDE, A MEDIA MAÑANA, LOS ACOMPAÑÉ AL CEMENTERIO, Y HASTA LA ENTRADA DE LA COLONIA, DE REGRESO.

UNA TARDE ME ENCONTRÉ CON "CHÚS" POR LA PARTE MÁS HERMOSA DEL PERRO. PLATICAMOS DE COSAS INTRASCENDENTES, SIN PRISA. IBAMOS CAMINANDO. POCO A POCO NOS ACERCÁBAMOS A MI GUARIDA. PRESENTÍA ALGO RARO. OTRAS VECES NO DURABA TANTO LA CONVERSACIÓN. LE FUI DANDO LARGAS A LA PLÁTICA, COMO SIN QUERER, HASTA QUE ESTÁBAMOS A LA PUERTA.

- ¿POR QUÉ NO PASÁS, Y TE TOMÁS UN CAFÉ Y UN BOCADO? -

"CHÚS" NO SE HIZO DE ROGAR. -¿DE VERDAD TENÉS TIEMPO? ¿NO SERÉ UN ESTORBO?-

- ¿CÓMO VAS A CREER? PASÁ NO MÁS-.

MIENTRAS PREPARABA EL CAFÉ, Y UN POCO DE COMIDA, SEGUIMOS HABLANDO DE COSAS SIN MAYOR IMPORTANCIA. PERO ALGO HABÍA, Y "CHÚS" NO SE ACABABA DE SOLTAR. NOS SENTAMOS, Y LE ESPETÉ:

- BUENO, ¿CUÁL ES EL BOLADO? ¿QUÉ TE TENÉS ENTRE MANOS? -

- MIRÁ VIEJO, ME DICE, TODO ESTE TIEMPO LE ESTUVE ECHANDO COCO AL ASUNTO. COMO VOS SOS LEÍDO, Y HAS VIVIDO EN OTROS PERROS, TE QUERÍA PEDIR QUE ME CONTARAS, PARA VER QUÉ SE PUEDE HACER.

- QUE TE CONTARA QUÉ-.

- PUES ESO, CÓMO ES LA VIDA EN OTROS CHUCHOS, CÓMO HACEN LAS PULGAS, Y TODO LO DEMÁS.

- PUES VERÁS, CADA CHUCHO ES CADA CHUCHO, Y LAS PULGAS SON DISTINTAS, Y SE LAS TIENEN QUE ARREGLAR COMO PUEDEN, Y ACOMODARSE A LOS CHANCES QUE LES DEJAN. HE CONOCIDO CHUCHOS QUE NO TIENEN PULGAS. PERO SON MUY POCOS. ESOS FINOS QUE YA CASI NI SE MIRAN. A VECES SALEN EN TELEVISIÓN. LA MAYORÍA SON COMO ÉSTE QUE VIVIMOS, CON SUS MÁS Y SUS MENOS. TAMBIÉN HE CONOCIDO UNOS POCOS QUE LLEGARON A UN ARREGLO CON LAS PULGAS. LOS CHUCHOS YA NO PARECEN CHUCHOS, NI LAS PULGAS, PULGAS. EL CHUCHO NO SE AVERGÜENZA DE TENER PULGAS, NI LAS PULGAS SE ESCONDEN. SON PULGAS ARISTOCRÁTICAS. YA NO ANDAN CUCANDO AL CHUCHO. SE LLEVAN MUY BIEN. COLABORAN. CASI PARECE QUE SE QUIEREN.

- PERO ESO ES RENEGAR DE LA RAZA. ES CASI PEOR. NO COMPENSA. ALGO HE OÍDO DE OTROS CHUCHOS EN LOS QUE LAS PULGAS DIERON BATALLA Y LA GANARON.-
- BUENO, ASÍ ES. EN UNOS CUANTOS CHUCHOS, LAS PULGAS ERAN MULTITUD. Y SE ORGANIZARON. SE LANZARON AL ATAQUE. Y MATARON AL CHUCHO. ELLAS TOMARON EL MANDO. A TODOS LOS OTROS PARÁSITOS LOS SOMETIERON.
- Eso, eso.-
- PERO ESTÁ JODIDO. PORQUE "MUERTO EL CHUCHO, SE ACABARON LAS PULGAS". LAS PULGAS ESTABAN ACOSTUMBRADAS A VIVIR DEL CHUCHO. Y AL NO HABER CHUCHO, NO PODÍAN VIVIR COMO ANTES. ¿QUÉ HACEN? ¿EMIGRAR A OTRO CHUCHO? ¿U ORGANIZARSE DE OTRO MODO?
- ESO ES LO QUE TENEMOS QUE HACER LAS PULGAS, QUE BASTANTE TIEMPO HEMOS SIDO ESCLAVAS!
- BUENO, USTEDES VERÁN! PERO DALE COCO ANTES DE METERTE EN ESE BOLADO. PUEDE PARECER BONITA Y FÁCIL LA REIVINDICACIÓN Y LA LUCHA; INCLUSO EL MORIR POR LAS DEMÁS PULGAS. Y LUEGO VIENE LO PEOR. TIENE QUE HABER UNA GRAN ORGANIZACIÓN. Y TIENEN QUE ESTAR DISPUESTAS A CAMBIAR DE VIDA, A NO SER YA MÁS PARÁSITOS, A TRABAJAR, Y A FREGARSE. ¿Y SI SE TE RAJAN? SERÍA COMO ANTES, O PEOR. VENDRÍA UNA GRAN REPRESIÓN. PENSALO. TOMALO CON CALMA.

SEGUIMOS PLATICANDO HASTA TARDE. "CHÚS" TENÍA LOS OJOS ILUMINADOS. PERO SE LE VEÍA SERENO, CALMADO. LA EXPERIENCIA LE HABÍA ENSEÑADO MUCHO.

HA PASADO EL TIEMPO. NO HE VUELTO A VER A "CHÚS", NI A NADIE MÁS DE LA MAJADA. NO HA HABIDO NUEVAS INVASIONES. NI PELEAS PULGUILAS. NI SE VEN ORGANIZACIONES. TAL VEZ SE ESTÉN ORGANIZANDO, Y ESPERANDO EL MOMENTO. QUIZÁS TODO AQUELLO NO FUE MÁS QUE "LLAMARADA DE TUSAS".