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Dos PULGAS FUERON AL CIRCO, 

A LA SALIDA LE DICE UNA A LA 

OTRA: ~VAMOS A CASA A SALTOS, 

O TOMAMOS UN PERRO?". 
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No HABÍA TERMINADO DE DECIRLO CUANDO PASA POR ALLÍ UN PE­

RRO DE MEDIANA COMPLEXIÓN, NI GORDO NI FLACO, NI LIMPIO 

NI SUCIO, NI PELUDO NI LAMPIÑO, NI GRANDE NI ESMIRRIADO. 

ERA EL TÍPICO PERRO QUE NOSOTROS LLAMAMOS "AGUACATERO", 

AUNQUE ALGUNOS, CON CIERTO SADISMO LES DENOMINAN "AGUA--­

CA TERRIER". No TIENE NOMBRE, COMO TAMPOCO AMO ESPECÍFICO, 

SINO QUE SE ACOGE ALLÍ DONDE LE ECHAN ALGO DE COMER, AUN­

QUE DESPUÉS LE DEN UNA PATADA. ÜE ORDINARIO MERODEA POR 

LAS MISMAS ZONAS, Y MÁS O MENOS ANDA RONDANDO COMO SATÉL~ 

TE POR LA MISMA CASA. LA MAYORÍA LE LLAMAN "CHUCHO". ALGU 

NOS, MÁS SOFISTICADOS, LE DICEN "CHAMBA"• DE ORDINARIO 

REACCIONA A UNA SERIE DE LADRIDOS QUE SÓLO ELLOS ENTIENDEN. 

ESTE 11 CHUCHO" ES AGUACATERO FINO, Y TIENE SU PROPIO ORGU­

LLO, SI BIEN, RELATIVO. TIENE TRADICIÓN SU FAMILIA, Y GO­

ZA DE UN STATUS SOCIAL HUY REPUTADO. Su ÁRBOL GENEALÓGICO 

HUNDE LAS RAÍCES EN LA PREHISTORIA. EL TRONCO SE REMONTA 

A COH 1 ENZOS CAS 1 DE NUESTRA ERA, Y CE ÉL FLUYE LA MAYOR 

PARTE DEL TORRENTE SANGUÍNEO, QUE ES 11 NATURAL", 11 1NDÍGE-­

NA", "CRIOLLO". PERO TIENE EN SU SANGRE ALGUNAS GOTITAS 

QUE LE DAN ESA CARACTERÍSTICA EXTERIOR, ESE ORGULLO, Y 

ESA POSE ARISTOCRÁTICA MEDIO FINGIDA. HACE UNOS SIGLOS 

LLEGARON UNOS MASTINES PODEROSOS DEL OTRO LADO DEL ATLÁN­

TICO. Sus ANTEPASADOS, AMEDRENTADOS, ABANDONARON sus GUA­

RIDAS, Y DE AHÍ COMENZÓ SU NUEVO MODO DE VIDA: SE VOLVIE­

RON VAGABUNDOS, CALLEJEROS, AGUACATEROS. ALGUNA HEMBRA DE 

ENTRE SUS ANCESTROS SE PUSO COQUETA, Y DE AHÍ VIENEN ESAS 

GOTITAS -CASI CHORRITO- DE SANGRE DEL SUR DE LOS PIRINEOS. 
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CON LA ILUSTRACIÓN, Y LUEGO CON LA INDEPENDENCIA, SE PU-­

SIERON DE MODA EN ESTAS ZONAS LA CULTURA Y LA POLÍTICA DE 

PARÍS. ALGUNOS FRENCH POODLE DEJARON TAMBIÉN UNA ESCASA 

GOTITA EN LA HERENCIA DE NUESTRO "CHUCHO". CON LOS FILl-­

BUSTERIOS, Y CON LOS COMERCIANTES DEL OTRO LADO DEL CANAL 

DE LA MANCHA QUE INVADIERON AMÉRICA A LA RETIRADA DE LOS 

ESPAÑOLES, ADQUIRIÓ EL ÁRBOL DE NUESTRO PERRO UN INJERTO 

CASI INSIGNIFICANTE DE UNA RAMITA EXÓTICA; DE AHÍ LE VIE­

NEN ESOS ESBOZOS DE RASGOS DE ÜOBERMAN. YA EN ESTE SIGLO 

IMPORTARON ALGUNOS PASTORES ALEMANES, Y NO SÓLO COMO REGA 

LO DE HITLER POR SU SANGRE JUDiA. ALGUNAS MANCHAS EN EL 

LOMO DENUNCIAN LOS MALOS PASOS DE ALGUNA DE SUS ABUELAS. 

AHORA ESTÁN DE MODA LOS BOSTON BULL. DICEN QUE SON MUY 

BUENOS DEFENSORES DE LA PROPIEDAD. LAS PERRAS COQUETEAN 

MUCHO CON ELLOS, Y LOS PREFIEREN A CUALQUIER OTRO. EL HO­

CICO ALGO ACHATADO DE NUESTRO 11 CHUCH0 11 DELATA QUE SU MA-­

DRE PROBABLEMENTE TUVO ALGÚN AMOR PROHIBIDO. TOTAL, QUE 

NUESTRO PERRO NO ES NI CHICA NI LIMONADA, NI FINO, NI DE 

RANCHO. TIENE DE TODO Y NO ES NADA. Es VERDADERAMENTE 

11 AGUACATER0 11 , j Y A MUCHA HONRA!. 

POR LAS NOCHES LE GUSTA SALIR A RONDAR. BUSCA SUS DAMAS, 

Y A VECES TIENE SUS FLIRTEOS. TIENE SUS PREFERENCIAS, AU~ 

QUE DE ORDINARIO TIENE QUE CONTENTARSE CON LO QUE LE RE-­

SULTE. SUELE IR A COQUETEAR A LAS PERRAS MÁS FINAS, A LAS 

DE RAZA, DE FINO PELAJE MAQUILLADAS EN PELUQUERÍA, O A 

LAS DE RASGOS ARISTOCRÁTICOS. SE PASA PAVONEÁNDOSE DELAN­

TE DE ELLAS. LES EMITE RUIDOS AMOROSOS. SE HINCHA Y SE 

YERGUE. PONE PARADA SU COLA, O LA MUEVE CON DULZURA. PARE 

CE QUE UNA SUGERENTE SONRISA SE ASOMA A SUS DIENTES, Y DE 

VEZ EN CUANDO DERRAMA UNA LÁGRIMA. PERO MUCHAS VECES LAS 

ENGREÍDAS SE HACEN LAS DESENTENDIDAS, Y NO LE PRESTAN ATEN 
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CIÓN. Es EL MAYOR DOLOR Y LA MAYOR HERIDA QUE PUEDEN 

CAUSARLE A NUESTRO "CHUCHO"• ÜTRAS VECES SÍ CONS)GU.E ENA­

MORARLAS -PROBABLEMENTE ESTÁN DESPECHADAS POR HABER SIDO 

ABANDONADAS POR SUS PRETENDIENTES, O PORQUE ÉSTOS ANDAN 

CORTEJANDO A UNA VAMPIRESA AMANTE. PERO NO SIEMPRE SE EN­

CUENTRA SOLO EN SUS MERODEOS. A VECES TROPIEZA CON OTROS 

BARDOS QUE ACECHAN A LA VENTANA DE LAS NINFAS CANTÁNDO--­

LES SUS BELLEZAS Y VIRTUDES. HAY OCASIONES EN LAS QUE SU 

SOLA PRESENCIA, SU POSE DE CULTIVADO, SUS RASGOS EXÓTICOS, 

SU COMPLEXIÓN MÁS FORNIDA, REFORZADA CON UN LADRIDO MUY 

SIGNIFICATIVO Y LA OSTENTACIÓN DE SUS COLMILLOS Y DE LA 

NARIZ ARRUGADA, BASTAN PARA DEJARLE COMO ÚNICO COMPETl--­

DOR. PERO EN OTRAS, UNO MÁS "MACHO", Y QUE SE CREE CON MA 

YORES DERECHOS, LE OBLIGA A ESCONDER EL RABO ENTRE LAS PA 

TAS CUBRIENDO LA BARRIGA, Y RETIRARSE DEJANDO UN REGUERO 

AMARILLENTO EN EL SUELO, PARA BUSCAR OTRAS RUTAS. 

"CHUCHO" EST~ MUY CONSCIENTE DE SUS VALORES Y DE SU PER-­

SONALIDAD. ENTRE VECINOS Y AMIGOS CUENTA SUS GLOR~S Y AVEN 

TURAS. SE TIENE POR MUY MODERNO Y PROGRESISTA. ESTÁ MUY 

GLORIOSO DE SUS TRIUNFOS Y CONQUISTAS, LO MISMO QUE DE SU 

ASCENDENCIA NOBLE. UNAS VECES LE INTERESA RECALCAR SU SAN 

GRE AUTÓCTONA, Y OTRAS VECES SE LAS LLEVA DE EXTRANJERO E 

INTERNACIONAL -COSMOPOLITA-, RENEGANDO U OCULTANDO SUS 

ANCESTROS. ANTE LOS QUE ÉL CONSIDERA COMO MÁS ATRASADOS, 

SE PASEA SOBERBIO MIRÁNDOLES POR ENCIMA DEL LOMO CON AIRE 

DE DESPRECIO. 

No LE GUSTA MIRARSE AL ESPEJO. ÜE VEZ EN CUANDO, POR LA 

CALLE, ANTE ALGUNA VENTANA ABIERTA, O ANTE ALGÚN ESCAPA-­

RATE, VE LA TELEVISIÓN, QUE LE ENCANTA; PERO SI APARECE Ah 

GÚN PERRO EXTRANJERO, DE PURA SANGRE, EXPERIMENTA UNA DE 

SUS MAYORES DEPRESIONES NERVIOSAS -UN VERDADERO TRAUMA-, 
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Y LE BAJA LA TENSIÓN. MIRA ATENTAMENTE AL PERRO, SE MIRA 

A SÍ MISMO MEDIO DE REOJO, Y SALE CORRIENDO, EMITl~NDO 

AULLIDOS LASTIMEROS; BUSCA SU CASA, O UN LUGAR ESCONDl--­

DO, Y DA RIENDA SUELTA A SU LLANTO, HASTA QUE SE QUEDA 

DORMIDO EN CONVULSIONES NERVIOSAS, O SE VA A UNA CANTINA, 

PARA AHOGAR SUS PENAS. 

LE ENCANTA IR AL CINE. A VECES SE PASA LAS HORAS MUERTAS 

ANTE LA PANTALLA. SE PONE FELIZ CUANDO PUEDE IR A LA "TU­

SADA", PUES POR "PESETA" SE DIVIERTE TODA LA TARDE. DE LAS 

QUE MÁS LE GUSTAN SON LAS PELÍCULAS DEL ÜESTE. EN LAS PO­

LICÍACAS ESTÁ EN SU AMBIENTE, LAS VIVE, SE IDENTIFICA CON 

ELLAS, Y SIENTE COMO QUE ESTUVIERA TOMANDO PARTE. SIN EM­

BARGO, TAMPOCO SE SUELE PERDER NINGUNA ROMÁNTICA, Y MÁS 

SI ES EXCITANTE. PERO, SOBRE TODO, LA QUE PREFIERE ES LA 

PELÍCULA DE WALT DISNEY, "LA ÜAMA Y EL VAGABUNDO". LA HA 

VISTO TANTAS VECES QUE YA LE HACEN REBAJA EN LA ENTRADA. 

LLORA TIERNAMIENTE, Y SE SIENTE TRANSPORTADO AL PARAÍSO. 

EN SU BARRIO TIENE UN BIEN GANADO PRESTIGIO. Es EL JEFE 

DE LA MANADA, Y LO QUE DICE SIEMPRE SE TIENE MUY EN CUEN­

TA. ESTO LE CAUSÓ UNO DE SUS MÁS GRAVES PROBLEMAS. DE VEZ 

EN CUANDO HAY COMPETENCIAS O CONCURSOS PERRUNOS INTERNA-­

Cl ONALES ENTRE BARRIOS -CREO QUE CADA CUATRO AÑOS, COMO 

LAS ÜLIMPÍADAS-. COMPITEN LOS MEJORES PERROS DE LOS DIS-­

TINTOS BARRIOS, Y AL GANADOR SE LE ENTREGA UNA GRAN COPA 

SIMBÓLICA. 11 CHUCHO" NUNCA HABÍA COMPETIDO. DECÍA, CON 

FALSA HUMILDAD, QUE NO TENÍA PRETENSIONES DE ESE TIPO, Y 

QUE ESTABA MUY TRANQUILO CON SU VIDA. PERO NO HAY DUDA DE 

QUE EN EL FONDO LE OBSESIONABA LA IDEA DE PARTICIPAR, AU~ 

QUE SÓLO FUESE, EN UN SUCESO TAL, PUES EL SIMPLE HECHO DE 

TOMAR PARTE EN ESE EVENTO SIGNIFICABA UN RASGO DE NOBLEZA 

ESPECIAL, DE ASCENSO EN PRESTIGIO Y AUTORIDAD. ESTABA SE-
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GURO DE QUE SIN NINGUNA DUDA ÉL SERÍA EL REPRESENTANTE, SI 

SE LLEGABA A PART 1C1 PAR. LA 11 MAJADA 11 SE EMPEÑÓ EN QU.E DE­

BÍA CONCURRIR. EN ESTO LE SURGIÓ UN CONTENDIENTE DENTRO 

DEL MISMO BARRIO, UNO DE SUS AMIGOS, MEDIO-HERMANO, QUE 

TAMBIÉN TENÍA PRETENSIONES. LA SITUACIÓN SE PUSO MUY TEN­

SA. SE DIVIDIERON LAS OPINIONES Y LOS RESPALDOS. HASTA 

TAL PUNTO SE LLEGÓ, QUE HUBO QUE DECIDIRLO POR LA FUERZA, 

PARA VER QUIÉN ERA EL QUE REPRESENTARÍA AL BARRIO. SE EN­

ZARZARON EN UNA LUCHA APARENTEMENTE MORTAL. Los AULLIDOS 

ERAN FEROCES y LLENOS DE ODIO. Los OJOS ARROJABAN CHISPAS 

DE FUEGO, Los MÚSCULOS EN TENSIÓN. UN ESFUERZO TOTAL DEL 

ORGANISMO. SE HABÍAN DADO ALGUNOS MORDISCOS, ALGUNOS ARA­

ÑAZOS. ALGUNOS PELOS SALIERON POR EL AIRE. UNAS GOTAS DE 

SANGRE ASOMABAN A LOS RASGUÑOS EN EL LOMO Y EN EL CUELLO. 

ÜE PRONTO, UNOS SEÑORES MUY GORDOS Y MUY IMPORTANTES SE 

ACERCARON FURIOSOS POR LA PELEA, PUES NO LES DEJABAN TRAN 

QUILOS, NI PODÍAN VER A GUSTO LA TELEVISIÓN -ME PARECE QUE 

ESTABAN OBSERVANDO UN VIAJE A LA LUNA-, Y LOS ESPANTARON 

A GRITOS Y PATADAS LLENAS DE AMENAZAS. No SE PUDO TERMINAR 

L A p E L E A , p E R o Q u E D 6 c L A R o Q u E " c H u c H o 11 ' p o R E L M º· M E N T o ' 

ERA SUPERIOR, PUES HABÍA INFLIGIDO MAYORES HERIDAS A SU 

ADVERSARIO, Y LO HABÍA DOMINADO EN SU PROPIO TERRENO. AL­

GUNAS PULGAS DE ÉSTE, ATERRORIZADAS, Y CONFIANDO EN UN ME 

JOR HUÉSPED -Y TEMIENDO REPRESALIAS EN ELLAS, QUE ERAN 

INOCENTES E INDEFENSAS-, SE LE REPATRIARON AL 11 CHUCH0 11 • 

ÜESDE ENTONCES NO SE HABLAN NINGUNO DE LOS DOS, Y NINGUNO 

DE LOS DOS PASA POR EL TERRENO DEL OTRO, SINO QUE LO EVI­

TAN DANDO UN GRAN RODEO. RESTAÑAN SUS HERIDAS, LAMIÉNDOLAS 

CON RABIA, Y SE ARMAN DE CORAJE, PREVIENDO UNA NUEVA CON­

FRONTACIÓN, ÉSTA VEZ SÍ QUE DECISIVA. 

APOYADO Y ANIMADO POR SUS CONGÉNERES, "CHUCH0 11 DECIDIÓ 

PARTICIPAR. EMPEZÓ A PREPARARSE CON ESMERO. IBA A ESPIAR 

A LOS PERROS FINOS, Y SE PASABA ENSAYANDO 11 POSES" INTERE-
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SANTES, QUE LE DABAN UN ASPECTO UN TANTO RIDÍCULO. LA VÍS 

PERA DE PARTIR SE FUE A UNA QUEBRADA -POR CIERTO NO MUY 

LIMPIA-, Y SE DIO UN BUEN BAÑO, COMO LOS QUE DEJABA PARA 

LAS OCASIONES SOLEMNES. SALIÓ GALLARDO Y SE SACUDIÓ EL 

AGUA VIOLENTAMENTE, COMO CON UNA CENTRIFUGADORA. SE FROTÓ 

LA PIEL REPETIDAMENTE CON UNAS MATAS DE CHICHICASTE, PARA 

SECAR LOS PELOS Y PONERLOS HIRSUTOS, Y SE FUE A LA CASA, 

PARA QUE LA PREFERIDA ENTRE SUS AMANTES LE ACABARA DE PE~ 

NAR ATUSÁNDOLE CON LA LENGUA. 

EL DÍA DE SU PARTIDA LE FUERON A DESPEDIR CASI TODOS LOS 

MIEMBROS PERRUNOS DEL BARRIO. ERA UN ACONTECIMIENTO SO--­

CIAL ÚNICO, UNA GLORIA DE SU CASTA. DESDE ESTE MOMENTO NO 

SE LADRABA DE OTRA COSA EN EL BARRIO. Los TRANSISTORES 

PERMANECÍAN PRENDIDOS, Y ESTABAN FORMANDO UNA CADENA DESDE 

EL LUGAR DE LA COMPETENCIA. NINGÚN PERRO QUE SE PRECIARA 

DE TAL ERA AJENO A LOS SUCESOS. 

A NUESTRO PERRO LE FUE MUY MAL EN LA CONFRONTACIÓN -COMO 

ERA DE ESPERAR, PUES NI SIQUIERA CLASIFICÓ EN SU GRUPO PA 

RALA RONDA FINAL DE CAMPEONES. AQUELLA PELEA HABÍA SIDO 

TOTALMENTE ESTÉRIL Y SIN SENTIDO, CREANDO LA ODIOSIDAD EN 

TRE HERMANOS. Lo MISMO HABRÍA DADO QUE FUERA UNO U OTRO, 

PUES AMBOS ESTABAN CONDENADOS A HACER EL RIDÍCULO. SIN 

EMBARGO, A SU REGRESO LO RECIBIERON APOTEÓSICAMENTE. 

HABÍA PARTICIPADO, Y YA ESO ERA UN TRIUNFO PARA EL BARRIO. 

Los MÁS REFINADOS FILÓSOFOS MORALIZANTES DENTRO DE LA ES­

PECIE TRATABAN DE CONSOLARSE DICIENDO QUE "LO QUE IMPORTA 

NO ES GANAR, SINO COMPETIR". 

"CHUCHO" ES CATÓLICO POR HERENCIA, POR SENTIMIENTO, POR 

TRADICIÓN; CONVENCIDO, A SU MODO. No SE HACE MUCHOS PRO-­

BLEMAS DE SUS CREENCIAS. Es MUY CATÓLICO; A LO TRADICIO-­

NAL. No LE GUSTA LO DEL CONTROL DE LA NATALIDAD, QUE NO 

ESTÁ DE ACUERDO CON SUS IDEAS Y COSTUMBRES. PREFIERE LO 
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DE "CRECED Y MULTIPLICAOS". Es MUY MACHO, Y QUIERE DE---­

MOSTRARLO PALPABLEMENTE. TAMPOCO ESTÁ DE ACUERDO co~ QUE 

LOS CURAS NO USEN SOTANA Y HABLAN DE LO SOCIAL Y DE LA 

POLÍTICA. LA RELIGIÓN DEBE SER -DICE ÉL- DEL ESPÍRITU. 

LE ATRAEN LOS MONSEÑORES -DE ESOS QUE YA CASI NO SE VEN 

CON GRANDES CAPISALLOS DE COLORES. SU MAYOR ORGULLO RELI-

GIOSO LO PONE EN LOS GRANDES MONUMENTOS; CATEDRALES MAJES 

TUOSAS, BASÍLICIAS IMPONENTES, TEMPLOS IMPRESIONANTES, P~ 

LACIOS PARA LOS JERARCAS. ESTÁ TRISTE Y DESCONCERTADO POR 

QUE LAS IGLESIAS SON CADA VEZ MÁS SENCILLAS, Y SE HACEN 

ANTES -A VECES- ESCUELAS Y CASAS COMUNALES, EN LAS QUE 

TAMBIÉN SE TIENEN LOS OFICIOS RELl~osos. A ESOS CENTROS 

NO LE GUSTA ASISTIR -SI BIEN ES CIERTO QUE TAMPOCO A LOS 

OTROS-, NI POR COMPROMISO. Esos CAMBIOS MEDIO ATEOS LO 

ESTÁN APARTANDO DE SU RELIGIÓN, ORIGINANDO UN TORBELLINO 

EN SU CONCIENCIA. 

Lo BAUTIZARON AL NACER, COMO DE COSTUMBRE, CON MUCHA SO-­

LEMNIDAD. CUANTO MÁS POBRES Y SENCILLOS, MÁS SOLEMNIDAD, 

PARA LLAMAR LA ATENCIÓN, Y COMO PARA LIBERARSE CIERTOS 

COMPLEJOS. DE AHÍ LO LLEVARON A CATEDRAL, PARA QUE LE ECHA 

RAN LA CONFIRMA. EN CASA TUVIERON UNA GRAN FIESTA, CON TA 

MALES, CAFÉ Y GUARO; PERO A ÉL LO LLEVARON A LA CAMA. AP~ 

NAS COMENZÓ A ABRIR LOS OJOS, SU MADRE LE HACÍA LA SEÑAL 

DE LA CRUZ TODAS LAS NOCHES. DESPUÉS LE ENSEÑÓ UNAS ORA-­

CIONES, QUE DEBÍA REPETIR COMO GRABADORA, SOBRE TODO AL 

ACOSTARSE. ÜE VEZ EN CUANDO TAMBIÉN LE EXPLICABA ALGUNO 

DE LOS MISTERIOS DE LA RELIGIÓN. 

COMO SUS PADRES ERAN "NUEVOS RICOS", TENÍAN ALGUNOS CENT~ 

VOS, Y QUERÍAN APARECER, LE ENVIARON A UN COLEGIO DE REL~ 

GIOSOS. ALLÍ LE ENSEÑARÍAN BIEN, LO HARÍAN BUEN CRISTIANO, 

LE DARÍAN BUENAS COSTUMBRES Y MODALES REFINADOS Y, SOBRE 

TODO, PODRÍA TRATAR CON OTROS DE MEJOR NIVEL. A LOS SIETE 

AÑOS HIZO SU PRIMERA COMUNIÓN. Lo PUSIERON QUE CASI PARE­

CÍA PERRO FINO. No SE ENTERÓ DE LO QUE PASABA. LA IGLESIA 
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ESTABA LLENA DE AMIGOS Y PARIENTES. ERA UN VERDADERO CHU­

CHERÍO. 

TERMINÓ EL COLEGIO, Y AHÍ TERMINÓ TODO. No VOLVIÓ A LA 

IGLESIA. DECÍA QUE CON LOS CURAS HABÍA OÍDO MISAS PARA TO 

DA su VIDA. PERO LA RELIGIÓN LA LLEVABA MUY ADENTRO. Eso 

sí, CUANDO SE VE EN APUROS ENSEGUIDA SE ACUERDA DE Dios. 

ENTRE TACOS Y MALAS PALABRAS, LE SALEN EL NOMBRE DE DIOS 

Y DE LA VIRGEN. CUANDO TIENE ALGUNA PELEA, RASCA CON LA 

PATA EL SUELO, Y SE SANTIGUA CON MUCHO RECOGIMIENTO. AN-­

TES DE AQUELLA LUCHA CON EL PERRO VECINO, PARA LAS COMPE­

TENCIAS, HIZO UNA PROMESA DE IR EN PEREGRINACIÓN A ESQUI­

PULAS, SI GANABA. Y LA CUMPLIÓ RELIGIOSAMENTE, AUNQUE VI­

NO PATOJO. SÓLO VA A MISA CUANDO SE MUERE ALGÚN AMIGO, O 

POR ALGÚN OTRO COMPROMISO, EN ESOS ACTOS QUE SE LLAMAN SO 

CIALES. DE ORDINARIO SE QUEDA FUERA, LADRANDO CON SUS 

CHEROS, ECHANDO UN CIGARRILLO, O SE PONE DE PIE ATRÁS EN 

EL FONDO DE LA IGLESIA. PERO A SU CONSORTE Y A SUS HIJOS 

BIEN QUE LOS MANDA A QUE VAYAN LOS DOMINGOS A MISA, SI ES 

QUE NO SE VAN A UNA EXCURSIÓN. 

Es MUY LIBRE EN EL AMOR. TIENE UNA EXPERIENCIA QUE YA LA 

QUISIERA DON JUAN. LE ATRAEN LAS HEMBRAS DE TODOS LOS CO­

LORES, RAZAS Y TAMAÑOS, Y LE TIENE MUCHA COMPASIÓN A LAS 

FEÍTAS. EN FIN, ES MUY DEMOCRÁTICO EN ESE ASPECTO. No TIE 

NE NI IDEA DE CUÁNTOS PERROS HA DEJADO POR EL MUNDO. ALGU 

NOS, CON MALICIA, LE LLAMAN "EL PADRE DE LA PATRIA". SIN 

EMBARGO, ESTABA CONVENCIDO DE QUE DEBÍA FORMALIZAR SU 

EXISTENCIA. DE LO CONTRARIO NO SERÍA BIEN VISTO EN LA SO-

CIEDAD 0 

SE ENAMORÓ PERDIDAMENTE DE UNA PERRITA MUY LINDA. PERO 

PRIMERO LE EXIGIÓ PRUEBA DE SU VIRGINIDAD. No QUERÍA CASA~ 

SE, NI NADA DE ESAS FORMALIDADES SIN SENTIDO. ÜECÍA QUE LO 
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IMPORTANTE ERA EL AMOR, Y ESO YA LO TENÍAN. SIN EMBARGO, 

LA PERRITA ESTABA OBSTINADA EN CASARSE, Y POR LA IGLESIA. 

No LE QUEDÓ MÁS REMEDIO QUE ACCEDER, ANTE EL TEMOR DE PER 

DERLA, Y PORQUE VEÍA QUE ESO SE ESTILABA ENTRE LA 11 HIGH 11 • 

i0UÉ SOLEMNIDAD AQUELLA! CUANTO MENOS TIENEN, MÁS GASTAN. 

Los CASÓ EL OBISPO. EL TEMPLO PARECEÍA UN JARDÍN. UN MON­

TÓN DE SEÑORES, CON UNAS COSAS MUY RARAS, HACÍA UN RUIDO 

INFERNAL, PERO BONl~O. HABÍA MÁS FOTÓGRAFOS QU~ MOSCAS, 

SIN PARAR DE ECHAR RELÁMPAGOS. 11 CHUCH0 11 ESPERABA ADELANTE, 

NERVIOSO, ANIMADO POR LOS AMIGOS, Y POR UNOS TRAGOS QUE SE 

TOMÓ DE VENIDA. ESTABA DE ETIQUETA, Y SE MIRABA CASI COMO 

UN TIGRE CON TIRANTES. ESPERABA Y ESPERABA, Y YA CREÍA QUE 

SU NOVIA SE HABÍA ARREPENTIDO. EN ESTO, SE OYEN SUSPIROS, 

LADRIDOS, APLAUSOS. Los MÚSICOS EMPEZARON A ATRONAR EL ES 

PACIO. Y EMPIEZA A ENTRAR UNA CARAVANA DE PERROS, POR OR­

DEN DE TAMAÑO, CON LACITOS EN EL CUELLO, REPINTADOS Y BA­

ÑADOS. Y AL FINAL, UNA PERRITA PRECIOSA. jPERO NO PUEDE 

SER ELLA! Es CIERTO QUE A SUS OJOS ERA BONITA, PERO NO 

PARA TANTO. ¡Y HASTA SE HABÍA RASURADO EL BIGOTE! HASTA 

QUE NO ESTUVO A SU LADO NO PUDO RECONOCERLA, POR EL LU--­

NAR EN LA BOCA. ÜESDE ESE MOMENTO YA NO SE ENTERÓ DE NADA. 

SÓLO PENSABA CUANDO SE ACABARÍA AQUELLO Y PODRÍA ESTAR A 

SOLAS CON SU AMADA. PERO LE IBA A COSTAR AÚN MUCHOS SUDO­

RES. A LA SALIDA NADIE QUERÍA QUEDAR SIN DARLE SU MORDID~ 

TA CARIÑOSA EN SIGNO DE FELICITACIÓN. TERMINÓ MOLIDO, PEOR 

QUE DESPUÉS DE CUALQUIER PELEA. HABÍAN PREPARADO UNA FIE~ 

TA FABULOSA. NUEVAMENTE LAS FELICITACIONES, LAS MORDIDl-­

TAS. Y ALLÍ ESTABAN TAMBIÉN LOS SEÑORES DE LA MÚSICA. ME­

NOS MAL QUE TOCABAN ALGO MÁS MOVIDO. Los COHETES DABAN LA 

IMPRESIÓN DE UNA GUERRA. CADA UNO ERA MÁS RUIDOSO QUE EL 

OTRO. Y UNAS AMETRALLADORAS QUE NO PARABAN DE HACER ES--­

PANTO. LE LLEVARON MUCHOS REGALOS. JUNTÓ QUINTALES DE MAÍZ, 
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Y MUCHOS HUESOS, Y ALGUNA QUE OTRA COSA MÁS SUSTANCIOSA. 

COMIERON, CHUPARON, BAILARON, SALTARON, LADRARON. AL POBRE 

NO LE DEJABAN TRANQUILO. j CON LAS GANAS QUE TENÍA DE IR­

SE CON SU ESPOSA! HASTA QUE AL FIN SE LE DESVANECIERON 

TODOS SUS PROBLEMAS Y SUS SUEÑOS. CAYÓ DORMIDO CON UNA 

11 CHUPA 11 QUE LE 1 BA A DEJAR UNA 11 GOMA 11 PARA MÁS DE UNA SE-

-MANA. 

ERA FELIZ CON SU PERRA; PERO TAMBIÉN CON LAS OTRAS. LA 

COSTUMBRE DE SOLTERO NO SE LA IBA A QUITAR ASÍ COMO ASÍ. 

Su HEMBRA LO SABÍA, y LO TOLERABA. AL FIN y AL CABO 11 ES -

MACH0 11 • Y ¿QUÉ LE IBA A HACER?. SI LE DIGO ALGO, O LE RE­

CLAMO, ME DEJA, Y ES PEOR. TIENEN MUCHOS DESCEND I ENTES. 

VIVEN SIN PÍLDORAS, SIN ESPIRALES, SIN VACECTOMÍAS. NADA 

DE ESO. TODO ESO ES MUY MATERIALISTA. ADEMÁS, ELLA ESTÁ 

MUY FUERTE. ¡Y SI USA ANTICONCEPTIVOS SE ME PUEDE HACER DE 

MALA VIDA, O SERME INFIEL, Y ESO NO LO TOLERARÍA DE NINGÚN 

MODO! EL TENER MUCHOS HIJOS ES PRUEBA DE RAZA Y HONOR. YA 

SE IRÁ VIENDO CÓMO SE LOS CRÍA. Y DIOS PROVEERÁ!. 

YA TIENE HECHO SU TESTAMENTO. LES DEJA TODO A SU HEMBRA Y 

A SUS LEGÍTIMOS DESCENDIENTES. j A LOS OTROS, NADA, ¿CÓMO 

VA A USTED A CREER?! SE VERÍA MUY MAL QUE EN UN DOCUMENTO 

OFICIAL APARECIERA QUE NO HA SIDO TAN HONRADO COMO LE CREEN 

Y TENDRÍA PRIMERO QUE RECONOCERLOS, Y DARLES SU APELLIDO. 

Y POR AHÍ SI QUE NO PASO, j VAYA AFRENTA PARA LA FAMILIA! 

HA RESERVADO UN LEGADO INTOCABLE PARA SU ENTIERRO. QUIERE 

QUE LE HAGAN UN FUNERAL CON TODOS LOS HONORES Y REGLAS. AL 

NACER LO LLEVARON A LA IGLESIA, PUES AL MORIR TAMBIÉN. p~ 

RA ALGO ES CATÓLICO. Y QUE SEA BIEN SOLEMNE, Y NO DEJEN 

NI UN RESPONSO. DESPUÉS, EL NOVENARIO, Y LA MISA DE TREI~ 

TA DÍAS, Y LOS ANIVERSARIOS, Y LOS RECUERDOS PARA LOS 

ASISTENTES AL FIN DEL NOVENARIO. Tooo PREVISTO, y EL DINE 

RO PARA LOS GASTOS, PUES NO QUIERE DEJAR ESA CARGA A LA 
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VIUDA Y A LOS HIJOS. YA TIENE LISTA LA TUMBA, Y LA LÁPIDA 

GRABADA: 11 AQUÍ YACE t1CHUCHOt1, QUE FUE MUY PERHO Y MUY GRIS 

TIANO; QUE DIOS LO TENGA EN LA GLORIA 11 • 
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NUESTRO 11 CHUCHOrt TIENE PULGAS, COMO ES LÓGICO, COMO TODOS 

SUS CONGÉNERES. UNICAMENTE LOS PERROS MIMADOS, DE CASA RI 

CA, LOS QUE LLAMAN 11 PERROS DESARROLLADOS 11 Y TAMBIÉN 11 DEL 

PRIMER MUNDO" DE ORDINARIO NO LAS TIENEN. y Eso, APARENT~ 

MENTE, QUE NO SABEMOS SI MIRÁNDOLOS CON LUPA NO ENCONTRA­

RÍAMOS ALGUNAS. DESDE LUEGO, SIEMPRE ENCONTRARÍAMOS HUE-­

LLAS DE ALGUNA PULGA. Y ESTOS PERROS NO LAS TIENEN PORQUE 

SE LAS QUITAN, CON MUCHO CUIDAOOY CON MUCHO GASTO, QUE 

NO SÉ SI VALE LA PENA, PUES OTRA VEZ SE LES PEGAN. Es UNA 

TENTACIÓN IRRESTIBLE PARA UNA PULGA EL VER UN PERRO BIEN 

CUIDADO Y LIMPIO. Y MÁS DE UNA SE ARRIEGA A INSTALARSE, 

CON EL PELIGRO DE SER DESALOJADA O MASACRADA. TOTAL, QUE 

LOS POBRES PERROS RICOS SON OBJETO DE UNA LUCHA SIN CUAR­

TEL ENTRE SUS AMOS Y LAS PULGAS. SE VERÍA MUY MAL QUE UN 

PERRO ELEGANTE TUVIERA PULGAS, Y HAY QUE ESTAR QUITÁNDOLAS 

CONTINUAMENTE. 

PERO 11 CHUCHO" NOS ES UN PERRO RICO, ES POPULAR, 11 SUBDESA­

RROLLAD011, DEL 11 TERCER MUNDO", POR MÁS QUE PRESUMA. Y ES­

TÁ LLENO DE PULGAS. Así NACIÓ, Y ASÍ PASA SU VIDA. YA SE 

HA ACOSTUMBRADO. PARECERÍA COMO QUE ENTRE El PERRO Y LAS 

PULGAS HAY UNA ESPECIE DE SIMBIOSIS. EL PERRO NO PUEDE V~ 

VIR SIN PULGAS -¿QUÉ HARÍA, SI NO, SIN PODER RASCARSE?, 

¿EN QUÉ EMPLEARÍA LA MAYOR PARTE DE SU TIEMPO?, ¿CÓMO OB­

TENDRÍA El PLACER DE LA RASCADA, Y EL EJERCICIO FÍSICO QUE 

LE SUPONE, EL CUAL AGILIZA TODOS SUS MIEMBROS Y MÚSCULOS 

POR LOS MOVIMIENTOS MÁS FORZADOS E INVEROSÍMILES?-. LAS 

PULGAS TAMPOCO PUEDEN VIVIR SIN PERRO -CUANDO SE VAN A DAR 

UN PASEO, O CUANDO SON EXPULSADAS, ANDAN COMO "AUTO-STO-­

P l STAS11 EN CARRETERA, PIDIENDO 11 JALÓN" A CUALQUIERA HASTA 
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QUE ENCUENTRAN A SU HUÉSPED. 

MÁS DE UNA SIMBIOSIS ENTRE EL PERRO Y LAS PULGAS, DEBERÍA 

MOS HABLAR DE UNA ESPECIE DE CONTRATO TÁCITO. EL NO LES 

PERMITE ANDAR POR LOS SITIOS OSTENSIBLES, NI APARECER A 

LA VISTA. SUPONDRÍA MUY MAL PRECEDENTE PARA UN PERRO QUE 

SE ESTIMA EL QUE SE LE VIERAN LAS PULGAS. QUEDARÍA FUERA 

DE TODA PARTICIPACIÓN SOCIAL Y TURÍSTICA, Y SERÍA DESPRE­

CIADO POR SUS PRETENDIENTES. EN CAMBIO, LAS RESPETA EN 

SUS REDUCTOS CON UN PUDOR FARISAICO, Y LES DEJA REGIRSE 

POR SUS LEYES. SIN EMBARGO, CONTINUAMENTE HAY UNA MUTUA 

INVASIÓN DE TERRITORIOS. A LAS PULGAS TAMBIÉN LES GUSTA 

PASEAR, VER PAISAJES Y NOVEDADES, GOZAR DE LOS PLACERES, 

PROHIBIDOS, DARSE A CONOCER. ADEMÁS, TIENEN QUE BUSCAR 

SU ALIMENTO. DE ORDINARIO TRABAJAN FUERA DEL PERRO, PERO 

ALGUNAS TAMBIÉN TIENEN QUE PROVEERSE DE LOS DESECHOS DE 

ÉSTE, Y LOS BUSCAN DONDE SE ENCUENTREN. INMEDIATAMENTE 

11 CHUCHott, MUY CELOSO DE SU PRESTANCIA, SE DEDICA A LA 

LIMPIEZA. EMPLEA COLMILLOS Y DIENTES, PATAS Y UÑAS, LADR~ 

DOS Y GRUÑIDOS. RASTREA Y EXPURGA, Y DESPEJA SUS DOMINIOS. 

DE ORDINARIO NO LAS MATA, PUES SIENTE CIERTA COMPASIÓN 

ANIMAL INSTINTIVA, AUNQUE INCONSCIENTE, O PORQUE ELLAS SE 

PONEN A SALVO CON ÁGILES SALTOS. EN VENGANZA, LLEVA A CA­

BO DOLOSAS INCURSIONES AL TERRENO DE LAS PULGAS, Y CONSI­

GUE ATRAPAR MOMENTÁNEAMENTE ALGUNAS, Y HASTA DEPORTARLAS. 

SIEMPRE VUELVEN A SU LUGAR, O ENVÍAN A OTRAS SUSTITUTAS. 

POR CADA UNA QUE MATA, VIENEN DIEZ AL ENTIERRO. UNA VEZ, 

LLEVADO DE UN ARREBATO DE CÓLERA, SE CONSIGUIÓ UN DESIN-­

FECTANTE, POR MEDIO DE UNA AMIGA DE LA "HIGH". AQUELLO FUE 

PEOR QUE UNA PESTE. MURIERON POR CENTENARES. LA ZONA QUE­

DÓ PRÁCTICAMENTE DESPOBLADA. UNOS POCOS EJEMPLARES, LOS 

MÁS FUERTES, LOGRARON SOBREVIVIR, Y QUEDARON INMUNIZADOS. 
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HoY SE RÍEN DEL MUNDO, y DE LOS PERROS. SE VENGARON RE--­

PRODUCl€NDOSE COMO CONEJOS. DE MODO QUE LA SITUACIÓ~, AL 

POCO TIEMPO, ESTABA COMO ANTES. SE HA FORMADO UNA RAZA PRI 

VILEGIADA, QUE CASI SE CREE ARIA. SE DESQUITAN DEL PASADO, 

Y REDIMEN A SUS ANTEPASADOS, PERPETRANDO CONSTANTES INCU~ 

SIONES, MORDIENDO Y CHUPÁNDOLE SANGRE DONDEQUIERA, ANTES 

DE SER PERCIBIDAS Y ASUSTADAS. EL POBRE PERRO NO TIENE 

OTRA SALIDA -DADA LA MALA CONCIENCIA DE SU CRIMEN PASADO-, 

QUE HACER EL OJO PACHO, TRATAR DE EXIGIR EL CONTRATO, Y 

SALVAR LAS APARIENCIAS. 

ESTÁ LLENO DE PULGAS, AUNQUE A VECES NO SE NOTAN. No HAY 

RANURA, QUEBRADA, PLIEGUE O CONCAVIDAD QUE NO ESTÉ INVADI 

DA. HAY PULGAS INSTALADAS EN LAS OREJAS, EN LAS FOSAS NA­

SALES -LAS MÁS VALIENTES, Y NO EN FORMA PERMANENTE-, EN EL 

PESCUEZO, EN LAS AXILAS, ENTRE LOS DEDOS, ENTRE LAS UÑAS, 

EN EL OMBLIGO, EN LAS INGLES, DEBAJO DEL RABO, HASTA EN 

LOS DESAGÜES-LAS LEPROSAS, Y LAS QUE PERDIERON POR ATROFIA 

EL OLFATO. 

HAY QUE HACERSE PULGA PARA COMPRENDER A LAS PULGAS. No BAS 

TA UNA MIRADA CURIOSA. NI SIQUIERA UNA INVESTIGACIÓN A FON 

DO Y CIENTÍFICA, MÁS O MENOS FUERA DE SU PELLEJO. TAMPOCO 

UNA TEMPORADA DE CONVIVENCIA, AUNQUE SEA COMO TRABAJO SO­

CIAL CON LAS PULGAS. Ü SE CONVIERTE UNO EN PULGA, O ESTÁ 

CONDENADO A NO CONOCER A LAS PULGAS. ELLAS TIENEN MUCHAS 

ASPIRACIONES, MUCHOS ADMIRADORES, MUCHOS QUE LES PROMETEN 

SACARLAS DEL ESTADO DE PULGAS. PERO UNAS ESTÁN MUY SATIS­

FECHAS CON SU CONDICIÓN DE PULGAS; OTRAS DESCONFÍAN YA, 

DESENGAÑADAS, DE CUALQUIER REDENCIÓN PULGUIL QUE NO VENGA 

DE UNA PULGA, O DE ELLAS MISMAS. PERO ¿VALE LA PENA DEJAR 

DE SER PULGA?, ¿ES MEJOR LA CONDICIÓN DEL PERRO, O DE CUA~ 

QUIER OTRA ESPECIE DE LA FAUNA?, ¿ESTÁ LA FELICIDAD EN NO 
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SER PULGA? 

PARA LOS QUE NO SON PULGAS, LA VIDA DE ESTOS ANIMALITOS 

LES PUEDE PARECER INCOMPRENSIBLE, INDIGNA, IMPOSIBLE, AB­

SURDA, INTOLERABLE, SI ES QUE TIENEN UN ATISBO DE CONOCI­

MIENTO DE CÓMO ES ESA VIDA. PERO SON MUY POCOS LOS QUE 

ADVIERTEN QUE HAY OTRA VIDA DISTINTA DE LA SUYA. No PUEDE 

SER. No LES INTERESA. No LES CONVIENE. SI SE ECHA UNA MI­

RADA, ES MUY SUPERFICIAL, PARA NO CAER EN LA CUENTA DE LA 

REALIDAD, PARA NO ABRIR LOS OJOS. EN LAS CONVERSACIONES 

ENTRE ANIMALES. EN SUS CONCURSOS Y COMPETENCIAS. EN LAS 

LADRADAS ENTRE PERROS, TODOS APARENTAN MUCHA HIGIENE Y BE 

LLEZA POSTIZA. TODOS TRATAN DE OCULTAR sus PULGAS. TODOS 

AGUANTAN LAS GANAS DE RASCARSE EN PÚBLICO. Tocos HABLAN 

DE OTRAS COSAS. TODOS DISIMULAN QUE TENGAN PULGAS. MÁS 

AÚN. TODOS NIEGAN QUE TENGAN PULGAS. PERO TODOS SABEN QUE 

MIENTEN, ELLOS y LOS OTROS. TODOS ESTÁN COMIDOS DE PULGAS. 

Y ESO ES LO QUE MÁS LES DUELE, PUES, ADEMÁS DE LA LLAGA, 

SABEN QUE LOS OTROS LO CONOCEN. LADRAN Y AULLAN ALEGREMEN 

TE, FALSAMENTE, PERO NO PERCIBEN QUE SUS SONIDOS SON AHO­

GADOS POR OTROS MÁS AGUDOS Y MÁS FUERTES, MÁS MULTITUDl-­

NARIOS, LOS DE LAS PULGAS. RESULTA QUE PARA ELLOS SON UL­

TRASONl DOS, NO LOS PERCIBEN. Poco A POCO HAN IDO REDUCIEN 

DO EL UMBRAL DE SU PERCEPTIBILIDAD, PARA NO PODER CAPTAR 

EL ESTRUENDO DE LAS PULGAS. SE HAN HECHO SORDOS, PARA PO­

DER COMER Y DORMIR TRANQUILOS, MIENSTRAS SON COMIDOS, DE­

VORADOS POR LAS PULGAS. 
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Yo DEBO SER UN HÍBRIDO, MEZCLA DE PULGA Y DE OTRO ANIMAL. 

AUNQUE NO SOY CONSCIENTE DE POR DÓNDE ME PUEDA VENIR LA 

HIBRIDACIÓN. No HE NACIDO, NI HE VIVIDO, EN NINGÚN BARRIO 

MARGINADO. MI EDUCACIÓN FUE TOTALMENTE AJENA A ESE AMBIEN 

TE. PERTENEZCO A OTRA CULTURA. Mis PADRES y MIS ANTEPASA­

DOS TODOS -SEGÚN ME HAN CONTADO- PERTENECÍAN A OTRA ESPE­

Cl E. VIVÍAN CIERTAMENTE EN EL PERRO -QUIERO DECIR, EN LA 

CIUDAD-. PERO FORMABAN PARTE DE OTRO TIPO DE PARÁSITOS, O 

DE INQUILINOS DEL MISMO. CIERTAMENTE -ME HAN DICHO- NO 

SOY PULGA. Y ASÍ ME HAN CRIADO. PERO ALGO DEBO TENER DE 

COMÚN CON LAS PULGAS -QUIERO DECIR, CON LOS HABITANTES DE 

LOS BARRIOS MARGINADOS-. ELLAS ME RECONOCEN, COMO SI TUVIÉ 

RAMOS ALGÚN PARENTESCO. ENTIENDEN ALGO DE MI LENGUAJE. 

TENGO CON ELLAS ALGO DE SIMILITUD EN LO FÍSICO, Y AUN EN 

CIERTOS INSTINTOS Y SENTIMIENTOS. COMPARTIMOS ALGO MÁS QUE 

LA MERA EXISTENCIA SOBRE LA PIEL DE ESTE POBRE ANIMAL QUE 

LLAMAMOS PERRO. 

POR ESO ME HAN ENTRADO LAS SOSPECHAS DE QUE SEA UN HÍBRIDO 

DE PULGA Y ALGUNA OTRA ESPECIE. PERO QUE ME HAN TENIDO EN 

GAÑADO. Y ENTONCES MI PORVENIR SE PRESENTA BASTANTE NEGRO. 

Los HÍBRIDOS, DE ORDINARIO, SON ESTÉRILES, PERO SI SUCEDE 

QUE VENGO A SER UNA DE LAS RARAS EXCEPCIONES, MI DESCEN-­

DENCl A SE DIVERSIFICARÁ SEGÚN LAS ESPECIES PROGENITORAS 

MÍAS. Ü SERÁN PULGAS DEL TODO, LO CUAL NO LES HARÁ MUCHA 

GRACIA Y DARÁ ORIGEN A GRAVES PROBLEMAS FAMILIARES; O SERÁN 

LO OTRO, Y PERDERÁN TODOS LOS VALORES DE LAS PULGAS, QUE 

TAMBIÉN SON APRECIABLES. Y MIRARÁN A LAS PULGAS CON DESPRE 

CIO, Y HASTA COMO A ENEMIGAS. ÜE NINGUNA MANERA DESEARÍA 

ESO PARA MIS HIJOS. QUIZÁS LO MEJOR SERÁ QUE ME MANTENGA 
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CÉLIBE, O QUE SEA ESTÉRIL. TAL VEZ POR NO QUERER ACEPTAR 

MI TRISTE REALIDAD, ME INCLINO A PENSAR QUE MI HIBRIDA--­

CIÓN ES DE OTRO TIPO! SICOLÓGICA, IDEOLÓGICA, O SENTIMEN­

TAL. HAY ALGO MUY ÍNTIMO QUE ME GRITA QUE NO SOY "PULGA 11 • 

PERO EL CONOCIMIENTO DE LAS PULGAS, DE SU REALIDAD, DE 

SUS VALORES, Y DE SU DESGRACIA, ME HACE TENERLES NO LÁSTI 

MA, SINO SIMPATÍA, CARIÑO; MÁS AÚN, COMO SENTIRME ALGO DE 

ELLAS. HE TRATADO DE COMPRENDERLAS, DE CONOCERLAS, DE ADOP 

TAR SU LENGUAJE, DE ACERCARME A ELLAS. LA ESENCIA DE LA 

"PULGA" HA ENTRADO TAN A FONDO EN MÍ, QUE CASI ME SIENTO 

UNA DE ELLAS, PERO A LA VEZ SOY EXTRAÑO. ESA FALTA DE IDEN 

TIDAD ES LA QUE ME ATORMENTA, CREANDO LA PERPLEJIDAD DE 

NO SABER EXACTAMENTE OUÉ O QUIÉN SOY. 

EN UNA OCASIÓN, CASUALMENTE, COINCIDÍ CON OTRA PULGA. Nos 

SALUDAMOS. CoNVERS~MOS UN RATO. Nos DIMOS NUESTRO NOMBRE, 

Y AHÍ MISMO NOS OLVIDAMOS, DEL NOMBRE Y DEL ENCUENTRO, C~ 

MO SIEMPRE. A LOS POCOS DÍAS NOS VOLVIMOS A ENCONTRAR EN 

OTRO SITIO. YA NO ÉRAMOS EXTRAÑOS. NUESTRA CONVERSACIÓN 

NO FUE TAN GENERAL. HABLAMOS TAMBIÉN DE OTRAS COSAS, ADE­

MÁS DEL TIEMPO. Nos HEMOS SEGUIDO VIENDO, y HEMOS LLEGADO 

A TRABAR CIERTA AMISTAD. Nos CONOCEMOS YA BASTANTE, y HE­

MOS HABLADO DE MUCHOS ASPECTOS DE NUESTRAS VIDAD. EL SE 

LLAMA "cHús". ME IBA INTERESANDO MUCHO POR su VIDA, y POR 

TODO LO QUE ME CONTABA. SIEMPRE ME DECÍA QUE ME GUSTARÍA 

CONOCER DE CERCA, EN LA REALIDAD, SU VIDA. UN DÍA ME DICE 

DE REPENTE! 

¿POR QUÉ NO TE VENÍS UNA TEMPORADITA A VIVIR CONMIGO?­

MIRÁ, CHÚS, -LE DIGO-, VOS SABÉS CÓMO SON LAS COSAS; 

YO NO SOY DE TU COLONIA; NI SIQUIERA PERTENEZCO A TU 

CASTA. FIJATE CÓMO ESTÁN USTEDES ORGANIZADOS, Y LA AC-­

T ITUD DE HOSTILIDAD y REPULSIÓN A CUALQUIER EXTRAÑO. EN 
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CASO DE QUE NO ME FREGARAN, TAMPOCO ME ACEPTARÍAN, Y NO 

PODRÍA ROMPER EL AISLAMIENTO NI CONOCER CÓMO ES AHÍ. 

- No TE AFLIJÁS -ME DICE CHÚS-, VAS A VENIRTE CONMIGO, QUE 

YA SABÉS QUE ME RESPETAN, Y TE VOY A PRESENTAR A LOS CHE 

ROS. AL PRINCIPIO, CLARO, NO SE VAN A FIAR DE VOS, PUES 

AUNQUE VEAN QUE SOS MI AMIGO, NO ESTARÁN SEGUROS DE QUE 

NO sos 11 0REJA 11 , o 11 JUDICIAL 11 , o DE LA 11 s1c 11 • PERO SEGÚN 

VAYAN VIENDO QUE NO LOS ENTUBAN, NI LES TRA€S Líos, VERÁS 

CÓMO SE VUELVEN TUS CHEROS, Y PODÉS PLATICAR SABROSO CON 

ELLOS. 

- VA, RJES, PROBEMOS-, LE DIJE. 

IBA YO CON MI BUENA PRECAUCIÓN, Y ERA TODO OJOS; NO SÓLO 

PARA IR DÁNDOME CUENTA DE TODO LO QUE PODÍA PERCIBIR, SINO 

PARA VER SI ALGUNA PULGA QUEDABA A MI ESPALDA, Y TENÍA QUE 

REACCIONAR CON RAPIDEZ. PERO NO FUE NECESARIO. PASAMOS EN 

TRE PULGAS, QUE ESTABAN A LA ENTRADA, APARENTEMENTE CHAR­

LANDO, JUGANDO, CHUPANDO. PERO ES LA PRIMERA GUARDIA. DI­

SIMULADAMENTE, COMO DISTRAÍDAS, SE DAN CUENTA DE TODO LO 

QUE PASA, Y CONTROLAN TODA ENTRADA Y SALIDA. INMEDIATA--­

MENTE, IMPERCEPTIBLEMENTE, DAN EL AVISO, QUE VA PASANDO 

EN CADENA. TODA LA COLONIA SE PONE ALERTA. PARA UN VISl-­

TANTE EXTRAÑO, IGNORANTE DE ESTA ORGANIZACIÓN, ESTE HECHO 

PASA DESAPERCIBIDO, Y LLEGA A PENSAR QUE NO HAY NADA LLA­

MATIVO, Y QUE NO ES OBJETO DE NADA. UNO QUE SEPA POR DÓN­

DE VAN LAS COSAS, SIENTE UNA CIERTA INTRANQUILIDAD, PUES 

SE SABE ESPIADO, SE SABE OBJETO DE TODAS LAS MIRADAS, 

AUNQUE POR NINGÚN LADO SE VEA NADA, NI NADA LLAME APAREN­

TEMENTE LA ATENCIÓN; ESTÁ SEGURO, CASI LO PERCIBE, QUE 

DETRÁS DE CADA INVISIBLE RENDIJA HAY UN CENTINELA QUE LO 

VIGILA, Y OTROS COLOCADOS EN SITIOS ESTRATÉGICOS Y DISl-­

MULADOS VAN SIGUIENDO TODOS SUS MOVIMIENTOS. ÜE VEZ EN 

CUANDO NOS CRUZÁBAMOS CON GRUPOS DE PULGAS TIERNAS, QUE 

JUGABAN CON DESPERDICIOS Y CON LA MUGRE. UNAS PULGAS IBAN 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



- 21 -

DE UN SITIO PARA OTRO, SALÍAN Y ENTRABAN EN SUS CUEVAS, 

APARENTEMENTE CON NATURALIDAD, COMO SI NADA EXTRAÑO OCU-­

RRIERA. CHÚS IBA SALUDANDO POR EL CAMINO, Y LE CONTESTA-­

SAN CON UN GRITO SIMILAR. A LOS MÁS ALLEGADOS ME PRESENTA 

BA BREVEMENTE, y ME SOLÍAN SALUDAR. Nos ÍBAMOS ADENTRAN-­

ºº' Y PERCIBÍA EN LA NUCA LAS MIRADAS DE TODOS AQUELLOS 

SERES QUE COMO DE REOJO ME CONTROLABAN. 

DESDE QUE ENTRAMOS EN LA COLONIA, FUIMOS BORDEANDO, POR 

VEREDAS TORTUOSAS, INTRINCADAS, INCREÍBLEMENTE ESTRECHAS, 

SALVANDO OBSTÁCULOS, CRUZANDO REGATOS HEDIONDOS, DESAGÜES 

NEGRO-TORNASOLADOS, HECES DISEMINADAS POR TODAS PARTES, 

BASURAS Y DESPERDICIOS DE DESPERDICIOS, ENTRE CUEVAS Y 

GUARIDAS, COBIJOS Y ABRIGOS, DE TODAS FORMAS Y COLORES, 

CONTEXTURAS Y TAMAÑOS, DENTRO DE LA MISERIA GENERAL, PE-­

GADAS UNAS A OTRAS, INCRUSTADAS LAS UNAS EN LAS OTRAS, 

APOYÁNDOSE MUTUAMENTE. DEBAJO DE CADA PELO DEL PERRO HAY 

UN NIDO DE PULGA, IMPROVISADO CON LO QUE TUVIEREN A LA 

MANO. EN CADA ANGOSTURA O PLIEGUE, APROVECHAN PARA EVITAR 

SE UNA PARED. Y ASÍ VAN SIGUIENDO, POR LÍNEAS TORTUOSAS, 

LOS REFUGIOS, ENTRE MEANDROS Y REGATOS, HECES Y SUDORES 

DEL PERRO, MEZCLADAS CON LAS HECES Y SUDORES DE LAS PULGAS, 

QUE SE LES UNEN, EN UN ASPECTO Y HEDOR INSOPORTABLE, PERO 

AL QUE SE VA ACOSTUMBRANDO EL ORGANISMO CON EL TIEMPO. 

JUSTO A LA ENTRADA DE LA COLONIA, CASI FUERA DE ELLA, HE 

DETUVE UN MOMENTO. UNA PULGA MUY ANCIANA, YA CASI HUERTA, 

ESTABA TENDIDA SOBRE EL LOMO, PERO DE VEZ EN CUANDO HACÍA 

ALG6N MOVIMIENTO CON LAS PATAS. TENÍA UNA GUARIDA, QUE NO 

LO ERA. HABÍA APROVECHADO TRES PELOS DEL PERRO, Y LOS HA­

BÍA CRUZADO CON OTRO, PARA HACER UNA ESPECIE DE BARRERA. 

NADA LO PROTEGÍA POR ARRIBA, NI POR DELANTE. LA MITAD DE 

SU CUERPO ESTABA FUERA DE COBIJO, PUES NO CABÍA ENTERO. 
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LE PREGUNTÉ A CHÚS, Y ME DIJO QUE NO ESTABA MUY ENTERADO. 

PERO PRONTO SE ACERCARON OTRAS PULGAS, QUE LE EXPLl~ARON. 

NINGUNA LA CONOCÍA, NI SABÍA DE DÓNDE HABÍA VENIDO. No 
TIENE PARIENTES NI NADA. LAS PULGAS DE AHÍ LA ACOGIERON, 

LE CONSTRUYERON LA EMPALIZADA, Y DE VEZ EN CUANDO LE LLE­

VABAN ALGÚN ALIMENTO. A LOS POCOS DÍAS ME ENTERÉ DE QUE 

SE HABÍA MUERTO. HICIERON LA "CABUDA", Y TODOS CONTRIBUÍ­

MOS PARA COMPRARLE EL CAJÓN Y HACERLE E~ VELORIO Y EL EN­

TIERRO DE RIGOR. LA HOSPITALIDAD, Y EL SENTIDO COMUNITA-­

RIO DE LAS PULGAS ES INCOMPRENSIBLE SI NO SE LO VIVE. 

EN EL CAMINO A SU CUEVA, CHÚS ME DIJO QUE TENÍA QUE VISI­

TAR A UN CHERO QUE ESTABA ENFERMO. 

- SEGURO, TE ACOMPAÑO-, LE DIJE. 

ENTRAMOS Y ESTABA TENDIDO EN UN~ETATE". ME PRESENTÓ, 

NOS SALUDAMOS, Y MIENTRAS ELLOS PLATICABAN, YO NO PERDÍA 

DETALLE. AHÍ ME DÍ CUENTA, POR PRIMERA VEZ, DE QUE LAS 

PULGAS TIENEN PARÁSITOS, Y COMO OTRAS PULGAS INFERIORES. 

POR EL SUELO Y POR LAS PAREDES DE LA GUARIDA HABÍA UNOS 

ANIMALITOS DE VARIAS PATAS, COLOR COMO CAFÉ, QUE CAMINABAN 

CAUTELOSAS. LAS LLAMAN 11 CUCAS". EN EL FONDO ASOM6 UN PAR DE 

VECES OTRO ANIMAL DE CUATRO PATAS, CON UN RABO MUY LARGO, 

TROMPA ALARGADA, Y CON BIGOTES, QUE ME DABA UN POCO DE 

MIEDO, PERO A LA VEZ ME CAUSABA RISA. TAMBIÉN DICEN QUE 

HAY OTROS ANIMALES ALARGADOS, SIN PATAS, QUE SE ARRASTRAN, 

Y QUE SON MUY PELIGROSOS. EN ESA GUARIDA CASI NO HABÍA N~ 

DA. UN POCO DE COMIDA EN UN RINC6N. ALGUNOS DESPERDICIOS 

DE COMID~ POR EL SUELO. UNA ESTAQUITA CUADRADA POR UN LA­

DO, CON OTRAS ESTAQUITAS MÁS PEQUEÑAS ALREDEDOR. ALGÚN 

OTRO OBJETO MEDIO INSERVIBLE, O DE DESECHO DE OTRO MÁS 

ACOMODADO. 

LAS DISTINTAS CUEVAS POR LAS QUE FUIMOS PASANDO, LO MISMO 

QUE LAS DEL RESTO DE LA COLONIA, SON MUY SIMILARES, PERO 

BASTANTE VARIABLES ENTRE ELLAS, SEGÚN LOS MATERIALES QUE 
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CADA PULGA HA PODIDO IR REUNIENDO. Eso sí, TODOS SON A BA 

SE DE DESPERDICIOS. ÜE ORDINARIO ESTÁN HECHAS CON PELOS 

DEL MISMO PERRO. SUELEN APROVECHAR CUATRO PELOS TIESOS, 

Y LOS RECUBREN POR ENCIMA Y POR LOS LADOS CON OTROS PELOS 

QUE ENCUENTRAN SUELTOS, O QUE SE LOS ARRANCAN AL MISMO 

PERRO. TIENEN UNA GRAN HABILIDAD PARA AMARRARLOS Y TRABAR 

LOS ENTRE SÍ. QUEDAN MUCHAS GRIETAS Y JUNTURAS, Y ALGUNOS 

QUEDAN SUELTOS. A VECES LES PONEN PESOS ENCIMA, PARA QUE 

NO LOS VUELE EL VIENTO. ÜTRAS PULGAS SE CONSIGUEN TODA CLA 

SE DE DESPERDICIOS, DE CUALQUIER PARTE DEL PERRO, O DE 

FUERA, UNAS TRANSPARENTES, OTRAS OPACAS COMO EL CARTÓN. Los 

MÁS AFORTUNADOS CONSIGUEN UNAS COMO ESCAMAS QUE PARECEN 

METÁLICAS, TODO HERRUMBROSAS. PARECE QUE TAMBIÉN SEGREGAN 

ELLOS MISMOS UNAS COMO TELAS DE ARAÑA. ÜTROS RASCAN EN LA 

PIEL DEL PERRO, Y LO MEZCLAN CON SALIVA, ORINES, CON AGUAS 

DE CUALQUIER COLOR, Y CON ESA PASTA CUBREN LAS PAREDES PA 

RA MAYOR CONSISTENCIA. Lo LLAMAN "BAHAREQUE 11 • SON LOS MÁS 

ELEGANTES. TAMBIÉN HACEN UNAS COMO CONCHAS O ESCAMAS DE 

LA MISMA PASTA, EN FORMA DE CANALES, PARA EL TECHO. 

CHÚS TENÍA SU CUEVA HACIA EL CENTRO DE LA COLONIA, EN UN 

SITIO DE LOS MÁS PROTEGIDOS. ERA DE LAS MEJORCITAS, DENTRO 

DE LO QUE CABE. No PORQUE TUVIERA "PISTO", SINO QUE YA LLE 
~ 

VABA AHÍ VARIOS AÑOS, y LA 
, 

ADEMÁS, HABIA IDO MEJORANDO. 

COMO LA FAMILIA ERA NUMEROSA, TODOS COLABORABAN su POCO. 

ERA MÁS o MENOS AMPLIA, PERO SIN DIVISIONES POR DENTRO. 

ME PRESENTÓ A SU COMPAÑERA 11 LUPE", Y PARA EL ANOCHECER 

FUERON APARECIENDO TODOS SUS VÁSTAGOS, QUE PARECÍAN UNA M~ 

RIMBA. ERAN 11, DE TODOS LOS TAMAÑOS. ADEMÁS, VIVÍA CON 

ELLOS LA SUEGRA, YA ANCIANA, PERO TODAVÍA CON VIGOR. TAM­

Bl fN HABÍA DADO AMPARO A DOS TÍAS MAYORES, "COTORRONAS"• 

TOTAL, 17 CONMIGO. LA VENTAJA ERA QUE POR LA NOCHE NO TE­

NÍAMOS FRÍO, PUES NO HABÍA MÁS REMEDIO QUE TUMBARSE BIEN 
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PEGADITOS, PUES DE OTRO MODO NO CABÍAMOS TODOS. A VECES 

VENÍAN OTROS HIJOS DE CHÚS, QUE TENÍA POR FUERA. ENTON--­

CES AQUELLO PARECÍA UN PARQUE. EN UN RINCÓN HACEN FUEGO A 

VECES, CUANDO HAY ALGO DE COMIDA QUE LO NECESITA -EN LA 

CUEVA DE CHÚS HAY ALGO CALIENTE PRÁCTICAMENTE TODAS LAS 

NOCHES-. SE PONE DE HUMO LA CUEVA, QUE NO HAY QUIEN AGUAN 

TE. TAMBIÉN TIENE ALGUNOS COMO MUEBLES HECHIZOS. EN UNA 

ESQUINA, COLGADO, HAY UN TRANSISTOR QUE LA ABUELA NO LO 

APAGA NI DE NOCHE; SE CALLA CON EL CIERRE DE LAS ESTACIO­

NES. ESTÁN VIENDO CÓMO CONSIGUEN UN TELEVISOR, PERO POR 

AHORA NO HAY MODO. NINGUNO OBJETÓ LO MÁS MÍNIMO CUANDO 

CHÚS DIJO QUE ME QUEDARÍA UNA TEMPORADA CON ELLOS EN LA 

CUEVA. AUNQUE ME MIRARON CON RECELO AL PRINCIPIO, PERO 

SI ÉL LO MANDABA, SE PODÍAN FIAR. DESPUÉS ME FUERON DANDO 

CONFIANZA. 

HAY TEMPORADAS EN EL AÑO EN QUE SOPLA UN VIENTO DEL NORTE 

MUY FUERTE. Es UNA TRAGEDIA PARA LA COLONIA. Los PEDAZOS 

DE LAS CUEVAS VUELAN POR LOS AIRES. POR MÁS QUE TRATAN DE 

DETENERLOS, HAY GRANDES PÉRDIDAS. Y NO HAY MÁS REMEDIO QUE 

ESPERAR A QUE PASEN LOS VIENTOS. MENOS MAL QUE NO HACE 

MUCHO FRÍO. PERO SIEMPRE ALGUNA PULGA MÁS DÉBIL LA EMPALA 

MA. DESPUÉS HAY QUE VOLVER A CONSTRUIR, Y REPARAR LAS GUA 

RIDAS. TODAS COLABORAN, EN UNA FEBRIL ACTIVIDAD. EL PRO-­

BLEMA ESTÁ EN CONSEGUIR ELEMENTOS EN CUALQUIER PARTE. 

PERO LO VERDADERAMENTE TRÁGICO SON LAS LLUVIAS. Y LLUEVE 

DURANTE SEIS MESES DEL AÑO, EN FORMA TORRENCIAL. "CHUCHO" 

SE ALEGRA CUANDO VIENE EL INVIERNO. SUELE SER SU OPORTUNI 

DAD DE LAVARSE. EL AGUA LE QUITA LA MUGRE ACUMULADA DU--­

RANTE EL VERANO. LE LIMPIA DE TODOS LOS EXCREMENTOS QUE 

SE LE HAN IDO PEGANDO E INCORPORANDO DURANTE TODO ESE 

TIEMPO. CAMBIA DE COLOR. No PARECE EL MISMO. SE VUELVE 

MÁS "CHELE''• LE DESAPARECEN TODOS AQUELLOS MEANDROS NE---
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GRUZCOS QUE LE CORRÍAN POR TODO EL CUERPO. ADEMÁS, PIERDE 

UNAS CUANTAS PULGAS. SE SIENTE REJUVENECIDO. LAS PULGAS, 

PARA SU DESGRACIA, NO SABEN NADAR. CUANDO CAEN LAS PRIME­

RAS GOTAS DE AGUA EN LA TIERRA, HUELE A TIERRA MOJADA, A 

OZONO. CUANDO CAEN LAS PRIMERAS GOTAS DE AGUA EN UN PERRO, 

HUELE A PERRO MOJADO; UN OLOR INCONFUNDIBLE, MEZCLA DE 

PERRO MOJADO Y DE PULGAS MOJADAS. CUANDO CAEN LAS PRIMERAS 

GOTAS DE AGUA EN LAS COLONIAS DE LAS PULGAS, HUELE A PULGA 

MOJADA, A PULGA MUERTA; Y ES UN HEDOR A CARROÑA INSOPORTA 

BLE, AL MEZCLARSE CON TODAS LAS INMUNDICIAS QUE HAN FORMA 

DO COSTRA EN LOS SUELOS DE LA COLONIA. EN SUS CUEVAS LAS 

PULGAS BUSCAN CUBIERTA, PERO EN VANO. HAY MÁS HUECOS QUE 

ABRIGO. SE MUEVEN DE UN RINCÓN A OTRO, Y EN TODAS PARTES 

HAY GOTERAS. COMIENZAN LAS TOSES DE LAS PEQUEÑAS Y DE LAS 

GRANDES, LOS DOLORES !LOCALIZABLES DE LOS REUMATISMOS, 

LAS COMPLICACIONES QUE TERMINAN EN NEUMONÍAS. TODOS LOS 

DÍAS HAY ENTIERROS. Y ESO CUANDO NO SE PRODUCE UNA CATÁS­

TROFE. HAY VECES QUE LA LLUVIA ES TAN FUERTE, QUE SE HACE 

TORRENCIAL. POR LOS COSTADOS DEL PERRO BAJAN RÍOS DE AGUA, 

QUE ARRASAN CON TODO EN SU CORRENTADA. DESTRUYEN LAS GUA­

R l DAS, Y ARRASTRAN A TODAS LAS PULGAS DES~REVENIDAS. COMO 

LA MAYORÍA NO SABE NADAR, MUCHAS DE ELLAS MUEREN AHOGADAS. 

UNA NOCHE ESTÁBAMOS DURMIENDO PLACENTERAMENTE. SE VINO UNA 

GRAN TORMENTA. PERO YA ESTÁBAMOS ACOSTUMBRADOS. Nos REFU­

G l AMOS EN LOS SITIOS MÁS SEGUROS DE LA CUEVA. PERO TUVl-­

MOS QUE RESIGNARNOS, COMO SIEMPRE, A DORMIR BIEN MOJADOS, 

CALADOS HASTA LOS HUESOS. DE PRONTO NOS GOLPE.ARON EN LA 

PARED INSISTENTEMENTE. ENTRÓ UNA PULGA CHILLANDO LASTIMER~ 

MENTE. 

VENITE-, ME DIJO CHÚS,- VAMOS A ECHAR UNA MANO, QUE HAY 

TRAGEDIA-. 
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POR TODAS PARTES SALÍAN PULGAS EN AYUDA. EN LA PARTE MÁS 

HONDA DE LA COLONIA, EN LA QUEBRADA, BAJABA UN RÍO .DE AGUA. 

HABÍA ABIERTO UNA ZANJA ANCHA Y PROFUNDA. FALTABAN VARIAS 

CUEVAS. AGUA ABAJO SE VEÍAN SOBRESALIR DE VEZ EN CUANDO 

PEDAZOS DE PARED, PELOS DE PERRO FLOTANDO, Y ALGUNOS CADÁ 

VERES DE PULGAS. ALGUNAS TODAVÍA SE MOVÍAN EN EL TORRENTE. 

UNIDOS TODOS PUDIMOS SALVAR TODAVÍA A UNAS POCAS. A LA 

MAYORÍA NO SE LAS PUDO ENCONTRAR PARA VELARLAS. A LAS PO­

CAS SOBREVIVIENTES SE LAS REPARTIÓ ENTRE LAS CUEVAS MÁS 

SEGURAS, EN LAS PARTES MÁS ELEVADAS. CUANDO AMANECl6 VOL­

VIMOS A CONTEMPLAR LOS DESTROZOS, Y PARA EL RESCATE DE LO 

POCO QUE HABÍA QUEDADO ENTERRADO, O EN LAS ORILLAS. Y ASÍ 

OCURRE VARIAS VECES CADA AÑO. 
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LA COLONIA SE PARECE A UNA COLMENA. 0, QUIZÁS MEJOR, A UNA 

TERMITERA. PERO ES DISTINTA. No TIENE UNA REINA, COMO LAS 

ABEJAS O LAS TERMITAS, PARA LA REPRODUCCIÓN. TODAS LAS HE~ 

SRAS SON FECUNDAS. NI TAMPOCO ESTÁN ORGANIZADAS COMO UNA 

UNIDAD ESTRUCTURAL. SÍ TIENEN UNA ORGANIZACIÓN Y SU JERAR 

QUÍA, PERO EN OTRA FORMA. TIENEN SUS JEFES, CON CIERTA 

AUTONOMÍA. PERO SOBRE TODO HAY UN GRAN LÍDER, "CHEPE", 

CON GRAN PRESTIGIO Y AUTORIDAD. SU PALABRA, Y SU DECISIÓN, 

SON LA ÚLTIMA, INAPELABLE. ÜRGANIZA LA COLABORACIÓN, LAS 

ACTIVIDADES, Y LA DEFENSA. SE PREOCUPA POR TODOS LOS PRO­

BLEMAS DE LA COLONIA, Y POR LAS NECESIDADES DE CADA UNA 

DE LAS PULGAS. A ÉL SE ACUDE EN TODOS LOS CONFLICTOS. BA­

JO ÉL HAY OTROS LÍDERES INFERIORES, QUE FORMAN EL CONSEJO. 

CADA UNO TIENE SUS FUNCIONES Y ATRIBUCIONES PRECISAS. TIE 

NEN SUS ELECCIONES, PERO YA SE SABE DE ANTEMANO QUIÉNES 

SERÁN ELEGIDOS, PUES TODOS SE CONOCEN, Y SON PATENTES LAS 

CUALIDADES DE CADA PULGA. POSEEN UNA ALTA CONCIENCIA MO-­

RAL DE GRUPO. SON FRECUENTES LAS PELEAS ENTRE ELLAS, PERO 

SIN MAYOR TRASCENDENCIA. DE ORDINARIO SE RESUELVEN POR SÍ 

SOLAS, SIN APELACIONES. A VECES, SIN EMBARGO, TIENE QUE 

INTERVENIR ALGÚN ENCARGADO DE SOLUCIONAR CONTIENDAS. EN 

LOS CASOS MÁS GRAVES, EL CONSEJO, O CHEPE, TOMAN LA DECl­

S l ÓN MÁS JUSTA. PERO SI ALGÚN ANIMAL EXTRAÑO QUIERE TER-­

CIAR EN LA PELEA, PARA PONER ORDEN, AHÍ MISMO TERMINÓ LA 

CONTIENDA, Y SE UNEN EXTRAÑAMENTE TODAS LAS PULGAS, PARA 

INCREPAR Y EXPULSAR AL INTRUSO, COMO QUE FUERA UNA AMENA­

ZA PARA LA COLONIA. 

LAS PULGAS ESTÁN ORGANIZADAS EN PEQUEÑOS GRUPOS, FAMILIA­

RES. SIN EMBARGO, PREDOMINA EL ESPÍRITU COMUNITARIO, DE 
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GRUPO, DE COLONIA. HAY UN GRAN INTERCAMBIO DE PULGAS EN TO 

DOS LOS ASPECTOS DE LA EXISTENCIA. A NINGUNA SE LE N·IEGA 

HOSPEDAJE EN NINGUNA CUEVA. Lo MISMO PUEDE PASAR LA NOCHE, 

O UNA TEMPORADA, EN UNA AJENA, QUE EN LA SUYA. AUNQUE CADA 

UNA LLEVA LOS ALIMENTOS QUE PUEDE RECOGER POR AQUÍ O POR 

ALLÁ, A SU GUARIDA, SIEMPRE ESTÁN A DISPOSICIÓN DE CUALQUIER 

PULGA QUE LOS NECESITE, EN UNA ESPECIE COMO DE PROPIEDAD 

COMÚN. LAS PULGAS JÓVENES ANDAN DE UN SITIO PARA OTRO, SIN 

FIJARSE MUCHO EN LA PERTENENCIA. CADA MACHO TIENE SU HEM­

BRA -A VECES VARIAS-, PERO ESTÁ MUY PERMITIDO EL QUE ANDE 

RONDANDO, Y TRATANDO DE CORTEJAR O CONQUISTAR A OTRAS HEM 

BRAS, SIN QUE POR ELLO SE HAGA UNA GRAN TRAGEDIA. Lo MIS­

MO, LAS HEMBRAS COQUETEAN CON LOS DIVERSOS MACHOS. MUCHAS 

VECES NO SABEN DE QUIÉN CONCIBIERON LAS CRÍAS. PARA LOS 

PROBLEMAS Y AFLICCIONES TODAS COLABORAN, Y SE ORGANIZAN 

PERFECTAMENTE, REPARTIENDO LOS TRABAJOS Y RESPONSABILIDA­

DES. 

LJN DÍA ANDABA CHEPE, CON TODOS SUS CONSEJEROS, MUY ACTIVO. 

VISITABAN CUEVA POR CUEVA, SUSURRABAN Y SE IBAN. AL RATO 

REGRESABAN CON UNAS PULGAS LLORANDO. HABÍA OCURRIDO UN GRA 

VE ACCIDENTE. VARIOS DE LOS MACHOS HABÍAN MUERTO, Y OTROS 

HABÍAN QUEDADO INUTILIZADOS. A SUS HEMBRAS, A SUS CRÍAS, 

Y A SUS HUÉSPEDES, SE LOS REPARTIÓ POR LAS DISTINTAS CUE­

VAS DE LA COLONIA. A LA NOCHE HUBO UN GRAN VELORIO, AL 

QUE NO FALTÓ NINGUNA PULGA. ENTRE LLANTOS Y CHILLIDOS, CA 

FÉ Y GUARO, SE PASÓ LA NOCHE. AL AMANECER, TODAS LAS PUL­

GAS, A SALTOS, ACOMPAÑARON A LAS VÍCTIMAS HASTA LA QUEBR~ 

DA DEL SILENCIO. 

ÜTRO DÍA FUE UNA INCURSIÓN DE ANIMALES ENEMIGOS, DE RAPI­

ÑA, DE LOS QUE SUELEN ESTAR AL ATISBO DE LAS PULGAS, PARA 

PERSEGUIRLAS, PARA CHUPARLES LA SANGRE. PUSIERON LA EXCU­

SA DE QUE HABÍAN ESTADO CONSPIRANDO LAS PULGAS CONTRA EL 
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PERRO, Y QUE SÓLO QUERÍAN EL DESORDEN. ¿QUÉ VAN A HACER 

LAS POBRES PULGAS SIN PERRO? PERO NO HAY POSIBILIDAD. DE 

DISCUSIÓN, DE DIÁLOGO. Esos ENEMIGOS TIENEN LA FUERZA, y 

CON ELLO CREEN TENER TODOS LOS DERECHOS. No TIENEN PRUE-­

BAS NI ARGUMENTOS, PERO GRITAN MUCHO, Y ESTÁN BIEN ARMA-­

DOS, Y CON ESO QUIEREN DAR LA IMPRESIÓN DE TENER LA RAZÓN. 

FUE UNA MASACRE INFERNAL. DESHICIERON SÁDICAMENTE A VARIAS 

PULGAS, QUE CREÍAN LAS DIRIGENTES, METIÉNDOSE ENTRE LAS 

GUARIDAS, DESPUÉS DE HABER MATADO A LAS DEFENSAS. LAS HEM 

BRAS TRATABAN DE DEFENDERSE COMO FIERAS. LAS ffiÍAS GRITA-­

BAN Y CORRÍAN. PERO LAS BESTIAS LAS ATROPELLABAN, DEJÁN-­

DOLAS HERIDAS, MEDIO MUERTAS. CHEPE Y LOS DIRIGENTES PRIN 

CIPALES LOGRARON HUIR A GRANDES SALTOS. AL REGRESO, HUBO 

QUE REORGANIZAR LA CONSTRUCCIÓN DE LA COLONIA, Y COLOCAR 

A LOS SUPERVIVIENTES, CUIDÁNDOLOS ENTRE TODOS. EL ENTIERRO 

FUE LASTIMERO. LA DEPRESIÓN Y EL PÁNICO SE APODERÓ DE LA 

COLONIA. CHEPE TUVO QUE HACER GIGANTESCOS ESFUERZOS PARA 

REANIMAR A LOS SUPERVIVIENTES, Y ORGANIZAR DE NUEVO TODO 

LO DESTRUIDO. 
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ÜURANTE EL DÍA, LOS MACHOS SUELEN SALIR FUERA DE LA COLO­

NIA. MUCHOS DE ELLOS SALEN A LA LUZ Y SE PASEAN IMPUNEMEN 

TE POR TODO EL CUERPO DE "CHUCHO". RONDAN DE UN SITIO PA­

RA OTRO. BUSCAN QUÉ PUEDA SERLES ÚTIL PARA SU ALIMENTO O 

PARA SU GUARIDA. EL PERRO NO LES QUITA LOS OJOS DE ENCIMA. 

TIENE SUS GARRAS LISTAS PARA INTERVENIR SIEMPRE QUE TRANS 

GREDAN LO QUE ÉL JUZGA QUE ES INVIOLABLE. ALGUNOS SE REU­

NEN EN GRUPOS. PASAN EL TIEMPO EN CONCILIÁBULOS, EN LA 

IMPOSIBILIDAD DE LOGRAR NADA LUCRATIVO. TIENEN SITIOS ES­

TRATÉGICOS DE REUNIÓN EN LO MÁS CÉNTRICO DEL PERRO, SOBRE 

TODO EN EL LOMO. RÍTMICA Y PERIÓDICAMENTE "CHUCH0 11 ECHA 

ZARPAZOS COMO UN RASTRILLO, PARA QUITARSE ESAS PULGAS. 

SIN EMBARGO, ESE SITIO ES EL MÁS SEGURO, POR SU POSICIÓN 

PRIVILEGIADA, Y PORQUE SE VE MUY MAL QUE UN PERRO SE RASQUE 

EN PÚBLICO, Y EL QUE TENGA PULGAS A LA VISTA. PROCURA HA­

CERLO CON DISIMULO, COMO QUE PRETENDIERA OTRA COSA, O SE 

FROTA, SIN QUE NADIE LO NOTE, CONTRA UNA PARED O UNA RAMAo 

OTRAS PULGAS ANDAN DE UN SITIO PARA OTRO DEL PERRO, YEN-­

DO Y VINIENDO, CHILLANDO BREVEMENTE, Y CAMBIANDO ALGUNAS 

COSAS SIN VALOR ENTRE LOS DEMÁS CONGÉNERES. LES LLAMAN 

"COYOTES". TODAS ESTÁN AL ACECHO CONTINUO, PARA COMER LO 

QUE SEA ENGULLIBLE, O PARA BARRER CON CUALQUIER PELO, O 

DESPERDICIO DEL PERRO, QUE PUEDAN LLEVARSE A SU CUEVA. 

OTROS MACHOS PREFIEREN SALIR A PASAR EL DÍA FUERA DEL PE­

RRO. APENAS AMANECE, Y AUN ANTES, SALEN A SALTOS, SOLOS O 

EN PEQUEÑOS GRUPOS~ SE PIERDEN POR TODOS LADOS, EN TODAS 

DIRECCIONES. EN DETERMINADOS SITIOS, EN GRUPOS SEPARADOS 

SE REUNEN PULGAS DE MUY DIVERSOS PERROS Y COLONIAS. PASAN 
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EL DÍA MOVIÉNDOSE FEBRILMENTE. SALTAN. SE AGITAN. GRITAN. 

ÜBEDECEN. SE MUEVEN CONTINUAMENTE. SUDAN. SE AGOTANé TODA 

SU ACTIVIDAD SE CONCENTRA EN MONTONES DE TIERRA, O DE CO­

SAS INFORMES. Lo CAMBIAN DE SITIO, LO CALIENTAN, LO PONEN 

A OTRO LADO, SE LO PASAN UNAS A OTRAS. UNA GRAN ACTIVIDAD 

QUE PARECE NO TENER SENTIDO. UNEN UNAS PIEZAS CON OTRAS. 

LAS DESUNEN. LAS PEGAN. PARECE COMO QUE TRAMARAN EL CONS­

TRU l R UNA PULGA GIGANTESCA. Ü QUIZÁS UN PERRO. Y ASÍ POR 

TODOS LADOS. A LA NOCHE, SIN PODER SALTAR POR EL AGOTA--­

MIENTO, CASI ARRASTRÁNDOSE, VUELVEN AL PERRO Y A SU COLO­

NIA. TODAS SUELEN LLEVAR ALGO BAJO EL ALA, QUE VA A ALE-­

GRAR A LOS SUYOS. NADIE LES HA MOLESTADO. Los PERROS ES-­

TÁN FELICES, AL TENER MENOS PULGAS ENCIMA. PARECE COMO QUE 

ENGORDARAN CON ELLO, Y SE VEN MÁS LIMPIOS. PERO NO TODAS 

LAS PULGAS SIRVEN PARA ESA ACTIVIDAD. NI TAMPOCO TODAS 

SON ADMITIDAS ALLÍ. MUCHAS NO ESTÁN DISPUESTAS TAMPOCO A 

IRSE, PARA QUE A COSTA DE ELLAS SE ENGRANDEZCA Y ENGORDE 

EL PERRO. 

ENTRE TANTO, LA COLONIA QUEDA BAJO EL CONTROL DE LAS HEM­

BRAS. ELLAS SON LAS QUE SE RESPONSABILIZAN DE TODO LO QUE 

HAY QUE HACER ALLÍ. PARECE COMO QUE HUBIERA UN RÉGIMEN DE 

MATRIARCADO. RECONSTRUYEN Y ARREGLAN LA GUARIDA. LA ASEAN 

Y ORDENAN, DENTRO DE LO QUE CABE. LIMPIAN DE DESPERDICIOS 

INSERVIBLES. PREPARAN LOS ALIMENTOS, SI LOS HAY. SALEN A 

LAS QUEBRADAS A ACARRERAR AGUA, Y A PLATICAR ENTRE ELLAS. 

TEJEN SUS TELAS, COMO LAS ARAÑAS, O LAS REMIENDAN. SOLU-­

CIONAN LOS PEQUEÑOSPLEITOS QUE SURGEN, GRITANDO COMO ENF~ 

RECIDAS, PERO SIN PASAR A MÁS. No PARAN DE UN SITIO A 

OTRO, NI DEJAN DE CHILLAR. SON LAS OBRERAS DE LA COLMENA. 

PERO SU PRINCIPAL FUNCIÓN ES ATENDER A LAS CRÍAS. LAS ALI 

MENTAN Y DEFIENDEN. LAS CORRIGEN Y EDUCAN. LES GRITAN, LES 
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INSULTAN, Y LES MUESTRAN SU CARIÑO. TODA LA FORMACIÓN DE 

LOS NUEVOS VÁSTAGOS CORRE POR CUENTA Y RESPONSABILIDADDE 

LAS HEMBRAS. Los MACHOS PUEDEN FALTAR. LAS HEMBRAS, NUNCA. 

A MUCHAS DE LAS HEMBRAS, CON TODO, AÚN LES QUEDA TIEMPO 

PARA SALIR DE LA COLONIA. SE INSTALAN EN SITIOS DETERMINA 

DOS DEL PERRO, ADONDE CONFLUYEN TODAS LAS PULGAS, A LO 

LARGO DEL DÍA. ALLÍ CANJEAN E INTERCAMBIAN LAS COSAS MÁS 

ELEMENTALES PARA LA VIDA DE LAS PULGAS. SOBRE TODO, CUAL­

QUIER ALIMENTO, POR RARO QUE PAREZCA. A VECES TAMBIÉN LLE 

GAN A ADQUIRIRLOS OTROS ANIMALES QUE NO SON PULGAS. CON 

TAL QUE DEN A CAMBIO ALGO, Y QUE SEA DE UTILIDAD, NO HAY 

INCONVENIENTE EN MEZCLARSE CON OTRAS ESPECIES. ALGUNAS PUL 

GAS SALEN POR ENTRETENIMIENTO. PERO LA MAYORÍA, POR NECE­

SIDAD. No ALCANZA LO QUE EL MACHO PUEDE TRAER A LA COLONIA. 

Y, PARA MUCHOS, NO HAY NINGÚN MACHO QUE VELE POR ELLAS. 

Y A SU VEZ TIENE QUE VER POR SUS CRÍAS. 

POR OTRO LADO, LAS CRÍAS, SI NO SE ARRASTRAN POR LAS CUE­

VAS, ANDAN SUELTAS POR TODA LA COLONIA. SOLAS, O EN GRUPOS, 

SALTAN DE AQUÍ PARA ALLÁ. GRITAN, SE PELEAN. JUEGAN CON 

TODO LO QUE ENCUENTRAN, AUNQUE SEAN EXCREMENTOS. SIEMPRE 

QUE PUEDEN SE ESCAPAN DE LA COLONIA, Y SALEN A TODO LO LAR 

GO Y ANCHO DEL PERRO, INCONSCIENTES DE QUE MÁS DE UN ZAR­

PAZO SE LOS PUEDE LLEVAR DE ENCUENTRO. A DETERMINADAS HO­

RAS DEL DÍA SE DISPERSAN POR TODO EL PERRO CHILLANDO, Y 

CORRIENDO DE BOCA EN BOCA TODAS LAS NOTICIAS. SON COMO 

LOS MENSAJEROS. TODOS LOS ANIMALES -NO SÓLO LAS PULGAS-, 

PASAN CERCA DE ELLOS PARA ENTERARSE DE TODOS LOS "CHAM--­

BRES 11 QUE SE RIEGAN. 

TAMPOCO PIERDEN LA OCASIÓN DE LLEVAR ALGO PARA LA CUEVA. 

BUSCAN TODO LO QUE PUEDA SER APROVECHABLE. $1 REGRESAN V~ 

CÍOS, NO SERÁN BIEN RECIBIDOS POR SU MADRE. PROCURAN DAR 

ALGUNA DENTELLADA POR EL CAMINO. PERO SIEMPRE TIENEN QUE 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



- 33 -

LLEVAR ALGO, Y JURAR QUE ES TODO LO QUE CONSIGUIERON. A-­

PRENDEN A SER MENTIROSOS DESDE PEQUEÑOS, POR PURA NECESI­

DAD. ALGUNAS SE DEDICAN A ESTAR AL ACECHO DE DESPERDICIOS 

MÁS GRANDES. Los CUIDAN HASTA QUE LLEGUE ALGUNA PULGA 

ADULTA, PARA RECOGERLO. PERO SIEMPRE TIENEN QUE DARLE ALGO 

A CAMBIO, POR HABERLO CUIDADO. AL REGRESAR A LA GUARIDA, 

SI HAY ALGO QUE LLEVAR A LAS FAUCES SE APROVECHA. SI NO, 

YA HAN ENGULLIDO LO QUE HAN PODIDO POR OTROS LADOS. No LES 

QUEDA MÁS QUE APRETARSE EN UN RINCÓN, Y ESPERAR QUE AMANEZ 

CA. CADA DÍA ES UNA AVENTURA NUEVA. CADA NOCHE, UN SUEÑO 

DE PESADILLA DE ESTÓMAGOS VACÍOS, O UNA QUIMERA DE ESPERAN 

ZAS LLENAS. 

RARAS VECES SE ENCUENTRA REUNIDA LA FAMILIA -SI ASÍ PODE­

MOS HABLAR RESPECTO A LAS PULGAS-. CUANDO DESPIERTA EL PA 

ORE, EN LA MAÑANITA, LA MADRE PULGA YA HACE RATO QUE ESTÁ 

EN PIE, MOVIÉNDOSE DE UN LADO PARA OTRO. LAS CRÍAS, SIN 

EMBARGO, AÚN DUERMEN, SIN PRISA, CON UN LARGO DÍA POR DE­

LANTE, SIN NADA FIJO QUE HACER Y QUE LES URJA. CUANDO ÉS­

TAS DESPIERTAN, YA SU PADRE HACE TIEMPO QUE SE HA IDO. 

Y SU MADRE ESTARÁ EN LA FUENTE, O EN LA QUEBRADA. NI SI-­

QUIERA ELLOS MISMOS SE LEVANTAN A UN TIEMPO. CUANDO DESPIE~ 

TAN -O CUANDO LOS AGITA SU MADRE-, PROCURAN DARSE UNA 

VUELTA MÁS EN EL RINCÓN, Y TRATAN DE CONCILIAR NUEVAMENTE 

EL SUEÑO INTERRUMPIDO TANTAS VECES EN LA NOCHE. A NO SER 

QUE OIGAN A SU MADRE EN UN TONO PELIGROSO, O QUE SIENTAN 

SOBRE SUS COSTILLAS GOLPES NADA CARIÑOSOS, QUE LES INDICAN 

QUE NO HAY MÁS REMEDIO QUE LEVANTARSE DE INMEDIATO SIN 

HACERSE LOS LOCOS. UNO A UNO SE VAN LEVANTANDO, AGARRAN AL 

GO DE PASADA, SI ES QUE AÚN QUEDAN ALIMENTOS, Y SALEN EN 

BUSCA DE ALGÚN ENTRETENIMIENTO, O DEL MANDADO QUE LES HAN' 

ENCARGADO. 

AL MEDIODÍA NO SUELE HABER NADA ESPECIAL. TODOS LO PASAN 
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DONDE CAEN. COMEN CUANDO PUEDEN, O ENCUENTRAN ALGO, SIN 

NINGÚN RITO. EN LA NOCHE YA ALGUNOS SUELEN ESTAR TUM~ADOS, 

CUANDO VAN LLEGANDO GOTEANDO LOS DEMÁS. Y ¿PARA QUÉ NECES~ 

TAN REUNIRSE TODOS -COMO HACEN OTROS ANIMALES- SI NO HAY 

NINGÚN MOTIVO, NI NADA QUE LLEVARSE A LA BOCA JUNTOS? PERO 

NO TODOS LOS DÍAS ES ASÍ. HAY CIERTAS SOLEMNIDADES, EN 

LAS QUE TODOS ESTÁN PRESENTES ¡HAY DE AQUÉL QUE FALTE! 

INCLUSO PARIENTES, VECINOS Y CHEROS, SE DAN POR INVITADOS. 

MÁS AÚN, DEPENDE DE FAMILIAS. UNAS ESTÁN MÁS DISCIPLINADAS, 

Y AUNQUE CASI NO TENGAN NADA QUE COMER, PERO AL MENOS UNA 

VEZ AL DÍA -DE ORDINARIO EN LA NOCHE-, SE REUNEN TODOS P~ 

RA LO POCO QUE HAYA. ÜTRAS, SE REUNEN SIEMPRE QUE HAY AL­

GO PARA TODOS. SE ESPERAN, PERO SI ALGUNO SE RETRASA, LE 

DEJAN SU PARTE, JUNTO CON LA REGAÑADA. 

EN LAS HORAS DEL SUEÑO TODOS ESTÁN EN EL MISMO COBIJO 

-AUNQUE NO SIEMPRE-, PERO DORMIDOS. AUN ENTONCES CON FRE­

CUENCIA SUELE FALTAR ALGUNO, QUE SE HA QUEDADO POR ALGÚN 

LADO, O ANDA HACIENDO SUS CONQUISTAS. No LE DAN MUCHA IM­

PORTANCIA, A NO SER QUE PASEN YA VARIAS NOCHES. NI SIQUIE 

RA LOS FINES DE SEMANA -COMO LOS LLAMAN OTROS-, PUES PARA 

LAS PULGAS, EN SU MAYORÍA, NO HAY SEMANAS. NI TAMPOCO FINES. 

TODO ES UNA CONTINUIDAD DEL TIEMPO, SIN DIVISIONES, y APE 

NAS SIN VARIANTES. TODOS LOS DÍAS TIENEN QUE SALIR A BUS­

CARSE EL ALIMENTO INDISPENSABLE, COMO QUIERA QUE LE LLA-­

MEN ESE DÍA. SI NO LO ENCUENTRAN EN EL PERRO, TENDRÁN QUE 

BUSCARLO FUERA, O EN LA COLONIA, O MORIRSE DE HAMBRE. AUN 

QUE SEA FIESTA, O FIN DE SEMANA, O COMIENZO, O LO QUE SEA. 

LA ACTIVIDAD NO DECAE NI EN DOMINGO. No HAY MÁS REMEDIO 

QUE FAJARSE TODOS LOS DÍAS. APROVECHAN ESOS DÍAS PARA ARRE 

GLAR TAMBIÉN UN POCO LA CUEVA, LIMPIAR Y COMPONER LOS TRAS 

TES. SI QUEDA TIEMPO, CADA UNO SE VA A PLATICAR CON SUS 

CHEROS, O A DISCUTIR SU SITUACIÓN. No SUELE FALTAR LA ALE 
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GRÍA DE LA CHICA O DEL GUARO. Y ACABAN MUCHOS DE ELLOS 

COMO COSTALES EN EL SUELO. Ü SE ARRASTRAN A SUS GUARIDAS 

COMO PUEDEN. MUCHOS PASAN LA ZUMBA DONDE CAEN. A ALGUNOS 

LOS RECOGEN SUS ALLEGADOS, Y LOS OCULTAN, PUES SON FÁCIL 

PRESA DEL PERRO, QUE ESTÁ ATENTO A LANZAR SUS UÑAS SOBRE 

LAS PULGAS INDEFENSAS O DESPREVENIDAS. Así PASAN LA NO--­

CHE, EN UN DOBLE SUEÑO, QUE LAS DEJA DESCONTROLADAS, DES­

GASTADAS, PARA LA ACTIVIDAD DEL DÍA SIGUIENTE, SI ES QUE 

DESPIERTAN A TIEMPO PARA SALIR A LA RUTINA COTIDIANA. PE­

RO HAY ALGUNAS QUE AGARRAN UNA GOMA QUE NO HAY MODO DE 

QUE SE LES QUITE EN TODA UNA SEMANA, POR MÁS REMEDIOS 

QUE SE LES APLIQUEN. MEJOR LA DEJAN EN PAZ, PARA EVITARSE 

MAYORES PROBLEMAS O COMPLICACIONES. 
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Los VELORIOS SON BIEN ALEGRES. SE TIENE TODA LA NOCHE 

POR DELANTE. SIN PRISAS. HAY TIEMPO PARA PLATICAR DETENI­

DAMENTE CON TODOS. SE REUNEN PULGAS A LAS QUE NUNCA SE LAS 

SUELE VER EN OTRAS OPORTUNIDADES. No HAY PULGA, GRANDE 

O CHICA. MACHO O HEMBRA, QUE FALTE A UN VELORIO DE LA CO­

LONIA. LAS PEQUEÑAS ANDAN POR AHÍ, ABURRIDAS Y SOMNOLIEN­

TAS. LAS HEMBRAS, POR SU LADO, SACAN SUS CAMÁLDULAS, Y 

REPITEN LASTIMERAMENTE SUS SALMODIAS; O SE REUNEN EN GRU­

POS ENLUTADOS, A SUSURRAR, LLORAR DESCONSOLADAMENTE, Y SUS 

PIRAR DESDE LO MÁS HONDO. Los MACHOS, POR SEPARADO, SE EN 

ZARZAN EN ANIMADAS CONVERSACIONES, MIENTRAS ESTÁN SOBRIOS. 

REPETIDAMENTE VAN PASANDO TAMALES Y CAFÉ, PARA LOS MACHOS 

TAMBIÉN CIRCULA LA CHICHA. CoN SUERTE, AUN "CHEPE TO~o". 

Los "CILINDROS" y LAS "PACHAS" PASAN DE TROMPA EN TROMPA, 

Y TODOS CUMPLEN EL RITO DE MIRAR AL FIRMAMENTO. LA REUNIÓN 

SE VA ADORMECIENDO. 0 SE VA ANIMANDO. ALGUNAS DE LAS PULGAS 

ASISTEN CON SUS MACHETES. No LOS DEJAN NI PARA DORMIR. 

CON LOS TRAGOS ADENTRO SE SIENTEN MUY MACHOS. CUALQUIER TON 

TERA ORIGINA UN PLEITO. A VECES CORRE LA SANGRE, QUE LAS 

ENARDECE MÁS. Es FRECUENTE QUE SE ACABE VELANDO A MÁS DE 

UN MUERTO. 

UNA NOCHE ME ENTERÉ DE QUE HABÍA VELORIO. ful TEMPRANO. LLE­

GUÉ ANTES DE QUE SE REPARTIERAN LOS SOPORÍFEROS. POR AHÍ 

ANDABAN YA VARIOS DE MIS CHEROS. ESTABAN CHÚS, CHEPE, Y 

OTROS DE LA 11 MAJADA 11 • 

¿QUIÉN FUE EL OCCISO? -LES PREGUNTO. 

- 11 TERI0 11 -ME DICE CHEPE-. AHÍ TENÉS A SU POBRE "FITA" 

HECHA LEÑA. MIRÁ TODOS ESOS BICHOS, NUEVE POR TODOS, 

HUÉRFANOS y ABANDONADOS. Los TRES MAYORES YA PUEDEN VA-
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LERSE, Y AYUDAR A SU MADRE, PERO LOS DEMÁS ESTÁN AÚN 

TIERNOS. 

- Y ¿QUÉ HAN PENSADO USTEDES?, -LE PREGUNTO. 

- BUENO, LA FITA YA ESTÁ ALGO GRANDE COMO PARA QUE ALGUNO 

SE INTERESE EN ELLA, PERO jQUIÉN SABE TODAVÍA!. POR DE 

PRONTO, SE VA A SU CUBVA UN SU HERMANO, EL 11 LIT0 11 , CON 

TODA LA FAMILIA. COMO NO CABEN TODOS, LOS DOS MENORES SE 

VAN A IR CON LA ABUELA, Y LOS OTRO~ TRES QUE LES SIGUEN 

SE LOS VA A LLEVAR LA 11 LICHA 11 , 

-¿Y QUÉ ES LO QUE LE PASÓ? 

LA TÍA-. 

VERÁS, -ME DICE CHÚS-, A TERIO LE HABÍA ECHADO MAL DE O 

JO HACE TIEMPO EL 11 CHELE 11 , POR METERSE CON SU HERMANA, 

LA 11 TINA 11 • HACE UNOS DÍAS QUE NO ANDABA MUY BIEN. Y HOY 

AMANECIÓ TIESO. Hoy LOS HERMANOS DE TERIO SE LA TIENEN 

JURADA AL CHELE, Y ES POSIBLE QUE SE LLEVEN A LA TINA DE 

ENCUENTRO. LES HEMOS DICHO QUE NO SE ACERQUEN POR AQUÍ, 

Y QUE MEJOR SE VAYAN LEJOS. PERO ¿CÓMO NO LE VAN A VELAR 

A SU HERMANO? ASÍ QUE TENEMOS QUE TENER MUCHO CUIDADO, 

PUES ESTA NOCHE PUEDE HABER 11 SOCA 11 • TENÉS QUE ECHARNOS 

UNA MANITA, SI HACE FALTA-. 

- ¡SEGURO, YA SABÉS!. PERO NO ERA PARA TANTO EL METERSE 

CON LA HERMANA, COMO PARA ECHARLE MAL DE OJO, -LE DIGO. 

- Es QUE NO FUE ASÍ NO MÁS. LA DEJÓ PREÑADA. A LA TINA NO 

LE GUSTÓ, Y FUE DONDE LA COMADRE, QUE LE HICIERA UN ABOR 

TO. A SABER POR QUÉ, PERO EL CASO ES QUE LE VINO UNA 

HEMORRAGIA, QUE CASI SE VA EN SANGRE, Y LE FALTÓ POCO 

PARA EMPALMARLA. 

- ¿Y PARA QUÉ SE ANDA METIENDO CON OTRAS HEMBRAS, SI TIE­

NE LA SUYA, Y BASTANTES HIJOS QUE LE HA DADO YA?-

- BUENO, VOS SABÉS, -ME DICE CHEPE- QUE A UNO SE LE VA, Y 

LE HIERVE LA SANGRE AL VER UNA HEMBRA CHULA Y COQUETA. 

MÁS O MENOS TODOS HACEMOS LO MISMO. Y TAMBIÉN LAS HEM-­

BRAS SE DAN SUS CHOTEADITAS. MIRÁ ESOS NUEVE BICHOS, Y 
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VAS A VER QUE MÁS QUE HERMANOS PARECEN PRIMOS. LA FITA 

TAMBIÉN SE LA HA JUGADO MÁS DE UNA VEZ A SU DIFUNTO TE­

RIO. BUENAS PENQUEADAS LE DIO POR ESO. PORQUE LA HEMBRA 

TIENE QUE SER FIEL A COMO DÉ LUGAR 9 -AUNQUE YA SABEN QUE 

NINGUNA SUELE SERLO-, jPERO LOS PRINCIPIOS SON LOS PRIN 

CIPIOS! PARA LOS MACHOS ES OTRO ASUNTO. ¡ELLOS SON MA-­

CHOS! ANDAN FUERA CASI SIEMPRE, Y TIENEN MÁS OPORTUNl-­

DADES, SIN QUE LA HEMBRA LOS CONTROLE. PERO TAMBIÉN 

ELLAS S~ QUEDAN SOLAS EN LA COLONIA MUCHAS VECES. SIEM­

PRE HAY ALGÚN ZÁNGANO QUE LAS ANDA SEDUCIENDO, Y A ELLAS 

LES GUSTA TAMBIÉN. ADEMÁS, CUANDO SALEN POR AHÍ, TA"PO­

CO LAS CONTROLAN, Y LES GUSTA QUE LAS ADMIREN Y CONQUI~ 

TEN. 

- ÜECIME, ¿Y ESTABAN CASADOS TERIO Y LA FITA?-

- ¿QUÉ QUERÉS DECIR CON Eso? -ME RESPONDE CHús. 

- PuEs, SI TIENEN LEGALIZADA LA SITUACIÓN, SI ESTÁN INS--

CRITOS COMO CASADOS, SI TIENEN LOS PAPELES. 

TODAS LAS PULGAS QUE ESTABAN EN EL GRUPO SE ECHARON UNA 

GRAN CARCAJADA. y AL INSTANTE SE ACHICARON UN Poco, AL CAER 

EN LA CUENTA DE QUE ESTABAN EN UN VELORIO. 

- No FREGUÉS, -ME DICE CHEPE-, AQUÍ NO SE ACOSTUMBRA Eso; 

¿PARA QUÉ? -

- ¿Y CÓMO HACEN, PUES?-

- MIRÁ, CUANDO UNA PAREJA SE QUIEREN, VEN DÓNDE LEVANTAN 

UNA SU GUARIDA, Y SE VAN A VIVIR NO MÁS.-

- ¿No HACEN NINGUNA CEREMONIA, NINGUNA FIESTA? -

- ¿Y CON QUÉ PISTO? ENTONCES NO TIENEN NADA, SÓLO DEUDAS. 

CUANDO LES NACE UN BICHO, ENTONCES SÍ LO LLEVAN A BAUTI 

ZAR, Y HACEN SU FIESTECITA. 

- PERO, ¿TAMPOCO SE LO CELEBRAN LOS PAPÁS, LOS AMIGOS, 

LOS VECINOS DE LA COLONIA? -

~ Le MEJOR ES NO HACER MUCHAS BULLA, PUES A SABER CUÁNTO 
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VA A DURAR EL ESTAR JUNTOS. 

AH, ¿PERO ·NO SUELE DURAR? -

- BUENO, DEPENDE. MUCHAS VECES FRACASAN. PERO TAL VEZ LA 

MAYORÍA DE LAS VECES SÍ DURA, AUNQUE TENGAN SUS AVENTU­

RAS POR FUERA. AL HENOS REGRESAN DESPUÉS DE UN TIEHPITO.-

- TAMBIÉN PASA OTRA COSA, -INTERVIENE CHÚS-. EN PRIMER LU 

GAR, LA MAYOR PARTE DE LAS PULGAS NO TIENEN PAPELES, NI 

ESTÁN INSCRITOS, NI NADA. ALGUNOS NI SABEN CUÁNDO NACI~ 

RON. 0 ESTÁN MAL INSCRITOS. ÜNO SE QUISO CASAR, ASÍ COMO 

VOS DECÍS, Y RESULTÓ QUE ESTABA INSCRITO COMO HEMBRA, Y 

NO HUBO MODO DE ARREGLARLO POR LAS BUENAS. Lo TUVIERON 

QUE DAR POR MUERTO, Y LUEGO VOLVERLO A INSCRIBIR, PERO 

COMO SI FUERA OTRA PULGA DESCONOCIDA, CON JUICIO Y TODO. 

PARA TODO ESO LAS PULGAS NO TENEMOS CONOCIMIENTOS, NI 

MODOS, NI CULTURA, NI TIEMPO, NI DINERO. SE PRECISA MU­

CHO TIEMPO. Y MUCHOS VIAJES. Y MUCHOS PAPELES SELLADOS, 

QUE VALEN PISTO, NO LOS REGALAN. Y TESTIGOS. V MUCHO Di 

NERO. Y PERDER DE COMER. Y LO TRATAN A UNO MAL. No COM-

PENSA.-

ADEMÁS, -DICE CHEPE-, SI LG FORMALIZÁS, LA HEMBRA SE 

VUELVE DESCUIDADA, HARAGANA, SE MIRA SUCIA, Y SE HACE 

ENOJADA Y BRAVA. ELLAS DICEN QUE ENTONCES EL MACHO, CO­

MO YA LA TIENE AMARRADA, ES MENOS ATENTO, Y SE VA CON 

OTRAS. MEJOR SE ESTÁ ASÍ NO MÁS.-

- ¡Los BICHOS SON LOS QUE LO PAGAN, PUES, AL NO TENER SE­

GURIDAD, NI PROTECCIÓN GARANTIZADA! -

Eso SEGÚN CÓMO LO MIRÉS, -DICE CHÚS-. A ELLOS NO LES FAL 

TARÁ LO POCO QUE NECESITAN PARA IR TIRANDO. SI NO TIENEN 

PADRE, LA MADRE SE AVIVARÁ PARA PROCURARLO A COMO DÉ LU 

GAR. 0 LE CONFÍA LOS BICHOS A LA ABUELA, O A ALGUNA HE~ 

MANA, O A ALGUNA VECINA. PERO NUNCA QUEDAN ABANDONADOS. 

- ADEMÁS, -INTERVIENE CHEPE- MUCHAS PAREJAS SÍ PERMANECEN 
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UNIDAS, AL HENOS DURANTE HUCHO TIEMPO. Y ¿QUÉ LE HACE 

EL ESTAR CASADOS? ¿CREÉS QUE POR ESO, Y POR TENER PA~E­

LES, VAN A SER DIFERENTES? ¿CREÉS QUE VAN A SER MEJORES 

PADRES? ¿QUE VAN A TRABAJAR MÁS, O A CRIARLOS MEJOR, A 

TENERLOS MÁS CARIÑO? CON PAPELES Y SIN PAPELES, EL BOLO 

LO ES TODA LA VIDA. CASADO O SIN CASAR, EL HARAGÁN NO DA 

GOL~E. EL ENOJADO, TAMBIÉN DE CASADO TENDRÁ SUS CÓLERAS, 

Y LE DARÁ RIATA A SU HEMBRA Y A SUS BICHOS. EL QUE SEA 

DEJADO, DE TODAS MANERAS LA VA A CANTIAR. EN CAMBIO, EL 

QUE ES BUENA GENTE, Y QUE TIENE BUEN NATURAL, DE CUAL-­

QUIER MODO LO VA A SER. ¿LE HALLÁS ALGUNA DIFERENCIA?. -

PASANDO A OTRA COSA -HE EXCUSO-, DECÍAN USTEDES QUE TE­

RIO TENÍA NUEVE HIJOS. Vos, CHÚS, TENÉS ONCE. ¿Y vos, 

CHEPE? -

- LA DOCENA-, RESPONDE SIN PENSARLO. 

- Y ASÍ TODOS LOS DEMÁS, ME IMAGINO, A JUZGAR POR LO QUE 

HE PODIDO APRECIAR. PERO TODAVÍA TIENEN OTROS MÁS POR 

FUERA. 

- AQUÍ, QUIÉN MÁS, QUIÉN MENOS, -COMENTA UNO DEL GRUPO, A 

QUIEN NO LE SÉ EL NOMBRE-, Tooos HEMOS TENIDO NUESTRA H~ 

DIA DOCENA DE DESCENDIENTES, CON UNA HEMBRA O CON VARIAS, 

PARA ANTES DE JUNTARNOS CON LA QUE VA A SER LA DEFINIT~ 

VA. A VECES LES PASAMOS ALGUNOS CENTAVOS, O LES DAMOS 

ALGUNA AYUDA DE VEZ EN CUANDO. PERO LA HEMBRA SE ENCAR­

GA DE ELLOS, QUE PARA ESO METIÓ LAS PATAS, Y ES SU HA-­

ORE. CUANDO SE JUNTA ELLA CON OTRO MACHO, A ÉSTE LE TQCA 

CARGAR TIAHBIÉN CON LOS HIJOS QUE ELLA TRAE. Y ENTONCES, 

~UES YA ESTUVO. DESPUÉS DE JUNTADOS EN SERIO, TAMBIÉN 

TENEMOS NUESTRAS AVENTURAS CON OTRAS HEMBRAS, Y ¡A SABER 

SI QUEDAN EN MAL ESTADO! EN VECES NO HAY MÁS REMEDIO 

QUE RECOGER A ESAS CRIATURAS, O PASARLES ALGO. ÜTRAS VE 

CES NI NOS ENTERAMOS. Lo MISMO QUE ENTRE NUESTROS PRO--
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PIOS HIJOS. NUNCA SABEMOS SI TODOS seN NUESTROS, PUES 

NUESTRAS HEMBRAS TAMPOCO SON NINGUNAS SANTAS. Los BICHOS 

DE UNO EN VECES SE PARECEN TAN POCO, QUE NO QUEDA DUDA. 

PERO SIEMPRE LOS ACOGEMOS IGUAL QUE SI DE VERDAD FUERAN 

NUESTROS. SON DE NUESTRA HEMBRA. 

- TOTAL -INTERRUMPO-, QUE SON AÚN MÁS LOS DESCENDIENTES 

DE CADA UNO DE USTEDES. 

- AQUÍ, ESTE CHERO -VUELVE A COMENTAR EL DE ANTES- TIENE 

MÁS DE TREINTA HIJOS RECONOCIDOS. POR ESO LE LLAMAMOS 

"EL PRÓCER".- TODOS ACOMPAÑAN CON UNA PICARESCA SONRISA-. 

y FIJATE LO FUERTE y JOVEN QUE ESTÁ. ¡TODO LO QUE LE QU~ 

DA POR DELANTE!. -

¿Y NO LES PARECEN MUCHOS HIJOS? -

PUES, sí, -INTERVIENE CHEPE-, PERO ¿QUÉ REMEDIO? Eso ES 

BIEN SABROSO, COMO VÓS BIEN SABÉS. ¿QUÉ OTRA SATISFACCIÓN 

PODEMOS TENER? YA VES QUÉ VIDA NOS HA TOCADO. MUCHAS VE 

CES NO TENEMOS NI UN BOCADO. PERO SI NO NOS FALTAN UNOS 

TRAGOS, Y UNA HEMBRA, SE PUEDE TOLERAR TODO LO DEMÁS. 

LA MAYORÍA NO TIENE LUZ ELÉCTRICA. APENAS OSCURECE, NOS 

ACOSTAMOS. Y YA SABÉS. COMO TAMBIÉN HACE SU FRI ITO, SE 

ESTÁ MEJOR BIEN JUNTITOS, Y SE LE SUBE A UN0 LA SANGRE. 

TAMPOCO TENEMOS OTRAS DIVERSIONES NI DESCANSOS. SÓLO AL 

GUNO TIENE TELEVISIÓN, PERO CUESTA LA CORRIENTE. No TE­

NEMOS PISTO PARA IR AL CINE, NI A OTROS SITIOS. NI TAM­

POCO NOS RECIBEN. ÜE NOCHE NO SE PUEDE ANDAR FUERA, PUES 

SÓLO HAY MALANDRINES. A NUESTRAS EDADES HACE HUCHO QUE 

YA ESTAMOS VIEJOS PARA JUGAR. Y TAMPOCO NOS QUEDAN ENER 
, , 

GIAS, DESPUES DE NUESTRAS ACTIVIDADES PARA CONSEGUIRNOS 

EL "coNQUÉ", COMO PARA HACER ALGÚN DEPORTE. TOTAL, ¿QUÉ 

VAHOS A HACER, SINO TENER HIJOS? -

ADEMÁS -INTERRUMPE CHÚS-, ES UNA COSTUMBRE QUE VIENE 

DESDE PEQUEÑOS, Y DE SIEMPRE, Y NO SE PUEDE HACER NADA 
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PARA IMPEDIRLO. TODA LA FAMILIA VIVE Y DUERME EN UN SO­

LO ESPACIO ESTRECHO. Los BICHOS LO VEN y OYEN TODO, DES 

DE QUE NACEN. PARECEN DORMIDOS, PERO ESTÁN BIEN DESPIER 

ros, y ATENTOS A LO QUE HACEN sus TATAS. LUEGO ELLOS SE 

PONEN A HACER LO MISMO. MUCHAS VECES SE ENCUENTRA A UN8 

DE ELLOS ECHADO SOBRE SU HERMANA. PRIMERO JUEGAN A ESO, 

SIN PODER HACER NADA, PORQUE AÚN SON TIERNOS. DURANTE EL 

DÍA, LOS BICHOS SE JUNTAN POR AHÍ Y ES UNO DE SUS JUEGOS 

FAVORITOS. CUANDO EMPIEZAN A SER MAYORCITOS, TRATAN DE 

HACERLO A ESCONDIDAS, PERG SIN MAYIRES PROBLEMAS. PUES 

TODOS LO HACEN. ASÍ QUE APENAS TIENEN YA VIGOR, EMPIE-­

ZAN A REGAR HIJOS. LAS BICHAS TODAVÍA NO HAN DESARROLLA 

DO, Y YA ESTÁN PREÑADAS. ¿DE QUlfN? NI ELLAS SABEN. 

PuEDE SER EL PROPIO PAPÁ, O EL ABUELO, O UN HERMANO, EL 

NOVIO, O EL QUE VINO A VER A LA MAMÁ. ¿QUIÉN SABE? DA 

LO MISMO. ASÍ YA PUEDE ESTAR ORGULLOSA DE QUE ES TODA 

UNA HEMBRA. YA ENTRA EN SOCIEDAD COMO UNA ADULTA, Y TIE 

NE SUS PRIVILEGIOS, Y SUS OBLIGACIONES.-

- ¿NO HACEN NADA PARA EVITAR LOS HIJOS? -PREGUNTO. 

- ¡Eso sí QUE NO! -RESPONDEN TODOS A UNA. 

EL "PRÓCER" TOMA LA PALABRA EN NOMBRE DEL GRUPO: 

LAS COSAS COMO SON. NADA DE ARTIFICIAL. ¡A SABER QUÉ CON 

SECUENCIAS TIENE LUEGO ESO. NUESTRA RAZA ES FUERTE, Y 

HA VIVIDO SIEMPRE COMO LA NATURALEZA. SÓLO SE TOMAN RE­

MEDIOS NATURALES, DE LOS QUE PREPARA LA "COMADRE", Y 

ESO CUANDO SE ESTÁ MUY GRAVE. LAS MEDICINAS, LOS HOSPI­

TALES, Y LAS OPERACIONES, SÓLO SIRVEN PARA MORIRSE MÁS 

LUEGG. CUANDO A UNO LE LLEVAN A UNO DE ESOS SITIOS, YA 

NO REGRESA, LO SACAN EN EL CAJÓN. MEJOR QUE VENGAN LOS 

TIERNOS QUE SEAN.-

PARECE QUE TODOS QUIEREN DECIR ALGO, Y PARTICIPAR EN LA 

PLÁTICA. CHÚS INTERRUMPE: 
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A MÍ ME HAN CONTADO ALGO, PUES YA SABÉS QUE ANDO MUCHO 

PO~ AHÍ FUERA, Y SOY CURIOSO. PERO NO TENEMOS PISTO TAM 

POCO PARA COMPRAR ESAS COSAS. 

- TENGO ENTENDIDO QUE LAS REGALAN, Y QUE EXPLICAN CÓMO SE 

HACE.-

- Eso DICEN, -ME CONTESTA-, PER~ SIEMPRE HAY QUE GASTAR 

SUS CENTAVOS, PUES NO LE RAGALAN A UNO TODO. TAMBIÉN 

HAY QUE PASAR TIEMPO, PARA HACER COLA, Y PARA QUE SE Lt 

EXPLIQUEN A UNO. LAS HEMBRAS YA SABÉS CÓMO SON DE TOPA-
, 

DAS, Y NO ENTIENDEN NADA. DE MODO QUE DE NADA SERVIRIA, 

PUES NO SABRÍAN CÓMO TOMAR LAS MEDICINAS, Y SE LES OL-­

VIDA TODO. ASÍ QUE DE NADA SERVIRÍA.-

LES PUEDEN PONER UN BGLADO DENTRO, Q HACER UNA OPERACl6N, 

Y ASÍ NO TIENEN QUE ENTENDER NADA, NI PREOCUPARSE YA. -RES 

PtNDO. 

¡DE NINGUNA MANERA! -ME DICE-. A MI HEMBRA NO ME LA TOCAN 

ESOS DESGRACIADOS, NI MUERTA. A LA "CHABELA" LE HICIERON 

ESO QUE VOS DECÍS, Y SE HIZO PUTA. YA NO TENÍA MIEDO DE 

METERSE CON CUALQUIERA, PUES NADIE IBA A VER LAS CONSE­

CUENCIAS. ¡Y A TANTO YA SÍ QUE NO! FUE UNA DESGRACIA PA 

RA LA FAMILIA. HASTA QUE "CHENTE" NO AGUANTÓ MÁS, Y 

LE VOLÓ LA CABEZA CON EL MACHETE. 

- HAY OTRA COSA, - INTERVIENE CHEPE-. ÜE LOS BICHOS QUE 

NACEN, SE NOS MUEREN MUCHOS ANTES DE SER GRANDES. TAL -

VEZ LA MITAD. SeBRE TODO ANTES. HoY YA NO SE MUEREN TAN 

TOS. ¡A SABER PGR QUÉ! PERO, DE TODOS MODOS, SE MUEREN 

MUCHOS. Y NUNCA SABEMOS CUÁNTOS VAN A LLEGAR A GRANDES. 

Es NECESARIO TENER MUCHOS HIJOS, PARA QUE LE AYUDEN A 

UNO. LA VIDA ES HUY DURA. No SE ALCANZA A CONSEGUIR LO 

INDISPENSABLE. CUANTAS MÁS PATAS HAY QUE MOVERSE, Y PARA 

AGARRAR COMIDA, MEJOR NOS PODEMOS DEFENDER. Y YA DE VIE 

JOS, L~S HIJOS SERÁN LOS QUE NOS RECOJAN Y NOS CUIDEN. 

CIERTO QUE HAY MÁS PATAS -LE DIGG-, PERO TAMBIÉN MÁS 80 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



- 44 -

CAS.-

- Es VERDAD. PERO DE TIERNOS ES POCO LO QUE TRAGAN, y 

ALCANZA CON CUALQUIER BABOSADITA. Y APENAS EMPIEZAN A 

TENERSE SOBRE SUS PATAS, YA AYUDAN, Y ELLOS TIENEN QUE 

CONSEGUIRSE SU COMIDA, Y LLEVAR ALGO PARA LA CUEVA. 

EL 11 PRÓCER" NO SE AGUANTABA LAS GANAS DE TERCIAR EN LA CON 

VERSACIÓN OTRA VEZ: 

- MIRÁ, ME DICE- ENTRE NOSOTROS NO SE PUEDE SER VIRGO, 

PORQUE TE TOMAN POR MARICÓN. TENÉS QUE DEMOSTRAR CUANTO 

ANTES QUE sos MACHO. PoDÉS PAJEAR, y DECIR QUE TE HAS 

TIRADO A UN MONTÓN. PERO SI NO TENÉS TUS BICHOS, ES DE 

MÁS, NO TE QUITÁS DE ENCIMA EL CUENTO. Y DE POR VIDA. Y 

CUANTOS MÁS HIJOS TENGÁS, Y LOS PODÁS ALIMENTAR. Y CUAN 
, , , , 

TAS MAS HEMBRAS TENGAS, Y LAS ATENDASj HAS TE RESPETAN. 

¿POR QUÉ CREÉS, SI NO, QUE A MÍ HE RESPETAN ASÍ? Y LO 

MISMO SUCEDE CON LAS HEMBRAS. 81 NO LAS VEN PREÑADAS, Y 

DE SEGUIDO, ESTÁN FREGADAS. PARA ELLAS ES TODAVÍA PEOR 

EL ASUNTO. CON FRECUENCIA LAS DEJAN ABANDONADAS. PARA 

CUIDAR A LOS BICHOS, Y A ELLAS MISMAS, TIENEN QUE TENER 

HIJOS, QUE LES ECHEN UNA MANO. LUEGO, ELLAS VIVEN MÁS 

QUE LOS MACHOS. A ÉSTOS LOS MATAN ANTES, O REVIENTAN 

MÁS TEMPRANO. Y YA DE VIEJITAS, COMO NO TENGAN ALGÚN DES 

CENDIENTE, ESTÁN PERDIDAS LAS DESDICHADAS. 

DE REPENTE COMENTA CHÚS, MEDIO ENOJADO: 

LO QUE PASA ES QUE ES UNA CAMPAÑA QUE ESTÁN HACIENDO LOS 

PERROS, O A SABER QUIÉN. lo QUE ELLOS QUIEREN ES QUE SE 

ACABEN LAS PULGAS. No LES GUSTA TENER PULGAS. COMO NO 

PUEDEN ACABAR CON NOSOTRAS, ANDAN VIENDO CÓMO NOS DISMI 

NUYEN. PERO NO SON SINCEROS CUANDO DICEN QUE ES POR 

NUESTRO BIEN. YA LOS CONOCEMOS. SI PUDIERAN TERMINARNOS 

DE OTRA FORMA, NO ANDARÍAN CON ESOS SOLADOS. PERO NO NOS 

VAMOS A DEJAR. TENEMOS QUE SER NUMEROSOS PARA PODERNOS 
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DEFENDER. Y PARA PODER SOBREVIVIR. COMO DICE CHEPE, MU~ 

REN DEMASIADAS PULGA~ TIERNAS; Y DE LAS GRANDES TAMBIÉN. 

SI NO NOS REPRODUCIMOS BASTANTE, SERÍA NUESTRA SENTENCIA 

DE MUERTE COMO RAZA. ¡Y TAMBIÉN ASPIRAMOS A QUE LAS CO­

SAS CAMBIEN, A QUE SE NOS RESPETE, A QUE SE NOS TOME 

EN CUENTA, Y QUIÉN SABE SI A PODER MANDAR TAMBIÉN! PARA TO 

DO ESO TENEMOS QUE SER FUERTES Y NUMEROSAS. No HAY DE OTRA. 

y HAY SITIO PARA TODAS, PRIMERO Dios.-

- ADEMÁS, -VUELVE A INSISTIR CHEPE-, NOSOTRAS SOMOS CATÓLI­

CAS. Y ESO ESTÁ PROHIBIDO. SIEN CLARO LO DICEN LOS CURAS. 

Yo NO SÉ MUCHO DE ESO. PERO, SEGÚN ME CONTARON, COMO QUE 

EL PAPA, O EL ÜBISPO, O NO SÉ QUIÉN DE ESOS IMPORTANTES, 

HACE POCO ESCRIBIÓ, Y DIJO QUE NO SE PODÍA HACER ESO. AHÍ 

SÍ ESTOY DE ACUERDO CON ELLOS, AUNQUE NO ENTIENDO POR QUÉ 

LO DIRÍAN. PERO AHÍ PARECE QUE ESTÁN CON NOSOTROS, AUNQUE, 

A SABER. DE TODOS MODOS, A NOSOTROS NOS ENSEÑARON SIEMPRE 

QUE ESO NO SE DEBE HACER. Y PUNTO.-
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POR UN RATO ME QUEDÉ SIN PALABRA. HABÍA ALGO QUE NO ENTEN 

DÍA. No SABÍA EN QUÉ ESTABA EXACTAMENTE EL PROBLEMA. Mu-­
CHO HENOS PODÍA EXPRESAR DE PALABRA MI CONFUSIÓN. ESTABA 

PENSANDO, TRATANDO DE ACLARAR MIS IDEAS. MIENTRAS TANTO, 

ELLOS SEGUÍA PLATICANDO DE LO MISMO. No SÉ QUÉ ES LO QUE 

DIRÍAN. Yo ESTABA ABSTRAÍDO, PROCURANDO ENCONTRAR UNA LUZ. 

AL FIN ME DECIDO A INTERVENIR! 

- MIREN USTEDES, VEO QUE TIENEN MUCHAS RAZONES PARA NO L~ 

HITAR NI EVITAR LOS BICHOS. ME HAN HABLADO DE COSTUMBRES, 

DE NECESIDAD, DE DESCONFIANZA, Y DE UNA SERIE DE MOTIVOS 

MÁS. TAMBIÉN HE HAN DICHO QUE PORQUE SON CATÓllCOS •••• -

- Sí, ASÍ, ES -IRRUMPE CHEPE.-

- Y ESO ES LO QUE NO ENTIENDO, -CONTESTO-. No ESTÁN CASA-

DOS POR LA IGLESIA, Y DICEN QUE NO USAN ANTICONCEPTIVOS 

PORQUE LO PROHIBE LA IGLESIA. 

- PUES TANTO MÁS, -DICE CHÚS-, SI NO NOS CASAMOS, AL HENOS 

DEBEMOS CUMPL 1 R CON LO OTRO.-

- PERO, MIRÁ, -LE DIGO-, SI SOS CATÓLICO, COMO DECÍS, LO 

PRIMERO QUE DEBÉS HACER ES CASARTE, Y TRATAR DE VIVIR 

COMO Otos MANDA. SI NO, TODO LO DEMÁS VIENE SOBRANDO. 

PORQUE, UNA DE DOS, O SOS CATÓLICO Y TE CASÁS, y ENTON­

CES CUMPLÍS CON LO QUE DICEN LOS CURAS, Y NO EVITÁS LOS 

BICHOS DE MAL MODO; O SI NO TE CASÁS, NO TENÉS DERECHO 

A ECHARTE A NINGUNA HEMBRA, NI LA TUYA, NI MUCHO MENOS 

OTRAS CON LAS QUE NO VIVÍS DE FIJO. Y ENTONCES NO ES PR~ 

BLEMA DE ANTICONCEPTIVOS. Es CUESTIÓN DE QUE NO PODÉS 

HACER NADA. -

MIRÁ, -INTERVIENE MEDIO CALIENTE "EL PRÓCER"-, DEJATE DE 

BABOSADAS. Vos BIEN SABÉS QUE ESO NO ES POSIBLE, NI AUN 
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QUE TE CAPEN.-

- Y ¿POR QUÉ NO TE CASÁS, PUES? -LE PREGUNTO-. 

- jQUÉ CH 1 CHE LAS VES VOS!, -RESPONDE 1RÓN1 CO CHEPE-. YA 

TE EXPLICAMOS POR QUÉ NO NOS CASAMOS NI SIQUIERA EN LA 

ALCALDÍA, MUCHO HENOS ADEMÁS EN LA IGLESIA. ADEMÁS DEL 

PROBLEMA DE LOS PAPELES, Y DEMÁS, LO PRINCIPAL ES PORQUE 

NO HAY PISTO. Y NI EN LA ALCALDÍA, NI EL CURA, TE LO HA 

CEN DE CHOTO. ¡Y AUNQUE ASÍ FUERA! ¿DE DÓNDE SACO EL 

PISTO PARA UN TRAJE? LA HEMBRA TAMBIÉN TIENE QUE PONER­

SE UN VESTIDO BLANCO, O SIQUIERA UNO NUEVO, Y ¿CON QUÉ?, 

jAH! Y LUEGO HAY QUE HACER FIESTA, Y YA SABÉS QUE NO 

FALTARÍA NI UNA PULGA DEL BARRIO. POR POBRE QUE SEA LA 

FIESTA, SIEMPRE SE TE VA UN CHORRO DE PISTO. Es DEMÁS, 

NO NOS PODEMOS CASAR, AUNQUE QUISIÉRAMOS. 

- ¡ESTÁ BUENO, PERO NO TE ENOJÉs!, -TRATO DE CALMARLOS, 

VIENDO QUE YA HABÍAN TOMADO ALGUNOS TRAGOS, Y QUE SE PO 

OÍAN PONER VIOLENTOS, PERO APROVECHANDO ESO MISMO PARA 

SEGUIR CON EL TEMA DE LA RELIGIÓN, PUES CON EL ALCOHOL 
, , , , 

SE PONEN MAS MISTICOS-, PERO ES QUE NO VEIAN COMO SE 

ENTENDÍA ESO DE SER CATÓLICOS.-

- Es QUE SÍ SOMOS CATÓLICOS, -DICE EL CHERO QUE CASI NO 

HABLABA-. Y A LA VEZ ME MUESTRA EL PECHO, DONDE LLEVABA 

COLGANDO UNA MEDALLA DE LA VIRGEN. LO MISMO HACEN LOS 

OTROS. UNO LLEVA UNA CRUZ. ÜTRO LLEVA UNA MEDALLA. ÜTRO 

LLEVA UNOS TATUAJES DE MUJERES DESNUDAS, Y EN EL MEDIO 

UNA CRUZ MUY ORIGINAL, MEDIO "HIPPY". ANTE TALES EVIDEN 

CIAS NO HAY NADA QUE OBJETAR.-

- SÍ, DE ACUERDO, DE ACUERDO, ME CONVENCIERON. TAMBIÉN HE 

VISTO QUE EN SUS CUEVAS TIENEN TODOS ALGUNA IMAGEN, O 

ALGÚN CUADRO RELIGIOSO. PERO ¿NO SERÁ DE SIMPLE ADORNO, 

POR COSTUMBRE? MUCHAS VECES SON CUADROS DE CALENDARIOS. 

Y AHÍ MISMO TIENEN OTROS CUADROS QUE NO SON HUY EDIFI--

CANTES. ESTAMPAS DE LA MARILYN, DE LA 8RIGITTE, O DE 
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CUALQUIER OTRA CHERA EN BIKINI. TODO ESO MEZCLADO. ¿QuÉ 
DIFERENCIA LE DAN A UNA U OTRA IMAGEN? -

- No SEÁS BRUTO, -INTERVIENE "EL PR6CER"-· CLARO QUE HAY 

CUADROS DE OTRAS COSAS: MUJERES MEDIOS DESNUDAS, ANIMA­

LES CHULOS, FLORES, ETC. LE REGALAN A UNO CALENDARIOS, 

O SE LOS BOMBEA, Y LE SIRVEN PARA ADORNAR UN POCO LA 

CUEVA. SÍ, SE LOS PONE MÁS O MENOS JUNTOS. PERO ES QUE 

NO HAY SITIO EN LA CUEVA PARA MUCHAS SEPARACIONES. SE 

CUELGAN EN EL SITIO MÁS VISIBLE, PARA QUE NO SE MIRE 

TAN FEYA LA GUARIDA. Y DE PASO SIRVEN PARA TAPAR ALGÚN 

AGUJERO. PERO, ¿QUÉ, NO TE FIJÁS QUE PONEMOS FLORES Y 

CANDELAS? ¿CUÁNDO HAS VISTO QUE SE LAS PONGAMOS A LOS 

OTROS CUADROS? No MÁS A LA VIRGEN, o AL CoRAZ6N DE JESÚS, 

O A SAN MARTÍN, A SAN ANTONIO, A SAN JUDAS, O ALGÚN 

OTRO SANTO. Y TAMBIÉN SE CUELGA CON LAS FLORES Y CANDE­

LAS UN ROSARIO, O CUALQUIER OTRO CHUNCHE RELIGIOSO.-

- MIRÁ,-ME DICE CHÚS UN POCO MÁS SERENO-, AQUÍ TENÉS OTRA 

PRUEBA DE QUE SOMOS CATÓLICOS CONVENCIDOS. TERIO HABRÁ 

SIDO TODO LO PECADOR QUE QUERRÁS. PERO, POR VOLUNTAD DE 

Dios, TIENE su ENTIERRO CRISTIANO. AHÍ LO VES, EN su CA 

J6N, CON LOS CUATRO CIRIOS, Y LA GRAN CRUZ DELANTE, Y 

UN ROSARIO ENTRE LAS MANOS. No LE PUEDEN FALTAR SU VELO 

RIO Y SUS REZOS. COMO VEZ, TODAS LAS HEMBRAS SE VAN TUR 

NANDO PARA QUE NO DEJEN DE REZARLE NI UN MINUTO. PARA 

ESO ESTÁN LAS REZADORAS, LAS CATEQUISTAS, LAS COMADRES. 

FUERON A LLAMAR ~L CURA CUANDO LO VIERON PERDIDO. LLEGÓ YA 

TARDE. PERO LE ECHÓ SU RESPONSO, Y ESTUVO UN RATO REZÁN 

DOLE. ESTAMOS HACIENDO LA CABUDA, PARA REUNIR UNOS CEN­

TAVOS, Y PODER LLEVAR AL CURA AL CEMENTERIO, Y ENCARGAR 

LE UNAS MISAS. HAY POR AHÍ UN CURITA QUE NOS VISITA SE­

GUl DO, QUE ES BUENA GENTE Y SE INTERESA POR NOSOTRAS, 

QUE NOS AYUDA EN TODOS LOS Líos, y DESINTERESADAMENTE. 

ESTOY SEGURO QUE ÉL VENDRÁ AL ENTIERRO, Y LUEGO DIRÁ AL 
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GUNA MISA. Y SIN COBRAR NADA. ÜE TODOS MODOS, NO QUEREMOS 

QUE A TERIO LE FALTEN LOS REZOS. YA TENEMOS TAMBIÉN UNA 

CRUZ DE PALO MEDIO REGULAR, PARA PONERLA EN LA TIERRA. 

Así QUE MURIÓ COMO CRISTIANO. No DUDÉS QUE ESTÁ EN LA GLO 

RIA, COMO LE CORRESPONDE.-

- BUENO, TAMBIÉN VEO QUE BAUTIZAN A LOS BICHOS. EL OTRO 

DÍA, POR CASUALIDAD, PASABA POR LA CUEVA DE "BETO" CUANDO 

LLEVABAN AL TIERNO A BAUTIZAR. ME INVITÓ A QUE LOS ACOH-­

PAÑARA, Y ESTUVE EN LA CEREMONIA. LUEGO ESTUVE EN LA FIES 

TECITA, QUE POR CIERTO FUE MUY ALEGRE. AHORA QUE RECUERDO, 

CREO QUE LOS VÍ ALLÍ A VARIOS DE USTEDES.-

- SÍ, -DICE CHEPE- ALLÍ TE VÍ. Yo FUI EL PADRINO, Y TUVE QUE 

GASTAR UNOS PESOS. ¿TE FIJÁS? AQUÍ A TODO BICHO SE LO 

BAUTIZA. ESA COSTUMBRE NO SE LA PUEDE PASAR POR ALTO. CUAN 

DO EL TIERNO ESTÁ DE PELIGRO, SE VA CORRIENDO A BAUTIZARLO, 

ANTES DE QUE SE MUERA. TIENE QUE SER CRISTIANO A COMO DÉ 

LUGAR. CUANDO ESTÁN SANOS, SE ESPERA UN TIEMPITO. APROVECHA 

MOS A QUE VENGA EL CURITA POR AQUÍ. 0, SI NO, ESPERAMOS A 

QUE HAYA VARIOS BICHOS PARA BAUTIZAR. ASÍ EL GASTO ES ME­

NOR, REPARTIDO ENTRE TODOS.-

- ¿Y LES DAN ALGUNA INSTRUCCIÓN CRISTIANA? -PREGUNTO-. 

VERÁS,-RESPONDE "EL PRÓCER"-· PRIMERO, EN LA CUEVA, YA VAN 

VIENDO QUE SOMO CRISTIANOS. VEN QUE TENEMOS NUESTRAS IMÁ­

GENES, Y QUE LAS ADORNAMOS Y LES PRENDEMOS CANDELAS. TAM­

B l ÉN SE LOS TIENE AHÍ CUANDO SE REZA, Y ASÍ. POR OTRO LA­

DO, ALGUNAS HEMBRAS MÁS PREOCUPADAS LES ENSEÑAN A SUS BI­

CHOS ALGUNA ORACIÓN, Y HASTA A HACER LA SEÑAL DE LA CRUZ. 

LUEGO, NOS OYEN INVOCAR SIEMPRE A Oros o A LA VIRGEN, o 

A ALGÚN SANTO. EN LA COLONIA SIEMPRE HAY ALGUNAS BEATAS, 

QUE ANDAN SIN MUCHO QUÉ HACER, Y QUE REUNEN A LOS BICHOS, 

Y LES DAN DOCTRINA. PERO TODOS LOS AÑOS, DURANTE UN BUEN 

TIEMPO, ORGANIZAN EL CATECISMO. EN VECES ES AQUÍ MISMO, Y 

VIENE EL CURITA, Y TRAE ALGUNAS MONJITAS, O CIPOTAS, A EN 
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SEÑARLA. ÜTRAS VECES LO ORGANIZAN FUERA DE LA COLONIA, Y 

A LOS BICHOS LES GUSTA MÁS. SIEMPRE TERMINAN CON LA PRl-­

MERA COMUNIÓN DE LOS MÁS GRANDECITOS, Y QUE ESTÁN MÁS PRE 

PARADOS.-

- PERO, MÁS QUE POR LA DOCTRINA, -INTERRUMPO- VAN PORQUE 

LES ORGANIZAN JUEGOS, Y LES DAN DULCES Y VALES PARA LOS 

PREMIOS. 

¿CÓMO VAS A CREER? -CONTINÚA "EL PRÓCER"-· VAN PORQUE SÍ. 

PORQUE DEBEN IR. TIENEN QUE APRENDER TODO LO NECESARIO 

PARA SER BUENOS CRISTIANOS, Y PREPARARSE PARA LA PRIMERA 

COMUNIÓN. NOSOTRAS, NO TANTO; PERO LAS HEMBRAS, BIEN QUE 

SE PREOCUPAN DE .QUE NO FALTEN SUS CRÍAS.-

EN VERDAD, -ACLARA CHEPE- LOS BICHOS POR LO QUE VAN ES POR 

EL JUEGO Y LOS DULCES Y LOS VALES. PERO NOSOTRAS HACEMOS 

QUE VAYAN. POR CONVENCIMIENTO. EL AÑO QUE, POR UNA U OTRA 

RAZÓN, NO HA HABIDO DOCTRINA, NO NOS QUEDAMOS TRANQUILAS, 

Y BUSCAMOS CÓMO SE ORGANIZA DESPUÉS. 

¡NUNCA HE ESTADO EN UNA PRIMERA COMUNIÓN! -COHENTÓ.­

¡AH!, NO SABÉS LO QUE TE HAS PERDIDO, -ME CONTESTA CHÚS-. 

Es, TAL VEZ, LA FIESTA MÁS SO~MNE Y ALEGRE DE LA COLONIA. 

SI PENSÁS QUEDARTE TODAVÍA AQUÍ UN TIEMPITO, QUIZÁS LA AL 

CANCÉS. SI NO, YO VOY A ESTAR AL QUITE, PARA AVISARTE, Y 

QUE PODÁS VENIR. No TE IMAGINÁS LO AGITADO QUE ESTÁ EL 

BARRIO DURANTE LA ÚLTIMA SEMANA. PUES CASI TODAS LAS CUE­

VAS TIENEN ALGÚN BICHO QUE HACE LA COMUNIÓN. Los QUE NO, 

AYUDAN A LOS VECINOS, O A LOS PARIENTES. ASÍ, PUES, TODOS 

ESTÁN METIDOS EN EL RELAJO. LAS HEMBRAS ANDAN COMO LOCAS 

PREPARANDO LAS ROPAS. REMIENDAN LAS CAMISAS Y LOS CALZO-­

NES, o VEN c6Ho CONSIGUEN UNOS NUEVOS, CUANDO NO LOS VIS­

TEN A LOS BICHOS EN LA DOCTRINA. PERO ADEMÁS LIMPIAN LA 

CUEVA, Y LA ARREGLAN UN POQUITO. LA VÍSPERA ES UNA DESES­

PERACIÓN. TIENEN QUE COMPRAR LAS PIÑATAS• Y LOS COHETES. 
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Y MOLER EL MAÍZ. Y CONSEGUIR LA GALLINA PARA LOS TAMALES. 

PREPARAR EL CAFÉ. Y TODO LO DEMÁS. ESA NOCHE NO SE ACUES­

TAN. AMANECEN COCINANDO. DE MADRUGADA BAÑAN A LOS B0 ICHOS 
, -- LA UNICA VEZ EN EL ANO-, Y LOS DEJAN DESCONOCIDOS, FL~ 

QUITOS Y CHELES. CUANDO YA VA SIENDO LA HORA, POR TODOS 

LADOS SE OYEN GRITOS Y MALAS PALABRAS. HAY QUE REUNIRSE 

TODOS A TIEMPO, PARA IR A LA IGLESIA. ALLÁ VAHOS TODOS, 

ACOMPAÑANDO A LOS BICHOS. ESTOS NO SE PARECEN, CON SUS 

VESTIDITOS, SU CANDELA Y SUS FLORES, PEINADOS Y LIMPIOS, 

PARECEN CUALQUIER COSA ~CENTE. VAN COMO ATONTADOS, SIN 

DARSE CUENTA DE LO QUE ESTÁ PASANDO. SON EL CENTRO DE LA 

ATENCIÓN, Y ESTÁN MERO ASUSTADOS. A LA ENTRADA SE FORMA 

UNA GRAN BURUCA Y UN GRAN RELAJO. HASTA QUE LAS BEATAS 

LOS PONEN EN FILAS, Y TODOS NOS VAMOS PARA DENTRO. LA HAN 

ADORNADO CON FLORES, Y ESTÁ CHULA. ALLÁ, EN UNA ESQUINA, 
, , 

HAY UNA PULGA GRANDE CON UN GRAN CAJON DE HACER HUSICA. 

A VECES, CON SUERTE, HAY ALGUNO DE ESOS QUE TIENEN UNA C~ 

JA NEGRA, Y LUEGO TE DAN UNA FOTOGRAFÍA. COMIENZA LA CE-­

REMONIA. EL CURITA TAMBIÉN HABLA, PERO A SABER QUÉ ES LO 

QUE DICE. NADIE LE HACE CASO, PUES TODOS ESTAMOS PENSANDO 

EN CUÁNDO TERMINA Eso, y NOS VAMOS A LA FIESTA. Los Bl--­

CHOS SON LOS QUE MENOS SE ENTERAN DE NADA. SIEMPRE HAY A~ 

GUNA BEATA CERCA, QUE VA y VIENE. Los HACE PARARSE, SENTA~ 

SE, HINCARSE, VOLVBRSE A PARAR. LES HACE REZAR, IR, VENIR 

EN FIN, LOS VUELVE LOCOS. CUANDO ESTÁN EN LO MEJOR, AFUE­

RA HAY ALGUNA PULGA QUE REVIENTA MEDIA DOCENA DE COHETES, 

Y SE HACE UN SOLO DESPARPAJO. DE PRONTO SE PONEN A CANTAR, 

Y UN PUÑO DE COSAS, QUE A SABER QUÉ SIGNIFICAN. CUANDO L~ 

GRAMOS SALIR, SE HACE EL GRAN DESMADRE. Los BICHOS SE PO­

NEN A SALTAR. ECHAN A CORRER. Sus MADRES LES GRITAN. Los 

GRANDES LES DAN SUS MORDIDITAS DE CARIÑO. AQUELLOS SE ES­

CURREN. Y TODOS NOS VAMOS A LA FIESTA. LA COLONIA ESTÁ 

BRUTAL. Tocos ESTÁN ALEGRES. HAN PUESTO ADORNOS POR TODOS 
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LADOS. HUELE SABROSO. EMPIEZAN A REPARTIR TAMALES Y CAFÉ. 

Y, CON SUERTE, ALGO MÁS. LAS HEMBRAS NO PARAN, DE.UN LADO 

PARA OTRO, SIRVIENDO, GRITANDO, y AUN COQUETEANDO. Los BI 

CHOS, DESPUÉS DE COMER, SALTAN, SE ENSUCIAN, JUEGAN. Sus 

MADRES LES GRITAN, LES INSULTAN. Los HACHOS GRANDES HACE­

MOS GRUPOS, PLATICAMOS, CHUPAMOS. SIEN ALEGRE 9 CON LAS P~ 

ÑATAS OTRA VEZ NOS REUNISMO TODOS. TODOS GOZAMOS. TODOS 

PROCURAN AGARRAR ALGO. EMPIEZAN A REVENTAR COHETES Y PE-­

TARDOS, QUE HACEN TEMBLAR AL PERRO, DANDO AULLIDOS COLÉRI 

COS. DE VEZ EN CUANDO NOS ECHA ALGÚN ZARPAZO, PERO NOS LO 

SABEMOS QUITAR BIEN. A NO SER ALGUNA PULGA QUE YA ESTÁ 

BIEN A ZUMBA. COMO SIEMPRE HAY ALGUNA PULGA QUE CANTA, Y 

OTRAS QUE TIENEN SUS INSTRUMENTOS, PRONTO SE ORGANIZA LA 

MÚSICA y EL BAILE. Eso sí ES SABROSO. No QUEDA NI UNA 

FUERA. ASÍ SE PASA EL DÍA, BIEN ALEGRE. SE BAILA BIEN PE­

GADITO. CADA UNA SE APROVECHA LO QUE PUEDE. HAY OPORTUNI­

DAD DE ANDAR CON OTRAS HEMBRAS, QUE NO SON TAN FÁCILES, 

PERO ¡coN sus TRAGUITOS ENCIMA! DE VEZ EN CUANDO SE VE 

ALGUNA PAREJA QUE, HACIÉNDOSE LA LOCA, SE VA RETIRANDO 
, , 

CON DISIMULO, Y SE VAN A ESCONDER DETRAS DE LOS PELOS HAS 

ESPESOS, O POR LAS HENDIDURAS DEL PERRO. DESPUÉS DE ESE 

DÍA SIEMPRE HAY MÁS HEMBRAS PREÑADAS. Y SIEMPRE HAY ALGÚN 

PLEITO. MÁS DE UN HACHO CELOSO, CON SUS TRAGOS DENTRO, SE 

ENCABRITA. HAY VECES QUE SEGUIMOS CON EL VELORIO. PERO SE 

PASA BRUTAL. No TE LO PERDÁS. SI YA NO ESTÁS AQUÍ PARA E.!!, 

TONCES, NO TE OLVIDÉS DE VENIR.-

~EGURO!, ESO SÍ QUE NO ME LO PIERDO. 
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~CASI ESTABA AMANECIENDO. LAS HEMBRAS SEGUÍAN CON SUS RE-­

zos. Los BICHOS DORMÍAN TUMBADOS POR DONDE PODÍAN. Los GRAN 

DES SEGUÍAN EN SUS GRUPOS, PLATICANDO Y CHAMBREANDO, INCAN­

SABLES. ÜE VEZ EN CUANDO RENOVABAN LAS CANDELAS QUE SE HA-­

B ÍAN CONSUMIDO. ALLÍ SEGUÍA TERIO EN SU CAJA, CON CARA DE 

INOCENTE. LA FITA NO SE SEPARABA DEL CAJÓN, LLORANDO SIN 

PARAR. Los BICHOS, TAMPOCO. EL OLOR DEL HUMO, DEL CAFÉ, DE 

LOS TAMALES, DEL GUARO, DE LAS FLORES, JUNTO CON LOS CONSA­

B l DOS OLORES DEL BARRIO Y DEL PERRO, FORMABAN UN AMBIENTE 

NAUSEABUNDO, IRRESPIRABLE. EL QUE NO SE ATONTABA CON LA GO­

MA, QUEDABA ANESTESIADO POR LOS AROMAS. ASÍ SE SUAVIZABAN 

UN POCO LAS PENAS, Y LA TRAGEDIA Y LAS MISERIAS SON MÁS SO­

PORTABLES. 

COMO NO HABÍA MÁS REMEDIO QUE TERMINAR DE PASAR LA VELADA, 

APROVECHÉ PARA SEGUIR CONVERSANDO CON EL GRUPO DE ESOS CHE­

ROS, Y CONOCER UN POCO MÁS DE SUS VIDAS: 

- BUENO, POR LO QUE HE PODIDO VER, CON LA PRIMERA COMÚNIÓN 

TERMINÓ TODO EL CUMPLIMIENTO DE LA IGLESIA, Y YA NO VUEL­

VEN, SINO PARA EL ENTIERRO. NI VAN A MISA LOS DOMINGOS, NI 

NADA. -

- MIRÁ, -ME DICE CHÚS-, LO DE IR A MISA ¿PARA QUÉ? PRIMERO, 

EL CURA ESTÁ VIENDO PARA OTRO LADO, Y A SABER QUÉ HACE. 

DESPUÉS, NI SABÉS LO QUE DICE, PUES HABLA EN OTRA LENGUA, 

QUE NO SE LE ENTIENDE. No NOS DEJAN COMULGAR, PORQUE Dl-­

CEN QUE NO ESTAMOS CASADAS. Y ¿QUÉ VAS A HACER AHÍ? Es 

BIEN ABURRIDO. MEJOR TE QUEDÁS HACIENDO CUALQUIER BOLADO. 

Y CUANDO TE PIDA EL CUERPO REZAR, LO HACÉS EN LA CASA, O 

LE PONÉS UNA CANDELA A TU SANTO. ADEMÁS, NO TENÉS ROPA D~ 

CENTE PARA IR A LA IGLESIA, Y TE SENTÍS MERO ACOMPLEJADO. 
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- PERO HACE TIEMPO QUE DICEN LA MISA EN ESPAÑOL, Y VOLTEADO, 

-OBJETO. 

- SÍ,-ME RESPONDE-, PERO YA PERDIMOS LA COSTUMBRE. Y SIEMPRE 

ES ABURRIDO. Y NO TE SENTÍS EN TU AMBIENTE CON OTRAS PUL­

GAS DE PISTO.-

y ¿QUÉ NO LES DAN MISA A USTEDES SOLOS?-

- EN VECES SÍ, PERO YA PERDIMOS LA COSTUMBRE. LAS HEMBRAS Y 

LOS BICHOS SÍ VAN. PERO NOSOTROS YA TENEMOS OTRAS OCUPACIO 

NES, Y NO LE VEMOS INTERÉS.-

CHEPE QUIERE ACLARAR ALGO. INTERVIENE: 

- Eso DE QUE CON LA PRIMERA COMUNIÓN SE ACABÓ TODO NUESTRO 

CUMPLIMIENTO COMO CRISTIANOS ES TOTALMENTE FALSO. ¿QUÉ NO 

VES CÓMO E~ TODAS LAS CUEVAS HAY ALGÚN SANTO, Y SIEMPRE , 
TIENE ADORNOS Y CANDELAS? CUANDO HAY ALGUN PROBLEMA, SIE~ 

PRE SE LE REZA, Y SE PRIENDE LA CANDELA. TAMBIÉN SE VA A 

PRIENDER ALGUNA CANDELA A LA IGLESIA, Y SE ECHAN ALGUNOS 

CENTAVOS EN LA ALCANCÍA. CUANDO SE PUEDE REUNIR ALGO DE 

PISTO, HASTA ENCARGÁS UNA MISA. PERO ES BIEN CARA, Y NO 

SIEMPRE SE PUEDE~ MIRÁ, AQUÍ "EL PR6CER", ESTÁ AHORA DE 
UNA¡ 

MAYORDOMO DE/COFRADÍA. EN LA CUEVA TIENE SU VARA Y Los7 GUNA 
OTROS CUENTOS. MÁS O MENOS, TODAS PERTENECEN A AL/ COFRADÍA. 

TAMBIÉN HAY POR AHÍ UNA IMAGEN DE LA VIRGEN, Y OTRA DEL 

SAGRADO CORAZÓN, QUE LA VAN PASANDO POR LAS CUEVAS. ALLÍ 

SE LE HACEN LOS REZOS, Y TODAS LAS HEMBRAS LAS ACOMPAÑAN, 

CON SUS ESCAPULARIOS. HAY UNA COMO PROCESIÓN. ADORNAN UN 

POCO. MUCHAS VECES HASTA REVIENTAN COHETES.-

TAMBl ÉN DE TIEMPO EN TIEMPO, ALLÁ A LOS AÑOS -COMENTA CHÚS-, 

HACEN UNA MISIÓN. Eso sí QUE ES SOLEMNE. VIENEN VARIOS e~ 

RAS QUE GRITAN MUCHO Y HABLAN HUY BONITO. POR LA MAÑANITA 

ORGANIZAN UN ROSARIO POR LA COLONIA, AL QUE NO FALTA NI 

UN BICHO NI UNA HEMBRA. NOSOTROS NO PONEMOS TANTO ENTUSIA~ 

MO. No ES DE MACHOS. y TENEMOS QUE IR A CONSEGUIR EL neo~ 

QUÉ". DESPUÉS DAN DOCTRINA TODOS LOS DÍAS VARIAS HORAS. 
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POR LA NOCHE ES LO MEJOR. HACEN UN VÍA CRUCIS. Y AHÍ SI 

QUE NO FALTA NADIE. CADA UNA VA CON SU CANDELA. SE MIRA 

BIEN LINDO. SIEMPRE SACAN ALGÚN SANTO. SE CANTA Y REZA. 

BIEN ALEGRE. DESPUÉS EL CURA HABLA LARGO, CASI HASTA ME-­

DIA llOCHE. ASÍ SE PASAN MÁS DE UNA SEMANA. COMO QUE FUE-­

RAN FERIAS. AL FINAL, SIEMPRE HAY COMUNIONES. TAMBIÉN su~ 

LEN DAR LA CONFIRMA. HAY VECES QUE VIENE EL PROPIO OBISPO. 

OTRAS VECES LA DA ALGUNO DE LOS CURAS. TAMBIÉN SUELEN HA­

CER ALGUNOS MATRIMONIOS, DE AQUELLAS A QUIENES HAN CONVEN 

CIDO MÁS. TOTAL, ¿PARA QUÉ? LUEGO SIGUE SIEMPRE TODO IGUAL, 

CASADOS O SIN CASAR. PERO LA CEREMONIA ES BONITA. Y A AL­

GUNAS SÍ ES CIERTO QUE LAS COMPONEN ALGO. AL HENOS POR UN 

TIEMPO. TODO LO QUE NO ESTÁ MUY EN ORDEN, LO ACOSTUMBRAN 

A ARREGLAR EN ESOS DÍAS. PARA DEJAR UN RECUERDO, SIEMPRE 

PONEN UNA GRAN CRUZ EN EL CENTRO DE LA COLONIA.-

- A VER, CONTAME -LE DIGO A "EL PRÓCER"- CÓMO ES ESODE LA 

COFRADÍA, Y QUÉ ES LO QUE HACEN. 

VERÁS, LA COFRADÍA ES UN GRUPO DE PULGAS, BIEN GRANDE. 

DIOS SABE CUÁNTOS SERÁN POR TODOS. SON UN GRAN PUÑO. To-­

DAS SE COMPROMETEN, PARA TODA LA VIDA. BUENO, ALGUNOS SÓ­

LO POR UNOS AÑOS. TENÉS QUE ASISTIR A TODAS LAS PROCESIO­

NES, Y A LAS GR~NDES FIESTAS. UNAS SE HICIERON DE LA CO-­

FRADÍA POR ALGUNA PROMESA, CUANDO ESTABAN EN UNA DIFICUL­

TAD MUY GRAVE. ÜTRAS, PARA ALCANZAR UN MILAGRITO, CUANDO 

SE VIERON EN APUROS. ALGOTRAS, POR TRADICIÓN DE VARIAS 

G E N E R A c 1 o N E s • HA y u N p u Ñ o D E c o F R A D (.as D 1 s T 1 N T A s • To DA s s E 

REUNEN EN CATEDRAL, PARA LAS PROCESIONES. Y DE ALLÍ SALEN 

CON LAS ANDAS. Los MAYORDOMOS TIENEN QUE DIRIGIR EL ASUN­

TO, PONER ORDEN, Y DISTRIBUIR A LOS CARGADORES. TIENEN SU 

VARA, Y TODO EL MUNDO NOS RESPETA. TAMBIÉN HAY COFRADÍAS 

DE HEMBRAS, QUE CARGAN CON SUS ANDAS, DE LA VIRGEN. PERO 

LAS PROCESIONES SIEMPRE SON DISTINTAS. NUNCA MEZCLAN LAS 

DE HACHOS Y LAS DE HEMBRAS. EN OTROS SITIOS LOS DE LAS 
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COFRADÍAS TAMBIÉN TIENEN SUS HÁBITOS, Y HACEN ALFOMBRAS 

DE ASERRÍN Y FLORES POR LA CALLE. ¡LINDAS LAS ALFOMBRAS! 

PERO NOSOTRAS NO TENEMOS PISTO PARA TANTO. ASÍ QUE CADA 

QUIÉN VA COMO PUEDE.-

- Y ¿CUÁNDO SON ESAS PROCESIONES? -

- PUES LAS PRINCIPALES SON LAS DE LA SEMANA SANTA, -PROSIGUE-. 

ENTONCES HAY VARIAS. CADA DÍA UNA. TA~BIÉN HAY OTRA CON 

GRAN PULGUERÍO, LA DE "LA BAJADA". EN TODAS ELLAS NO QUEDA 

PULGA VIVA EN LAS COLONIAS. LAS QUE NO CARGAN LAS ANDAS, 

VAN ACOMPAÑANDO A LA PAR, REZANDO O CANTANDO. LAS DEMÁS, 

AL MENOS ANDAN DE MIRONES. PERO EN LOS ÚLTIMOS AÑOS ESTÁ 

DECAYENDO UN POCO. HAY ALGUNAS PULGAS QUE HACEN "PERRO-STOP", 

Y SE VAN A LA PLAYA A PASAR UNOS DÍAS. Y A CHUPAR. ¡QUE PR.2, 

FANACIÓN! SE ESTÁ METIENDO MUCHO AL ATEÍSMO. Y DIOS NOS 

VA A CASTIGAR. jPOR SI NO TUVIÉRAMOS YA SUFICIENTE DESGRA 

CIA Y MISERIA! PERO NO HAY MODO DE CONVENCERLAS. Y ENCIMA 

LE ECHAN A UNA LA GRAN BANDEADA.-

-¿No TIENEN QUE PAGAR ALGUNA CUOTA, PARA PERTENECER A LA CO 

FRADÍA? -INTERVENGO-. 

- PUES SÍ, Y NO. SEGÚN LO MIRÉS, -RESPONDE-. No TENÉS QUE 

PAGAR DURANTE EL AÑO. PERO COMO TENÉS QUE CARGAR LAS AN-­

DAS, PUES SÍ. PARA PODER CARGAR LAS ANDAS TENÉS QUE PAGAR. 

CON ESO TE DAN UNA BOLETA, Y LA PODÉS CARGAR. DESPUÉS TE 

DICEN DÓNDE TENÉS QUE CARGAR, Y TE PONEN EN ORDEN, POR T~ 

MAÑO. SÓLO SE PUEDE CARGAR UNA CUADRA. CADA CUADRA SE RE­

LEVAN LAS CARGADORAS. TODAS QUIEREN CARGAR, Y SI NO, NO 

ALCANZARÍA PARA TODAS. CON LO QUE PAGÁS PARA LLEVAR LAS 

ANDAS SE REUNE PARA TODOS LOS GASTOS QUE TIENE LA COFRADÍA, 

QUE SON BASTANTES.-

BUENO, PERO PODÉS NO PAGAR, AUNQUE NO TE PERMITAN CARGAR. 

Y SÓLO VAS EN LA PROCESIÓN, SI QUERÉS -LE DIGO-. 

- No SEAS BRUTO, -ME RESPONDE MEDIO ENOJADO-. Y ENTONCES 

¿PARA QUÉ VAS A SER DE LA COFRADÍA? ¿Y CÓMO VAS A CUMPLIR 
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CON LA PROMESA? Lo QUE UNA PROMETE ES CARGAR. Y POR ESO ES 

DE LA COFRADÍA. SI NO, MEJOR TE QUEDÁS DURMIENDO. 0 TE VAS 

A CHOTEAR.-

CHÚS DESVÍA UN POCO LA TENSIÓN: 

- VIERAS QUÉ BRUTALES SON ESAS PROCESIONES. LAS ANDAS LLEVAN 

CASI CIEN CARGADORES. CALCULÁ CUÁNTAS SON POR TODAS. SI 

LA PROCESIÓN SALE EN LA MAÑANITA, NO ENTRA, HASTA LA TARDE. 

LA DEL SANTO ENTIERRO SALE A MEDIA TARDE, Y ENTRA A LA ME 

DIA NOCHE. HAY UNA, LA DE LAS HEMBRAS, QUE SALE EN LA NO­

CHE, Y NO ENTRA HASTA LA MAÑANA SIGUIENTE. RECORRE CASI 

TODO EL PERRO, DE ARRIBA ABAJO, Y DE UN LADO PARA OTRO. 

LA DE "LA BAJADA" ES AÚN MÁS PENCONA. PORQUE A MEDIO CAMI 

NO LO METEN AL SALVADOR DEL MUNDO DENTRO DE LA GRAN BOLA, 

Y AL RATITO LO SACAN BIEN CHULO, CON VESTIDOS BRILLANTES, 

ADORNADO Y CON LUCES. SI EN EL CAMBIO OCURRE ALGO, ESTÁ 

FREGADO EL ASUNTO. ¡Es UN AVISO DE Dios! AL PERRO LE VA A 

OCURRIR ALGUNA DESGRACIA GORDA. EN VECES SE LE HAN CAÍDO 

LOS COLMILLOS. OTRAS, LE HA SALIDO JIOTE. OTRAS, LE HA 

AGARRADO UNA GRAN TEMBLADERA. POR ESO ANDA SIEMPRE ESPIAN 

DO. PARA QUE NO VAYA A HABER NINGÚN RELAJO.-

- ÜECIME, -LE INTERRUMPO-, ¿QUÉ, LES PERMITE EL PERRO HACER 

LAS PROCESIONES, Y ANDARLE DE ARRIBA ABAJO, SIN ECHARLES 

SUS DENTELLADAS O SUS ZARPAZOS? -

- FIJATE QUE ÉL CASI NI SE ENTERA. SUELE ESTAR BIEN FONDEADO 

EN ESOS DÍAS. AGARRA UNAS CHUPAS QUE NI TE CUENTO. ADEMÁS, 

YA ES TRADICIÓN, Y ¿QUÉ LE VA A HACER? TAMBIÉN DICEN QUE 

ES CATÓLICO, Y POR ESO LO PERMITE. Yo NO LO CREO. NI ES 

CATÓLICO, NI ES CRISTIANO. Es UN SIMPLE PERRO. Y NO LE CA 

BE EL SER NADA MÁS. Lo ÚNICO QUE QUIERE ES VIVIR FELIZ. 

DEVORA TODO LO QUE SE LE PONE A TIRO, SEAN PULGAS, O SEA 

LO QUE SEA. VIVE DE TODO LO QUE AGARRA. Nos ODIA A MUERTE. 

Y SI NO NOS ACABA, ES PORQUE NO PUEDE. ¿QUÉ CRISTIANO VA 

A ANDAR SIENDO? Y ¿QUÉ NO TE FIJÁS QUE ENTRE LOS MISMOS 
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PERROS NO HAY TRANQUILIDAD? 0 SE ESTÁN LADRANDO Y PELEANDO. 

0 ANDAN TODOS COMO EN PROCESl6N DETRÁS DE CUALQUIER .PERRA 
~ 

QUE ANDE EN BRAMA. ENTRE ELLOS NO HAY MÁS QUE LA LEY DEL 

MÁS FUERTE. SON UNOS HARTONES. UNOS PELEONES. UNOS PISONES. 

UNOS EXPLOTADORES. A VECES SE LAS ECHAN DE CRISTIANOS, PARA 

APARENTAR. Y PORQUE PARECE QUE CON ESO LES VA MEJOR. DICEN 

QUE NOSOTROS VIVIMOS DEL PERRO. No ES CIERTO. EL PERRO VIVE 

DE NOSOTRAS. ASÍ TIENE ALGO QUÉ HACER. SE PASA RASCANDO, 

MORDIENDO, RESTREGANDO. COME HARTO, PORQUE. DICE QUE SI NO 

SE MUERE POR LAS PULGAS. Y TIENE LAS DISCULPA PARA NO BAÑAR 

SE, Y ANDAR BIEN CHUCO. VIVE DE NOSOTRAS, MASACRÁNDONOS Y 

OPRIMIÉNDONOS. NUESTRA VIDA SÍ QUE ES MISERABLE. DE PULGA. 

YA ME ESTABA YO TAMBIÉN ENARCIENDO. VEÍA QUE CHÚS NO LO DECÍA 

ASÍ NO MÁS. Lo SENTÍA. ERA UNA VIDA RUIN LA QUE LLEVABAN TO-­

DAS LAS PULGAS. Y NO HABÍA DERECHO. REALMENTE NO SE PUEDE IMA 

GINAR c6Mo SE PUEDE VIVIR ASÍ. EL HAMBRE, EL SUFRIMIENTO, LES 

LLEVA A LA DESESPERACIÓN. ESTÁN ACORRALADAS. Y CUALQUIER ANI­

MAL ACORRALADO SE VUELVE UNA FIERA, POR PACÍFICO QUE SEA. LA 

LUCHA POR LA EXISTENCIA LE PUEDE LLEVAR A LOS MAYORES EXTRE-­

MOS. POR ESO, TRATÉ DE ATENUAR UN POCO AQUELLAS FURIAS JUSTl­

Fl CADAS: 

- CONTAME "PRÓCER". ¿No LES PONEN LOS CURAS NIGUNAS CONDICIO­

NES PARA SER DE LA COFRADÍA, Y PARA CARGAR? ¿No LES EXIGEN 

QUE ESTÉN CASADOS, QUE SE CONFIESEN Y COMULGUEN? -

No SEAS SANGRÓN, -ME CONTESTA-. ¿QUÉ COFRADÍA, NI QUÉ PAN 

CALIENTE, IBA A HABER ENTONCES? ENTRE NOSOTRAS CASI NADIE 

ESTÁ CASADA. YA LO SABÉS. ASÍ QUE TAMPOCO SE PUEDE CONFESAR 

Y COMULGAR. 0 LO DEJAR ESTAR, PUES, O NO HAY PROCESIONES. 

PERO, HIRÁ, PARA NOSOTRAS ESO VALE MÁS QUE ESTAR CASADA, O 

QUE EL IR A LA IGLESIA, O EL IR A CONFESAR Y COMULGAR. SI 

NO CUMPLÍS LA PROMESA, ENTONCES SÍ TE CONDENÁS. EL CARGAR 

LAS ANDAS ES CUMPLIR CON Dios. EL TE PERDONA TODOS LOS PE--

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



- 59 -

CACOS. ¿QuÉ MÁS PENITENCIA QUERÉS? Es CIERTO QUE ALGUNOS 

SE ECHAN SUS MECATAZO$ Y ACABAN CON UNA BUENA CHUPA, DICIE~ 

DO QUE ES NECESARIO ESTAR ASÍ PARA CARGAR, E INCLUSO PIDEN 

PISTO PARA LA CHUPA. PERO ESTO ESTÁ MUY MAL. A LOS MAYORDO­

MOS NOS TOCA EL PONER ORDEN Y EVITAR ABUSOS. SI VEMOS ALGUNA 

PULGA CON TUFO A GUARO, NO LE DEJAMOS CARGAR. Y ENTONCES SÍ 

SE FREGARON. PERO, POR LO GENERAL, TODO ES BIEN CORRECTO. 

COMO TE IBA DICIENDO, ESO VALE MÁS QUE CUALQUIER MISA O CO­

MUNIÓN. EN LA MISA UNA ESTÁ COMO EN EL CINE, DE ESPECTADOR. 

AHÍ, EN CAMBIO, SÍ QUE HACE ALGO: CARGAR, SUDAR, PAGAR SUS 

AHORROS. Es ALGO PERSONAL. SE HACE ALGO POR Dios. y SE REZ~ 

Y CANTA DE CORAZÓN. LO OTRO ¿DE QUÉ SIRVE? ¿Y EL ESTAR CA-­

SADO? DE TODOS MODOS, LO MISMO VAS A HACER CON LA HEMBRA. 

¿QUÉ MÁS DA QUE TE HAYA CASADO EL CURA, O TE JUNTÉS ASÍ NO 

MÁS? Y LUEGO, BIEN TRANQUILO MUERE UNA, SABIENDO QUE HA HE­

CHO ALGO DE CORAZÓN POR Dios. y EL VELORIO. y EL ENTIERRO 

CON EL CRISTO. Y TODO LO DEMÁS.-
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YA HABÍA AMANECIDO DEL TODO. SE NOS PASÓ LA NOCHE SIN SENTIR­

LA. CON LA CLARIDAD SE FUE ANIMANDO LA COLONIA. LAS QUE SE H~ 

BÍAN QUEDADO DURMIENDO COMENZARON A MOVERSE. VENÍAN A ACOMPA­

ÑAR AL VELORIO, AUNQUE FUERA A ÚLTIMA HORA. CON EL RUIDO Y 

EL MOVIMIENTO, SE FUERON DESPEREZANDO LAS PULGAS QUE SEHABÍAN 

FONDEADO. ALLÁ DENTRO SEGUÍAN LOS LLANTOS Y LOS REZOS. EL HU­

MO DE LAS CANDELAS OSCURECÍA LA POCA ~ARIDAD QUE PODÍA PENE-­

TRAR POR EL ENTRAMADO DE PELOS DE LA CUEVA. NUESTRO GRUPO SE 

DISOLVIÓ. CADA UNA TENÍA QUE IR A LA ACTIVIDAD CONSABIDA. ESE 

OÍA NO LES IBAN A REGALAR LA COMIDA. UNA A UNA SE FUERON DES­

PIDIENDO, CON EXCUSA~. ANTES DE ALEJARSE, PASABAN A DAR UN 

ABRAZO CON LAS ALAS A' LA VIUDA Y A LOS BICHOS. LES DECÍAN AL­

GUNOS CHILLIDOS A LA OREJA. GIMOTEABAN. ECHABAN UNA ÚLTIMA MI 

RADA A TERIO, Y SUSPIRABAN PROFUNDAMENTE. 

AUNQUE TENÍA VARIAS COSAS QUE HACER, SIN EMBARGO ME QUISE QU~ 

DAR AL ENTIERRO. No TODOS LOS DÍAS IBA A TENER LA OPORTUNIDAD 

DE PRESENCIARLO. ADEMÁS, ME DABAN MUCHA PENA AQUELLAS PULGAS. 

SABÍA QUE HE IBAN A AGRADECER HUY EN LO HONDO MI COMPAÑÍA. EN 

ESOS MOMENTO LA SOLEDAD AUMENTA LA PENA. 

AL FIN NO LLE~Ó EL CURITA. DIJERON QUE NO HABÍA PODIDO ASIS-­

TIR. QUE ESTABA OCUPADO. FUE UNA GRAN DECEPCIÓN. PERO NO HABÍA 

NADA QUE HACER. UN GRUPO REDUCIDO DE PULGAS ACOMPAÑÓ A LA CO­

MITIVA. REZARON LAS ÚLTIMAS ORACIONES. LA ÚLTIMA DECENA DE LA 

CAMÁLDULA. APAGARON LAS CANDELAS. UNO DE LOS BICHOS TOMÓ EL 

CRISTO. OTROS LEVANTARON LAS DOS CORONAS QUE HABÍAN LLEVADO. 

FLORES POBRES, PERO NO HABÍA MÁS, Y YA HACÍAN SU COMETIDO. EN 
TRE CUATRO PULGAS MÁS FUERTES CARGARON EL CAJÓN. DETRÁS IBA 

LA FITA, CON TODAS LAS COMADRES. SUSPIRABAN Y LLORABAN. UNAS 

POCAS MÁS, Y ERA TODO. 
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SEGÚN PASÁBAMOS POR LA COLONIA, TODAS LAS PULGAS SE ASOMABAN. 

MUCHAS SE HINCABAN AL PASAR EL ENTIERRO. TODAS SE SANTl~UABAN 

CON DEVOSIÓN, Y DECÍAN ALGUNA JACULATORIA. IBAMOS POR UN SIM­

FÍN DE VERICUETOS. ESPIÁBAMOS AL PERRO. HABÍA QUE EVITAR QUE 

HUBIERA UN ATROPELLO, O UNA MASACRE. ÜESPUÉS DE MUCHO CAMINAR 

LLEGAMOS AL SITIO DEL SEPELIO. EN UNA HENDIDURA DEL PERRO, 

COMO BARRANCO. EN LA PARTE HONDA E INHÓSPITA, PERO PROTEGIDA. 

ALLÍ DONDE NI SIQUIERA LAS PULGAS PUEDEN VIVIR. ERA EL CEMEN­

TERIO PARA LAS PULGAS POBRES. POR TODAS PARTES HABÍA SEPULTU­

RAS Y CRUCES SENCILLAS. UNAS PULGAS HABÍAN ESCARBADO UN POCO 

EN LA MERA PIEL DEL PERRO. ALLÍ DONDE NO TIENE SENSIBILIDAD. 

HABÍAN HECHO UN PEQUEÑO AGUJERO. Lo SUFICIENTE PARA QUE CU--­

PIERA LA PULGA, Y NO QUEDARA A LA VISTA, NI PUDIERA ALGÚN ANI 

MAL EXTRAERLA. 

BAJARON LA CAJA. UNA PULGA SE PUSO A DECIR LAS COSAS BUENAS DE 

TERIO. ÜTRA DIRIGIÓ LAS ÚLTIMAS PRECES. LA POBRE FITA, DESHE­

CHA EN LLANTO, EMPUJÓ CON UNA PATA LO QUE HABÍAN SACADO DEL 

AGUJERO. TODA LA PIEL QUE HABÍAN LEVANTADO LA ECHARON SOBRE 

LOS RESTOS DE TERIO. LUEGO LO PEGARON CON UNA PASTA QUE SEGRE 

GARON. ENCIMA PUSIERON LAS CORONAS. HINCARON LA CRUZ EN LA 

PIEL DEL PERRO. ENTONCES TODAS PRORRUMPIERON EN SUSPIROS Y 

LLANTOS. ABRAZABAN A FITA. ECHABAN EL ALA SOBRE LOS BICHOS PA 

RA CONSOLARLOS. UNA A UNA SE FUERON ALEJANDO A SALTOS TODAS 

LAS PULGAS. YA AL REGRESO NO HUBO COMITIVA. CADA UNA TOMÓ SU 

CAMINO PARA APROVECHAR EL TIEMPO. Yo TAMBIÉN HE DESPEDÍ. Fuí 

A DAR UNA VUELTA POR EL CEMENTERIO. LUEGO ME PERDÍ POR EL PE­

RRO, ANTES DE REGRESAR A LA COLONIA. 

ÜE CAMINO CONSEGUÍ UN PEDAZO DE CARNE Y UNOS "GUINEYOS". IBA 

A SER AQUELLO COMO UNA FIESTA PARA LA FAMILIA DE CHÚS. POCAS 

VECES SE CONSIGUE ESA COMIDA, SI NO ES EN LOS DÍAS SOLEMNES, 

PERO ESAS PULGAS NECESITAN ALIMENTO MÁS SUSTANCIOSO. Y DE AL­

GUNA MANERA DEBÍA PAGARLE MI ESTANCIA EN LA CUEVA. AUNQUE 
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SIEMPRE HE DECÍA QUE NO TENÍA QUE DARLE NADA, QUE PARA TODOS 

ALCANZA. PERO, EN EL FONDO, HABÍA UNA PROFUNDA ALEGRÍA SIEM-­

PRE QUE LLEGABA CON ALGO. Y CON L• TRASNOCHADA DEL OÍA ANTERIOR, 

BIEN VENDRÍA UN REFUERZO EN LA COMIDA. Eso sí, SE RESERVARÍA 

PARA LA NOCHE, CUANDO PODRÍAN ESTAR TODAS, Y PARTICIPAR JUNTAS 

EN EL FESTÍN. 

YA CASI ERA EL MEDIODÍA CUANDO LLEGUÉ A LA CUEVA. CHÚS NO ES­

TABA, COMO DE COSTUMBRE. TODOS LOS DÍAS SALE DE MADRUGADA. 

TIENE QUE CONSEGUIR CON QUÉ ALIMENTAR A LA FAMILIA. No REGRESA 

HASTA LA NOCHE. ANDA TODO EL DÍA FUERA, POR EL PERRO. A VECES 

ENCUENTRA ALGO FIJO. OTRAS VECES TIENE QUE ANDAR DE UN SITIO 

PARA OTRO, BUSCANDO OCUPACIÓN. Y AL REGRESO, CON FRECUENCIA 

HAY ALGÚN PROBLEMA EN LA COLONIA. 0 TIENE REUNIONES. TAMPOCO 

ESTABA LA LUPE. TAMBIÉN ELLA SALE MUY DE MAÑANA. VA AL MERCA­

DO. ALLÍ TIENE UN PUESTO. SE PASA LA MAÑANA COMPRANDO Y VEN-­

DIENDO. SIEMPRE SACA ALGUNOS CENTAVOS DE GANANCIA. Y TRAE AL­

GO DE COMIDA PARA LA CUEVA. REGRESA A MEDIA TARDE. TODAVÍA LE 

QUEDA MUCHO POR HACER EN ELLA. TIENE QUE VER QUE TODO ESTÉ 

BIEN. ORDENAR TODOS LOS CHUNCHES. REMENDAR LO QUE NO HAYAN HE 

CHO LAS BICHAS. REGAÑAR A TODOS SUS RETOÑOS. ÜARLES UN POCO 

DE CARIÑO. ENSEÑARLES CÓMO SE HACEN LAS COSAS. LIMPIAR, COSER, 

LAVAR. COMPLETAR TODO LO QUE FALTE. Y PREPARAR LA CENA Y TODO 

LO NECESARIO PARA EL DÍA SIGUIENTE. EN LA NOCHE ELLA MISMA PO 

NE EN AGUA EL MAÍZ, PARA QUE EN LA MADRUGADA ELLA TAMBIÉN, O 

UNA DE sus BICHAS, LO MUELA PARA LAS TORTILLAS. Los BICHOS 

HAN ACARREADO AGUA DEL CHORRO. ÜEJA TODO LISTO PARA EL DÍA SI 

GUIENTE. 

COMO TODOS LOS DÍAS, "CHITA", LA HIJA MAYOR, ESTABA BIEN ATA­

READA. TOMABA PELLIZCOS DE MASA, Y LOS PALMOTEABA. MIENTRAS 

TANTO, LA "CHELA" CUIDABA LAS TORTILLAS EN EL COMAL, PARA QUE 

ESTUVIERAN EN SU PUNTO. TAMBIÉN JUNTO AL FUEGO, EN UNA OLLA, SE 

CALENTABAN LOS FRIJOLES. ALREDEDOR MERODEABAN TODOS LOS 
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OTROS BICHOS, LISTOS PARA ENGULLIR SU PROCIÓN. CUANDO ESTUVIE 

RON LAS TORTILLAS, CHITA ~S Dl6 A CADA UNO SU RACIÓN. LA. CHELA 

LE PONÍA ENCIMA UN PUÑITO DE FRIJOLES PARADOS. CADA QUIÉN AG~ 

RRABA SU PUCHITO DE SAL. Y SE IBA A COMÉRSELO DONDE PODÍA. Y 
NO HABÍA NADA MÁS. TODOS LE MIRABAN CON SATISFACCIÓN A LA CAR 

NE Y A LOS GUINEYOS. PERO YA SABÍAN QUE ERAN PARA LA NOCHE. 

AHORA NOS TENÍAMOS QUE CONTENTAR CON ECHAR SALIVA Y FORJARNOS 

ILUSIONES. EN LA CENA, CON FRECUENCIA, HAY UN CALDO CALIENTE, 

AGUA HERVIDA CON ALGUNA HIERBA Y SAL. A VECES SE LE ECHA UNA 

PAPA. 0 SI SOBRÓ ALGO DE ANTES, PUES TODO YA A LA OLLA. AL L~ 

VANTARSE, CAFÉ NEGRO. Y TORTILLAS, SI ES QUE SOBRARON DEL DÍA 

ANTERIOR. ALGÚN DÍA, POR CASUALIDAD, UN PEDAZO DE PAN DULCE. 

SÓLO EN LAS FIESTAS VARÍA UN POCO EL MENÚ, Y SE HACE ALGÚN 

EXCESO. 0 CUANDO CHÚS O LA LUPE CONSIGUEN ALGÚN PEDAZO DE CAR 

NE, O ALGUNA OTRA COSA. Y ALLÁ VA A PARAR A LA OLLA DE LOS 

FRIJOLES. Los BICHOS LO HUELEN DE LEJOS. ¡VAYA ALEGRÍA QUE 

HAY EN LA CUEVA! ESE DÍA TODOS SE PORTAN BIEN, PARA NO QUEDA~ 

SE SÓLO CON EL OLOR. 

CHÚS, A DIARIO, NO ALMUERZA EN LA CUEVA. ALLÁ POR DONDE ANDA, 

CONSIGUE QUÉ LLEVAR A LA BOCA. PERO, DE ORDINARIO, SUELE LLE­

VAR UM ENVUELTO, CON SUS TORTILLAS Y FRIJOLES. SI CONS~UE ALGO 

MÁS, ESTUVO DE SUERTE. POR LA NOCHE SÍ CENA CON TODOS. Lo MIS 

MO LA LUPE. SE VA TEMPRANO AL MERCADO, Y ALLÍ CONSIGUE QUÉ 

COMER. NUNCA LE FALTA SU BOCADO. Y PARECE QUE TIENE MÁS SUER­

TE, PUES SE LA MIRA BIEN CACHETONA. 

ESAS SON LAS COMIDAS RITUALES. PERO, ADEMÁS DE ESO, CADA QUIÉN 

VE CÓMO HACE PARA SUBSISTIR DE LA MEJOR MANERA POSIBLE. TODO 

LO QUE ENCUENTRAN, Y QUE CREEN QUE NO ES VENENO, SE LO LLEVAN 

A LA TROMPA. SI DE CAIMINO CONSIGUEN FRUTA, NO LE PONEN HALA 

CARA, NI LE HACEN MUCHOS ESCRÚPULOS. Lo MISMO LOS DESPERDl--­

CIOS QUE SEAN APROVECHABLES. CADA PULGA PROCURA TENER TAMBIÉN 

SUS RESERVAS DE PRODUCCIÓN: ANIMALES O PLANTAS. PERO LO CUI--
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DAN MÁS QUE A LOS BICHOS. Y NADA SE DESPERDICIA, AUNQUE ESTÉ 

MEDIO PRODRIDO. 

CASI TODAS LAS PULGAS SABEN ALGO DE CULTIVO. LA MAYORÍA HA 

VENIDO DEL CAMPO. A SALTOS, O COMO SEA, HAN LLEGADO AL PERRO, 

y LES HA PARECIDO QUE AHÍ LA VIDA PODÍA SER MEJOR. SIEMPRE 

TIENEN ALGÚN ANIMAL EN SU GUARIDA. LO DEJAN SUELTO, PARA NO 

TENER QUE ALIMENTARLO. Poco A POCO VA CRECIENDO, COMO PUEDE, 

A BASE, SOBRE TODO, DE EXCREMENTOS. EN LA PRIMERA FIESTA CAE 

EL MÁS GORDO, O EL MÁS VIEJO. EN LA MISMA PIEL DEL PERRO NACEN 

UNAS COMO ADHERENCIAS. LAS PULGAS SABEN CÓMO APROVECHARLAS, 

CRUDAS O COCINADAS. LE DEJAN AL POBRE PERRO CASI EN CARNE VI­

VA. Y LA SANGRE QUE LE BROTA ES BIEN SABROSA. EL PERRO SE RAS 

CA Y SE RASCA. USA COLMILLOS Y UÑAS. LAS PULGAS ESQUIVAN LOS 

ZARPAZOS Y LAS DENTELLADAS, Y SE APROVECHAN DE LA SANGRE QUE 

~ANA MÁS ABUNDANTE. ¡PEOR LE RESULTA AL POBRE "CHUCHO". ALGU-
, , , 

NA PULGA, MAS ATREVIDA, O MAS PASMADA, SIEMPRE CAE DE ALGUN 

GOLPE. UNAS MUEREN, OTRAS QUEDAN TULLIDAS O MUTILADAS. ALQU-­

NAS SON AVENTADAS HASTA LEJOS, Y LES CUESTA REGRESAR. PERO LA 

MAYORÍA YA SON BIEN EXPERIMENTADAS, Y SABEN ACOPLAR EL RITMO 

DE SU CACERÍA, O DE SU SUCCIÓN Y LIBACIÓN, A LAS SACUDIDAS 

DEL PERRO. 

HAY PULGAS QUE TAMBIÉN CULTIVAN SUS HIERBASt SUS RAÍCES Y SUS 

PALOS, JUNTO A LAS MISMAS GUARIDAS, EN CUALQUIER ESPACIO MEDIO 

LIBRE. PERO SIN LOGRAR CONSEGUIR GRAN COSA. No ES COMO EN EL 

CAMPO. EN PRIMER LUGAR, EL SITIO ES MUY ESCASO. AL PASAR, LO 

PATEAN TODO, ES MUY DIFÍCIL QUE CREZCA NADA ALLÍ. ADEMÁS, LA 

PIEL DEL PERRO NO SIRVE PARA ESO. Es MUY CHELE. AUNQUE POR EN 

CIMA ESTÁ BIEN NEGRA. Y HUY ABONADA SUPERFICIALMENTE. PERO ES 

UNA CAPITA INSIGNIFICANTE. PRÁCTICAMENTE NADA. LAS RAÍCES LUE 

GO NO TIENEN DÓNDE ALIMENTARSE. DE VEZ EN CUANDO SE CONSIGUE 

ALGÚN FRUTO. PERO ES MUY RARO Y DE MALA CALIDAD. POR SI FUERA 

Poco, NUNCA LLEGA A MADURAR, PUES LOS BICHOS ESTÁN BIEN ÁGUILAS 
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PARA COMERLOS CON SAL APENAS ESTÁN SAZONES. 
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Los BICHOS PASAN JUGANDO POR EL SUELO, y ESCARBANDO POR TO--­

DAS PARTES. POR TODOS LADOS HAY BASURA, ESTIÉRCOL, EXCREMENTOS, 

y DESPERDICIOS. CONTINUAMENTE SE LLEVAN LAS PATAS A LA TROMPA, 

AL LOMO, A TODO EL CUERPO. SE RASCAN, SE GOLPEAN, SE HIEREN. 

As( SE VA CURANDO TODO, CON EL AMBIENTE. 0 SE MUEREN. ÜE SEGUI 

DO ENCUENTRAN ALGO QUE LES PARECE COMESTIBLE. Y NO DUDAN EN 

LLEVÁRSELO A LA TROMPA. ASÍ COMO ESTÁ. SIN REMILGOS NI MIRA-­

MIENTOS, SIN DISIMULOS. SON MUCHOS LOS QUE REVIENTAN. LA MAYO 

RÍA MUEREN TIERNOS. SE VAN EN HECES. CON TODO LO QUE LLEVARON 

A LA BARRIGA. 0 MUEREN DESHIDRATADOS. LES SALEN LOMBRICES, G~ 

SANOS, DE TODO. Los QUE SON MÁS FUERTES, LOGRAN SOBREVIVIR. 

TODOS ANDAN CON UNA GRAN BARRIGA, QUE PARECEN PREÑADOS. ÜEN-­

TRO DEBEN TENER UN REBAÑO DE ANIMALES, O UNA COLMENA, QUEDAN 

DEFORMADOS DE POR VIDA. LAS BICHAS PARECEN QUE FUERAN A PARIR 

MELLIZOS, Y TODAVÍA NO HAN ENTRADO EN BRAMA. LAS HEMBRAS SIEM 

PRE PARECE QUE ESTÁN PREÑADAS, Y NUNCA VOTAN LAS CRÍAS. PASAN 

MESES Y MESES, Y SIGUEN IGUAL. Y DE VIEJAS SIGUEN CON SU GRAN 

BARRIGA, AUNQUE YA SON ESTÉRl~ES. A TODAS LAS EDADES MUEREN 

PULGAS. Y CASI TODAS CON ESTERTORES INTESTINALES. COMIDAS POR 

DENTRO, O POR UNA DIARREA INCONTENIBLE. CASI NO HAY PULGA QUE 

ESTÉ COMPLETAMENTE SANA. 

EL PERRO LADRA QUE LAS PULGAS SON SUS PARÁSITOS. AL FIN, YA 

ESTÁ ACOSTUMBRADO A ELLOS. Y LES DA SU TRIBUTO DE ALIMENTO. 

AUNQUE A DISGUSTO. ESTÁ APUNTO DE QUE LO MATEN LAS PULGAS. 

PERO NO LES CONVIENE, PUES DE ÉL VIVEN. PERO TAMBIÉN LAS PUL­

GAS TIENEN SUS PARÁSITOS. LA MAYOR PARTE DE LA COMIDA QUE IN­

GIEREN, SE LES VA EN ALIMENTARLOS. Y ES POSIBLE QUE ÉSTOS TAM 

BIÉN TENGAN, A SU VEZ, OTROS PARÁSITOS. PARECE QUE HAY UN CI­

CLO COMPLETO DE LA VIDA. UNOS PARÁSITOS SE ALIMENTAN DE OTROS. 
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COMO QUE NO SE PUDIERA VIVIR SIN ELLOS. CADA ANIMAL MIRA A 

SUS PARÁSITOS CON CIERTO ODIO, A LA VEZ QUE CON LÁSTIMA. Y 

CIERTA COMPASIÓN. Y ÉSTOS MIRAN A SU HUÉSPED CON RESENTIMIE~ 

ro, PERO CON CIERTO AGRADECIMIENTO EN EL FONDO, YA QUE NO 

PUEDEN VIVIR SIN ÉL. 

EL POBRE 11 CHUCHO" NO GANA PARA PROBLEMAS. NI COME LO SUFl---­

Cl ENTE PARA ALIMENTAR A TANTO VAMPIRO COMO LE CAE ENCIMA. 

EsrÁ LLENO DE PARÁSITOS. LAS PULGAS CASI SON LO DE MENOS, AUN 

QUE SEAN LOS PARÁSITOS MÁS NUMEROSOS. AL FIN Y AL CABO, SE LAS 

SACUDE LO MÁS QUE PUEDE, Y NO SE VE TAN MAL EL QUE SE RASQUE. 

LAS ABORRECE, Y CON ESO YA MEDIO SE DESAHOGA. SON MUCHAS OTRAS 

LAS ESPECIES QUE VIVEN EN SU PIEL, Y QUE SE ALIMENTAN A SU 

COSTA. 

Lo RIDÍCULO E INCOMPRENSIBLE ES QUE CIERTAS ESPECIES DE PARÁ­

SITOS SEAN TENIDAS COMO ELEGANTES PARA EL PERRO. ¡HASTA DÓNDE 

PUEDE LLEGAR LA VANIDAD Y LA NECEDAD PERRUNA, QUE SE GLORÍE DE 

SUS PARÁSITOS DECENTES, PERO PARÁSITOS! Y SON MUCHOS DE ESOS. 

LE CHUPAN LA SANGRE, PERO NO LE IMPORTA. TIENEN SUS PRIVILE-­

GIOS. SON INTRANSIGENTES, IMPLANTAN SUS LEYES. MANDAN EN ÉL. 

PERO jNO LE HACE! Es COMO UNA SEÑAL DE ARISTOCRACIA -o ES LA 

MODA ENTRE LOS PERROS FINOS-. ¡Y ES HUY NOBLE EL SER SU ESCLA 

vo! 

UNA DE ESAS ESPECIES ES LA DE "LOS LITIGANTES". TIENEN UNA 

NOBLE ESTIRPE, Y UN RANCIO ABOLENGO. ALEGAN QUE SON HIJOS DE 

CICERÓN. SE LAS LLEVAN DE ENTENDER MUCHO DE LEYES. Y NO HE 

EXTRAÑA 9 ELLOS LAS HACEN. Y LUEGO LAS INTERPRETAN COMO MEJOR 

LES CONVIENE. SE TRANSMITEN SUS CONOCIMIENTOS DE PADRES A HI­

JOS. SON MUY CELOSOS DE CONSERVAN EL ARCANO DENTRO DE LA ES-­

T l RPE. Y TIENEN SU ESCUELA DE INICIACIÓN, CON SUS RITOS Y COS 

TUMBRES; HASTA CON SUS PROPIAS VESTIDURAS. 

Su ESPECIALIDAD ES COMPLICAR LAS COSAS. Lo QUE PARECÍA MUY 
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COMO QUE NO SE PUDIERA VIVIR SIN ELLOS. CADA ANIMAL MIRA A 

SUS PARÁSITOS CON CIERTO ODIO, A LA VEZ QUE CON LÁSTIMA Y 

CIERTA COMPASIÓN. Y ÉSTOS MIRAN A SU HUÉSPED CON RESENTIMIEN 

ro, PERO CON CIERTO AGRADECIMIENTO EN EL FONDO, YA QUE NO 

PUEDEN VIVIR SIN ÉL. 

EL POBRE 11 CHUCHO" NO GANA PARA PROBLEMAS. NI COME LO SUFl---­

Cl ENTE PARA ALIMENTAR A TANTO VAMPIRO COMO LE CAE ENCIMA. 

EsTÁ LLENO DE PARÁSITOS. LAS PULGAS CASI SON LO DE MENOS, AUN 

QUE SEAN LOS PARÁSITOS MÁS NUMEROSOS. AL FIN Y AL CABO, SE LAS 

SACUDE LO MÁS QUE PUEDE, Y NO SE VE TAN MAL EL QUE SE RASQUE. 

LAS ABORRECE, Y CON ESO YA MEDIO SE DESAHOGA. SON MUCHAS OTRAS 

LAS ESPECIES QUE VIVEN EN SU PIEL, Y QUE SE ALIMENTAN A SU 

COSTA. 

Lo RIDÍCULO E INCOMPRENSIBLE ES QUE CIERTAS ESPECIES DE PARÁ­

SITOS SEAN TENIDAS COMO ELEGANTES PARA EL PERRO. ¡HASTA DÓNDE 

PUEDE LLEGAR LA VANIDAD Y LA NECEDAD PERRUNA, QUE SE GLORÍE DE 

SUS PARÁSITOS DECENTES, PERO PARÁSITOS! Y SON MUCHOS DE ESOS. 

LE CHUPAN LA SANGRE, PERO NO LE IMPORTA. TIENEN SUS PRIVILE-­

GIOS. SON INTRANSIGENTES, IMPLANTAN SUS LEYES. MANDAN EN ÉL. 

PERO jNO LE HACE! Es COMO UNA SEÑAL DE ARISTOCRACIA -O ES LA 

MODA ENTRE LOS PERROS FINOS-. ¡Y ES MUY NOBLE EL SER SU ESCLA 

vo! 

UNA DE ESAS ESPECIES ES LA DE "LOS LITIGANTES". TIENEN UNA 

NOBLE ESTIRPE, Y UN RANCIO ABOLENGO. ALEGAN QUE SON HIJOS DE 

CICERÓN. SE LAS LLEVAN DE ENTENDER MUCHO DE LEYES. Y NO HE 

EXTRAÑA 9 ELLOS LAS HACEN. Y LUEGO LAS INTERPRETAN COMO MEJOR 

LES CONVIENE. SE TRANSMITEN SUS CONOCIMIENTOS DE PADRES A HI­

JOS. SON MUY CELOSOS DE CONSERVAN EL ARCANO DENTRO DE LA ES-­

T l RPE. Y TIENEN SU ESCUELA DE INICIACIÓN, CON SUS RITOS Y COS 

TUHBRES; HASTA CON SUS PROPIAS VESTIDURAS. 

Su ESPECIALIDAD ES COMPLICAR LAS COSAS. Lo QUE PARECÍA MUY 
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SENCILLO, SE VUELVE UN LABERINTO. COMPILAN FOLIOS Y DOCUMENTOS, 

ALEGATOS Y PROCESOS. TOTAL, QUE LO QUE SE PODÍA RESOLVER "EN 

DOS PATADAS", NO ALCANZA A VER SU FIN. PARA TODO HAY QUE HACER 

ESCRITURAS Y REGISTROS. POR SUPUESTO, NADA DE ESO ES "DE CHOTO" 
, 

SE VA A COMPRAR O VENDER ALGO, Y AHI LE CAEN LOS CICERONES CON 

su "MORDIDA". HAY QUE DEMOSTRAR QUE SE HA NACIDO, o QUE SE HA 

MUERTO, o QUE SE VIVE, o LO QUE SEA, y SIEMPRE 
, 

HABRA QUE CAER 

EN LOS PAPELES y DOCUMENTOS DE ESOS "BENDITOS". SURGE UN PLEI-

TO CUALQUIERA, y LO QUE SE PODÍA RESOLVER ENTRE LOS INTERESA--

DOS, POR LAS BUENAS O POR LAS HALAS, TE LO VUELVEN INSOLUBLE. 

No TOLERAN QUE SE ARREGLE CON UNOS CENTAVOS, O CON UNAS PALHA­

Dl TAS MEDIO AMISTOSAS, O CON UNAS CUANTAS MALAS PALABRAS, O 

POR LAS ARMAS. ALLÁ SE TIENEN QUE METER DE POR MEDIO. Y SE LOS 

LLEVAN A TODOS, SEAN O NO CULPABLES. A TODOS LOS ENCIERRAN POR 

PAREJO. Y LUEGO HABRÁ QUE DEMOSTRAR QUE ES INOCENTE. Y VUELTA 

A LAS MISMAS. PERO AHÍ YA NO HAY REMEDIO. SE LLENAN FORMULA--­

RIOS. SE AMONTONAN ATESTADOS. SE INSTRUYEN PROCESOS. SE PASA 

EL TIEMPO. SI TENÉS SUERTE, INFLUJO, Y PISTO, A LOS AÑOS TE 

DESMUESTRAN QUE SOS INOCENTE, O QUE NO ERA PARA TANTO. DESPUÉS 

DE HABERTE PODRIDO ENCERRADO. 

Su TRABAJO SON LOS PLEITOS. ÜONDE NO LOS HAY, SE LOS INVENTAN. 

0 COMO SEA. PERO DE ESO VIVEN. Y SON MUCHOS. TIENEN CONTROLA-­

DOS A TODOS. NADIE SE LES ESCAPA. HAN IMPLANTADO SUS LEYES. Y 
NO CEDEN UN PALMO DE TERRENO. SON LOS AMOS Y SEÑORES DEL PERRO. 

Y EL PASMADO DE ÉL, TAN FELIZ. 

TAMBIÉN SOBRE LAS PULGAS INTENTAN TENER HEGEMONÍA. A PESAR DE 

QUE LES TIENEN MUY SIN CUIDADO. Y A PESAR DE QUE DE LAS POBRES 

PULGAS POCO PUEDEN SACAR EN LIMPIO, PUES NO TIENEN MUCHOS CEN­

TAVOS. 

HAY ALGUNOS QUE SE LAS ECHAN DE MUY SOCIALISTAS, AL MENOS MIE~ 

TRAS ESTÁN EN LA ESCUELA DE INICIACl6N, POR "SNOBISMO". PERO 

LUEGO SON TODOS IGUALES. CUANDO BRILLA EL ORO, SE LES OLVIDAN 
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SUS TEORÍAS. Y CUANDO NO HAY DINERO DE POR MEDIO, NO HAN VIS-­

TO NADA. No SIRVEN PARA NADA POSITIVO. SÓLO PARA CHUPAR LA SAN 

GRE DEL PRIMERO QUE LES CAIGA ENTRE LAS GARRAS. HABLAN MUCHO DE 

DERECHOS, DE IGUALDAD, DE JUSTICIA, Y DE UN SINFÍN DE BELLEZAS 

MÁS. PERO CUANDO SE COMETEN ATROPELLOS, MASACRES, OPRESIONES Y 

EXTORSIONES POR OTROS MÁS FUERTES QUE ELLOS -SOBRE TODO POR 

LOS COLMILLOS Y GARRAS DEL PERRO, Y POR TODOS SUS ESPÍAS Y SA­

BUESOS, ANTE QUIÉNES ELLOS TAMBIÉN ESTÁN ATERRORIZADOS-, SE 

CALLAN COMO HUERTOS. No PROTESTAN. No SE LA JUEGAN. NUNCA TIE­

NEN PRUEBAS NI TESTIGOS DE NADA. NUNCA SE ATREVEN A DAR LA CA­

RA POR AQUELLOS IDEALES QUE DECÍAN. TIENEN MIEDO TAMBIÉN ELLOS 

A PERDER SU COMIDA. No QUIEREN IRSE EN LA COLADA. 

ÜN DÍA ME HABLÓ CHEPE, PARA QUE HICIERA ALGUNOS MOVIDAS A FA-­

VOR DE UNAS PULGAS DE LA COLONIA, DESAPARECIDAS EN UN "RASTRI­

LLO". ME DEJARON ENTRAR EN EL RECINTO DONDE TENÍAN A LOS PRE-­

SUNTOS DELINCUENTES. ERA UN LUGAR ESCONDIDO, PERO MUY BIEN VI­

GILADO. HABÍA DE TODA CLASE DE PULGAS. PERO SÓLO PULGAS. NADA 

DE LOS OTROS PARÁSITOS. SE VE QUE ESOS OTROS NUNCA HACEN NADA 

MALO, QUE NO SON DELINCUENTES. Ü QUE TIENEN SUS MOVIDAS Y SU 

BUEN PISTO PARA ACALLAR CUALQUIER RECLAMO. AQUELLO ERA MISERA­

BLE. PEOR AÚN QUE EN LA COLONIA. MULTITUD DE PULGAS EN UN ESPA 

CIO EN QUE NO CABÍAN NI SIQUIERA UNAS ENCIMA DE OTRAS, HACINA­

DAS. Y SÓLO MACHOS. SIN HACER NADA. CASI SÓLO PASANDO EL TIEM­

PO. APRENDIENDO LO QUE NUNCA HABRÍAN SABIDO POR FUERA. COITAN­

DO ENTRE ELLAS, PUES NO HABÍA DE OTRA. EN VECES LES METÍAN AL­

GUNAS HEMBRAS, PARA QUE SE DESAHOGARAN, Y PARA QUITARLES LOS 

POCOS CENTAVOS QUE PUDIERAN HABER LLEVADO CONSIGO. 

VARIAS DE ESAS PULGAS HE PIDIERON UNA MANITA. ME DIERON LOS 

NOMBRES DE UNOS CICERONES QUE LAS HABÍAN VISITADO, PARA TRAMI­

TARLES LA SALIDA. 

- MIRÁ, -HE DICE UNA-, A FULANO LE ADELANTÉ 600 PESOS.-
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ME COBRÓ POR ADELANTADO, -ME CONTÓ OTRA- 750 PESOS.-

- LE TUVE QUE CONSEGUIR PRIMERO -ME CONFESÓ UNA TERCERA-, 

800 PESOS.-

y ASÍ OTRAS VARIAS. 

- CON LA PROMESA DE COMPLETARLE HASTA 1.000 PESOS, AL DARME LA 

CARTA DE LIBERTAD.-

LUEGO LE TENÍA QUE AÑADIR OTROS 300 PESOS.­

- AL SALIR, LE DARÍA 250 PESOS MÁS.-

- ¡Y ESO HACE YA MÁS DE 2 AÑOS! 

¡YA VAN PARA 6 MESES! 

¡FIJATE QUE YA PASARON MÁS DE 3 AÑOS! 

- Y MIENTRAS TANTO, DESDE ENTONCES, jNO HE VUELTO A SABER NADA 

DE ESE TAL! -

ÜIO LA CASUALIDAD DE QUE ESOS LITIGANTES ERAN LOS QUE SE LAS 

LLEVABAN DE SER MÁS "CAMARONES", DE LOS QUE MÁS HABLAN DE DE-­

FENDER LOS DERECHOS DE LAS PULGAS. ¡Y DESPUÉS SON TODOS IGUA-­

LES ! 

PERO EL PERRO ESTÁ MUY ORGULLOSO DE SUS PARÁSITOS ELEGANTES. 
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EL PERRO SUDA POR TODOS SUS POROS. UN LÍQUIDO CASI TRANSPAREN­

TE. DE OLOR PENETRANTE, ADORMECEDOR, EMBRIAGANTE. EL SABOR ES 

FUERTE, ÁSPERO, QUEMA EL GAZNATE. SUDA COP 1 OSAMENTE. CASI SIN 

INTERRUPCIÓN. PERO HAY VECES QUE LA PRODUCCIÓN AUMENTA DE MODO 

INCREÍBLE. COMO QUE TUVIERA DENTRO UNAS ENORMES DESTILERÍAS. 

NECESITA SUDAR CONTINUAMENTE, Y EN ABUNDANCIA. SÓLO ASÍ PUEDE 

CONSERVAR SU SALUD, SU ECONOMÍA VITAL. TIENE QJE ELIMINAR TODOS 

ESOS PRODUCTOS QUE LE INTOXICARÍAN. 

No SÉ QUIÉN LES HABRÁ ENSEÑADO A LAS PULGAS A INGERIR ESOS SU­

DORES. Es POSIBLE QUE ELLAS SOLAS HAYAN APRENDIDO. No PIERDEN 

OPORTUNIDAD DE PROBAR CUALQUIER COSA QUE ESTÁ A SU ALCANCE. 

EL MISMO AROMA EMBRUTECEDOR TIENE ALGO DE ATRACTIVO. LE HAN 

HALLADO GUSTO. Lo BEBEN MEJOR QUE EL AGUA. TIENE MENOS MICRO-­

BIOS. Lo LLAMAN "GUARO", "CHEPE TOÑO", "DOMINÓ",••••• DE MIL 

DIVERSAS MANERAS. No PIERDEN OPORTUNIDAD DE ECHARSE SUS TRAGOS. 

LAS CONSECUENCIAS SON MUY DIVERSAS. SI TOMAN PEQUEÑAS CANTIDA­

DES -Y A VECES NO HAY MÁS REMEDIO, NO LES ALCANZA PARA MÁS-, 

LOS EFECTOS SON MODERADOS. UNAS SE PONEN EUFÓRICAS, LLENAS DE 

VIDA. SALTAN, BRINCAN, Y PREGONAN SUS GLOR~S. ÜTRAS SE VUELVEN 

GENEROSAS, Y REPARTEN TODO LO QUE HALLAN A LA PATA, E INVITAN 

A TODA PULGA A QUE PASE POR DELANTE. A OTRAS LES DA POR LA ALE 

GRÍA, Y BAILAN, CANTAN Y CHILLAN. ALGUNAS SE SIENTEN MUY "MA-­

CHOS", Y LO QUIEREN DEMOSTRAR. SE PONEN A HACER DESTROZOS CON 

TODO LO QUE ENCUENTRAN, LO MISMO SEAN CONSTRUCCIONES QUE PULGAS. 

SE ENTABLAN PLEITOS, Y SIEMPRE SALE ALGUNA PULGA MALHERIDA O 

MUERTA. Y LA SANGRE LAS EXCITA MÁS. Y SE CONVIERTE CASI EN UNA 

GUERRA. A OTRAS LES DA POR DECIR IMPRECACIONES, E INSULTAR A 

TODO BICHO QUE SE LES PONGA A TIRO. TAMBIÉN SUELE TERMINAR EN 
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REYERTA, PUES A NINGUNA PULGA LE GUSTA QUE LE MIENTEN A LA 

MADRE. EN FIN, A OTRAS LES ATACA UNA TRISTEZA INCONSOLABLE. SE 

PONEN A LLORAR DESPIADAMENTE. SE SIENTEN LO MÁS DESPRECIABLE 

DEL MUNDO. Y NO HAY MODO DE ANIMARLAS. 

PERO LO QUE VERDADERAMENTE LES GUSTA A LAS PULGAS ES BEBER 

HASTA QUEDAR FONDEADAS. LO HACEN SIEMPRE QUE PUEDEN. APENAS JUN 

TAN UNOS CENTAVOS. SOBRE TODO LOS FINES DE SEMANA. DESTAPAN LA 

PACHA. SE LA LLEVAN A LA TROMPA. MIRAN AL FIRMAMENTO. Y NO SE 

DESPEGAN HASTA QUE NO QUEDE UNA GOTA. QUIZÁS LE PONEN UNA VEN­

TOSA EN LA BOTELLA. 

No HAY MÁS CHISTOSA Y RIDÍCULA QUE UNA PULGA BORRACHA. QUIEREN 

CAMINAR EN UNA SOLA PATA. PERO COMO NO SE SOSTIENEN, TANTEAN A 

POSAR OTRA DE SUS EXTREMIDADES. ASÍ SE VAN LADEANDO, COMO EN 

UN BAILE RÍTMICO. MIDEN LA VEREDA DE UNO A OTRO LADO. VAN Y 

VIENEN COMO SIN SENTIDO. SE TAMBALEAN. PARECE QUE VAN A CAER. 

PERO SE YERGUEN LO SUFICIENTE PARA SEGUIR EL COMPAS. SE APOYAN, 

Y COMO QUE DESCANSAN. CRUZAN OTRA VEZ MUY DECIDIDAS. PERO SE DE 

TIENEN A MEDIO CAMINO, COMO PENSANDO. CAMBIAN DE RUMBO. TROPIE 

ZAN. SE ENREDAN. SIGUEN. SE PARAN. GRITAN DE VEZ EN CUANDO. Su 

SURRAN. CHILLAN. CANTAN. BABEAN. SALUDAN MEDIO DE LADO. COMO 

QUE QUIEREN ENTABLAR UNA CONVERSACIÓN, QUE NO LES SALE, CON AL 

GUNA PULGA AUSENTE. DIALOGAN IMAGINATIVAMENTE. DISCUTEN. SE SIEN 

TAN. SE LEVANTAN. SIGUEN Y REGRESAN. HASTA QUE UN OBSTÁCULO IM 

PREVISTO LES HACE DAR EN EL SUELO. YA NO SE LEVANTAN. CIERRAN 

LOS OJOS QUE APENAS PODÍAN MANTENER ENTREABIERTOS CON ESFUERZO. 

CAEN EN UN PROFUNDO LETARGO AHÍ MISMO, DONDE SEA. 

LA BORRACHERA LES DURA MUCHAS HORAS. Y LUEGO LES QUEDA LA GOMA, 

POR LO MENOS PARA TODO UN DÍA. LAS OTRAS PULGAS PASAN POR AHÍ 

SIN DARLE MAYOR IMPORTANCIA. YA ESTÁN ACOSTUMBRADAS. No ES RA­

RO, SOBRE TODO DE NOCHE, QUE ALGUNA PULGA DESAPRENSIVA PASE 

POR ALLÍ, Y LA DESPLUME, LLEVÁNDOSE TODO LO QUE LA OTRA TENÍA 

ENCIMA. HAY VECES QUE SE APROVECHAN PARA TOMAR SUS VENGANZAS. 
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OTRAS VECES, PULGAS DESALMADAS, COMO POR CHISTE, LE AMPUTAN 

UNA EXTREMIDAD, O LA PARTEN EN DOS, PARA VER LO QUE PAS~, O 

PARA OIR EL CHIRRIDO DEL MACHETE EN EL CUERPO DE LA PULGA ENA­

JENADA. Y, A PESAR DE TODO, LAS PULGAS SIGUEN ANHELANDO EL CON 

SEGUIR UNA PACHA. ASÍ OLVIDAN SUS PENAS Y MISERIAS. AUN~UE SEA 

POR BREVE TIEMPO. SE METAMORFOSEAN. SUEÑAN QUE NO SON PULGAS. 

SE ALIENAN CON DELIRIOS DE FELICIDAD. 

EL PERRO HA CAÍDO EN LA CUENTA DEL FENÓMENO, Y HA SABIDO APRO­

VECHARSE DE ELLO. CADA VEZ SUDA MÁS. LE VA BIEN A SU SALUD. 

ADEMÁS, FOMENTA EL QUE LAS PULGAS TOMEN SU SUDOR. HACE PROPA-­

GANDA ASTUTA Y SUTIL DE LO BENÉFICO QUE ES ESE LICOR. ASÍ SE 

QUEDAN ADORMECIDAS, Y NO LE MOLESTAN. Y, SI PUEDE, LES ECHA 

SUS ZARPAZOS. SIEMPRE CAE ALGUNA. MIENTRAS ESTÁN EMBOLADAS NO 

LE MUERDEN. ¡Y ELLAS SE SIENTEN FELICES! 

HA LLEGADO HASTA A COMERCIALIZAR SUS DESECHOS. ¡No ÉL MISMO, 

CLARO ESTÁ! SERÍA INDIGNO. TIENE PULGAS QUE SE LE VENDEN POR 

CUALQUIER COSA. AUNQUE TRAICIONEN A SUS HERMANOS. ESTAS "JUDAS" 

DE SU ESPECIE ENVASAN EL SUDOR. Y LO ViNDEN BIEN CARO. Y AL 

CONTADO. NADA DE FIADO. PRIMERO INVITAN A UNOS TRAGUITOS. CUAN 

DO HAN ENVICIADO CON LA DROGA A SUS HERMANAS, LAS ESTRANGULAN HAS 

TA EXPRIMIRLES EL ÚLTIMO CENTAVO. Su OPRESIÓN ES AÚN MÁS VIL Y 

EXTROSIONADORA QUE LA DEL PERRO. MÁS ALIENANTE. MÁS TRAIDORA. 

PERO NO TIENEN MÁS REMEDIO. ÜBTIENEN DEL PERRO SUS PRIVILEGIOS. 

No LAS MOLESTA. LES DEJA ANDAR CON LIBERTAD SOBRE SU PIEL. CA­

SI LES SONRÍE. jSI NO FUERA PERRO! PERO ESE ATISBO DE SONRISA 

ES CRIMINAL. LE TIENEN QUE PAGAR, CASI CON SANGRE, EL SUDOR QUE 

LE HAN QUITADO. TIENEN QUE PROPORCIONARLE TODO LO QUE LES PIDE. 

HASTA EL MISMO ALIMENTO. ASÍ ES CÓMO EL PERRO VIVE DE SUS PARÁ 

SITOS. No PUEDE MATARLOS. TENDRÍA QUE ESTRUCTURAR DE OTRO MODO 

SU VIDA. Y NO QUIERE. PREFIERE TENER PULGAS, Y SUS MOLESTIAS. 

DE ELLAS VIVE. Su MISMO SUDOR LE ES NECESARIO PARA SU SALUD. 

PARA SU ECONOMÍA. 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



- 74 -

LAS PULGAS NO ESTÁN DE ACUERDO CON ESA FORMA DE SACARLES TA"--

B l ÉN A ELLAS EL SUDOR Y LA VIDA. No QUIEREN ALIMENTAR ·AL PERRO. 

HAN INVENTADO LA MANERA DE PRODUCIR UN LÍQUIDO SEMEJANTE. A 

ESCONDIDAS, EN LAS GUARIDAS, EN LAS GRIETAS, PREPARAR SUS PO-­

CIONES. HIERVEN MAÍZ, O FRUTAS, O CUALQUIER OTRA HIERBA Y DES­

PERDICIO. Lo DEJAN FERMENTAR. HAY QUIENES INCLUSO LO DESTILAN. 

PERO EL AROMA ES INCONFUNDIBLE. No SE PUEDE DISIMULAR. EL PERRO 

SE GUÍA POR EL OLFATO. ECHA CON SAÑA SUS COLMILLOS O SUS GARRAS. 

DESTRUYE TODO LO QUE SE LE PONE DELANTE. No PUEDE PERMITIR LA 

COMPETENCIA. ÜTRAS VECES ENVÍA A SUS SABUESOS: LAS PULGAS TRAI 

DORAS QUE ESTÁN A SU SERVICIO. INMISERICORDEMENTE ARRASAN CON 

TODO. APRESAN O MASACRAN. PERO HAY ALGUNAS QUE, A PESAR DE TO­

DO, SON PULGAS. TIENEN EN SUS VENAS SANGRE DE PULGA, Y VACILAN 

EN ENTREGAR Y TRAICIONAR A SUS RAZA. ADEMÁS, LES GUSTA LA "CHI 

CHA" Y EL "CHAPARRO". CON UNAS BOTELLAS, O UNA BUENA "MORDIDA", 

ELLAS NO HAN VISTO NADA. 

PARA LAS PULGAS LA PRINCIPAL DIVERSIÓN -SI ASÍ PUEDE LLAMARSE-, 

CONSISTE EN EMBOLARSE. PERO NO PUEDEN HACERLO A DIARIO. No LES 

ALCANZA EL PISTO. ADEMÁS, SI SE MANTUVIERAN EN CONTINUO LETAR­

GO, NO PODRÍAN SUBSISTIR. NECESITAN MOVERSE, CONSEGUIR ALIMEN­

TO, PROCREAR. ÜE ORDINARIO SÓLO CHUPAN LOS MACHOS ADULTOS. A 

LAS HEMBRAS TAMBIÉN LES GUSTA. PERO ES MUY MAL VISTO EL QUE 

ELLAS SE EMBORRACHEN. A LO MÁS, SE ECHAN SUS TRAGUITOS EN LA 

GUARIDA, ANTES DE ACOSTARSE. ASÍ PASAN LA GOMA SIN QUE LAS DE­

MÁS SE DEN POR ENTERADAS. SIN EMBARGO, EN LAS FIESTAS, A VECES, 

ELLAS TAMBIÉN SE ECHAN SUS MECATAZOS. 

Es DE LO MÁS TRISTE EL VER A LAS HEMBRAS BORRACHAS. SE PELEAN. 

SE MUERDEN. SE VUELVEN FURIOSAS. GOLPEAN A LOS BICHOS, Y A TO­

DO LO QUE SE LES PONGA DELANTE. SE DESPOJAN DE TODO LO QUE ~L~ 

VAN ENCIMA. SE ENTREGAN A CUALQUIER MACHO QUE SE TOPEN, O QUE 

LAS SOLICITE. Eso CUANDO NO CAEN FONDEADAS DE UN SOLO. PERO 

OTRAS VECES LES DA UNA ESPECIE DE ALEGRÍA SUPERFICIAL Y ESTÚPI 
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DA. SE RÍEN A LO LOCO. MEDIO CANTURREAN. ECHAN SUS CARCAJADAS 

SIN MOTIVO ALGUNO. QUIEREN PLATICAR CON LO QUE INAGINATIVAMENTE 

ENCUENTREN. HABLAN ELLAS SOLAS, MUY ANIMADAS. Ü LES DA POR SER 

AFECTUOSAS, PEGAJOSAS, BESUCONAS. ¡UN DESASTRE! 

A LOS BICHOS LES ESTÁ PROHIBIDO EL CHUPAR. PERO, DE ESCONDl--­

DAS, ES UNO DE SUS PASATIEMPOS PREFERIDOS. VEN A TODAS LAS PUL 

GAS CHUPAR. ELLOS NO QUIEREN SER HENOS. LA MISMA PROHIBICIÓN 

ES UN ALICIENTE CLANDESTINO. ESPRIMEN LAS PACHAS QUE ENCUENTRAN 

BOTADAS, COMO QUERIENDO ORDEÑARLES LAS ÚLTIMAS GOTAS. ÜTRAS 

VECES LES ECHAN UN POCO DE AGUA, PARA EXTRAER LOS RESIDUOS, Y 

EL AROMA QUE HAYA QUEDADO. Lo ASPIRAN PROFUNDAMENTE, CON UNA 

FRUICCIÓN INIMITABLE, CON LA QUE SE SIENTEN COMO TRANSPORTADOS 

QUIÉN SABE A DÓNDE. HAY VECES QUE ESE SÓLO SOPLIDO LES TUMBA. 

CUANDO SE ESTÁ HACIENDO LA "CHICHA", O EL "CHAPARRO", POR AHÍ 

ANDAN MERODEANDO LOS BICHOS. METEN LAS PATAS EN TODO LO QUE 

PUEDEN. Y LUEGO LAS SABOREAN CON DELEITE INDESCRIPTIBLE. A LA 

HORA DE PROBAR, TAMBIÉN QUIEREN DAR SU OPINIÓN, JUZGÁNDOSE 

MUY PERITOS. A LOS GRANDES LES HACE GRACIA LA POSE DE LOS Bl-­

CHOS, Y LES DEJAN NO MÁS. 

EN LAS FIESTAS, SOBRE TODO CUANDO LOS ADULTOS YA ESTÁN ENTONA­

DOS, ES FRECUENTE QUE ALGUIEN LES DÉ UN TRAGUITO. ¡YA ESTÁN SU 

FICIENTEHENTE GRANDES PARA ESO! APENAS ENTRAN EN LA PUBERTAD, 

YA COMIENZAN A EJERCER SUS DERECHOS. ¡SE SIENTEN MUY MACHOS! 

UNA DE LAS MANIFESTACIONES DE MACHISMO ES PONERSE UNA BUENA 

CHUPA. DESPUÉS DE ESO YA SON ADMITIDOS A LA SOCIEDAD DE LOS 

ADULTOS. ¡COMO QUE ESO FUERA UN VERDADERO RITO DE INICIACIÓN! 

SI, ADEMÁS, PUEDEN PROBAR QUE HAN ENGENDRADO ALGÚN DESCENDIEN 

TE, YA PUEDEN EXIGIR SE LES RESPETE, Y GOZAR DE TODOS LOS DERE 

CHOS. EN ADELANTE, SUS RESPONSABILIDADES COMO PULGAS SERÁN PLE 

NAS. 
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AL ATARDECER, A LA ENTRADA DE LA COLONIA, Y TAMBIÉN EN OTROS 

RINCONES UN POCO MÁS DESPEJADOS, TODOS LOS DÍAS SE REUNEN GRU­

POS DE PULGAS JÓVENES ADULTAS. SIEMPRE SE JUNTAN DELANTE DE 

ALGUNA CANTINA. ALLÍ HAY MÁS SITIO LIBRE. Y PUEDE PRESENTARSE 

TAMBIÉN LA OPORTUNIDAD DE PARTICIPAR EN LA OBLIGATORIA INVITA-­

CIÓN DE ALGÚN INCAUTO QUE SE LE OCURRA LLEGAR CON PISTO. MIEN­

TRAS TODAVÍA HAY ALGO DE CLARIDAD, SE DEDICAN A "cH~VEAR". 

UNAS SE JUEGAN LOS CENTAVOS CON LOS DADOS. OTRAS SON EXPERTOS 

EN LAS BARAJAS. OTRAS COMPITEN EN PUNTERÍA SOBRE LA PARED, O 

SOBRE UNA RAYA TRAZADA EN EL SUELO. Es POCO LO QUE GANAN. Y ES 

POCO LO QUE PIERDEN. CASI NINGUNA TIENE MUCHO. SÓLO ES UN PA-­

SAR EL TIEMPO, PONIÉNDOLE UN POCO DE "CARl~o", PARA QUE TENGA 

MÁS INTERÉS. CASI SIEMPRE LE CONVENCEN A LA GANADORA,PARA QUE 

LES INVITE A TODAS A UN TRAGO. Y ASÍ QUEDAN TODAS MUY AMIGAS. 

No SIEMPRE LAS COSAS ESTÁN CLARAS EN EL JUEGO -INCLUSO HAY VE­

CES QUE ALGUNA INTENTA HACER ALGO DE TRAMPA-. SI NO SE ARREGLA 

DE INMEDIATO POR LAS BUENAS, ANTES DE QUE SURJA LA VIOLENCIA 

SIEMPRE SE SUELE DECIDIR DEMOCRÁTICAMENTE, POR EL PARECER DE 

LA MAYORÍA, O POR LA OPINIÓN DE ALGUNA QUE TIENE MÁS ASCENDEN-

TE. 

LA SITUACIÓN SE VUELVE PELIGROSA CUANDO COMPITEN CON SUS TRA-­

GOS ADENTRO. SE ANIMA MUCHO EL JUEGO, Y EL ENTUSIASMO. DE RE-­

PENTE, ALGUNA SE ALEGRA VIENDO SUYA LA VICTORIA. NADIE SE LA 

QUITARÁ DE LAS MANOS. VA A TENER LA OPORTUNIDAD, AL FIN, DE 

REUNIR UNOS CENTAVOS FÁCILMENTE. ANIMADO POR EL "ESPÍRITU", 

VE POR DUPLICADO SUS DADOS, O SUS CARTAS, O SU FICHA. NINGUNA 

OTRA PUEDE TENERLAS MEJORES QUE ÉL. YA ESTÁ SEGURA. PERO LAS 

DEMÁS LO VEN SÓLO EN SINGULAR. 0 TAL VEZ TAMBIÉN VEN POR DUPLI 

CADO LO SUYO. Y SE CREEN, A SU VEZ, INVENCIBLES. TODAS ESTÁN 
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SEGURAS DE TENER MEJOR SUERTE QUE LAS DEMÁS. Y NO HABRÁ QUIÉN 

LAS CONVENZA DE LO CONTRARIO. POR LAS BUENAS, PUES, NO SE PUE­

DE LLEGAR A NINGÚN ACUERDO. NINGUNA ES CAPAZ DE JUZGAR CON OB­

JETIVIDAD. No QUEDA, POR TANTO, MÁS SOLUCIÓN QUE EL RECURSO A 

LA VIOLENCIA. LA MÁS FUERTE, O LA MÁS ASTUTA, TENDRÁ LA RAZÓN. 

Y SE ARMA EL PLEITO. A VECES DEGENERA EN UNA VERDADERA BATALLA. 

DESDE LUEGO, NUNCA SALE NINGUNA GANANDO EN REALIDAD. HAY GOL-­

PEADAS, HERIDAS, Y PRIMERO DIOS QUE NO HAYA MUERTAS. 

PERO NO ES ESA LA ÚNICA MANERA DE PASAR EL TIEMPO. Los FINES DE 

SEMANA, Y SOBRE TODO LOS DOMINGOS, LAS PULGAS JÓVENES ORGANIZAN 

EN CUALQUIER LUGAR UN POCO DESPEJADITO PARTIDAS DE SU DEPORTE 

FAVORITO. SON DOS GRUPOS RIVALES, EMPAREJADOS LO MÁS POSIBLE. 

PROCURAN QUE EL TERRENO SEA LO MÁS CUADRADO POSIBLE, Y CON EL 

MENOR NÚMERO DE OBSTÁCULOS. EN LOS DOS EXTREMOS CLAVAN UN PAR 

DE ESTACAS, O PONEN CUALQUIER COSA COMO SEÑAL, O APROVECHAN 

ALGÚN PELO HIRSUTO DEL PERRO. NECESITAN UNA COSA REDONDA PARA 

JUGAR. SI PUEDEN, HACEN UNA PELOTA CON PIEL DE PERRO O DE OTRO 

ANIMAL, O CON LO QUE SEA, Y LA SOPLAN, PARA QUE SE HINCHE. SI 

NO CONSIGUEN Eso, SE ARREGLAN CON CUALQUIER OTRA COSA QUE PUE­

DA MÁS o MENOS RODAR BIEN. TODO EL CHISTE VA A CONSISTIR EN 

HACER PASAR LA PELOTA POR LAS SEÑALES QUE HAN PUESTO EN LOS 

EXTREMOS. EL GRUPO QUE LA META MÁS VECES EN LA SEÑAL DEL CON-­

TRAR l O, ES EL QUE GANA. LE PUEDEN DAR A LA PELOTA CON LAS PA--
, 

TAS DE ATRAS, CON LA CABEZA, CON EL LOMO, CON LO QUE SEA, ME--

NOS CON LAS PATAS DELANTERAS. SALTAN, CORREN, BRINCAN, CHILLAN, 

VAN Y VIENEN, SE CAEN, SE LEVANTAN, SE EMPUJAN, SE GOLPEAN. 

TIENEN UNA AGILIDAD MARAVILLOSA. HACEN COSAS INCREÍBLES, HAY 

ALGUNAS PULGAS QUE SE LAS ARREGLAN DE LA MANERA MÁS EXTRAORDINA 

RIA PARA PASAR ENTRE LAS CONTRARIAS Y LLEGAR A LA META. 

LA PELOTA ES RELATIVAMENTE PEQUEÑA Y ESCURRIDIZA. CUANDO LA VAN 

A GOLPEAR, MUCHAS VECES YA NO ESTÁ AHÍ, Y EL GOLPE SE LO LLEVA 
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LA PULGA HÁS CERCANA. ESTA NO SE QUEDA TAN TRANQUILA. PROCURA 

DEVOLVER EL REGALO, Y CON INTERESES. ÜE MODO QUE HAY QUE ES--­

QUIVAR EL CONTRARIO Y AL ENEMIGO. A VECES LO DE MENOS ES PERSE 

GUIR A LA PELOTA. Lo IMPORTANTE ES IR EN PERSECOOÓN DE LA PUL­

GA QUE LE HA AGREDIDO. LAS DE SU GRUPO TRATAN DE DEFENDERLA. 

SE VUELVE UN SOLO DESMADRE. As( NO SE PUEDE SEGUIR. HAY QUE TR~ 

TARDE CALMAR LA SITUACIÓN. SE RETIRA A LAS HERIDAS, Y OTRAS 

VIENEN A SUSTITUIRLAS. SIGUE EL JUEGO. Y SIGUE, MÁS O MENOS, 

LA PELEA. HASTA QUE YA ES TARDE, O HAN QUEDADO TODAS EXTENUA--

DAS. 

A VECES ORGANIZAN UNOS COMO CAMPEONATOS. SE FORMAN GRUPOS YA 

ESTABLECIDOS. EN ESOS CASOS, LAS PULGAS DE CADA GRUPO SE PONEN 

UN DISTINTIVO. TAMBIÉN SE CONSIGUE ALGUNA PULGA DE CIERTO PRES 

TIGIO, Y CONOCEDORA DEL JUEGO, PARA QUE HAGA DE JUEZ. ¡POBRE 

PULGA! ELLA SIEMPRE TIENE LA CULPA DE TODO LO QUE PASE. SIEH-­

PRE TIENE MALAS INTENCIONES, EN OPINIÓN DE LAS QUE PIERDEN. Es 

UN MILAGRO QUE SALGA CON VIDA. LE ARROJAN TODA CLASE DE OBJE-­

TOS, QUE ESTÉN AL ALCANCE. PERO LO QUE MÁS LE CAE SON LAS BAN­

DEADAS DE TODO EL PÚBLICO. SE LE DESCONOCE SU FILIACIÓN, Y SU 

POBRE MADRE, SU ABUELA, Y TODAS SUS ANTECESORAS HEMBRAS, SON 

LAS CULPABLES. No DE LA COMPETENCIA, SINO DE HABER PARIDO A 

SEMEJANTE MONSTRUO. jY NO SE DIGA NADA CUANDO LA COMPETENCIA 

ES CON OTRA COLONIA! ENTONCES SE REUNEN TODAS LAS PULGAS DE 

AMBAS COLONIAS. Y OTRAS MUCHAS, DE METIDAS. LAS ESPECTADORAS 

SON UNA GRAN MULTITUD. Y TODAS CREEN TENER LA RAZÓN Y LA VIC-­

TORIA DE SU PARTE. SE INMISCUYEN MOTIVOS DE HONOR, DE PRESTl-­

GIO, DE RAZA, DE NACIONALIDAD, DE GREMIO, DE COLONIA, DE TODO. 

HAY QUE GANAR A COMO DÉ LUGAR. ¡PERO SÓLO UN GRUPO PUEDE OBTE­

NER LA VICTORIA! Y ES IMPOSIBLE QUE EL OTRO PIERDA. Y LOS JUE­

CES NO PUEDEN SER OBJETIVOS. NI PUEDEN CONVENCER A LAS OTRAS 

PULGAS DE QUE HAN PERDIDO CON JUSTICIA. POR LO TANTO, ELLOS 

TIENEN LA CULPA. jLES HAN TRAICIONADO! SE INVADE EL TERRENO. 
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EMPIEZAN LAS PERSECUCIONES, LAS MORDIDAS, LAS PATADAS. Y MU--­

CHAS VECES SALEN A RELUCIR LOS MACHETES, Y ENTONCES YA NO HAY 

QUIEN DETENGA LA MATAZÓN. No SIEMPRE SE LLEGA A ESOS EXTREMOS, 

CLARO ESTÁ. CON FRECUENCIA TODO TERMINA EN FORMA MÁS O MENOS 

PACÍFICA, AUNQUE NO SE ACEPTE ASÍ NO MÁS LA DERROTA. Y ENTON-­

CES TODO SE VA EN CHILLIDOS Y QUEJAS ORALES, INSULTOS Y BRAVA-

TAS. 

PERO NO PUEDEN PASAR SIN ESA DIVERSIÓN, Y PARA EL SIGUIENTE FIN 
, 

DE SEMANA YA ESTAN PENSANDO EN DESQUITARSE. 
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HAY UN ASPECTO EN LA VIDA DE LAS PULGAS QUE ES INCOMPRENSIBLE. 

ARRASTRAN UNA EXISTENCIA MISERABLE, DESPRECIABLE Y DESPRECIADA, 

QUE NO ALCANZA NI A UN NIVEL MÍNIMO DE MERA SUBSISTENCIA, Y 

SIN EMBARGO PARECE QUE VIVEN FELICES, A JUZGAR POR LAS FIESTAS 

CONTINUAS Y LA ALEGRÍA QUE DESATAN EN ELLAS. CHUPAN LO MÁS QUE 

PUEDEN, PARA OLVIDAR Y EVADIR SU REALIDAD, PERO ESTÁN DISPUES­

TAS A CELEBRAR CUALQUIER ACONTECIMIENTO CON UN DERROCHE DE AP~ 

RENTE FELICIDAD. PROBABLEMENTE ES UNA ALIENACIÓN. SIN EMBARGO, 

A CUALQUIER OBSERVADOR EXTERIOR A ELLAS, LE DARÁ LA IMPRESIÓN 

DE QUE SE DIVIERTEN DE VERDAD, Y DE QUE GOZAN PROFUNDAMENTE. Y 

TAL VEZ SEA CIERTO EN PARTE. VIVEN EL PRESENTE CON INTENSIDAD. 

No TIENEN PASADO. EL FUTURO ES TOTALMENTE INCIERTO E INSEGURO, 

Y EL PREVERLO NO LES DARÁ SINO CONFUSIÓN Y TEMOR. ¿PARA QUÉ 

PENSAR EN EL PROVENIR Y AMARGAR EL MOMENTO EN QUE PUEDEN DIS-­

FRUTAR? HAY UNA RUPTURA TOTAL EN SU TIEMPO. EN EL MOMENTO MÁS 

REAL Y CONTINUO DE SU MISERIA, PROCURAN EVADIRLO, O SOPORTARLO 

CON FATALIDAD. EN LOS RATOS DE PLACER Y FELICIDAD, PROCURAN VI 

VIR INTENSAMENTE, Y EXPRIMIR HASTA LA ÚLTIMA GOTA. 

EN TODAS LAS CUEVAS HAY UN TRANSISTOR. DESDE QUE SE POPULARIZA 

RON ESOS APARATOS, A PRECIOS ASEQUIBLES, HA CAMBIADO LA VIDA 

DE LA COLONIA. DESDE QUE COMIENZAN A TRABAJAR LAS EMISORAS, EN 

LA MADRUGADA, HASTA QUE CIERRAN SUS EMISIONES EN LA NOCHE, NO 

DESCANSAN LOS APARATOS. SON POCAS LAS HORAS EN QUE HAY SILEN-­

CIO. PARECERÍA QUE NO SE PUEDE TRABAJAR, NI DESCANSAR. PERO YA 

SE HAN ACOSTUMBRADO. TAMPOCO EN LO MÁS VISTOSO DEL PERRO HAY 

TRANQUILIDAD y SILENCIO. Los MOTORES DE LOS VEHÍCULOS HACEN UN 

RUIDO AÚN MÁS FUERTE Y DESAGRADABLE. Y LOS TRANSISTORES LES 

AVENTAJAN, PORQUE NO DESPIDEN HUMO. TODO EL DÍA ESTÁN PRENDl-­

DOS CASI AL MAYOR VOLUMEN. POR TODAS PARTES SE OYEN DIVERSOS 

ANUNCIOS, Y DIVERSAS CANCIONES. SE CONFUNDE LA MÚSICA DE UNA 
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EMISORA, CON LA RADIO-NOVELA DE LA OTRA. Los ANUNCIOS DE UNA 

ESTACIÓN TIENEN LA MÚSICA DE FONDO DE OTRA CERCANA. A VECES SE 

ASEMEJA A UNA INSTALACIÓN ESTEREOFÓNICA MÚLTIPLE, EN QUE EL MIS 

MO SONIDO, EN DIVERSAS TONALIDADES E INTENSIDADES, SALE POR TO 

DOS LADOS INDEPENDIENTEMENTE. CON LA MÚSICA Y LOS ANUNCIOS NO 

SE OYEN LOS GRITOS Y LOS LLANTOS DE LOS BICHOS, EL DOLOR Y EL 

HAMBRE HECHOS SONIDO. NI LAS IMPRECACIONES DE LAS PULGAS ADUL­

TAS, QUE QUIEREN PALIAR LA IMPOTENCIA PARA SALIR DE SU ANGUSTIA. 

NI LOS PLEITOS ENTRE LAS VECINAS, NACIDOS NO DE MALICIA SINO 

DE DESESPERACIÓN. NI LOS INSULTOS Y LAMENTACIONES, EXPRESIÓN 

DE LA INCAPACIDAD DE ENCONTRAR SOLUCIONES CONCRETAS A SUS TRA­

GEDIAS. SE DISTRAE LA ATENCIÓN DE LA COLONIA, Y HAY UNA IMPRE­

SIÓN DE ALEGRÍA, BIENESTAR Y FIESTA PERMANENTE, QUE OCULTAN LA 

REALIDAD DE LA MISERIA ENCARNADA EN SERES VIVOS QUE NO DISPO-­

NEN DE LO MÁS INDISPENSABLE PARA SENTIR CIERTA DIGNIDAD NI LA 

ILUSIÓN DE VIVIR. VAN PASANDO ASÍ SU LÁNGUIDA VIDA, SIN EL VA-
, 

LOR TAMPOCO DE QUITARSELA DE UNA VEZ, PUES EL INSTINTO DE SUB-

SISTENCIA LES PRESIONA A CONTINUAR. TAMPOCO TIENEN EL VALOR Y 

LOS INSTRUMENTOS PARA REBELARSE, E IMPONER UN ORDEN MÁS JUSTO 

Y MÁS IGUALITARIO. No LES QUEDA OTRA SALIDA QUE ACEPTAR LA FATA 

LIDAD DE VIVIR LO QUE LES HA TOCADO. 

A MUCHAS PULGAS LES GUSTA TOCAR ALGÚN INSTRUMENTO MUSICAL. VA­

RIAS DE ELLAS HAN CONSEGUIDO AHORRAR Y COMPRARSE UNO, AUNQUE 

ESTÉ MEDIO VIEJITO. lo MÁS FRECUENTE ES LA GUITARRA DE PALO. 

PERO TAMBIÉN SE SUELEN ENCONTRAR ALGÚN BAJO, ALGUNA FLAUTA, A~ 
, , , 

GUNA TROMPETA, ALGUN VIOLIN, ••• Y A VECES ALGUN OTRO INSTRU---

MENTO MÁS EXÓTICO. ENSAYAN A TODAS HORAS. CADA UNA CUANDO TIE­

NE LUGAR. MEZCLAN SUS SONIDOS CON LOS QUE SALEN DE LOS PARLAN­

TES DE LOS TRANSISTORES, PRODUCIENDO MAYOR CONFUSIÓN. PROCURAN 
, , , 

APRENDER, DE OIDO, CLARO ESTA, LAS CANCIONES QUE MAS LES GUSTAN 

DE ENTRE LAS QUE ESTÁN DE MODA, SOBRE TODO LAS RANCHERAS. SE 

ENTONAN, Y DESAFINAN. REPITEN, Y CORRIGEN. ENSAYAN UNA Y OTRA 
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VEZ, HASTA QUE LES PARECE BONITO, O LES SALE PARECIDO A LO QUE 

HAN OÍDO. ALGUNAS NOCHES LOGRAN REUNIRSE VARIAS, PARA ENSAYAR 

JUNTAS, Y FORMAR COMO UNA ORQUESTA, O UN CONJUNTO. SI LLEGAN A 

COORDINARSE BIEN, SALEN A PUBLICIDAD, Y CONSIGUEN ALGUNOS CON­

TRATOS PARA DAR SERENATAS. LAS MEJORES HASTA LLEGAN A TOCAR POR 

EL RADIO. TODAVÍA NECESITAN COMPLEMENTARSE CON UN CANTOR. PERO 

ESO ES MUY FÁCIL. TODAS LAS PULGAS DE LA COLONIA SE SABEN LA 

MAYORÍA DE LAS CANCIONES, Y SE PASAN TARAREÁNDOLAS• Lo ÚNICO 

QUE HACE FALTA ES SELECCIONAR ALGUNA QUE TENGA MEJOR VOZ. Y SI 

NO SALEN CONTRATOS, QUE ES LA ILUSIÓN DE TODA PULGA, TOCARÁN 

MEDIO DE CHOTO EN LAS FIESTAS DE LA COLONIA. 

Los FINES DE SEMANA, EN LA NOCHE, CASI INDEFECTIBLEMENTE HAY 

ALGUNA FIESTA, CON BAILE. ANTES SE REUNÍAN JUNTO A LA CANTINA, 

ALLÍ HAY UN POCO DE ESPACIO. ADEMÁS, DENTRO TIENEN UNA "CINQU~ 

RA 11 , Y PODÍAN ESTAR PONIENDO LA MÚSICA QUE QUISIERAN POR POCO 

DINERO. PERO NO SE PODÍAN TENER EN EL INVIERNO. Y NO HABÍA DÓN 

DE HACERLA SIN MOJARSE. 

HACE UN PAR DE AÑOS CONSTRUYERON UNA CUEVA MÁS AMPLIA. SE LA 

OCUPA PARA ESCUELA, Y COMO CASA COMUNAL. ALLÍ SE TIENEN TODA 

CLASE DE REUNIONES DE LA COLONIA Y, POR SUPUESTO, EL BAILE DEL 

SÁBADO EN LA NOCHE Y DEL DOMINGO. CUANDO HAY CONJUNTO EN LA 

COLONIA, Y NO TIENE CONTRATO FUERA, ELLAS HACEN LA MÚSICA, Y 

CON LA 11 CABUDA" SE SACAN SUS CENTAVOS. SI NO, A VECES CONSl--­

GUEN UN TOCADISCOS. EN EL PEOR DE LOS CASOS, SE LAS ARREGLAN 

CON UN TRANSISTOR. PERO EL BAILE NO SE SUPRIME. Es ALGO SAGRA-

DO. 

EN ÉL SE DAN CITA PRÁCTICAMENTE TODAS LAS PULGAS DE LA COLONIA. 

JÓVENES Y GRANDES COMPITEN SIN PARAR. PERO LAS JÓVENES SON 

LAS QUE HACEN EL GASTO. LAS MAYORES YA NO PUEDEN AGUANTAR MÁS 

DE UN PAR DE PIEZAS. EL RESTO DEL TIEMPO SE QUEDAN DE ESPECTA­

DORAS, GOZANDO DE LA FIESTA. LAS PEQUEÑAS PRONTO APRENDEN TAM­

BIÉN. INCLUSO LAS TIERNAS TIENEN QUE ESTAR PRESENT~, AUNQUE SE 
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DUERMAN, PUES NO PUEDEN QUEDARSE SOLAS EN LA GUARIDA. SE SIGUE 

UNA PIEZA A LA OTRA, SIN PARAR. PASAN HORAS EN LA DANZA FELIZ, 

SIN PENSAR EN EL MAÑANA. TERMINAN CUANDO TODAS SE SIENTEN REN­

DIDAS, QUE NO SUELE SER MUY TARDE, PUES CON LA VIDA QUE LLEVAN 

Y SU DEFICIENTE ALIMENTACIÓN, SU RESISTENCIA ES MUY DÉBIL. Y AL 

DÍA SIGUIENTE TIENEN QUE COMENZAR SU ACTIVIDAD. PERO ¿QUÉ IHPO~ 

TA? HAN PASADO UNA BUENA VELADA, jY QUE LES QUITEN LO BAILADO! 
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CON CHÚS PLATICÁBAMOS SEGUIDO SOBRE TODO LO DE LA COLONIA. EN 

LAS NOCHES ENCONTRÁBAMOS TIEMPO PARA CONVERSAR Y DISCUTIR MU-­

CHAS COSAS. LE PEDÍA ACLARACIONES DE LO QUE TODAVÍA ME ERA DES 

CONOCIDO. EL ME CONTABA MUCHAS COSAS QUE NO SE SABEN POR FUERA. 

¿POR QUÉ NO SE ORGANIZAN USTEDES, PARA MEJORAR SU SITUACIÓN 

Y ENTRE TODAS HACER LA VIDA MÁS LLEVADERA? -LE PREGUNTABA. 

- Eso CREÉS vos, QUE NO ESTAMOS ORGANIZADAS. Lo QUE PASA ES 

QUE CASI NO SE MIRA. PERO TENEMOS NUESTRA DIRECTIVA, Y NUES­

TRA ORGANIZACIÓN. SE DAN LAS CONSIGNAS Y LAS ÓRDENES, Y CUM­

PLEN RÍGIDAMENTE, EN TODA LA COLONIA.-

- PERO ¿CUÁNDO Y DÓNDE SE REUNEN? Yo NUNCA HE VISTO NADA, NI 

HE PODIDO SOSPECHAR QUE HUBIERA ALGO ORGANIZADO. 

- RAZÓN DE MÁS, -ME DICE-. AHÍ PODÉS VER CÓMO TRABAJAMOS. PERO 

FIJATE QUE LA GENTE NOS SIGUE, Y SIEMPRE QUE HAY QUE HACER 

ALGO, TODAS VAN A UNA. Nos REUNIMOS LOS DE LA DIRECTIVA UNA 

VEZ POR SEMANA REGULARMENTE. CUANDO ES PRECISO, CUALQUIER 

OTRO DÍA. PERO NO HAY UN SITIO FIJO. A VECES ES EN LA COLO-­

NIA. ÜTRAS VECES, FUERA. TAMPOCO HAY HORA SEÑALADA. Es MUY 

PELIGROSO. EL PERRO TIENE MUCHAS "OREJAS". HAY QUE DISIMU--­

LAR, PARA CONFUNDIRLAS. CADA UNA SE ENCARGA DE AVISAR A OTRA 

DE LA DIRECTIVA PERSONALMENTE. Y NI UNA FALLA. Lo QUE SE TRA 

TE ALLÍ ES SECRETO ABSOLUTO. TODAS LOS SABEMOS. NADIE SE A-­

TREVERÁ A VIOLARLO. LAS DEMÁS PULGAS SON CONSCIENTES DE QUE 

ASÍ LES CONVIENE PARA SU BIEN, Y NO ANDAN DE METIDAS. SÓLO 

RECIBEN LAS ÓRDENES, QUE TAMBIÉN SE TRANSMITEN MEDIO EN Sl-­

LENCIO, EN VOZ BAJA, Y DE UNA EN UNA. No SE PUEDE ENTERAR EL 

PERRO, NI SUS "OREJAS". CREEN QUE LA ESTAMOS TRAMANDO CONTRA 

ÉL. Nos MANTIENE EN PERMANENTE "ESTADO DE SITIO", PROHIBIDAS 

LAS REUNIONES.-
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CONTAME, CHÚS. ¿Y CUÁNTAS HAY EN LA DIRECTIVA?-

- PUES VERÁS, SOMOS SIETE POR TODAS: PRESIDENTE, SECRETARIO 

GENERAL, TESORERO, SÍNDICO Y TRES VOCALES.-

- jAH, LA PUERCA, SI VA EN SERIO! -LE RESPONDO. 

- ¿Y VOS QUE HABÍAS PENSADO? -ME DICE MEDIO MOLESTO-. CADA UNA 

TIENE SU MISIÓN BIEN DETERMINADA. EL PRESIDENTE ES EL QUE D~ 

RIGE Y PRESIDE TODO, Y SE ENCARGA DE CONVOCARNOS. EL TIENE 

LA PALABRA FINAL, Y ES LA MAYOR AUTORIDAD DE LA COLONIA. YA 

LE CONOCÉS. CHEPE ES INDISCUTIBLEMENTE EL PRESIDENTE DESDE 

HACE YA COMO SEIS AÑOS. Lo RESPETAN Y QUIEREN AL QUE MÁS EN 

LA COLONIA, POR SU SERIEDAD Y ENTREGA A TODAS. Yo SOY EL SE­

CRETARIO GENERAL AHORA. ME TOCA EL TOMAR LAS ACTAS DE LAS 

REUNIONES, Y REGAR LA VOZ DE LO QUE SE HAYA DECIDIDO DE INTE 

RÉS PARA TODA LA COLONIA.-

- ¿Y TENÉS LIBRO DE ACTAS Y TODO? -LE INTERRUMPO-. NUNCA TE LO 

HE VISTO.-

- PUES ¡CLARO QUE NO! Lo TENGO BIEN ESCONDIDO. Es PELIGROSO 

QUE ME LO HALLEN, PUES NOS PODRÍA EMBROCAR A TODAS. TAMPOCO 

TE LO PUEDO MOSTRAR, PORQUE ES EL MAYOR SECRETO QUE TENEMOS, 

Y BAJO JURAMENTO.-

- POR SUPUESTO, ¡YA SABÉS! -ME APRESURO A RESPONDERLE-. HABLA­

ME DE LOS OTROS CARGOS.-

- EL TESORERO TIENE QUE GUARDAR BIEN LOS CENTAVITOS QUE NOS 

CAEN. TAMBIÉN LLEVA SU LIBRO DE CUENTAS. ESE PUESTO ES DE 

UNA GRAN RESPONSABILIDAD. YA SABÉS QUE LO QUE MÁS TENEMOS 

TODAS SON NECESIDADES. PERO NO LE ES PERMITIDO TOMAR NADA, NI 

PRESTAR POR SU CUENTA. SIEMPRE TIENE QUE SER APROBADO POR 

LA DIRECTIVA. POR CONSIGUIENTE, HAY QUE ENCONTRAR UNA QUE 

SEA BIEN HONRADA. y NO CREÁS QUE ES FÁCIL. HoY ESTÁ DE TESO­

RERO "EL PRÓCER". EL PUESTO MÁS DIFÍCIEL DE LLENAR ENTRE NO­

SOTRAS ES EL DE SÍNDICO. A ÉL LE TOCA TODO LO LEGAL Y JURÍ-­

DICO, y TODAS ESAS VAINAS, Vos COMPRENDÉS QUE NOSOTRAS SOMOS 

BASTANTE IGNORANTES. Y PARA ESO SE TIENE QUE SER ALGO INSTRUI 
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DA. Y A UN TIEMPO, QUE SEA DE FIAR. HAY VECES QUE EL PUESTO 

QUEDA VACANTE, POR NO ENCONTRAR QUIÉN LO PUEDA LLEVAR. POR 

ÚLTIMO, QUEDAN LOS VOCALES. No CREÁS QUE SON PARA HACER NÚME-­

RO. CADA UNO TIENE SU FUNCIÓN BIEN SEÑALADA. AL PRIMERO LE CAE 

TODO LO CULTURAL: LO DE LA ESCUELA, LAS FIESTAS, LAS RELACIO-­

NES CON TODO LO DE FUERA DE LA COLONIA, Y UN PUÑO DE COSAS DE 

ESAS. AL SEGUNDO SE LE CONFÍA LO DEL TRABAJO: VER QUETODAS LAS 

PULGAS ESTÉN OCUPADAS, CONSEGUIR DÓNDE PUEDAN GANARSE LA VIDA, 

Y TODO LO DEMÁS. EL TERCERO QUIZÁS TIENE LO MÁS FREGADO: LA 

VIVIENDA. YA VES VOS CÓMO ESTÁN LAS CUEVAS. AUN ASÍ, SIEMPRE 

HAY PULGAS QUE NO TIENEN GUARIDA. ADEMÁS, CONTINUAMENTE HAY 

NUEVAS PAREJAS. Y YA NO CABEMOS. PARA ACABARLA DE REMATAR, TO­

DOS LOS AÑOS, CON EL INVIERNO, SE NOS VIENEN ABAJO VARIAS, O SE 

LAS LLEVA LA CORRENTADA. Y EN EL VERANO LOS VIENTOS DE OCTUBRE, 

Y LOS DE ENERO, SIEMPRE SE VUELAN ALGUNA CUEVA.-

DESDE QUE CHÚS ME HABÍA CONTADO LO DE LA DIRECTIVA, SIEMPRE ES-­

TABA CON LAS GRANDES GANAS DE PODER PRESENCIAR ALGUNA REUNIÓN. 

PERO NO PODÍA NI PENSAR EN ELLO, MUCHO MENOS EN MENCIONARLO. 

CREARÍA SOSPECHAS. UNA Y OTRA VEZ HABÍAMOS PLATICADO DE TODO ES­

TO DE LA DIRECTIVA, PARA ACLARAR TODAVÍA MÁS SU CONSTITUCIÓN Y 

SU FUNCIONAMIENTO. UN DÍA SE ME OCURRIÓ PREGUNTARLE: 

- ¿Y CÓMO HACEN PARA ELEGIR LA DIRECTIVA? -

- jAH, TENEMOS ELECCIONES BIEN DEMOCRÁTICAS! -ME CONTESTÓ-. LA 

DIRECTIVA DURA NADA MÁS UN AÑO. PERO PUEDE SER REELEGIDA, TO-­

DA O ALGUNO DE SUS MIEMBROS. No CREÁS QUE HAY MUCHAS PARA ESCO 

GER. TODAS LAS PULGAS SE CONOCEN BIEN. YA SE SABE QUIÉNES SON 

LAS QUE ESTÁN DISPUESTAS A PARTIRSE EL PECHO POR LAS DEMÁS. 

Lo MISMO, SE VE QUIÉNES SIRVEN PARA MANDAR, Y PARA ORGANIZAR 

LAS COSAS.-

- o SEA, ¿QUE HAY LÍDERES POR su NATURAL, CRÉS vos? -

- ¡SEGURO! Y TODAS LAS PULGAS LOS CONOCEN. DE MODO QUE NO HAY 

MUCHO DÓNDE ESCOGER. Y NO QUIEREN ANDARSE CON RIESGOS NI BABO­

SADAS. Lo QUE QUIEREN ES QUE LA DIRECTIVA TRABAJE.-
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- ¿Y NO HAY AMBICIONES PERSONALES? -PREGUNTO. 

- ¿CÓMO VAS A CREER? Eso DE PERTENECER A LA DIRECTIVA ES BIEN 

JODIDO. HAY QUE DEDICARLE MUCHO TIEMPO, Y TE ARRIESGÁS SIEM 

PRE. SI HAY PROBLEMAS, SIEMPRE TE LA JUGÁS. No CREÁS QUE LA 

"culLIA" ANDA CON CARl~ITOS. TE DAN TU GRAN PENQUEADA, SI ES 

QUE TENÉS LA SUERTE DE SALIR CON VIDA.-

- SUPONGO QUE EN LA DIRECTIVA TAMBIÉN HABRÁ HEMBRAS, PARA QUE 

SEA MÁS DEMOCRÁTICA Y COMPLETA -LE DIGO. 

- ÜEJATE DE SOLADOS, -ME RESPONDE BIEN SERIO-. LAS HEMBRAS NO 

SIRVEN PARA ESTO. No SE FÍAN DE ELLAS. No TIENEN PRESTIGIO 

EN LA COLONIA.-

- ¿PERO CÓMO VAS A CREER? -CONTESTO-. ELLAS TIENEN UNA GRAN 

RESPONSABILIDAD. SON LAS QUE LLEVAN TODO LO DE LA CUEVA. LA 

MAYOR PARTE DE LAS VECES LES TOCA CARGAR CON TODO. PORQUE V~ 

VEN SOLAS CON SUS BICHOS. Y LOS TIENEN QUE DEFENDER. Y ALI­

MENTAR. Y CRIAR. Y VER CÓMO LOS SACAN ADELANTE. ELLAS SE 

TIENEN QUE DEFENDER SOLAS EN LA VIDA, Y CUIDAR DE LOS SUYOS. 

¡Y BIEN QUE LO HACEN! ADEMÁS, CONOCEN TODAS LAS MOVIDAS. Es 
NECESARIO TENER EN CUENTA SU PARECER.-

RAZÓN DE MÁS, -ME CONTESTA-. ELLAS SON MÁS NECESARIAS QUE 

LOS MACHOS EN LA CUEVA. TIENEN QUE ORGANIZARLO TODO, Y VER 

CÓMO LES LLEGA PARA LO ESENCIAL. No PUEDEN FALTAR. YA SABÉS 

QUE ESTO ES BIEN ARRIESGADO. $1 AL MACHO LE DAN "MATACÁN", 

PUES SÓLO EL LA PAGA. Y QUEDA LA HEMBRA PARA VELAR POR LOS 

BICHOS. PERO SI DESAPARECE LA HEMBRA, TODO ESTÁ FREGADO. 

- PERO EL CUENTO NO ESTÁ AHÍ,-PROSIQUE-. MIRÁ, jES DE MÁS! 

LAS PULGAS NO SE FÍAN DE LAS HEMBRAS. SÍ, RECONOCEN QUE TRA 

BAJAN DURO, QUE SON LAS PRINCIPALES EN LA CUEVA Y EN LA CO­

LONIA. PERO HASTA AHÍ NO MÁS. No TIENEN PRESTIGIO. Los MA-­

CHOS ESTÁN CONVENCIDOS DE QUE SÓLO ELLOS SIRVEN PARA ESO. 

LAS HEMBRAS PLATICAN MUCHO, Y NUNCA LLEGAN A UN ACUERDO. No 

SIRVEN PARA TOMAR DECISIONES. NI PARA OPINAR. NI PARA ORGA­

NIZAR. SON MUY BRUTAS. ADEMÁS, HAY QUE PENQUEARSE DURO. ME 

VAS A DECIR QUE ELLAS SE MATAN TRABAJANDO. Lo SÉ, PERO ES 
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DISTINTO. HAY QUE TENER REUNIONES SEGUIDO. Y ELLAS NO 

SIEMPRE PUEDEN. NI SE PUEDEN MOVER COMO LOS MACHOS. UNAS 

VECES LAS MIRÁS PREÑADAS. OTRAS VECES 
, 

ESTAN QUE SE SIEN---

TEN MAL. OTRAS, QUE ESTÁN PARIDAS, Y TIENEN QUE CUIDAR 

LOS TIERNOS. EN FIN, QUE NO PODÉS CONTAR CON ELLAS EN CUAL 

QUIER MOMENTO. Y NO LOGRÁS CONVENCER A LOS MACHOS DE LO 

CONTRARIO. ENTRE NOSOTRAS LAS HEMBRAS NO CUENTAN PARA ESAS 

COSAS. ELLAS TIENEN QUE CALLAR, Y HACER LO QUE SE LES MAN­

DA. Y LUEGO, ESO ES OTRA COSA: NO LAS LOGRÁS CALLAR. SON 

GRANDES PLATICADORAS Y CHAMBREADORAS. Y, QUERRÁS QUE NO, 

SIEMPRE SE LES ESCAPA ALGO. ACORDATE QUE HAY "OREJAS" POR 

TODOS LADOS. TOTAL, QUE ES MUY ARRIESGADO EL METERLAS EN EL 

TAMAL.-

ME MORÍA DE LAS GANAS DE PARTICIPAR EN UNA DE ESAS REUNIONES 

DE LA DIRECTIVA. SIN DUDA, CHÚS SE HABÍA DADO CUENTA DE ELLO, 

YA QUE TANTO LE PREGUNTABA Y ME INTERESABA EN EL ASUNTO. EL 

NO ERA NINGÚN TONTO. PRUEBA DE ELLO FUE QUE UN DÍA EN QUE HA­

BLÁBAMOS DE TODO Eso, ME DICE: 

¿QUERÉS UN DÍA VENIR A LA REUNIÓN? 

¡QUERER, POR SUPUESTO QUE SÍ! -LE CONTESTO-. PERO YA SABÉS 

QUE NO ES CONVENIENTE. Eso ES MUY SECRETO. y ASÍ DEBE SER. 

No DEBE ENTRAR NADIE, y MENOS UN EXTRAÑO. Lo VERÍAN MAL LOS 

OTROS. Vos sos MI CHERO, y ME TENÉS CONFIANZA. PERO LAS DE­

MÁS CASI NO ME CONOCEN. QUIÉN SABE LO QUE PENSARÁN DE MÍ. 

SIEMPRE PUEDEN TENER EL TEMOR DE QUE PUEDA SER "OREJA", O 

ALGO PEOR. No LO VAN A PERMITIR. 0 HABRÍA MUCHA SUSPICACIA. 

- BUENO, DEJAME INTENTARLO. lo VOY A PROPONER EN LA PRÓXIMA 

REUNIÓN. A VER QUÉ DECIDEN.-

PASARON VARIOS DÍAS. UNA NOCHE ME DICE CHÚS: 

MIRÁ, ACORDARON QUE PODÉS LLEGAR A LA PRÓXIMA REUNIÓN. YA 

TE AVISARÉ CUÁNDO Y DÓNDE SE TENDRÁ. MEJOR, TE VAS CONMIGO. 

ÜESPUÉS DE DISCUTIRLO, SE DECIDIÓ QUE TRATÁNDOSE DE VOS, 

QUE SÍ, PUES YO RESPONDÍA POR VOS.-
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UNA NOCHE ME DICE CHÚS: 

- VENITE, VAMOS A AQUEL BOLADO.-

LLLEGAMOS A LA CUEVA DE CHEPE. ALLÍ ERA AQUEL DÍA LA REUNIÓN. 

SÓLO HABÍA CUATRO DE LA DIRECTIVA. FALTABAN JUSTO LOS TRES 

QUE NO CONOCÍA. UNO NO HABÍA REGRESADO TODAVÍA. EL OTRO DICEN 

QUE ESTABA ENFERMO. EL TERCERO COMO QUE SE EXCUSÓ DE LLEGAR 

POR UN PROBLEMA URGENTE. ME SOSPECHO QUE NO QUISIERON LLEGAR, 

PARA QUE NO LOS IDENTIFICARA. PERO COMO HABÍA MAYORÍA, SE TU­

VO LA SESIÓN. 

SON BIEN FORMALES. PRIMERO LEYÓ CHÚS EL ACTA DE LA SESIÓN AN­

TERIOR, Y LA DISCUTIERON UN POCO. DESPUÉS COMENZARON EN SEGUI 

DA CON LOS ASUNTOS DE LA AGENDA DEL DÍA. ERAN COSAS DE RUTINA. 

QUE LA FITA TENÍA PROBLEMAS CON LOS BICHOS, Y QUE HABÍA QUE 

AYUDARLA. QUE A JUANCHO SE LE ESTABA CAYENDO LA GUARIDA, Y HA 

BÍA QUE ECHARLE UNA MANO. 

SE ORGANIZARON LAS COMISIONES, Y SE REPARTIÓ EL TRABAJO. QUE 

EL "CHELE" ANDABA QUERIENDO REGRESAR, Y A VER SI CONVENÍA, O 
, , , 

HABIA QUE ESPERAR A QUE SE CALMASE UN POCO MAS LA SITUACION. 

HABLARON TAMBIÉN DE QUE HABÍA UN SITIO NUEVO DE DESPERDICIOS 

APROVECHABLES, Y QUE HABÍA QUE FORMAR CUADRILLAS PARA EL ACA­

RREO, QUE ALLÍ MISMO SE ORGANIZARON. 

Y ASÍ UN MONTÓN DE COSAS MÁS, SIN MAYOR TRASCENDENCIA. No SÉ 

SI ES QUE ESE DÍA, EN VERDAD, NO HABÍA NADA MÁS. ME TEMO QUE 

EL ESTAR YO PRESENTE LES IMPIDIÓ EL TRATAR NADA QUE LES COM-­

PROMETIERA, O QUE PUDIERAN SOSPECHAR QUE MI CONOCIMIENTO DE 

ELLO NO FUERA CONVENIENTE. DE TODOS MODOS, FUE INTERESANTE LA 

EXPERIENCIA. 
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CUANDO TERMINÓ LA SESIÓN LES FELICITÉ A TODAS. HABÍA QUEDADO 

ADMIRADO DEL ORDEN, Y DE SU ORGANIZACIÓN. SU EFICACIA PARA 

RESOLVER, EN LA MEDIDA DE LO POSIBLE, SUS PROBLEMAS, ME IMPR~ 

SIONÓ. DE CAMINO, SEGUÍ PLATICANDO DE TODO ESO CON CHÚS: 

No TENÍA NI IDEA -LE DIGO-, DE QUE PUDIERA HABER UNA COSA 

ASÍ ENTRE USTEDES. LA VIDA DE LAS PULGAS ES MISERABLE, ES 

CIERTO. PERO ES INCREÍBLE EL ESPÍRITU DE COLABORACIÓN Y 

SACRIFICIO. ASÍ LA HACEN UN POCO MÁS TOLERABLE, DENTRO DE 

LO QUE CABE. SE AYUDAN UNAS A OTRAS. Y NINGUNA QUEDA TOTAL­

MENTE DESAMPARADA. ¡Es UNA LÁSTIMA QUE NO HAYA UNA ORGANl-­

ZACIÓN SIMILIAR EN TODAS LAS COLONIAS. MÁS AÚN, DEBERÍAN 

ESTAR RELACIONADAS ENTRE SÍ LAS DIVERSAS COLONIAS. Y ORGAN~ 
ZARSE EN UNA COMO CONFEDERACIÓN. SON UNA CANTIDAD ENORME DE 

PULGAS LAS QUE HABITAN EN ESE BENDITO "CHUCHO". SI SE UNIE­

RAN Y ORGANIZARAN, SE HARÍAN RESPETAR. PODRÍAN HACER VALER 

SUS DERECHOS. EXIGIR QUE SE LAS TRATASE COMO A PULGAS. CON 

DIGNIDIDAD.-

- No SEÁS VIRGO, -ME RESPONDE-. Vos NO SABÍAS QUE NOSOTRAS 

ESTÁBAMOS ORGANIZADAS, ¿VERDAD? PUES TAMPOCO SABÉS QUE LAS 

DEMÁS COLONIAS LO ESTÁN. TODAS TIENEN UNA FORMA PARECIDA 

DE ACTUAR Y DE LLEVARSE. Y ¿CÓMO CREÉS QUE ÍBAMOS A SER LA 

EXCEPCIÓN? AUNQUE HUBIÉRAMOS SIDO LAS PRIMERAS, LIGERO SE H~ 

BRÍAN ENTERADO EN LAS OTRAS COLONIAS, Y NOS HABRÍAN IMITADO. 

PERO NO FUIMOS LAS PRIMERAS. BUENO jA SABER! Eso NO EMPEZÓ 

NUNCA DE UNA MANERA BIEN ESTABLECIDA. Poco A Poco, PLATICA~ 

DO, DISCUTIENDO, AYUDANDO, SE FUE HACIENDO COMO COSTUMBRE. 

DESPUÉS SE EMPEZÓ A RESPETAR A CIERTAS PULGAS EN LA COLONIA, 

QUE TENÍAN MAYOR ASCENDIENTE. TODAS LAS DEMÁS ESTABAN DE 

ACUERDO CON LO QUE A ELLAS LES PARECÍA. SIEMPRE LES CONSUL-
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TABAN SU PARECER. 0 LES PEDÍAN QUE PUSIERAN ORDEN. 0 QUE 

PERSUADIESEN A LAS OTRAS PARA COLABORAR. Y ASÍ SE FUÉ ME-­

TIENDO EL ASUNTO. ÜESPUÉS, LAS PULGAS, AL VER QUE TENÍAN 

CIERTA AUTORIDAD, Y QUE ERA UNA GRAVE RESPONSABILIDAD PARA 

ELLAS, PUES REUNIERON A TODAS LAS DE LA COLONIA. SE PLATICÓ 

Y DISCUTIÓ LARGO. COMO SIEMPRE, EN ESAS OCASIONES NO SE 

LLEGA A MUCHO. UNA SUGIRIÓ QUE SE NOMBRARA UNA DIRECTIVA, 

PARA NO PERDER TANTO TIEMPO, Y QUE ESA DIRECTIVA VIERA LO 

QUE MÁS CONVENÍA PARA TODAS. Y QUE SE REUNIERAN EN SECRETO, 

PUES ASÍ ESTABA FREGADO, Y EL PERRO PODÍA PENSAR QUE ESTA­

BAN CONSPIRANDO. Y COMO SIEMPRE HAY "OREJAS" Y DE LA "JUDI 

CIAL", PUES QUE MEJOR SE REUNIERAN SIN QUE NADIE LO SUPIE­

RA. QUE HABÍA QUE ELEGIR BIEN A ESA DIRECTIVA, PARA PODER­

SE FIAR DE ESAS PULGAS. Y LUEGO, TODAS ESTABAN OBLIGADAS A 

CUMPLIR LO QUE SE LES MANDARA. ASÍ SE HA VENIDO HACIENDO. 

Es MÁS O MENOS IGUAL EN TODAS LAS COLONIAS. DURAN UN AÑO EN 

EL CARGO. PERO A LO LARGO DEL AÑO SIEMPRE HAY QUE SUSTITUIR 

A ALGUNA. EL RESIDIR EN UNA COLONIA NO ES DEFINITIVO. HAY 

MUCHO CAMBIO DE UNA A OTRA. CONTINUAMENTE HAY PULGAS QUE 

SE MOVILIZAN Y TRASLADAN DE RESIDENCIA. ACCIDENTES, LOS HAY 

DE SEGUIDO. BIEN SABÉS COMO CAEN PULGAS POR TODAS PARTES. 

¡Y SERÍA UN CHIRIPAZO QUE NO HUBIERA VÍCTIMAS ENTRE LAS 

DE LA DIRECTIVA! Es MÁS, AUNQUE SE TRATA DE OCULTAR QUIÉ-­

NES SON DE LA DIRECTIVA, SIEMPRE SE SABE. LA "JUDICIAL" Y 

LA "culLIA" BIEN QUE NOS CONOCEN. EL PERRO ANDA SIEMPRE VI 

GILÁNDONOS y ESPIÁNDONOS. Nos TIRA LOS COMILLOS o LAS ZAR­

PAS DE SEGUIDO. TENEMOS QUE ESTAR CON LOS OJOS BIEN ABIER­

TOS, Y DESCONFIAR DE TODO. Y LAS PATAS BIEN LISTAS PARA 

SALTAR ANTES DE QUE NOS AGARREN. CUANDO HAY ALGÚN PROBLEMA, 

TENEMOS QUE HUIR Y ESCONDERNOS. PUES A NOSOTRAS NOS BUSCAN 

CON SAÑA. SABEN QUE LAS DEMÁS PULGAS HACEN LO QUE LES DE-­

C l MOS. Y QUE NOSOTRAS SOMOS, POR LO TANTO, LAS CULPABLES. 

CREEN INGENUAMENTE QUE AL DESTRUIRNOS A NOSOTRAS, SE ACABÓ 
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EL PROBLEMA. SI DESAPARECE UNA PULGA DE LA DIRECTIVA, Ll-­

GERO SE NOMBRA A OTRA. Y ESO SIGUE. 

BUENO, s(, CLARO, ASÍ TENÍA QUE SER, -INTERVENGO-. PERO MU­

CHA MÁS FUERZA TENDRÍAN SI SE UNIERAN TODAS LAS COLONIAS.-

0EJAME SEGUIR, -PROSIGUE MEDIO MOLESTO-. SÍ ESTÁN UNIDAS 

LAS COLONIAS. PODRÁ HABER RIVALIDADES Y ENEMISTADES ENTRE 

ELLAS. PERO AL FIN Y AL CABO TODAS SOMOS PULGAS. Y LA FUER­

ZA DE LA SANGRE ES SUPERIOR A TODO CONFLICTO. HAY UNA SOLI­

DARIDAD POR LA RAZA. Y POR LA MISERIA. Y POR LA DESESPERA-­

CIÓN. Y POR LAS NECESIDADES. Y POR LA POSTRACIÓN EN QUE NOS 

ENCONTRAMOS TODAS POR PAREJO. Y POR LA OPRESIÓN Y PERSECU-­

CIÓN EN QUE NOS MANTIENEN. Y POR TANTAS RAZONES MÁS. TODAS 

SENTIMOS Y VIBRAMOS CON LOS MISMOS PROBLEMAS. CUANDO EN UNA 

COLONIA HAY UNA NECESIDAD ESPECIAL, SE LE COMUNICA A LAS DE 

MÁS, Y SIEMPRE SE CORRE A AYUDAR. PARA ESO HAY UNA DIRECTI­

VA GENERAL. Es PARECIDA A LA DE CADA COLONIA. PERO MÁS GRAN 

DE Y MÁS AMPLIA. EN ELLA HAY UN REPRESENTANTE, POR LO MENOS, 

DE CADA COLONIA. HAS DE HABER OÍDO NOMBRAR, SIN DUDA, A UN 

TAL "LENCHo". PuES BIEN, €L ES EL PRESIDENTE DE TODA LA CON 

FEDERACIÓN. Es BIEN ARRECHO. SE JUEGA EL FÍSICO POR TODA 

PULGA. ADEMÁS ES MUY ORGANIZADOR. No HAY OTRA PULGA QU~SE 

LE COMPARE. TIENE TANTO PRESTIGIO, QUE AUN EL MISMO PERRO 

LE RESPETA. Y SE CUIDA DE HACERLE NADA DIRECTAMENTE, POR T~ 

MOR A TODAS LAS PULGAS. PERO SE LA TIENE JURADA, Y CON ALGÚN 

PRETEXTO SE LA HA DE LLEVAR DE ENCUENTRO. POR ESO LE CUIDA­

MOS SIEMPRE. IAMBl€N HAY REUNIONES DE ESA DIRECTIVA. PERO 

UNA VEZ AL MES, NO MÁS. A NO SER QUE HAYA ALGÚN PROBLEMA 

ESPECIAL, Y ENTONCES HAY QUE REUNIRLA DE INMEDIATO.-

SE ME ESTABA DESCUBRIENDO UN MUNDO NUEVO, DESCONOCIDO. VISTO 

DESDE FUERA, EL MUNDO DE LAS PULGAS PARECE UN DESORDEN SISTE­

MÁTICO. ÜA LA IMPRESIÓN DE QUE CADA UNA HACE SU VIDA INDEPEN­

DIENTEMENTE. QUE NO HAY MÁS QUE UNA LUCHA CONTINUA E INDIVl-­

DUAL POR LA SUPERVIVENCIA. PERO SUCEDE ALGO PARECIDO A UNA COL 
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MENA. ALLÍ TAMBIÉN PUEDE DAR LA IMPRESIÓN, VISTO DESDE FUERA, 

DE QUE HAY DESORDEN Y DESCONEXIÓN. QUE CADA ABEJA ES INDEPEN­

Dl ENTE, Y SE DESVINCULA DEL RESTO. PERO POR DENTRO TIENEN UNA 
, , 

ORGANIZACION JERARQUIZADA, Y UNA COORDINACION DE OBJETIVOS. 

EN LOS DÍAS SIGUIENTES SEGUIMOS PLATICANDO DE TODAS ESTAS CO­

SAS. ME ACLARABA CHÚS ALGUNOS DETALLES QUE NO COMPRENDÍA AÚN. 

TAMBIÉN DISCUTÍAMOS DIVERSOS ASPECTOS DE LA VIDA DE LA COLONIA 

Y DE LAS PULGAS. 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



XVI 

TODAVÍA ME QUEDÉ UNOS DÍAS EN LA COLONIA, EN LA CUEVA DE 

CHÚS. YA HABÍA CONOCIDO LA MAYOR PARTE DE LOS ASPECTO DE SU 

VIDA QUE HÁS ME INTERESABAN. AL FIN LE DIJE A CHÚS QUE ME 

IBA A IR. 

EsPERÁTE UNOS DÍAS MÁS. TENÉS QUE ECHARNOS UNA MANO. Y VAS 

A PRESENCIAR ALGO QUE TE VA A IMPRESIONAR. No ME PREGUNTÉS 

MÁS, QUE ES BIEN SECRETO, y PODEMOS ARRUINARLO TODO.-

CoNTÁ CONMIGO, -LE RESPONDÍ-. Vos DECÍ NO MÁS, y YA SABÉs.­

- ESTATE TRANQUILO, Y COMO SI NADA, -AÑADIÓ-. CUANDO LLEGUE 

EL MOMENTO, TE VENÍS CONMIGO.-

VEÍA QUE FALTABA MÁS QUE DE ORDINARIO. SE SENTÍA QUE SE ESTA­

BA PLANEANDO ALGO. SOSPECHABA QUE HABÍA REUNIONES DE SEGUIDO. 

No SÓLO EN LA COLONIA, SINO TAMBIÉN FUERA. PROBABLEMENTE SE 

ESTABA REUNIENDO LA DIRECTIVA DE LA CONFEDERACIÓN. PERO NO SE 

TRASLUCÍA NADA. Lo ÚNICO QUE PODÍA HACER ERA SOSPECHAR Y CAVI 

LAR. EN MNGÚN MOMENTO SE ME OCURRIÓ FORZARLE A REVELAR EL SE­

CRETO. 

UN VIERNES, AL ATARDECER, ME DICE CHÚS: 

- VENITE, VAMOS A TRABAJAR.-

EN LA COLONIA NO SE NOTABA NADA ESPECIAL. LAS HEMBRAS SEGUÍAN 

EN sus GUARIDAS, HACIENDO LO DE SIEMPRE. Los BICHOS ANDABAN 

POR TODAS PARTES, AJENOS A CUALQUIER NOVEDAD. Los MACHOS SIE~ 

PRE SUELEN ANDAR FUERA. No SE LOS ECHABA DE MENOS. A GRANDES 

SALTOS, NOS FUIMOS POR UN SITIO Y POR OTRO, COMO DANDO UN PA­

SEO. No NOS ENCONTRAMOS CON MÁS PULGAS DE LO ORDINARIO. YA 

ERA DE NOCHE CUANDO LLEGAMOS A UNA PARTE RETIRADA DEL PERRO. 

CERCA HABÍA OTRAS COLONIAS DE PULGAS, SEMEJANTES A LA NUESTRA. 

Nos DETUVIMOS EN UN ESPACIO LIBRE DE INQUILINAS. HABÍA ALLÍ 

UNA CANTIDAD INCALCULABLE DE PULGAS MACHOS. HABÍAN VENIDO DE 
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TODAS LAS COLONIAS DEL PERRO. TAMBIÉN DE LA NUESTRA HABÍAN 

LLEGADO TODAS LAS PULGAS MACHOS HÁBILES PARA EL TRABAJ~. J6-­
VENES Y GRANDES. HABÍA UN GRUPO PEQUEÑO DE HEMBRAS, Y ALGUNOS 

BICHOS. EL PERRO ESTABA PROFUNDAMENTE DORMIDO. ESA ERA LA ES­

PERANZA: QUE NO DESPERTARA. SE HABÍA LLEVADO TODO TAN EN SE-­

CRETO, QUE NO SE SOSPECHABA NADA, Y NO SE VEÍA NINGÚN "OREJA", 

NI NINGÚN "cu1L10". 

ESTABA UNA PULGA, RODEADA DE UN GRUPO, QUE DABA LAS ÓRDENES. 

CHÚS HE DIJO QUE ERA LENCHO, Y LA DIRECTIVA. RÁPIDAMENTE ORGA 

NIZARON TODA LA ACTIVIDAD. UN GRUPO SE ENCARGÓ DE "CHAPODAR" 

Y LIMPIAR UN POCO EL SITIO. ÜTRO GRUPO SE INTERNÓ EN UNA PAR­

TE POCO PÚDICA DEL PERRO, Y COMENZÓ A ACARREAR UNA SERIE DE 

PELOS Y OTROS MATERIALES QUE HABÍAN REUNIDO EN EL ESCONDITE. 

Los DEMÁS, LA MAYORÍA, SE DEDICÓ AFANOSAMENTE A ENTRETEJER LOS 

PELOS DEL PERRO. LAS HEMBRAS NO PARABAN DE CAMINAR DE UN SITIO 

A OTRO. UNAS PREPARABAN CAFÉ Y TAMALES. ÜT~AS LOS ANDABAN RE­

PART 1 ENDO. UNAS MÁS, HACÍAN DE MENSAJERAS, TRAYENDO Y LLEVAN­

DO ÓRDENES Y AVISOS, O COMUNICANDO NECESIDADES. TODAS ELLAS 
, , 

SE HABIAN COLOCADO EN LA PARTE HAS EXTERIOR, PARA OCULTAR LO 

QUE OCURRÍA DENTRO. Los POCOS BICHOS, YA MÁS GRANDECITOS, QUE 

HABÍAN LLEGADO, ESTABAN REGADOS POR TODAS PARTES. HACÍAN EL 

MATE. DABAN LA IMPRESIÓN DE ESTAR JUGANDO. CADA UNO TENÍA SU 

PUESTO DE OBSERVACIÓN, PARA DAR AVISO DE CUALQUIER EMERGENCIA 

QUE SURGIERA. EN CASO DE PELIGRO, FORMARÍAN UNA BARRERA CON 

LAS HEMBRAS, PARA PROTEGER EL TERRENO Y LA CONSTRUCCIÓN SUR-­

GENTE. 

LA OBRA DE LA INVASIÓN SEGUÍA SIN PARAR. PARECEMENTIRA QUE SE 

PUDIERA MANTENER UNA ACTIVIDAD TAN FEBRIL, Y SIN DESCANSO, DU 

RANTE TANTO TIEMPO. DURANTE EL DÍA TODAS ESAS PULGAS TUVIE--­

RON EL AJETREO ORDINARIO. PERO NO SE PODÍA DETENER LA CONS--­

TRUCCIÓN. LA CLAVE DEL ÉXITO ERA TERMINARLO EN LA NOCHE, ANTES 

DE QUE EL PERRO DESPERTARA. AL AMANECER, LAS PULGAS DEBERÍAN 

ESTAR INSTALADAS EN LA NUEVA COLONIA, Y HABITANDO EN SUS CUE-
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VAS, COMO SI NO HUBIERA PASADO NADA. Los MACHOS ESTABAN EMBE­

Bl DOS EN SU DINAMISMO. SEGUÍAN ACARREANDO MATERIALES. ENTRELA 

ZABAN MÁS Y MÁS PELOS DEL PERRO. FIJABAN ALGUNOS EN EL SUELO, 

ESCAVANDO CON CUIDADO, PARA NO DESPERTAR AL PERRO, QUE DE VEZ 

EN CUANDO TEMBLABA LEVEMENTE, COMO EN SUEÑOS, COMO EN UNA PE­

SADILLA. TAMBIÉN CON PELOS, Y CON OTROS DESPERDICIOS, CUBRÍAN 

EL TECHO DE LAS GUARIDAS. UN GRUPO DE PULGAS MÁS ESPECIALIZA­

DAS, ESCUPÍAN EN EL SUELO, ORINABAN, ECHABAN EL AGUA QUE LAS 

HEMBRAS LES LLEVABAN. CON TODA ESA MUGRE HACÍAN UNA PASTA, Y 

EMBADURNABAN LAS PAREDES DE LAS CUEVAS, PARA TAPAR LOS ORIFI­

CIOS QUE DEJABA EL ENTRAMADO. No HABÍA DESCANSO. ÜNICAMENTE, 

POR TURNO, SE IBAN DETENIENDO, PARA TOMAR UN TRAGO DE CAFÉ, 

O UN BOCADO. Y SEGUÍAN EN LA BRECHA. LA EDIFICACIÓN CONTINUA­

BA SIN DETENERSE. SE IBA LEVANTANDO TODA UNA COLONIA INESPERA 

DA, ALLÍ DONDE ANTES ERA UN DESCAMPADO. HABÍA UN HERVIDERO DE 

PULGAS. PARECÍA UN HORMIGUERO. CADA UNA LLEVABA SU CARGA, Y 

REGRESABA POR MÁS. CADA UNA TENÍA SU COMETIDO ESPECÍFICO. DEN 

TRO DEL HORMIGUERO, LAS DEMÁS ORGANIZABAN Y ENTRELAZABAN LOS 

MATERIALES SIN DESCANSO, SIN DAR MUESTRAS DE AGOTAMIENTO. 

YA IBA A AMANECER. SE ACERCABA EL MOMENTO PELIGROSO. HASTA EN 

TONCES NO HABÍA OCURRIDO NINGÚN PERCANCE. EL PERRO NO HABÍA 

DESPERTADO. No SE HABÍA ENTERADO DE NADA. PROBABLEMENTE TENÍA 

UNA GRAN GOMA, COMO DE VIERNES EN LA NOCHE. Sus ESPÍAS TAMPO­

CO SE HABÍAN ASOMADO. ¿No SE HABRÍAN PERCATADO?, ¿o HABRÍAN 

SENTIDO EN EL FONDO DE SU SER EL RENACER SU CONCIENCIA DE PUL 

GA? LA OBRA YA ESTABA PRÁCTICAMENTE TERMINADA. SE HABÍA LEVAN 

TADO TODA UNA COLONIA, EN UN TIEMPO RECORD, Y EN UNA ZONA 

PROHIBIDA. 

ALGUNA PULGA -PROBABLEMENTE ALGÚN BICHO, O ALGUNA HEMBRA, HA­

BÍA LLEVADO EL AVISO. DE PRONTO, COMIENZAN A ASOMAR DE TODAS 

PARTES MULTITUDES DE PULGAS. SOBRE TODO, VIENEN DE LA COLONIA 

VECINA. ERAN PULGAS HEMBRAS, Y BICHOS DE TODOS LOS TAMAÑOS. 

TAMBIÉN ALGUNAS ANCIANAS. GADA UNA VENÍA CARGADA CON TODA CLA 
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SE DE CHUNCHES. A LAS INDICACIONES DE LA DIRECTIVA, CADA QUIEN 

FUE ENTRANDO EN LA CUEVA QUE LE HABÍAN ASIGNADO. SIN PLEITOS, 

SIN DESORDEN. POR DENTRO, LAS HEMBRAS ACOMODABAN TODO LO QUE 

HABÍAN LLEVADO. POR FUERA, LOS MACHOS DABAN LOS ÚLTIMOS RETO­

QUES. CUANDO FUE DE DÍA, TODO ESTABA INSTALADO. ¡Y A ESPERAR! 

EL PERRO SE FUE DESPEREZANDO LENTAMENTE. ESTIRÓ, UNA TRAS OTRA, 

TODAS SUS EXTREMIDADES. SE ACERCÓ A UN ÁRBOL PRÓXIMO, PARA EL 

ACTO RITUAL DE IZAR LA BANDERA DE SU PARA Y REGAR CONVULSIVA­

MENTE LAS RAÍCES. COMO DE COSTUMBRE, COMENZÓ A RASCARSE ABÚ-­

LICAMENTE LAS ZONAS HABITADAS, Y LLEVARSE DE ENCUENTRO ALGUNA 

PULGA DESPREVENIDA. PASÓ INSPECCIÓN A TODO SU CUERPO, MEDIO 

DORMIDO COMO ESTABA TODAVÍA. 

DE PRONTO, LE PARECIÓ VER ALGO EXTRAÑO. DETUVO FIJAMENTE SU 

VISTA EN LA NUEVA COLONIA. EN EFECTO, ESO NO ESTABA ANTES. DIO 

UN LADRIDO PAVOROSO. AULLÓ. TEMBLÓ. SE ESTREMECIÓ MÁS QUE UN 

TERREMOTO. SE RASCÓ CONTRA UN ÁRBOL. AMENAZÓ CON DIENTES Y COL 

MILLOS, EN ACTITUD MEDIO ATERRADORA MEDIO RIDÍCULA. SACUDIÓ 

TODA SU PIEL. PERO NO HIZO MÁS. No SE ATREVIÓ A ECHAR GARRAS 

Y COLMILLOS. 

CON LAS SACUDIDAS Y RASCADAS SE DETERIORARON ALGUNAS GUARIDAS. 

CINCO PULGAS MURIERON APLASTADAS. PERO NINGUNA SALIÓ DESPEDIDA. 

SE AGARRARON A LA PIEL COMO CON VENTOSAS. Y LAS CUEVAS HABÍAN 

SIDO CONSTRUIDAS CONTRA SISMOS. SE LAS HABÍA FIJADO A TODAS A 

ALGÚN PELO FIRME DEL "CHUCHO". AHÍ TERMINÓ TODO EL DESASTRE. 

PERO NO SE DESVANECIÓ EL TEMOR DE LA REPRESALIA, Y HABÍA QUE 

ESPERAR ULTERIORES DESENLACES. 

TODAS LAS PULGAS DIERON UN GRITO DE ENTUSIASMO. SE ORGANIZÓ 

UNA GRAN FIESTA. FUE BREVE, PUES ESTABAN RENDIDAS. ¡Lo HABÍAN 

LOGRADO! UNIDAS PODÍAN HACER MUCHAS COSAS. AHORA SERÍAN POSI­

BLES NUEVOS PROYECTOS. ERA PRECISO, ESO SÍ, PLANIFICARLO TODO 

CON DETALLE. PERO HABÍAN TRIUNFADO. ¡PoR PRIMERA VEZ! Los ROS 
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TROS ERAN DISTINTOS. HOY SE VEÍA RENACER UNA ESPERANZA. EL 

PORVENIR PODÍA SER DISTINTO. SI SE HABÍA LOGRADO ESE PASO, SI 

LA REACCIÓN HABÍA SIDO TAN EFÍMERA, SE PODRÍA SEGUIR ADELANTE. 
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EL PROBLEMA PRINCIPAL DE LAS PULGAS, Y DE SUS COLONIAS, ES 

QUE SON MUCHAS. Y NO CABEN ALLÍ TODAS. EN CADA CUEVA HAY IÜ, 

12 Y MÁS. CUANDO UNA PAREJA SE JUNTA, Y EMPIEZA A REPRODUCIR­

SE, SI NO ENCUENTRA UN SITIO DESPEJADO PARA HACER SU GUARIDA, 

SE ACOGE DONDE SUS ANTEPASADOS. PERO LLEGA UN MOMENTO EN QUE 

MATERIALMENTE NO CABEN. Es PRECISIO CONSEGUIR UN NUEVO LUGAR, 

POR OTRO LADO, LAS PULGAS SON MUY HOSPITALARIAS. A CUALQUIER 

PULGA QUE SE ENCUENTREN POR AHÍ, SOBRE TODO SI SON PARIENTES, 

O DE LA 11 CHERADA 11 , LA INVITAN A TRASLADARSE A LA COLONIA. Y 

ÉSTA SE TRAE A TODA LA FAMILIA. ÜE CUALQUIER MODO LES ARREGLAN 

EL ACOMODO. Es CIERTO QUE CONTINUAMENTE MUEREN MUCHAS PULGAS. 

PERO SIEMPRE ES MAYOR EL NÚMERO. SIEMPRE HAY UN AUMENTO EN DE 

FINITIVA. HASTA QUE LLEGA UN MOMENTO EN QUE NO HAY MÁS REME-­

DIO QUE EXPANDIR LA COLONIA, O BUSCAR UNA NUEVA UBICACIÓN. 

LAS COLONIAS, DE TODOS MODOS, SE VAN AMPLIANDO HACIA FUERA. 

PERO NI AUN ESO ALCANZA. Y NO HAY MÁS SOLUCIÓN QUE INVADIR 

NUEVOS CAMPOS. 

NUNCA SE HABÍAN ATREVIDO A OCUPAR EN ESA FORMA UN ESPACIO NUE 

VO. Y MUCHO MENOS EN FORMA MÁS O MENOS VIOLENTA. PERO LOS 

TIEMPOS HABÍAN CAMBIADO. Y POR LAS BUENAS ESTABAN CONVENCIDAS 

DE QUE NADA IBAN A CONSEGUIR. TODO ERA ARRIESGARSE, y VER QUÉ 

SUCEDÍA. AQUELLA PRIMERA VEZ HABÍA RESULTADO. EL PERRO SE EN­

FURECIÓ. HIZO GRANDES ALHARACAS. PERO NO PASÓ DE AHÍ. Los DÍAS 

SIGUIENTES SIGUIÓ DANDO MUESTRAS DE DESCONTENTO. TODAS LAS MA 

ÑANAS SE MIRABA AQUELLAS PARTES, Y LADRABA. SE RESTREGABA CON 

TRA EL SUELO, O CONTRA ALGÚN OBJETO. PERO DE AHÍ NO PASABA. 

Así, SE FUE ACOSTUMBRANDO, Y ACEPTANDO LOS HECHOS CONSUMADOS. 

PARA LAS PULGAS SE HABÍA ABIERTO UN CAMINO. PARECÍA HABERSE 

HALLADO LA SOLUCIÓN DE SUS PROBLEMAS. PERO NO LAS TENÍAN AÚN 

TODAS CONSIGO. 
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A LOS POCOS DÍAS ME ALEJÉ DE LA COLONIA, Y DE LA CUEVA DE 

CHÚS. ME COSTÓ EL IRME. ESE TIEMPO QUE HABÍA CONVIVIDO CON 

ESAS PULGAS, ME HABÍA IDENTIFICADO PROFUNDAMENTE CON ELLAS. 

Y HABÍA APRENDIDO MUCHO MÁS DE LO QUE PODÍA IMAGINAR. CIERTA­

MENTE HABÍA CAMBIADO. EN TODO. EN MIS IDEAS. EN MIS APRECIACIO 

NES. EN MIS SENTIMIENTOS. EN MIS OBRAS. YA NO ERA EL MISMO. 

PERO ME TENÍA QUE IR. 

POR UN TIEMPO LARGO NO VI A NINGUNA PULGA CONOCIDA. A VECES, 

ME CRUZABA, DE LEJOS, CON ALGUNA DE ELLAS. ME SALUDABAN SIEM­

PRE CON SIMPATÍA. No SUPE QUÉ HABÍA SIDO DE AQUELLA COLONIA. 

UN DÍA LLEGÓ A VERME CHÚS, y A CONTARME DE LA COLONIA. TODO 

ME INTERESABA. ME INFORMABA DE CUALQUIER SUCESO. ME PONÍA AL 

TANTO DE TODOS LOS ACONTECIMIENTOS POSTERIORES. SEGÚN ÉL, TO­

DO HABÍA SEGUIDO EN PAZ. 

- Y ¿QUÉ FUE DE AQUELLA COLONIA DE LA INVASIÓN? -LE PREGUNTO. 

PUES, MIRÁ, SIN NOVEDAD. Los PRIMEROS DÍAS YA SABÉS QUE FU~ 

RON DE INCERTIDUMBRE. PERO YA PASÓ TODO. Y COMO SI NADA. 

- ENTONCES YA TIENEN LA SOLUCIÓN - LE DIGO. 

No CREÁS QUE ES ASÍ DE CHICHE. ESA VEZ NO PASÓ A MÁS. PERO 

¿QUIÉN SABE? EL PERRO NO SE VA A DEJAR ASÍ NO MÁS. AL MENOS 

NO ESTAMOS TAN SEGUROS. HABRÁ QUE HACER OTRA INTENTONA, AN­

TES DE LANZARNOS EN SERIO.-

- No ME DIGÁS QUE YA ESTÁN PREPARANDO OTRA -INTERRUMPO. 

¿CÓMO VAS A CREER? SI ASÍ FUERA NO TE LO ESTARÍA CONTANDO. 

YA SABÉS QUE LO PRIMERO ES EL SECRETO.-

- DE TODOS MODOS, -LE DIGO AL DESPEDIRSE-, SI DECIDEN OTRA, 

ME AVISÁS, QUE YA SABÉS QUE ME GUSTA ESTAR EN EL RELAJO. 

ALGUNA OTRA VEZ NOS VOLVIMOS A VER CON CHÚS. UN PAR DE VECES 

ME DI UNA VUELTECITA BREVE POR LA COLONIA, PARA VER CÓMO IBAN 

LAS COSAS. SALUDABA A LAS PULGAS CONOCIDAS. PLATICÁBAMOS SA-­

BROSO. ME DABA CUENTA DE LAS PEQUEÑAS NOVEDADES QUE HABÍAN O-
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CURRIDO. LAS PULGAS PREÑADAS HABÍAN PARIDO. LAS PARIDAS YA 

ESTABAN DE VUELTA EN MAL ESTADO. ALGUNA HABÍA HUERTO. OTRAS, 

DESAPARECIDO. 

DESPUÉS DE UN TIEMPO VOLVIÓ A VISITARME CHÚS. PARECÍA COMO QUE 

TENÍA ALGO QUE CONTARME. PERO DABA LA IMPRESIÓN DE QUE NO SE 

ATREVÍA. SE LE MIRABA NERVIOSO. PERO NO LOGRÉ QUE HABLARA DE 

NADA, FUERA DE LO CORRIENTE. A LOS POCOS DÍAS VOLVIÓ A BUSCAR 

HE. Y ASÍ REPETIDAS VECES. ME SOSPECHABA QUE ALGO ESTABA OCU­

RRIENDO. CON TODO, NO ME LANCÉ A AVERIGUARLO. SI NO ME LO DE­

CÍA ERA SEÑAL DE QUE HABÍA ALGÚN SECRETO DE POR MEDIO. BASTAN 

TE HE ESTABA INDICANDO YA. PARECÍA COMO QUE QUISIERA CONSER-­

VAR MI AMISTAD. MÁS AÚN, ROBUSTECERLA. ALGO SERIO SE ESTABA 

TRAMANDO. No QUEDABA OTRA SOLUCIÓN QUE EL ESPERAR. 
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UN MEDIODÍA LLEGA A BUSCARME UNO DE LOS BICHOS DE CHÚS: 

- DICE MI TATA QUE SI PUEDE USTED VENIR ESTA TARDE A LA CUEVA. 

QUE LO NECESITA.-

- Y ¿QUÉ ES EL BOLADO? -LE PREGUNTO 

No SÉ, SÓLO ESO HE DIJO.-

- ¿No SABÉS SI MURIÓ ALGUNA PULGA?, ¿o HUBO ALGUNA TRAGEDIA?, 

¿O QUÉ? - INSISTO.-

¡A SABER!. Yo NO HE ENCONTRADO NADA ESPECIAL. PERO, BUENO, 

¿LE DIGO QUE VIENE, O NO? -

Eso HE OLÍA MAL. SI TODO ESTABA NORMAL, SI NO NOTABA NADA ES­

PECIAL Y, A PESAR DE TODO, HE LLAMABA Y DECÍA QUE ERA NECESA­

RIO, ALGO SE ESTABA TRAMANDO. Y SIN DUDA DEBÍA SER GRAVE. PE­

RO NO PODÍA FALLARLES. ESTABA MUY OBLIGADO CON LA COLONIA, Y 

LES HABÍA PROMETIDO MI COLABORACIÓN. 

AL ATARDECER ME ACERQUÉ A LA COLONIA. EN EFECTO, NO SE NOTABA 

NADA ESPECIAL. TAL VEZ, CON OJOS MÁS AVISADOS, UN POCO DE NER 

VIOSISMO, PERO QUE SE PODÍA CONFUNDIR CON LA ANGUSTIA COTIDIA 

NA. ERA UN DÍA COMO OTRO CUALQUIERA. No DABA LA IMPRESIÓN DE 

MAYOR VIGILANCIA. PERO SIN DUDA LA HABÍA. TAMBIÉN ERA VIERNES. 

LLEGUÉ A LA CUEVA DE CHÚS. No ESTABA. LA luPE COCINABA, COMO 

DE COSTUMBRE. LAS OTRAS BICHAS MAYORES LE AYUDABAN, COMO SIE~ 

PRE. Los BICHOS PEQUEÑOS ANDABAN JUGANDO POR DONDE PODÍAN. AL 

RATO LLEGÓ CHÚS. APARENTABA CALMA. PERO SE LE MIRABA UN POCO 

TENSO, CASI NERVIOSO. 

AQUÍ ME TENÉS, -LE DIGO-, ¿QUÉ SE TE OFRECE? 

- PUES NADA ESPECIAL. SOLO QUERÍA PLATICAR CON VOS, Y QUE TE 

DIERAS UNA PASADITA.-

- No FREGUÉS, -CONTESTO-. ME IMAGINÉ QUE PASABA ALGO GORDO. 

¿PARA ESO HE HACÉS VENIR? -
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CALHATE, -HE DICE-. PLATIQUEMOS SIN PRISAS. 

Y ASÍ ESTUVIMOS CONVERSANDO UN BUEN RATO. HABÍA UNA TENSIÓN 

EN EL AMBIENTE. ESTABA SEGURO DE QUE ALGO ME ESTABA OCULTANDO. 

CUANDO YA ERA DE NOCHE, HE DICE: 

- VENÍ, VAHOS A DAR UNA VUELTA.-

COMO QUE ESO HUBIERA SIDO LA SEÑAL. A MEDIDA QUE ÍBAMOS PASA~ 

DO POR TODA LA COLONIA, DE CADA GUARIDA SALÍAN PULGAS. UNAS 

NOS SEGUÍAN. ÜTRAS TOMABAN VEREDAS. EN UN MOMENTO ME DIO MIE­

DO. CREÍ QUE HABÍAN TRAMADO ALGO CONTRA MÍ. PENSÉ SI ME IRÍAN 

A LINCHAR. EXAMINÉ TODO LO QUE HABÍA HECHO. No ENCONTRÉ NADA 

QUE PUDIERA SIGNIFICAR UNA TRAICIÓN, NI EN LO MÁS MÍNIMO. ¿ME 

HABRÍA CALUMNIADO ALGÚN ENEMIGO? 

AL FIN, LLEGAMOS A LA CASA COMUNAL. TODA ESTABA LLENA DE PUL­

GAS. SOBRE TODO, HACHOS. EN LA CASA COMUNAL HABÍA ESTADO ALMA 

CENANDO PELOS Y MATERIALES. 01 UN GRAN SUSPIRO DE ALIVIO. No 

ERA CONMIGO LA COSA. HABÍA OTRA INVASIÓN. jA VER QUE IBA A 

PASAR! EN UN RATITO COMENZÓ LA ACTIVIDAD FEBRIL. No SE DIERON 

ÓRDENES. CADA PULGA SABÍA PERFECTAMENTE LO QUE TENÍA QUE HA-­

CER. LA DIRECTIVA DE LA COLONIA DIRIGÍA LA OPERACIÓN. PERO HA 

BÍA INFINIDAD DE PULGAS DE OTRAS COLONIAS. CADA DIRECTIVA 

TRAÍA LAS SUYAS, Y LAS COMANDABA, PERO A LAS ÓRDENES SUPERIO­

RES DE LA LOCAL. LA ORGANIZACIÓN ERA IDÉNTICA A LA DE LA OCU­

PACIÓN ANTERIOR. Los MACHOS TRABAJABAN AFANOSAMENTE, CONSTRU­

YENDO LAS CUEVAS. LAS HEMBRAS ATENDÍAN A LA COMIDA Y LA BEBI­

DA, o ACARREABAN MATERIALES LIGEROS. Los BICHOS HACÍAN QUE JU 

GABAN, FIJOS EN SUS POSICIONES DE OBSERVACIÓN. 

LA CONSTRUCCIÓN SE REDUCÍA A UNA AMPLIACIÓN VITAL DE LA COLO­

NIA. No ERA UNA NUEVA. ENTRE DOS HENDIDURAS DEL PERRO -DONDE 

ESTABA ASENTADA ESTA COLONIA- QUEDABA UN PEQUEÑO ESPACIO. ERA 

ALGO MÁS VISIBLE. SE LO HABÍA ADJUDICADO -QUIÉN SABE CON QUE 

DERECHO- UN PARÁSITO DEL PERRO, DISTINTO DE LAS PULGAS. PERO 

LO TENÍA VALDÍO, QUIZÁS CON LA ESPERANZA DE PODER ALQUILÁRSE-
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LO A LAS PULGAS ALGÚN DÍA. POR ESO HABÍA QUEDADO INTACTO. No 

ESTABA HUY BIEN PROTEGIDO. PERO YA NO CABÍAN LAS PULGAS EN SU 

REDUCTO. ERA VITAL EL EXPANDIRSE. ASÍ QUE EL PARÁSITO ESE LE 

SALl6 "CANGREJA", POR MÁS QUE TRATÓ DE CONMOVER LA CONCIENCIA 

DEL PERRO. 

EL PERRO NO SE HABÍA DORMIDO PROFUNDAMENTA. HABÍA SOSPECHADO 

ALGO, POR INSINUACl6N DEL TAL PARÁSITO. AULLÓ, LADRÓ. BRINCÓ. 

AMENAZ6 CON SUS COLMILLOS. SE RESTREGÓ. DEJÓ CAER UNAS GOTAS 

DE SU SALIVA AMARGA. Y CAYÓ PROFUNDAMENTE DORMIDO. AL AMANECER 

YA SE HABÍA INSTALADO TODO. Huso TIEMPO PARA HACER EL TRABAJO, 

DURANTE EL LETARGO DEL PERRO. A LA ENTRADA DE LAS NUEVAS CONS 

TRUCCIONES CLAVARON UNA BANDERA -LA DEL PERRO-. TAL VEZ ESO 

SERVIRÍA DE PROTECCIÓN. 

EXCITADO POR EL PARÁSITO, DESPERTÓ EL PERRO. Y VOLVIÓ A LA--­

DRAR. Y VOLVIÓ A ENSEÑAR LOS COLMILLOS. Y VOLVIÓ A RASCARSE. 

Y VOLVIÓ A TEMBLAR. Y VOLVIÓ A ESTREMECERSE. Y VOLVIÓ A RESTRE 

GARSE~ Y VOLVIÓ A SUS BRAVATAS. PERO AHÍ SE QUEDÓ TODO. Y NO 

PASÓ MÁS. ERA UNA NUEVA TENTATIVA. Y HABÍA RESULTADO. AHORA SÍ 

HABÍA OPTIMISMO ENTRE LAS PULGAS. Hov sí ERA UN DÍA DE FIESTA. 

HABÍASE FORTIFICADO LA ESPERANZA. EL PORVENIR ESTABA ASEGURA­

DO. No HABÍA MÁS QUE EL SEGUIR ADELANTE. DURANTE TODO EL DÍA 

SIGUIERON LOS TRABAJOS. Y AL DÍA SIGUIENTE. PERO YA SÓLO ERA 

CUESTIÓN DE ACONDICIONAR MEJOR LAS CUEVAS. DE DAR LOS ÚLTIMOS 

RETOQUES. A CADA PULGA SE LE COLOCÓ, JUNTO CON SU FAMILIA, EN 

LA NUEVA CUEVA ASIGNADA. ¡Y A VIVIR TRANQUILAS! DE AHÍ NO LAS 

SACARÍA NADA. 

"CHUCHO" SE HABÍA RESIGNADO CON ESAS VIOLACIONES A SU INTEGRi 

DAD FÍSICA. ERA MENOR NO HACER BULLA, NI ARMAR MAYORES PROBLE 

MAS. 

AL FIN Y AL CABO, LAS ZONAS QUE HABÍAN OCUPADO LAS PULGAS NO 

ERAN PARA INTRANQUILIZARLO MUCHO. ESTABAN EN LAS GRIETAS PRO­

FUNDAS DE SU PIEL. AL EXTERIOR NO SE PERCIBÍAN. SI LOGRABA 
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DISIMULAR, Y DOMINAR LAS GANAS DE RASCARSE, NO SE NOTARÍA. LA 

IMPRESIÓN SERÍA LA DE UN PERRO RELUCIENTE -DENTRO DE LO QUE 

CABE-. ERA PREFERIBLE DEJAR ESTAR LAS COSAS ASÍ. ÜE PONERSE A 

CUCAR A LAS PULGA~, SALDRÍAN DE SUS ESCONDRIJOS. EL ASPECTO DE 

"CHUCHO" SERÍA EN ESE CASO BASTANTE DESPRECIABLE EN SU SOCIE­

DAD PERRUNA. ¡Y SI AL PARÁSITO ESE LE ENFURECÍA, PUES QUE SE 

AGUANTASE! ¿CON QUÉ DERECHO IBA fL A RECLAMARLE A "CHUCHO"? 

¡Y MUCHO MENOS SI LO TENÍA VALDÍO! 

LAS PULGAS SE HABÍAN LIMITADO A AMPLIAR SU ZONA VITAL. No ASPI 

RABAN A MÁS. Sus POSIBILIDADES ERAN MUY ESCASAS. Sus AMBICIO­

NES E IDEALES, SUMAMENTE RESTRINGIDOS. TAMPOCO SE ATREVÍAN A 

SALIR A SECTORES MÁS VISIBLES. APARTE DE QUE ALLÍ SERÍAN MÁS 

VULNERABLES. NI CONTABAN CON FUERZA SUFICIENTE PARA PLANTEAR 

UNA ABIERTA BATALLA. LLEVARÍAN SIEMPRE LAS DE PERDER. PERO LA 

RAZA DE LAS PULGAS SIGUE AUMENTANDO. Los REPLIEGUES DEL PERRO 
, , 

SON CADA VEZ MAS REDUCIDOS PARA ALBERGAR A LA POBLACION CRECIEN 

TE DE INQUILINOS. LLEGARÁ UN MOMENTO EN QUE NO LES QUEDARÁ MÁS 

REMEDIO QUE EL SALIR A ZONAS VISIBLES. 

ME QUEDÉ AÚN UNOS DÍAS EN CASA DE CHÚS, DESPUÉS DE LA ÚLTIMA 

AVENTURA. TAL VEZ PODÍA SER ÚTIL EN ALGO. LA VIDA EN LA COLO­

NIA SEGU~ NORMAL. COMO QUE NO HUBIERA SUCEDIDO NADA. PERO SE 

NOTABA AÚN CIERTA INSEGURIDAD. EN CUALQUIER MOMENTO PODÍAN 

SURGIR DIFICULTADES. No ESTABAN MUY SEGURAS DE QUE EL PERRO 

HUBIESE ACEPTADO ASÍ NO MÁS LOS HECHOS CONSUMADOS. PASADO UN 

TIEMPO, PENSÉ EN RETIRARME DE NUEVO. PERO LA SITUACIÓN SE ES­

TABA PONIENDO ALGO EXTRAÑA. HABÍA EN EL AMBIENTE UNA ESPECIE 

DE TENSIÓN INDEFINIBLE. ALQO ESTABA SUCEDIENDO. PERO NO SE PO 

DÍA.DESCUBRIR EN QUÉ CONSISTÍA. NINGUNA PULGA COMENTABA NADA. 

TODAS DECÍAN QUE NO HABÍA NADA ESPECIAL. LAS DE LA DIRECTIVA 

SE REUNÍAN CON MAYOR FRECUENCIA. CADA VEZ EN UN SITIO DISTIN­

TO. SE NOTABA CIERTO NERVIOSISMO. CHÚS NO ME DECÍA NADA. NI 

INTENTÉ JAMÁS SACARLE ALGO DE SU SECRETO. ÜECIDÍ QUEDARME 
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ALGO MÁS DE TIEMPO. No ME PODÍA PERDER LO QUE VINIESE. NI 

TAMPOCO PODÍA ABANDONARLAS EN UN MOMENTO TAL VEZ DIFÍCI~. 
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XIX 

POR LA TARDE UN VIERNES, COMENZARON A ACUDIR PULGAS DE FUERA 

DE LA COLONIA. A ALGUNAS YA LAS HABÍA VISTO OTRAS VECES. SIEM 

PRE HAY PULGAS AMIGAS, O PARIENTES, QUE SE DAN UNA VUELTA POR 

LA COLONIA, PARA VISITAR A SUS CHEROS. APARENTEMENTE, PUES, NO 

HABÍA NADA DE ANORMAL. No ANDABAN EN GRUPOS, SINO QUE CADA UNA 

IBA POR SU CAMINO. SIEN EMBARGO, DABA LA IMPRESIÓN DE QUE HA­

BÍA MÁS QUE DE COSTUMBRE. QUE YO SUPIERA, NO SE CELEBRABA NIN 

GUNA FIESTA. PERO TAMPOCO ERA COMO PARA LLAMAR MUCHO LA ATEN­

CIÓN. 

CUANDO SE HIZO DE NOCHE, SE ESCUCHÓ UN CHILLIDO CARACTERÍSTI­

CO. ERA UNA LLAMADA A REUNIÓN. PERO NO SE DIRIGÍAN LAS PULGAS 

A LA CASA COMUNAL. DE TODAS LAS CUEVAS COMENZARON A SALIR PUL 

GAS Y MÁS PULGAS. No ME IMAGINÉ QUE HUBIERA TANTAS REUNIDAS 

EN LA COLONIA. HABÍAN LLEGADO DE OTRAS MUCHAS COLONIAS. COMO 

SIEMPRE, TENÍAN SUS CONSIGNAS BIEN SABIDAS. UNAS CUANTAS SE 

INTERNARON EN LO PROFUNDO DE UNA GRIETA. EN UN ESCONDRIJO HA­

BÍAN ALMACENADO MUCHO MATERIAL. ÜEL CONSABIDO. COMENZÓ EL ACA 

RREO. PERO ESTA VEZ YA NO ERA EN LOS MÁRGENES DE LA COLONIA. 

HABÍAN ESCOGIDO UN LUGAR A LA INTEMPERIE. BIEN VISIBLE. 

A UN RITMO FEBRIL SE IBAN TEJIENDO LOS PELOS. SE CUBRÍAN TE-­

CHOS Y PAREDES. EL ACARREO NO CESABA UN MOMENTO. LAS HEMBRAS 

LLEVABAN UNA ACTIVIDAD PAREJA A LA DE LOS MACHOS. Los BICHOS 

HÁBILES APORTABAN su AYUDA. Los MÁS PEQUEÑOS, CLAVADOS EN sus 

PUESTOS DE OBSERVACIÓN, HACÍAN EL MATE DE QUE JUGABAN. 

AL AMANECER, PRÁCTICAMENTE ESTABA CONSTRUIDA LA NUEVA COLONIA. 

ERA UN SITIO INSOSPECHADO PARA LAS PULGAS. ABIERTO. SOLEADO. 

VISIBLE. JAMÁS SOÑARON EN PODER INSTALARSE EN SEMEJANTE ÁREA 

PRIVILEGIADA. A LA ENTRADA Y BIEN VISIBLE, CLAVARON UNA BAN--
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DERA, PUES LA VEZ ANTERIOR COMO QUE DIO RESULTADO. VARIOS 

LETREROS PLANTEABAN CASI UN RETO AL PERRO. Y, COSA EXTRAÑA, 

NO HABÍA HABIDO NINGUNA REACCIÓN ADVERSA. EL PERRO PARECÍA 

QUE DORMÍA. PERO LE HABÍAN ESTADO OBSERVANDO SIN INTERRUPCIÓN. 

SE HABÍA DADO CUENTA DE TODO. SIEMPRE HABÍA MANTENIDO UN OJO 

ENTREABIERTO. PERO NI UN SUSPIRO. Nt UN LADRIDO, NI UNA CON-­

TORSIÓN. ¿HABRÍA OPTADO POR DEJAR LAS COSAS ESTAR?, ¿POR HA-­

CER ALGO EL OJO PACHO? ¡A PESAR DE QUE EL SITIO ERA MUY VISI­

BLE, Y AFRENTOSO PARA ÉL! 

ESA TRANQUILIDAD DEL PERRO NO INSPIRABA MUCHA CONFIANZA. TAL 

VEZ SU REACCIÓN IBA A SER MÁS PLANEADA. Y ESTA VEZ SÍ QUE DE­

FINITIVA. LA VIGILANCIA SE REDOBLÓ. SIGUIERON LOS TRABAJOS DU 

RANTE TODO EL SÁBADO. ESA NOCHE DURMIERON YA EN SUS CUEVAS 

LAS NUEVAS PULGAS INSTALADAS. EL SERVICIO DE VIGILANCIA Y DE 

DEFENSA SEGUÍA EN PIE EN TODO MOMENTO. SE HABÍA ORGANIZADO A 

LAS PULGAS PARA CUALQUIER CONTINGENCIA, LISTAS PARA DEFENDER 

SU NUEVA COLONIA. HABÍA EUFORIA, A LA VEZ QUE INSEGURIDAD Y 

TEMOR. EL PERRO SEGUÍA SIN DAR MUESTRAS DE HABERSE ENTERADO. 

TODO EL DOMINGO TRANSCURRIÓ CON NORMALIDAD. YA SE IBA FORJAN­

DO LA ESPERANZA DE QUE LA BATALLA SE HABÍA GANADO SIN PLANTEAR 

LA. AL FIN, EL PERRO HABRÍA ACEPTADO LA REALIDAD, IMPONENTE 

PARA DETENERLA. PERO TODAS LAS PULGAS SEGUÍAN ALLÍ, POR LAS 

DUDAS. TODAVÍA NO TENÍAN UNA CONFIANZA TAL COMO PARA DEJAR--­

LAS SOLAS EN SU VIDA ORDINARIA. 

PROBABLEMENTE EL PERRO SE HABÍA RESIGNADO A CONVIVIR CON ESA 

NUEVA SITUACIÓN. ERA DURO PARA ÉL, INDUDABLEMENTE, PUES UNA 

COLONIA DE PULGAS TAN A AL VISTA, MERMABA MUCHO SU REPUTACIÓN 

ANTE LOS DEMÁS CANES. PERO ¿QUÉ PODÍA HACER? Eso ERA YA IRRE­

MEDl ABLE. AL NO HABER CORTADO POR LO SANO EN LAS OCASIONES AN 

TERIORES, ESTABA DERROTADO. 

SIN EMBARGO, EL PROBLEMA NO ERA TAN SENCILLO. EL PERRO NO TIE 
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NE SÓLO PULGAS. EN SU PIEL HABITAN OTRA SERIE DE PARÁSITOS. 

DE ALGUNOS DE ELLOS -LOS "LITIGANTES", O LOS "CICERONES"~ YA 

SABEMOS. MUCHOS SON -o SE LAS LLEVAN DE- MUY ARISTOCRÁTICOS. 

TODO PERRO SE GLORÍA DE TENER DETERMINADAS ESPECIES DE LOS 

MISMOS. Y HAY INCLUSO COMPETENCIAS SOBRE QUÉ PERRO TIENE MÁS 

DE ELLOS. PERO, EN RESUMIDAS CUENTAS, SON PARÁSITOS. QUE CHU­

PAN TAMBIÉN LA SANGRE AL BENDITO "CHUCHO"• ELEGANTES O NO, V_l 

VEN DE ÉL. PERO ES UN RASGO DE DISTINCIÓN Y PRESTIGIO EL TENER 

DE ESOS OTROS PARÁSITOS; Y CUANTOS MÁS, MEJOR. ADEMÁS, SON CA 

SI INVISIBLES. SON POCOS, RELATIVAMENTE. GOZAN DE TODA CLASE 

DE PRIVILEGIOS. TIENEN AMPLIAS Y ELEGANTES MANSIONES, EN LA 

PARTE MÁS VISTOSA Y AIREADA DEL PERRO. EN OTROS LUGARES, IGUAL 

MENTE BIEN UBICADOS, POSEEN ESPLÉNDIDAS INSTALACIONES PARA 

PASAR EL TIEMPO, OBSERVAR, E INCLUSO EXPERIMENTAR. MUCHAS VE­

CES SE ENTRETIENEN EN DISECCIONAR Y ESTUDIAR A LAS PULGAS. 

OTRAS VECES LAS EMPLEAN Y EXPLOTAN PARA SU SERVICIO, COMO ES­

CLAVAS AMAESTRADAS. Y LAS PULGAS -MUCHAS DE ELLAS-, NO TIENEN 

MÁS REMEDIO QUE SOMETERSE A TAL SADISMO, SI QUIEREN TENER ALGO 

QUE L~EVAR A sus BOCAS y A LAS DE sus CRÍAS. Esos PARÁSITOS DES 

PRECIAN EN LO MÁS PROFUNDO A LAS PULGAS, Y LAS MIRAN COMO INF~ 

RIORES, LAS OPRIMEN Y ESTRUJAN. Y LAS PULGAS SIENTEN UN ODIO 

VITAL CONTRA ELLOS, PERO NO PUEDEN HACER NADA POR LIBERARSE. 

Los TALES PARÁSITOS POSEEN, ADEMÁS, AMPLIOS ESPACIOS PARA su 

ESPARCIMIENTO, EN LAS PARTES MÁS SANAS Y NOBLES DEL PERRO. Y 
AUN FUERA DE ÉL. PERO NI CON ESO SE DAN POR SATISFECHAS. QUI­

SIERAN QUE EL PERRO FUERA AÚN HÁS GRANDE. QUISIERAN QUE LAS 

PARTES MÁS OCULTAS DE ÉL FUERAN MÁS SALUBRES Y AIREADAS. QUI­

SIERAN QUE NO HUBIERA PULGAS NI NADA. ¡Es TAN FEO! QUISIERAN 

SÓLO VIVIR ELLAS, Y APROVECHARSE EN EXCLUSIVA DEL SUSODICHO 

PERRO. UNO DE ESOS GRUPOS DE PARÁSITOS, QUIZÁS LO MÁS NOBLES, 

LOS 11 ASCLEPIOS 11 , SE ARROGABAN EL DERECHO SOBRE EL TERRENO ocu 

PADO POR LA NUEVA COLONIA DE PULGAS. DESDE HACÍA TIEMPO LO 

TENÍAN RESERVADO. No LO HABÍAN UTILIZADO PARA NADA -TAL VEZ 
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POR NO REBAJARSE A ESTAR PRÓXIMOS A LAS PULGAS-. PERO, CON LA 

INVASIÓN, SE PUSIERON FURIOSOS. ALLÍ IBAN A INSTALAR UNO DE 

SUS CENTROS. Y DECÍAN -LOS HIPÓCRITAS- QUE IBA SER EN BENEFI­

CIO DE LAS MISMAS PULGAS. ¿QUÉ MAYOR BENEFICIO, SI ERAN SIN-­

CEROS, QUE EL DARLES LO INDISPENSABLE DONDE PONER SUS GUARI-­

DAS? ¡Eso NO SE PODÍA TOLERAR! -DECÍAN-. ¡ERA UNA ZONA TAN VI 

SIBLE! HABÍA QUE CORTAR DE RAÍZ TALES ABUSOS. ¿A DÓNDE, SI NO, 

SE IBA A LLEGAR? ERA PRECISO DAR UN ESCARMIENTO EJEMPLAR A LAS 

PULGAS. 

EL PERRO NO QUERÍA PROBLEMAS. PERO LOS "ASCLEPIOS" NO LE DEJA 

RON EN PAZ. INSISTIERON~ TODAS LAS FORMAS POSIBLES. LE PRE-­

SIONARON. LE VIOLENTARON. LE CHANTAJEARON. INCLUSO LE AMENAZA 

RON. Y EL PERRO INFELIZ, COMO OTRO PILATOS, SE VENDIÓ A LOS 

TIRANOS. ÜRGANIZÓ EL ATAQUE CON TODO DETALLE. INSTALÓ SU CUAR 

TEL GENERAL PRÓXIMO A LA COLONIA. SIN LLAMAR LA ATENCIÓN. CO­

MO QUE NO PASARA NADA. NI UN AULLIDO, NI UN EXTERTOR. NI UN 

MOVIMIENTO BRUSCO. ESPERÓ A QUE OSCURECIERA. 

DE REPENTE, DE IMPROVISO, SE DEJÓ CAER SOBRE LA COLONIA. CON 

SUS CUATRO GARRAS, Y CON TODOS SUS DIENTES AFILADOS, CERRÓ UN 

CERCO A LA COLONIA. PARECÍA QUE LE HABÍAN NACIDO DE REPENTE 

DOCENAS DE UÑAS Y DIENTES. CON ÉL IBAN UN MONTÓN DE 11 0REJAS 11 , 

11 CUILIOS" y UN SINFÍN DE PULGAS VENDIDAS. 

VARIAS DE LAS PULGAS LOGRARON, A GRANDES SALTOS, ESCAPAR DEL 

CERCO. SALIERON EN BUSCA DEL CURITA. EL PERRO ES MUY SUPERSTI 

CIOSO. TAL VEZ LA PRESENCIA DEL PADRECITO LE HICIERA DETENER­

SE EN EL DESTROZO, Y FUERA UN LLAMADO A SU CONCIENCIA. PERO, 

¿QUÉ CONCIENCIA PUEDE TENER UNA BESTIA? CUANDO LLEGÓ EL CURl­

TA YA ESTABA FORMADA LA BARRERA DE PROTECCIÓN: DELANTE LAS 

HEMBRAS Y LOS BICHOS. ¡POBRECITOS, PENSABAN QUE EL PERRO TEN­

DRÍA SENTIMIENTOS HUMANITARIOS! AL CURA NO LO DEJARON CASI 

NI HABLAR. CON CUIDADO, PERO CON FIRMEZA. SIN VIOLENCIAS, PE­

RO CON EFICACIA. CON UNA DE LAS UÑAS, SIN HERIRLE, LO ALEJA--
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RON FUERA, LEJOS DE LA COLONIA. POR ALLÁ LO FUERON A VOTAR. 

¡Así TENDR(A LAS PATAS LIBRES, Y LA CONCIENCIA MENOS INTRAN-­

QUILA!. 

EN UN MOMENTO, CON GARRAS Y COLMILLOS, DESTRUYÓ TODA LA COLO­

NIA. Los MATERIALES SALIERON POR DONDE FUERA, ¡DIOS SABE A DÓ~ 

DE! ARRANCABAN CON SAÑA TODOS LOS PELOS, SIN MIRAMIENTOS. SIN 

DETENERSE A PENSAR QUE ESTABAN CLAVADOS EN SU PROPIA PIEL. SIN 

PARARSE A CHUPAR SU SANGRE QUE BROTABA. EN POCO MINUTOS LA ZO 

NA QUEDÓ DESPEJADA, RASA, LIMPIA, DESOLADA. 

Los "ASCLEPIOS" YA PODÍAN ESTAR TRANQUILOS. TENÍAN GARANTIZA­

DOS SUS DERECHOS. PODÍAN SEGUIR CON EL ERIAL PARA SUS PLANES. 

AHÍ ESTÁ TODAVÍA ESE TERRENO, VALDÍO Y SOLITARIO, DESDE HACE 

MÁS DE UN AÑO. COMO UN MONUMENTO AL SALVAJISMO Y LA EXPLOTACIÓN. 

A LA ESTUPIDEZ DE LA INCOHPRESIÓN. A LA ESTERILIDAD DEL ABAN­

DONO DE LOS SATISFECHOS. A LA TENTACIÓN CONSTANTE DE LAS PUL­

GAS AMONTONADAS EN UN ÁREA INCAPAZ DE ALBERGARLAS. EN EL IN-­

VIERNO, CON LAS LLUVIAS, LE SALEN AHÍ AL PERRO ESCASAS CRINES, 

COLOCHAS Y CHELES, COMO QUE TUVIERA CÁNCER O "JIOTE". 

EL PERRO RETIRÓ SUS GARRAS Y SUS DIENTES TAN TRANQUILO. COMO 

QUE NO HUBIERA PASADO NADA. VOLVIÓ A SU LETARGO CONSABIDO. 

HABÍA HECHO JUSTICIA, Y PUESTO LAS COSAS EN ORDEN. HABÍA IH-­

PUESTO SU AUTORIDAD Y SUS DERECHOS. SE HABÍA MOSTRADO FUERTE 

CON LAS PULGAS. SE HABÍA MOSTRADO DÉBIL CON LOS "ASCLEPIOS". 

¡E~ALVO DE UNAS O DE OTROS, QUÉ MÁS DA, PERO ÉSTOS SON MÁS 

NOBLES! Los "ASCLEPlos" CELEBRARON UNA GRAN FIESTA. INVITA--­

RON A "CHUCHO". LE ESTABAN HUY RECONOCIDOS. HABÍA ESTADO EN 

SU PUESTO. LA EUFORIA LES EMBARGABA. LA CONCIENCIA LA SEGUÍAN 

TENIENDO NEGRA. 

PARA LAS PULGAS FUE UNA NOCHE TAMBIÉN MUY NEGRA. LAS QUE LO-­

GRARON ESCAPAR, NO PODÍAN DESCANSAR NI CONCILIAR EL SUEÑO. 

LAS DE LA DIRECTIVA TUVIERON QUE ALEJARSE y ESCONDERSE. Los 

ESPÍAS Y LOS DE LA JUDICIAL ANDABAN HACIENDO REDADAS. PERO, 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



- 112 -

SOBRE TODO, HABÍAN MATADO SU ESPERANZA. LAS ILUSIONES FUERON 

ROTAS CRUELMENTE. YA NO HABÍA NADA QUE ESPERAR ¿HASTA CUÁNDO 

SE PODRÍA RESURGIR NUEVAMENTE? FUE MÁS TRISTE QUE CUALQUIER 

TRAGEDIA. MÁS TRÁGICO QUE NINGUNA CALAMIDAD. MÁS DRAMÁTICO QUE 

NINGÚN VELORIO. 

ME QUEDÉ AÚN VARIOS DÍAS EN LA COLONIA. NINGUNA PULGA SABÍA 

DÓNDE SE ESCONDÍAN LAS DE LA DIRECTIVA. NI LO PREGUNTABAN. A 

VECES SE LAS VEÍA DE PASADA POR ALGÚN SITIO. No SE PLATICABA 

DE ESO. No SE PODÍAN FIAR DE NINGUNA PULGA. HABÍA HUCHAS 11 0RE 

JAS" POR TODAS PARTES. Poco A POCO SE FUE NORMALIZANDO LA SI­

TUACIÓN. IBAN REGRESANDO ALGUNAS PULGAS QUE SE FUERON EN LAS 

REDADAS. VARIAS DE ELLAS NO VENÍAN REPUESTAS DEL TODO. ALGUNAS 

TRAÍAN TODAVÍA CICATRICES Y MARCAS. TODAS REGRESABAN ABATIDAS. 

ÜNA TRAS OTRA, FUERON REGRESANDO TODAS LAS DE LA DIRECTIVA. 

PASÓ HUCHO TIEMPO ENTRE TANTO. 
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"CHUCHO" ES UN PERRO MUY ESPECIAL. EN ÉL, LO PRINCIPAL SON 

LOS DIENTES. Los USA PARA TODO. PARA COMER. PARA DEFENDERSE. 

PARA AMEDRENTAR. PARA EXPULGARSE. PARA TRITURAR A SUS ENEMl-­

GOS. PARA MANDAR E IMPONERSE. PARA CASTAÑETEAR. PARA QUITARSE 

EL FRÍO. HASTA PARA JUGAR. PERO DA LA IMPRESIÓN DE QUE LOS 

TIENE JERARQUIZADOS. Los MÁS IMPORTANTES, SIN DUDA, SON LOS 

COLMILLOS. PERO TAMBIÉN CUENTAN LOS INCISIVOS. Y NADA SE DIGA 

DE LOS MOLARES. CON TODO, LOS COLMILLOS TIENEN LA PRIMACÍA. 

SE PODRÍA DECIR QUE ELLOS MANDAN. SIN EMBARGO, ENTRE LOS COL­

MILLOS, SIEMPRE HAY UNO QUE ES EL QUE DIRIGE TODO. DESDE LUE­

GO, SIEMPRE ES UNO DE LOS DE ARRIBA. QUE SEA EL DE UN LADO, O 

EL DE OTRO, POCO IMPORTA. AL FIN Y AL CABO, SIEMPRE ES PARA 

SU ENGORDE Y PROVECHO. 

CADA CINCO AÑOS CAMBIA DE DENTADURA. PARECE EXTRAÑO. PERO ASÍ 

ES. REALMENTE ES UN PERRO MUY RARO. No CAMBIA TODA LA DENTADU 

RA DE UN SOLO. MEJOR DICHO, SÍ. BUENO, ES ALGO COMPLICADO. 

EL COLMILLO PRINCIPAL CAE A LOS CINCO AÑOS. Y LOS OTROS -NO 

SÉ SI DE PENA, O POR SOLIDARIDAD-, SE CAEN TAMBIÉN. TOTAL, 

QUE TIENE QUE RENOVARSE TODA LA DENTADURA. CUANDO YA SE LE VA 

ACERCANDO EL TIEMPO, SE LO VE IR DECAYENDO. ESTÁ BASTANTE GAS 

TADO. PARECE GOLPEADO, CANSADO, MORTECINO. TRATA TODAVÍA DE 

HACER SUS PINITOS. DE ECHÁRSELAS DE FUERTE Y FEROZ. DE HACER 

SUS PROEZAS. ÜE VISITAR INSPECCIONANDO TODA SU PIEL. DE NOTAR 

LOS CAMBIOS. DE INAUGURAR SUS NOVEDADES, COMO PARA DAR LA IM­

PRESIÓN DE QUE HACE ALGO. PERO YA NO ES TOMADO MUY EN SERIO. 

Su TIEMPO SE ACABA. DETRÁS DE ÉL ESTÁN YA LOS NUEVOS DIENTES 

APUNTANDO. PUJANDO POR SUPLANTARLE. NUNCA SE QUEDA "CHUCHO" 

SIN DIENTES. No HAN CAÍDO AÚN LOS ANTERIORES, Y YA ESTÁN AHÍ 

LOS NUEVOS. LLENOS DE VIDA Y DE PROYECTOS. SERÍA UNA CALAMl-­

DAD, UNA ANARQUÍA, EL NO TENER DENTADURA. No PODRÍA COMER. NI 
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ENGORDAR. NI DEFENDERSE. NI HACERSE RESPETAR. Y SE VERÍA MUY 

FEO. POR ESO, DETRÁS DE LOS VIEJOS, VIENEN LOS NUEVOS. PARE-­

CE COMO ESOS JUGUETES, EN LOS QUE UNA PARTE VA DENTRO DE LA 

OTRA, Y ASÍ SUCESIVAMENTE. COMO QUE FUERAN HUECOS. ¿NO SERÁ, 

PROPIAMENTE, QUE NO CAEN LOS DIENTES, SINO SÓLO LA CÁSCARA 

EXTERIOR, COMO LA PIEL DE LAS CULEBRAS? Es POSIBLE. PERO LE 

GUSTA PRESUMIR DE QUE SE RENUEVA. DICE QUE SON NUEVOS DIENTES. 

¡Y QUIÉN LE VA A CONTRADECIR! 

PERO NO SIEMPRE CAMBIA DE DENTADURA CADA CINCO AÑOS. MÁS BIEN, 

CASI NUNCA DURAN TANTO SUS DIENTES. UNAS VECES PORQUE EN LA 

VIDA DIARIA SE QUIEBRAN Y MUEREN. OTRAS VECES, EN ALGUNA PELEA 

SE QUIEBRAN. OTRAS, PORQUE CRECIERON TANTO, QUE SOBRESALEN MU 

CHO. y YA NO SIRVEN. No SE ADAPTAN. No ENCAJAN. SE ROMPEN FÁ­

CILMENTE. A VECES SON PELEAS ENTRE LOS MISMOS DIENTES -CASI 

SIEMPRE-. TODOS QUIEREN TENER LA PRIMACÍA. y VENCE EL MÁS DU­

RO, EL MÁS FUERTE. EN FIN, HAY VECES EN QUE LOS QUE VIENEN DE 

TRÁS SE IMPACIENTAN. CRECEN DEMASIADO RÁPIDO. PUJAN POR SALIR. 

DESEAN IMPONERSE, SUPLANTAR A LOS ANTERIORES. Y LOS HACEN SAL 

TAR. DE TODOS MODOS, CASI SIEMPRE ES LO MISMO: jLUCHA ENTRE 

DIENTES! PROBLEMA DE ELLOS, QUE NO LE AFECTAN AL PERRO. ¡Y 

MUCHO MENOS A LAS PULGAS! MÁS AÚN, MIENTRAS EL PERRO ESTÉ EN­

TRETENIDO, TANTO MEJOR, MENOS LES MOLESTA. Y SI PUDIERA QUE-­

DARSE SIN DIENTES, ENTONCES SÍ SERÍA SU SALVACIÓN. PERO NO SU 

CEDERÁ ESO NUNCA. ¡HASTA QUE MUERA EL PERRO! PERO ESTE ANIMAL 

PARECE INMORTAL. 

LAS UÑAS SON PARECIDAS. CLARO, COMO QUE PERTENECEN AL MISMO 

PERRO! A "CHUCHO". TAMBIÉN SE CAEN CON FRECUENCIA. Y SUELEN 

RENOVARSE A LA PAR DE LOS DIENTES. TAMBIÉN LAS NUEVAS VIENEN 

PRESIONANDO DETRÁS ~E LAS ANTIGUAS. HASTA QUE LOGRAN DESPLA-­

ZARLAS. Es LO ÚNICO QUE CAMBIA. Lo DEMÁS SIGUE IGUAL: LA MUS­

CULATURA, LA ESTRUCTURA ÓSEA, LA SANGRE, EL ALMA. ¡SIGUE SIEN 

DO PERRO! Los CAMBIOS SON SUPERFICIALES. EL ESPÍRITU PERRUNO 

CONTINÚA EN PIE. Y SE RENUEVA EN CADA CAMBIO. POCAS DIFEREN--
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CIAS HAY PARA LAS PULGAS, SI ES QUE HAY ALGUNA. A LO MÁS, 

NUEVAS BRAVATAS, NUEVAS AMENAZAS, NUEVAS PERSECUCIONES. SE--­

GUIRÁN VIVIENDO DEL PERRO. ASÍ COMO ÉL CONTINÚA VIVIENDO DE 

LAS PULGAS. SE ALIMENTARÁN DE TODO LO QUE SEA SU DESPERDICIO. 

Y LE PAGARÁN EL TRIBUTO DEBIDO A SU PERMANENCIA EN SU PIEL, Y 

AL EMBRIAGANTE NÉCTAR QUE LES SUMINISTRA. 

PERO LA ÚLTIMA VEZ QUE LE TOCÓ CAMBIAR DE DIENTES A "CHUCHO", 

FUE DISTINTO. AHORA ESTÁ DE MODA ENTRE LOS PERROS "CHIC 11 EL 

LADRAR DE DEMOCRACIA. DICEN QUE NO SE DEBEN IMPONER LAS COSAS. 

QUE HAY QUE DECIDIR POR ELECCIÓN. QUE HAY QUE PEDIR LA OPINIÓN 

DE TODOS LOS ELEMENTOS. COMO A "CHUCHO" LE GUSTA ALTERNAR CON 

LA SOCIEDAD PERRUNA, Y PAVONEARSE DE QUE ES UN PERRO MEDIO FI 

NO Y PROGRESISTA, LE ENTRÓ EL PRURITO DE HACER ALGO PARECIDO. 

EL DIENTE PRINCIPAL DE TURNO, CON TODA SU COMPARSA DE DIENTES 

Y DE UÑAS, DECIDIERON JUGAR A LA DEMOCRACIA. AL FIN Y AL CABO, 

ERA UN ENTRETENIMIENTO NUEVO Y SUGESTIVO, INCLUSO BONITO, EN 

MEDIO DE LA MONOTONÍA DE LA VIDA ORDINARIA. 

¡QuÉ COSA MÁS RIDÍCULA EL VER A UN PERRO ESTAR LADRANDO DE DE 

MOCRACIA! ¡Y VER LOS DIENTES CASTAÑETEAR DE IGUALDAD DE DERE­

CHOS Y OPORTUNIDADES -PERO PARA TODOS LOS DIENTES, Y SÓLO PA­

RA ELLOS, CLARO ESTÁ-! TRADICIONALMENTE -MENOS CUANDO SE QUI~ 

BRA, O SON SUPLANTADOS POR LOS QUE VIENEN DETRÁS-, SIEMPRE 

TOMA LA SUPREMACÍA EL DIENTE QUE PUJA DETRÁS DEL QUE MANDA. Es 

LÓGICO. Es MÁS FUERTE, MEJOR PROTEGIDO, MÁS ROBUSTO, MEJOR 

ALIMENTADO. PUEDE HABER ELECCIÓN ENTRE LOS DIENTES. PERO ES 

MÁS BIEN NOMINAL. YA SE SABE CUÁL SERÁ EL SIGUIENTE. ¡Y SI LO 
, 1 Q , DICE EL QUE ESTA EN EL PODER, ••••••• ¿ UIEN VA A DECIR LO co~ 

TRARIO? Y ÉSTE ELEGIRÁ SIEMPRE A SU SUCESOR. Es LO NORMAL. 

QUIERE, EN CIERTO SENTIDO, PERPETUARSE -LO CUAL LE ESTÁ PROHI 

BIDO-. Es ALGO SUYO. Es ÉL MISMO, su HIJO, su ESPÍRITU. SÓLO 

HA CAMBIADO DE CÁSCARA, DE CAMISA. PERO NADA MÁS. PROPIAMENTE 

NO HAY DEMOCRACIA. Es UNA VERDADERA DINASTÍA. AUNQUE NO SEA 

VITALICIA. EL DIENTE QUE LO HEREDA, VIENE A SER PRÁCTICAMENTE 
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SU HIJO. 

HUBO UN GRAN CONSEJO DE DIENTES Y UÑAS. EL JEFE DE TURNO HABLÓ 

LARGO Y TENDIDO. EXPUSO LA ESTRATEGIA. HABLABA HUY SERIO. No 

PARECÍA INSINCERO, NI ESTAR MONTANDO UNA COMEDIA. PROCLAMÓ LAS 

VENTAJAS DEL MÉTODO. Y TERMINÓ, SIN EMBARGO, PROPONIENDO, CO­

MO SU FAVORITO, AL DIENTE QUE LE SEGUÍA AL CAÉRSELE LA CÁSCARA. 

PERO DEJÓ EN LIBERTAD A LOS DEMÁS DIENTES, PARA PRESENTAR SUS 

OBJECIONES, Y PROPONER SUS PREDILECTOS. CADA DIENTE PODÍA EX­

PRESARSE CON LIBERTAD. UNO DE LOS DIENTES INTERVINO: 

- A MÍ ME PARECE QUE DEBE QUEDAR COMO LÍDER EL QUE VIENE DE-­

TRÁS DEL ACTUAL JEFE. Es LO MÁS LÓGICO. ESTÁ MEJOR PREPARA­

DO. Es MÁS FUERTE. Es MÁS EXPERIMENTADO. ¿CÓMO ÍBAMOS A HA­

CER, SI NO, PARA PREPARAR A OTRO DIENTE DISTINTO, EN TAN PO 

CO TIEMPO, PARA TOMAR LA SUPREMACÍA? -

PERO UN DIENTE POR ALLÍ, QUE ERA ALGO LEÍDO, RESPONDIÓ: 

- PODEMOS HACER ALGO PARECIDO A LAS ABEJAS. ELLAS PONEN TODOS 

LOS HUEVOS IGUALES. UNAS POCAS LARVAS LAS ALIMENTAN DISTINTO 

DEL RESTO. LES ATIBORRAN DE JALEA REAL. Y SE CONVIERTEN EN 

REINAS. PODEMOS HACER ALGO SEMEJANTE.-

UNOS CUANTOS DIENTES CASTAÑETEARON, COMO INTENTANDO APLAUDIR, 

APROBANDO LA MOCIÓN, PUES ESE DIENTE GOZABA DE UN GRAN PRESTI 

GIO, POR SER LEÍDO. ÜTROS OBJETARON: 

- No DIGÁS BABOSADAS. ÜEJÁ TUS ABEJAS Y TUS LIBROS, QUE NO 

SIRVEN PARA NADA. Eso ESTARÁ BIEN -QUIÉN SABE!- ENTRE LAS 

ABEJAS. PERO NO TE OLVIDÉS QUE NOSOTROS NO SOMOS ABEJAS, 

SINO DIENTES. ¿DE DÓNDE VAS A SACAR TU JALEA ESA, Y TODOS 

LOS DEMÁS BOLADOS QUE CONTÁS? 

SE LIARON EN DISCUSIONES. PERO, AL FIN, SE DECIDIÓ, ENTRE LOS 

DIENTES DE ARRIBA, ELEGIR AL PROPUESTO POR EL LÍDER. ¡SE IH-­

PUSO SU CANDIDATURA DEMOCRÁCTICAMENTE! CREO QUE LOS DIENTES 

OPUESTOS CASTAÑETEARON DEMASIADO. Lo CIERTO ES QUE A LOS POCOS 
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DÍAS SE DESCASCARILLARON. Es DECIR, CAYERON. ¡0 A SABER POR 

QUÉ SERÍA! PERO DEJARON DE SER DIENTES. Eso NO CONSTITUY6 UN 

GRAVE PROBLEMA. LES SUPLANTARON INMEDIATAMENTE LOS DIENTES 

QUE VENÍAN DETRÁS. Los MISMOS, PERO RENOVADOS. y DIO LA CASUA 

LIDAD DE QUE ESTOS DIENTES ESTABAN DE ACUERDO CON LOS DE LA 

MAYORÍA. 

Los DIENTES DE ABAJO, POR su PARTE, SE REUNIERON POR SEPARADO. 

VEÍAN LA OPORTUNIDAD DE TOMAR LA PRIMACÍA. CON SUERTE, PODRÍAN 

IMPONERSE A LOS DE ARRIBA, Y TOMAR EL MANDO. jSI ERA CIERTO 

LO DE LA DEMOCRACIA, Y DE LA IGUALDAD DE OPORTUNIDADES! AL FIN 

Y AL CABO, TAMBIÉN ELLOS ERAN DIENTES. Y ENTRE ELLOS ALGUNOS 

ERAN BIEN ROBUSTOS Y EXPERIMENTADOS. ASÍ QUE DECIDIERON LUCHAR 

POR UN SU CANDIDATO. Lo MISMO SUCEDl6 CON LAS UÑAS, LAS DELAN 

JERAS POR UN LADO, Y LAS TRASERAS POR OTRO. TAMBIÉN ELLAS CA­

YERON EN LA TRAMPA. PENSARON QUE TENDRÍAN ALGÚN CHANCE. ¡POBR~ 

CITAS! A LO MÁS QUE PUEDEN LLEGAR ES A RASCAR LOS DIENTES, Y 

MANTENERLOS LIMPIOS. PERO ¿c6Mo VAN A COMPETIR CON ELLOS? ESTA 

RÁN A SU SERVICIO, PARA PERSEGUIR A LAS PULGAS. Y LES DEJARÁN 

ALGO DE BOTÍN. PERO HASTA AHÍ NO MÁS. jQUÉ INGENUAS! 
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LAS PULGAS VEÍAN EL ESPECTÁCULO A DISTANCIA. Y SE DIVERTÍAN, 

PERO LES TENÍA SIN CUIDADO. ¡COSAS DE DIENTES! ¡COSAS DE PE-­

RROS! ¡ALLÁ ELLOS! PARA LAS PULGAS TODA LA VIDA SIGUE IGUAL. 

CON UN DIENTE, O CON OTRO. SÓLO CAMBIARÍA SI SE ACABARAN LOS 

DIENTES, Y LAS UÑAS. PERO ES IMPOSIBLE, SE ACABARÍA EL PERRO, 

Y TAMPOCO LES CONVIENE. ¿QUÉ MÁS LES DA QUE MANDE UN DIENTE 

DE ARRIBA, O UNO DE ABAJO? EN RESUMIDAS CUENTAS, SIEMPRE ES UN 

DIENTE. y TODO DIENTE ES su ENEMIGO. TODO DIENTE LES ACECHA, 

PARA DESTRUIRLAS. Lo MISMO QUE LAS UÑAS. PARA ELLAS, LA VIDA 

SIGUE IGUAL. TIENEN QUE PROTEGERSE Y GUARDARSE DE TODOS. VIGI 

LARLOS y ESQUIVARLOS COMO PUEDAN. Los CAMBIOS TAMPOCO LES 

OFRECEN NINGUNA VENTAJA. AL CONTRARIO. COMO QUE QUIEREN COM-­

PENSAR UN COMO COMPLEJO DE INSEGURIDAD, MOSTRÁNDOSE FUERTES 

CON LAS PULGAS. ¡ALLÁ ELLOS CON SUS PROBLEMAS! A LAS PULGAS 

LES TIENEN SIN CUIDADO. 

PERO ESTA VEZ LA FARSA ESTABA MEJOR MONTADA. EL JUEGO IBA A SER 

MÁS COMPLICADO. SI ERA DEMOCRACIA, TODOS LOS ELEMENTOS DEBERÍAN 

EXTERNAR SU OPINIÓN. Y, COMO PARA PROBAR LA SINCERIDAD, EN UN 

GESTO DE MAGNANIMIDAD, SE DECIDIÓ TOMAR EN CUENTA INCLUSO A LAS 

PULGAS ¡SE DEBÍAN GUARDAR TODAS LAS APARIENCIAS! Y ESO SÍ ERA 

DIFÍCIL ¿CÓMO INTERESAR A LAS PULGAS? ¿SE PODRÍA CONSEGUIR SU 

CONNIVENCIA, MÁS AÚN, SU COLABORACIÓN? HABRÍA QUE ECHAR MANO 

DE TODAS LAS PULGAS SIN SENTIDO DE PULGA. ESAS QUE GOZAN DE 

SUS PRIVILEGIOS EN EL PERRO, A COSTA DE SU TRAICIÓN. ESAS QUE 

HACEN DE ESPÍAS, DE "OREJAS", A CAMBIO DE UN TRAGO O DE UN 

BOCADO MEJOR. ERA PRECISO TRATARLAS BIEN, INSTRUIRLAS, AMAESTRA~ 

LAS. Y VER CÓMO SE GANABAN A LAS DEMÁS PULGAS. PARA ESO, SE 

LAS TENDÍA QUE DEJAR EN PAZ POR ALGÚN TIEMPO. ÜRGANIZARON TO-

DA UNA ESTRATEGIA. PLANIFICARON EL TRABAJO. ULTIMARON TODOS 

LOS DETALLES. PREVIERON TODOS LOS PROBLEMAS Y DIFICULTADES. 
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Y SE LANZARON A LA OFENSIVA. 

ERA DIVERTIDO. POR TODAS LAS COLONIAS HABÍA LETREROS, SEÑALES, 

SIGNOS Y DISTINTIVOS. EN UN SITIO SE LEÍA: "VOTE POR EL COLMI 

LLO DE ARRIBA 11 • AL LADO: "VOTE POR EL COLMILLO DE ABAJ0 11 • EN 

SEGUIDA: 11 VOTE POR LA UÑA TAL", "o POR LA CUAL". Y BANDERAS. 

y COLORES. y MUCHAS COSAS. CADA CANDIDATO TENÍA su MOTE. Los 

DIENTES DE ARRIBA, Y SUS PARTIDARIOS, INSULTABAN A LOS DE ABA 

JO y LOS SUYOS. Los DIENTES DE ABAJO, y sus PARTIDARIOS, INSUL 

TABAN A LOS DE ARRIBA y LOS SUYOS. TODOS LOS DIENTES INSULTA­

BAN A LAS UÑAS Y SUS SECUACES. Y TODAS LAS UÑAS INSULTABAN A 

LOS DIENTES Y SUS SEGUIDORES. CADA UNO CONTABA LAS PEORES CO­

SAS DEL OTRO, A LOS OTROS, Y LOS ATACABA IMPLACABLEMENTE. DE­

CÍAN LO MALOS QUE ERAN, Y TODOS LOS INCONVENIENTES QUE HABÍA 

SI ERAN ELEGIDOS. PERO PARECE QUE NO LO DECÍAN MUY CONVENCl-­

DOS. AL FIN Y AL CABO, TODOS ERAN MÁS O MENOS LO MISMO. CADA 

UNO EXALTABA SUS VIRTUDES Y SUS CUALIDADES. HACÍA PROMESAS IM 

POSIBLES DE CUMPLIR. CONTABAN LAS MARAVILLAS QUE VENDRÍAN CON 

ÉL. Y PINTABAN LO NEGRO Y TÉTRICO DEL PORVENIR CON LOS OTROS 

CAUDILLOS. ALGUNOS SE EMOCIONABAN TANTO QUE CASI LLEGABAN A 

CONVENCERSE DE LO QUE CHILLABAN. AL MENOS, ASÍ PARECÍA. LAS 

PULGAS ESTABAN FELICES. NUNCA SE IMAGINARON QUE SE PODRÍAN D~ 

VERTIR TANTO Y TAN BARATO. Y LES ESTABAN DEJANDO MUY TRANQUI­

LAS. PERO LES CAÍA TODO MUY GORDO. MIENTRAS DURARA LA FIESTA, 

ERA BIEN ALEGRE. PERO ESO NO IBA CON ELLAS. ERAN COSAS DEL PE 

RRO, Y DE LOS DIENTES, Y DE LAS UÑAS. No LES AFECTABA DIRECT~ 

MENTE. LES TENÍA SIN CUIDADO. HABÍA QUE APROVECHAR AQUEL TIEM 

PITO DE RESPIRO, PARA VIVIR TRANQUILAMENTE, Y PARA GOZAR DE 

CHOTO. PERO NADA MÁS. 

SIN EMBARGO, EL PERRO NO ESTABA CONTENTO. EL JUEGO ERA DE TO­

DOS. DE LO CONTRARIO, NO RESULTABA. Y LANZARON SISTEMÁTICAMEN 

TE A LAS PULGAS A SU SERVICIO, PARA HACER PROPAGANDA. PENETRA 

BAN -CASI VIVÍAN- EN TODAS LAS COLONIAS. HACÍAN REUNIONES. 
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PREDICABAN EN EL DESIERTO. CHILLABAN. PLATICABAN. TRATABAN 

DE CONVENCER A LAS DEMÁS PULGAS. LAS CONGREGABAN. LES R~GALA­

BAN COSAS. PONÍAN LETREROS Y CARTELES. SEMBRABAN TODO DE HOJAS 

VOLANTES. SIMULTÁNEAMENTE LES BOMBARDEABAN CON PROPAGANDA CON 

LOS PARLANTES, POR LA RADIO, POR LA TELEVISIÓN, POR TODOS LOS 

MEDIOS. No LES DABAN DESCANSO. No LES DEJABAN NI DORMIR. AQU~ 

LLO ERA MAQUIAVÉLICO. LAS PULGAS, AL FIN, AGOTADAS, DESESPER~ 

DAS, ENTRARON EN EL JUEGO. COMO SONÁMBULAS. No LES IBA NADA 

EN EL ASUNTO. PERO ACTUABAN CASI COMO AUTÓMATAS. No PUDIERON 

RESISTIR. Y, ADEMÁS, ERA UN BUEN ENTRETENIMIENTO. 

LAS PULGAS NO SE FIABAN DE NADA NI DE NADIE. No CREÍAN EN NA­

DA DE LO QUE SE LES DECÍA. No ESPERABAN NADA. PASARA LO QUE 

PASARA, ELLAS ERAN PULGAS, QUE ESTORBABAN AL PERRO. Y LOS DIEN 

TES Y LAS UÑAS ESTÁN PARA DEFENDER AL PERRO, PARA PERSEGUIRLAS 

A ELLAS Y PARA EXTERMINARLAS. jQUÉ MÁS DABA UN DIENTE U OTRO, 

UNA UÑA U OTRA! PARA EL CASO, TODOS SON IGUALES, PERO SE DEJA 

RON SUGESTIONAR. Y ENTONCES HABRÍA QUE ELEGIR. LAS UÑAS QUED~ 

BAN DESCARTADAS, NO TENÍAN NADA QUE OFRECERLES. NI TAMPOCO 

TENÍAN NINGUNA OPORTUNIDAD. Los DIENTES, EN MEDIO DE TODO, EN 

GORDABAN AL PERRO. Y A PERRO MÁS GORDO, MÁS POSIBILIDADES PA­

RA ELLAS. PERO, ¿cuÁL SERÍA PREFERIBLE ENTRE LOS DIENTES? DE­

CIDIERON QUE LOS DE ARRIBA NO. ERAN MÁS CRUELES, MÁS ACTIVOS, 

MÁS SÁDICOS. ADEMÁS, LOS DE ARRIBA ERAN LOS QUE HABÍAN ATACA­

DO Y DIRIGIDO LA OPERACIÓN CONTRA ELLAS CUANDO LA INVASIÓN 

FRUSTADA. jNI HABLAR! OPTARON POR LOS DIENTES DE ABAJO. No 

PORQUE ESPERARAN NADA DE ELLOS. SIEMPRE SERÍAN DIENTES Y, POR 

LO TANTO, SUS ENEMIGOS. PERO A LOS DIENTES DE ABAJO LES ES 

MÁS DIFÍCIL EL ATRAPAR A LAS PULGAS, EL PERSEGUIRLAS, O EL MA 

TARLAS. SON MENOS HÁBILES EN LA CACERÍA. TAL VEZ TENDRÍAN 

CIERTAS VENTAJAS INDIRECTAS. No PORQUE SEAN MÁS COMPRENSIVOS, 

NI MÁS MAGNÁNIMOS. SINO QUE NO PUEDEN ACTUAR ASÍ. Eso ES TODO. 

¡PORQUE SIGUEN SIENDO DIENTES! POR OTRO LADO, NUNCA HAN MANO~ 

DO ESOS TALES. Y SERÍA INTERESANTE LA EXPERIENCIA, Y VER QUE 
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PASA CON EL PERRO. 

EL AMBIENTE SE IBA CALDEANDO. Los DIENTES DE ARRIBA SE DESES­

PERABAN POR GANARSE EL APOYO DE LAS PULGAS. COMO QUE VEÍAN LA 

COSA PERDIDA. PERO LAS PULGAS NO SE DEJABAN NI CONVENCER NI 

INTIMIDAR. TAMPOCO CREÍAN EN LOS PARAÍSOS QUE ÉSTOS LES ANUN­

CIABAN. YA ESTABAN MUY DESENGAÑADAS. CLARO QUE TAMBIÉN HABÍA 

PULGAS A SU FAVOR. PERO ERAN ESCASAS. TENDRÍAN QUE CONTAR SÓ­

LO CON EL APOYO DE LOS OTROS PARÁSITOS. Y CON SU ASTUCIA. Y 

CON SU COACCIÓN. Y CON SU PODER. Y CON SU OPRESIÓN. Y CON TODA 

SU FARSA. PERO QUEDABA POR VER TODAVÍA LOS RESULTAOS EFECTIVOS. 

¡EN BUEN PROBLEMA SE HABÍAN METIDO LOS DIENTES, POR JUGAR A 

LA DEMOCRACIA! 

LLEGÓ EL DÍA DEFINITIVO, EL DÍA DE LA ELECCIÓN. Los DIENTES 

DE ARRIBA SE HABÍAN ORGANIZADO DE MARAVILLA. jPOR ALGO ELLOS 

MANDABAN! MOVILIZARON A TODAS LAS PULGAS Y PARÁSITOS QUE ES-­

TABAN CON ELLOS. Los ADIESTRARON PARA QUE SE MOVIERAN CON EFI 

CACIA. CADA UNA TENÍA POR COMISIÓN EL REUNIR Y DIRIGIR A UN 

GRUPO DE RECOMENDADAS. IBAN A BUSCAR PULGAS A DONDEQUIERA QUE 

SE ENCONTRASEN. LAS LLEVABAN EN PERRO-STOP, O COMO FUESE. POR 

EL CAMINO LAS IBAN INSTRUYENDO. LAS REUNÍAN EN SITIOS PREPA-­

RADOS. ALLÍ SE COMPLETABA LA LABOR DE PERSUASIÓN. LES INDICA­

BAN CÓMO TENÍAN QUE VOTAR, PARA QUE SE VIESE BIEN POR QUIÉN 

VOTABAN: 

- VOTEN POR EL COLMILLO DE ARRIBA. CON ÉL LES VA A IR MUCHO 

MEJOR. Y QUE SE NOTE POR FUERA QUE HAN MARCADO SU SEÑAL. ÜES­

PUÉS SE VIENEN CONMIGO DE VUELTA. LES VAMOS A DAR AL REGRESO 

COMIDA Y TRAGO.-

Y ERA CIERTO. EL OLOR SE PERCIBÍA COMO UNA TENTACIÓN. Y VARIAS 

PULGAS ESTABAN HARTÁNDOSE YA, DESPUÉS DE HABER VOTADO -POR SU 

PUESTO, POR EL DE ARRIBA, QUE BIEN ATENTOS ESTABAN LOS ESBl-­

RROS A QUE SE VIERA.-

- AL FINAL, LAS IREMOS A DEJAR A SUS GUARIDAS. 
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A ALGUNAS PULGAS LOGRARON CONVENCERLAS. Los ARGUMENTOS ERAN 

PERSUASIVOS. POR SU PARTE, EL TEMOR TAMBIÉN HIZO SU LABOR -PO 

DRÍA HABER LUEGO REPRESALIAS-. ASÍ QUE EL COLMILLO DE ARRIBA 

OBTUVO ALGUNOS VOTOS ENTRE LAS PULGAS MENOS ORGANIZADAS. PERO 

LA MAYORÍA APROVECHÓ LO QUE LE DABAN, Y SIGUIÓ SU PROPIA CON­

VICCIÓN. SE LAS ARREGLARON PARA QUE NO SE VIERA SU VOTO, O QUE 

PARECIERA QUE HABÍAN VOTADO POR EL MÁS DADIVOSO. ENTRE DOS MA 

LES, ESCOGIERON EL MENOR. PARA ELLAS ES UN ENEMIGO CUALQUIER 

DIENTE. PERO EL DE ABAJO LES PUEDE HACER MENOS DAÑO. POR ESO 

VOTARON MASIVAMENTE POR EL DE ABAJO. Y COMO LAS PULGAS SON 

MULTITUD, GANÓ EL COLMILLO DE ABAJO. jPERO DE NADA SIRVIÓ! 

POR LA TARDE HE DÍ UNA VUELTA POR LA COLONIA. TODAS LAS PUL-­

GAS ESTABAN PENDIENTES DE LOS TRANSISTORES, ESPERANDO LAS NO­

TICIAS DE LA VOTACIÓN. SE NOTABA UNA ANIMACIÓN DESUSADA. SE 

PERCIBÍA EN EL AMBIENTE UN ALGO ASÍ COMO SENTIMIENTO DE TRIUN 

FO. CHÚS ESTABA CON UN GRUPO DE CHEROS, PLATICANDO Y ESCUCHAN 

DO EL RADIO. 

¿CÓMO MIRÁS EL BOLADO? -LE PREGUNTO.-

- PuEs, MIRÁ, PROPIAMENTE NOS TIENE SIN CUIDADO. Eso ES COSA 

DE DIENTES, Y DE AHÍ NO PASA. TOTAL, ¿QUÉ MÁS NOS DA UNO 

QUE OTRO? ÜICEN QUE CON EL DE ABAJO NO NOS IRÁ TAN MAL. 

PERO ¿QUIÉN SABE? AL FIN Y AL CABO, TODOS SON DIENTES. Y 

NOS ODIAN. No SON DE LOS NUESTROS. SON NUESTROS ENEMIGOS. 

NI CREÁS TAMPOCO QUE LE VAN A DEJAR GANAR DE NINGÚN MODO AL 

DE ABAJO. YA SE LAS ARREGLARÁN PARAQUE GANE EL DE ARRIBA. 

SE LO TIENEN BIEN AMAÑADO. CLARO QUE NOS GUSTARÍA QUE GANA­

RA EL DE ABAJO. No POR NADA, SINO PORQUE HEMOS VOTADO POR 

ÉL TODAS LAS PULGAS. Y SERÍA UNA SATISFACCIÓN HABER GANADO 

ALGO EN LA VIDA. AUNQUE DESPUÉS NOS TENGA SIN CUIDADO. PE-­

RO, NO TE AFLIJÁS, NO VA A GANAR.-

SIN EMBARGO, AHÍ SEGUÍAN TODAS LAS PULGAS, PEGADAS AL TRANSIS 

TOR. SIEMPRE TENÍAN UNA PEQUEÑA ESPERANZA DE ÉXITO. PASAMOS 
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ENTRETENIDOS PLATICANDO, MIENTRAS IBAN DANDO LOS DATOS. Asf 

ERA, COMO DECÍA CHÚS. EL COLMILLO DE ARRIBA IBA GANANDO. PERO 

EL DE ABAJO LLEVABA TAMBIÉN BASTANTES VOTOS, Y EL DE ARRIBA NO 

SE LE DESPEGABA. ALGUNAS PULGAS, MÁS OPTIMISTAS, ALEGABAN QUE 

FALTABAN LOS MEJORES VOTOS, Y QUE CON ELLOS LA SITUACIÓN reNÍA 

QUE CAMBIAR RADICALMENTE. 

- ESPERATE, -DECÍAN- A QUE DEN LOS RESULTADOS DE TALES Y TALES 

COLONIAS, VERÁS CÓMO SE DESQUITA DE LA PEQUEÑA DIFERENCIA 

QUE LE LLEVA EL DE ARRIBA.-

No FREGUÉs, -COMENTABAN OTRAS-, ES DE MÁS; NO PERDÁS EL TIEM 

PO.-

ASÍ SE FUE PASANDO LA NOCHE. NINGUNA PULGA DURMIÓ, POR ESTAR 

ESCUCHANDO. YA HACIA EL AMANECER COMENZARON A DAR RESULTADOS 

DE ESAS COLONIAS. LAS DIFERENCIAS DISMINUÍAN PALPABLEMENTE. DE 

REPENTE SE CORTARON TODAS LAS TRANSMISIONES DE NOTICIAS. YA 

NO SE VOLVIÓ A SABER MÁS, EN ADELANTE SÓLO SE CORRÍAN RUMORES 

Y SOSPECHAS, CHAMBRES POR TODAS PARTES. 

- GANÓ EL COLMILLO DE ABAJO -DECÍAN ALGUNAS PULGAS.- Yo YA ME 

HE ENTERADO POR ALGUNAS QUE ESTABAN METIDAS EN EL RELAJO.-

GANÓ EL DE ARRIBA -COMENTABAN DESILUSIONADAS LAS MÁS-. HA 

SIDO UNA TRAICIÓN Y UN FRAUDE. 

LAS PULGAS SE DIVERTÍAN MUCHO CON LA FARSA DE LOS DIENTES. TO 

DO ERAN GRUPOS y CORRILLOS. TODO ERAN COMENTARIOS. ESTABA MUY 

ENTRETENIDO. EN MEDIO DE TODO, LES TENÍA BASTANTE SIN CUIDADO. 

ALGUNAS ESTABAN INDIGNADAS. PERO SE LES PASABA MUY PRONTO. Y 

ERA ALGO SUPERFICIAL. Los DIENTES DE ARRIBA PROCLAMARON su VIC 

TORIA, Y LANZARON TODA CLASE DE DIATRIVAS Y ACUSACIONES CON-­

TRA LOS DE ABAJO. Los DIENTES DE ABAJO TAMBIÉN CELEBRARON su 

VICTORIA. AL DÍA SIGUIENTE, LOS DE ABAJO ACUSARON DE FRAUDE A 

LOS DE ARRIBA, Y ALEGARON QUE ELLOS HABÍAN GANADO. TOTAL, UN 

SOLO RELAJO. ALLÍ NO SE ATINABA. HASTA VARIOS DÍAS DESPUÉS NO 

SE SUPO NADA DEFINITIVO. AL FIN. jA SABER CÓMO! LA CUESTIÓN ES 
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QUE LOS DIENTES DE ARRIBA PROCLANARON SOLEMNEMENTE SU TRIUNFO. 

jASÍ TENÍA QUE SER! ¡ERAN LOS MÁS FUERTES! 

¿TE FIJÁS? -ME DICE CHÚS.- ERA DE MÁS. No PODÍAN GANAR LOS 

DE ABAJO. ¿CÓMO SE LO IBAN A PERMITIR LOS DE ARRIBA? No TE 

HAGÁS ILUSIONES; LOS DE ABAJO NO TIENEN NINGÚN CHANCE. AUN­

QUE TODOS LOS VOTOS HUBIERAN SIDO PARA ELLOS, SIEMPRE SE LAS 

ARREGLARÍAN PARA GANAR LOS DE ARRIBA.-

- ¿CÓMO VAS A CREER? -LE RESPONDO-. ESTA VEZ SÍ IBA EN SERIO. 

Y PARECÍAN SINCEROS.-

- No SEÁS VIRGO, -ME CONTESTA-. PARECE MENTIRA QUE NO LOS CO­

NOZCÁS. Y ESO VOS, QUE PARECE QUE TENÉS MÁS CONOCIMIENTOS. 

PERO, BUENO, ESTUVO BIEN ALEGRE. ¡Y QUE NOS QUITEN LO BAIL~ 

Do! AL FIN DE CUENTAS, NOS TIENE SIN CUIDADO. ¡ALLÁ ELLOS! 

Es COSA DE DIENTES. Es COSA DEL PERRO. N1 NOS VA NI NOS VIE 

NE. Nos VALE RIATA. Nos DA LO MISMO.-

APARENTEMENTE TODO HABÍA QUEDADO TRANQUILO. Los DIENTES DE A­

BAJO PARECÍAN RESIGNADOS. LAS UÑAS CASI NO HABÍAN TENIDO MÁS 

VOTOS QUE LOS SUYOS. Y LES TENÍA TAMBIÉN MUY SIN CUIDADO EL 

ASUNTO. PASABA EL TIEMPO, Y TODO SEGUÍA LO MISMO. LA VIDA DEL 

PERRO TRANSCURRÍA CON TODA NORMALIDAD. Los DIENTES DE ABAJO 

PROTESTARON MUCHO AL PRINCIPIO. SE ENOJARON. CASTAÑETEARON. 

AMENAZARON. ACUSARON DE TODO LO IMAGINABLE A LOS DE ARRIBA. Y 
AHÍ TERMINÓ TODO. ¡QUIÉN SABE SI NO SE HABRÍAN PUESTO DE A--­

CUERDO PARA MONTAR LA TRAMA! AL MENOS ASÍ OPINABAN LAS PULGAS. 

A LOS POCOS DÍAS TODO ESTABA EN COMPLETA CALMA. 
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DE PRONTO, UNA NOCHE, SE ARMÓ EL GRAN DESMADRE. Los DIENTES 

SE LIARON EN UNA PELEA DE MUERTE. SALTARON PEDAZOS DE DIEN--­

TES -O DE CÁCARAS DE DIENTES-. AL COLMILLO JEFE LO TENÍAN ACO 

RRALADO. Los DIENTES DE ABAJO PARECÍA QUE SE HABÍAN IMPUESTO 

TODO EL PERRO SE ESTREMECÍA COMO VÍCTIMA DE UN ATAQUE DE EPI­

LEPSIA. LAS UÑAS ESTABAN DESCONTROLADAS. UNAS VECES AYUDABAN 

A UNOS DIENTES, OTRAS VECES A OTROS. QUERÍAN ESTAR CON LOS 

QUE GANARAN. LAS DENTELLADAS HERÍAN NO SÓLO A LOS DIENTES, SI 

NO TAMBIÉN A LAS ENCÍAS, A TODO LO QUE SE HALLABA CERCANO. 

EL POBRE PERRO SE DESANGRABA POR TODOS LADOS. LANZABA UNOS 

CHILLIDOS LASTIMEROS. ¡QUÉ LE IMPORTABA A ÉL, EN DEFINITIVA, 

CUÁLES DIENTES PREPONDERABAN? TODOS ERAN SUYOS. A TODOS LOS 

NECESITABA. Lo ÚNICO QUE SE IBA A SACAR DE AHÍ ERA DETRIMEN-­

TO PARA EL ANIMAL. ERA COSA DE DIENTES ENTRE SÍ. PE~O EL PERRO 

ERA EL QUE LA PAGABA. SE DESESPERABA. BRAMABA. DESTILABA ES-­

PUMA COMO PARA CURAR LAS LLAGAS. SE RETORCÍA. TENÍA ESPASMOS 

DE DOLOR. MIENTRAS LOS DIENTES LUCHABAN ENTRE sf, PARA VER 

QUIÉN TRIUNFABA. 

PARA LAS PULGAS FUE TODO UN ESPECTÁCULO. TENÍAN ENTRETENIMIEN 

TO DE CHOTO. ¡MENOS MAL QUE ALGUNA VEZ EL PLEITO NO IBA CON 

ELLAS! GOZABAN DE MACIZO. No SE LO QUERÍAN PERDER. LAS MÁS 

ATREVIDAS SE INTRODUCÍAN EN LA PELEA. Y GUIABAN A LOS DIEN--­

TES, Y A LAS UÑAS, PARA INDICARLES DÓNDE DEBÍAN DAR EL ATAQUE. 

MÁS DE UN GOLPE LES CAYÓ ENCIMA. ¡POR METIDAS! UN ZARPAZO. 

UNA DENTELLADA. Y CAÍAN PULGAS QUE NO TENÍAN NADA QUE VER CON 

EL ASUNTO. EL PROBLEMA ERA ENTRE LOS DIENTES. RIVALIDADES EN­

TRE ELLOS. AMBICIONES DE PODER. jALLÁ ELLOS! PARA LAS PULGAS 

ERA LO MISMO. POR CURIOSAS CAYERON ALGUNAS DE ELLAS. YA SE 

HABÍAN IMPUESTO LOS DIENTES DE ABAJO. PROCLAMARON SU VICTO--­

RIA. SE ENORGULLECIERON. CANTARON SUS MÉRITOS. HICIERON LAS 
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PROMESAS DE RIGOR. PERO SE DESCUIDARON. No EMPLEARON TODA SU 

FUERZA Y SU REPRESIÓN. SE ENGAÑARON. CREYERON QUE YA ERA SUFI 

CIENTE. No QUISIERON HACERLES DEMASIADO DAÑO A LOS DIENTES DE 

ARRIBA. ERAN SOLIDARIOS. ERAN TAMBIÉN DIENTES. ERAN SUS HERMA 

NOS. ¡Y LA PELEA NO PUEDE SER A MEDIAS! SI SE METEN EN UNA 

COSA ASÍ, HAY QUE SEGUIR ADELANTE HASTA EL FINAL, CON TODAS 

LAS CONSECUENCIAS. Los DIENTES DE ARRIBA TOMARON UN DESCANSO. 

SE ORGANIZARON. Y ORGANIZARON EL CONTRAATAQUE SORPRESIVO, 

MIENTRAS LOS DE ABAJO CELEBRABAN LA VICTORIA. LA LUCHA FUE 

CRUEL. Los DIENTES DE ABAJO QUEDARON HECHOS PEDAZOS. EL PERRO 

SE CONVULSIONABA. LA SANGRE CORRÍA. EL DOLOR LE SALÍA EN HORRI 

BLES AULLIDOS. LAS PULGAS SEGUÍAN EL PLEITO, Y CAÍAN ALGUNAS 

POR DESCUIDO. 

Los DIENTES DE ABAJO QUEDARON ANIQUILADOS. SE DESCASCARILLARON 

TODOS. No QUEDÓ NI UNO DE LOS ANTIGUOS. TRAS ELLOS SALIERON 

LOS SUSTITUTOS, QUE ACEPTARON DE SEGUIDO EL LIDERAZGO DE LOS 

DE ARRIBA. Los DIENTES DE ARRIBA QUEDARON MALTRECHOS. PERO SIN 

ADVERSARIOS. EL JEFE SE VEÍA MEDIO DESTRUIDO, PERO VENCEDOR. 

ÜETRÁS DE ÉL APUNTABAN YA EL HEREDERO. ALGUNOS SALTARON TAM--

B l ÉN EN ASTILLAS. PRONTO FUERON SUSTITUIDOS POR LOS SIGUIENTES, 

LLENOS DE VIGOR Y ENTUSIASMO. ELLOS SON LOS QUE SALÍAN GANAN-

DO. 

Y VINO LA REPRESIÓN Y LA VENGANZA. ÜE LOS DIENTES VENCIDOS 

PRÁCTICAMENTE NO QUEDABA NADA. Los PEDACITOS QUE NO PUDIERON 

SALTAR FUERON ATRAPADOS. PERO NO SE LES HIZO NADA. YA NO PO-­

OÍAN COMPETIR. Y NO DEJABAN DE SER DIENTES, AUNQUE FRACASADOS. 

PERO HABÍA QUE IMPONER ORDEN. HABÍA QUE DAR LA IMPRESIÓN DE SU 

PERIORIDAD, DE PODER. No HABÍA DIENTES NI UÑAS A QUIENES ATA­

CAR. PERO ALGUIEN LO TENÍA QUE PAGAR. LAS PULGAS IBAN A SER 
, 

LAS VICTIMAS. 

A LOS DIENTES DE ARRIBA LES DOLIÓ MUCHO QUE LAS PULGAS HUBIE­

RAN USADO DE SU LIBERTAD, Y HUBIERAN VOTADO POR LOS DIENTES 
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DE ABAJO. jQUÉ ATREVIMIENTO! A ELLAS SE DEBÍA TODO EL MAL QUE 

HABÍA SURGIDO. ELLAS HABÍAN ALIMENTADO LA ODIOSIDAD ENTRE LOS 

DIENTES. ELLAS LES HABÍAN ANIMADO. HABÍAN DESPERTADO SU AMBI­

CIÓN. ELLAS ERAN LAS CULPABLES. No HABÍA NADIE MÁS A QUIEN 

ACUSAR. EL COMPLEJO DE CULPA, LA MALA CONCIENCIA, ACTUABA EN 

EL INCONSCIENTE. ERA PRECISO DESTRUIR AL ADVERSARIO. ERA PRE­

CISO DAR UN BUEN ESCARMIENTO. ¡QUÉ FUESE DURADERO! No SE PODÍA 

CORRER UN NUEVO RIESGO. HABÍA QUE DESTRUIRLAS. HABÍA QUE ANI­

QUILARLAS. DESAPARECIDOS LOS TESTIGOS, QUEDARÍA PURGADA LA 

FALTA. YA NADIE LES PODRÍA ECHAR EN CARA EL FRAUDE QUE COME-­

TIERON. NI LOS ABUSOS QUE PERPETRARON. HABÍA QUE REDIMIR ESA 

CULPA -Y TODA REDENCIÓN ES CON SANGRE-. SUPERAR EL COMPLEJO 

DESQUITARSE. 

Y COMENZÓ LA REPRESIÓN SISTEMÁTICA. SE PROHIBIÓ A LAS PULGAS 

ANDAR POR CUALQUIER SITIO. ÜE NOCHE NO SE PODÍA SALIR. Y EMPE 

ZARON LAS REDADAS. Los SABUESOS y LOS ''OREJAS" SE DIERON A 

TRAICIONAR A sus HERMANAS. Los LÍDERES DE LAS PULGAS TUVIE--­

RON QUE OCULTARSE. PERO AUN ASÍ LAS BUSCABAN. MUCHAS CAYERON. 

Y NO SE VOLVIÓ A SABER DE ELLAS. POR LA NOCHE JUGABAN CON E-­

LLAS, COMO UN GATO CON UN RATÓN. LAS SOLTABAN, MEDIO ATONTA-­

DAS, Y LES ECHABAN LOS COLMILLOS Y LAS ZARPAS. QUEDABAN DESTR~ 

PADAS. Y ASÍ UN DÍA Y OTRO. HASTA QUE IMPLANTARON EL TERROR. 

HASTA QUE ELIMINARON A LAS PRINCIPALES. HASTA QUE CREYERON HA 

BER DESTRUIDO A TODOS LOS ADVERSARIOS. y NADIE DIJO NADA. Los 

"LITIGANTES" CALLARON. Los "ASCLEPIOS" CALLARON. Los "OBISPOS" 

CALLARON. 

TODAVÍA ALGUNAS UÑAS, MÁS TARDE, QUISIERON SUBLEVARSE. No PO­

DÍAN TOLERAR TANTA BARBARIE -DECÍAN ELLAS-, TANTA MASACRE INO 

CENTE. PERO FUE EN VANO. No TENÍAN PODER. No TENÍAN FUERZA. 

No ESTABAN ORGANIZADAS. Lo ÚNICO QUE LOGRARON FUE SALTAR EN 

PEDAZOS. Y SER SUPLANTADAS. SIEMPRE HAY UÑAS QUE ESTÁN DIS--­

PUESTAS A ADORAR AL TIRANO. TAMBIÉN ALGUNOS DIENTES MOSTRARON 
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su DESCONTENTO -¿o sus AMBICIONES?-. No PODÍAN SER CONNIVEN-­

TES CON SEMEJANTE DESPOTISMO. SIN CONSIDERACIÓN ALGUNA .FUERON 

SUPLANTADOS DE INMEDIATO. SALTARON HECHOS ASTILLAS, O FUERON 

DESPLAZADOS. Los INMEDIATOS SUCESORES LLEGARON A OCUPAR sus 
VACANTES. Y TODO QUEDÓ COMO SI NO HUBIERA SUCEDIDO NADA. 
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LA TORMENTA NO PASÓ. SE HIZO "TEMPORAL". REGRESÉ A LA COLONIA 

VARIAS VECES. DE LAS PULGAS DIRIGENTES NO SE SABÍA NADA. HICE 

MIS MOVIDAS CON UÑAS Y COLMILLOS DE MÁS CONFIANZA. EN TODAS 

PARTES SE ME NEGABA QUE HUBIERA TALES PULGAS DETENIDAS. IMPO­

SIBLE CONSEGUIR NADA. A LA COLONIA IBA CADA VEZ MENOS. SENTÍA 

CIERTO RECELO. LAS PULGAS HE MIRABAN CON DESCONFIANZA. Yo NO 

HABÍA CAMBIADO. No LES HABÍA TRAICIONADO. LES HABÍA AYUDADO 

SIEMPRE. PERO HOY MANDABAN OTRAS PULGAS. LA DIRECTIVA DE LA 

COLONIA ESTABA CONTROLADA POR PULGAS QUE ANTES NO GOZABAN DE 

CONFIANZA. ERAN "OREJAS", O SOSPECHOSAS. CADA VEZ DISTANCIABA 

MÁS MIS LLEGADAS A LA COLONIA. YA SÓLO IBA A LA CUEVA DE 11 CHÚS 11 , 

PARA VER A LA 11 LUPE 11 Y A LOS BICHOS, LLEVARLES ALGO, Y AVERI­

GUAR SI HABÍA NOTICIAS. NADA. 

UN DÍA, CAMINANDO POR EL CHUCHO, ME PARECIÓ VER A 11 CHÚS 11 A LO 

LEJOS. PENSÉ SI SERÍA UNA ALUCINACIÓN. CORRÍ. GRITÉ. NADA. YA 

HACÍA MÁS DE UN AÑO QUE NO LO HABÍA VUELTO A VER. POR LA TARDE 

ME FUI A LA COLONIA. LA 11 LUPE 11 HE CONTÓ QUE UNOS OÍAS ATRÁS 

HABÍA APARECIDO, PENQUEADO PERO REPUESTO. ME DIJO QUE SERÍA 

MEJOR QUE NO NOS VIÉRAMOS EN SU CUEVA. LE ROGUÉ QUE ME FUERA 

A VISITAR A MI GUARIDA. EN ESO QUEDAMOS. 

A LOS DÍAS SE APARECIÓ 11 CHÚS 11 • EN UN ESTRECHO ABRAZO SE UNIE­

RON LA ALEGRÍA CON LAS LÁGRIMAS. ¿QUÉ PASÓ? ¿QUÉ TE HICISTE? 

¿CÓMO TE FUE? ¿CÓMO ESTÁS? LAS PREGUNTAS SE AGOLPABAN EN MIS 

LABIOS, SIN ESPERAR LA RESPUESTA. 

- MIRÁ -ME DICE- EN LA REDADA ME AGARRARON, COMO A OTROS MU-­

CHOS. Yo ME FUI A ESCONDER, PERO HE HALLARON. No SÉ QUIÉN 

ME DELATARÍA, NI QUIERO SABERLO. EN Eó-OS DÍAS HUCHAS PULGAS 

QUISIERON ASEGURARSE Y CAER BIEN. ALLÁ ME ENCERRARON EN LOS 

SÓTANOS. No TE PODÉS IMAGINAR EL PULGUERÍO QUE ESTABA ENCE-
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RRADO. YA SABÉS CÓMO ES NUESTRA VIDA EN LA COLONIA. PUES AUN 

ASÍ ES EL PARAÍSO COMPARADO CON LAS CELDAS. CASI NO CABÍA-­

MOS NI PARADAS. Y LAS PATADAS, GOLPES, CULATAZOS, PENQUEADAS. 

HORRIBLE, vos. Los CHILLIDOS DE LAS PULGAS, EL HAMBRE, LA 

MIERDA POR TODAS PARTES, Y LA ANGUSTIA DE NO SABER QUÉ TE 

IBAN A HACER. EN VECES SE OÍAN DISPAROS, Y NO SABÍAS SI ES­

TABAN ENSAYANDO O MATANDO PULGAS. POR LAS NOCHES SE LLEVA-­

BAN ALGUNAS, Y NO LAS VOLVÍAMOS A VER. A SABER SI LAS SOL-­

TABAN, O SI LAS MANDABAN AL INFIERNO. Yo CREO QUE AL PARAÍSO. 

- Y VOS ¿CÓMO LOGRASTE SALIR? 

¡POR HUEVOS! ME LLEVARON A DECLARAR VARIAS VECES. ME DIERON 

CORRIENTAZOS. ME PUSIERON LA CAPUCHA. ME GOLPEARON. PERO NI 

A TRANCAS ME SACARON NADA. Y COMO NO ME PUDIERON PROBAR NA­

DA, ME TUVIERON QUE SOLTAR. TAL VEZ ALGUIEN AYUDÓ. 

Y ME MIRA COMO DE REOJO. 

Y ¿QUÉ FUE DE "CHEPE" Y EL RESTO DE LA MAJADA? -

- A "CHEPE" NO LO VOLVÍ A VER. ALLÍ NO LO TENÍAN. 0 QUIÉN SA­

BE. Lo BUSQUÉ LUEGO, PERO NO SE HA VUELTO A SABER DE ÉL. Lo 

DIMOS POR 11 DESAPARECID0 11 • COMO LOS QUE SE PIERDEN EN LOS 

TERREMOTOS, O EN LOS 11 FIFÍS 11 • 

- Y EL 11 PRÓCER"? -

AH!, NO ME HABLÉS. AL POBRE LE PENQUEARON TAN DURO QUE LE 

HICIERON HABLAR. Es MÁS, LO CHANTAJEARON. Y COMO TIENE TAN­

TOS HIJOS, Y LO TENÍAN TAN AGARRADO POR LO QUE HABLÓ, Y POR 

EL MIEDO A LOS QUE DELATÓ, HOY ESTÁ EN UNA DE ESAS ORGANl-­

ZACIONES DE LOS DIENTES. A MÍ ME DA PURA LÁSTIMA. CUANDO NOS 

TOPAMOS ÉL SE HACE EL LOCO, O BAJA LA CABEZA. PERO, ESO SÍ, 

TEJURO QUE NO NOS VA A JUGAR CHUCO. PERO, MEJOR NO PLATIQUE 

MOS YA MÁS DE Eso. 

Y VOS, ¿QUÉ PENSÁS HACER? -

- PUES NO SÉ. TENGO QUE IR VIENDO. A LOS BICHOS LOS TENGO QUE 

IR SACANDO ADELANTE, Y LA 11 LUPE 11 YA VA HACIÉNDOSE VIEJA. LA 
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"CHITA" YA SE ENDAM6, Y ES UNA MENOS, PERO PRONTO COMENZ~ 

RÁN A RONDAR LOS NIETOS. HAY QUE ASEGURAR LOS FRIJOL~S, y 

HOY ME VA A SER MÁS DIFÍCIL, DESPUÉS DE LA ENCERRONA. 

-¿TE RAJASTE, PUÉS? -

No JODÁS, ESO NUNCA. PERO PRIMERO HAY QUE TANTEAR. HAY QUE 

UBICARSE -COMO DICEN USTEDES-. TENEMOS MUCHO INFILTRADO, Y 

NO SABÉS DE QUIÉN TE PODÉS FIAR. LA DIRECTIVA SE NOS HA IDO 

DE LAS MANOS. HAY QUE TOMARLO CON CALMA Y DARLE COCO AL VOLA 

DO. 

LA VISITA DE "CHÚS" ME DEJÓ UNA GRAN ALEGRÍA. EL SÍ ES UNA 

PULGA ARRECHA. Y ESTABA VIVO. TARDÉ EN VOLVERLO A VER. ALLÁ 

Al MES O A LOS DOS MESES NOS TOPÁBAMOS EN CUALQUIER PARTE DEL 

CHUCHO. UNAS VECES SOBRE EL LOMO, OTRAS EN LOS IJARES, O EN 

LA PANZA, EN EL PESCUEZO O EN EL RABO. DE ORDINARIO NO HABÍA 

MÁS QUE UN BREVE SALUDO. A VECES PODÍAMOS PLATICAR ALGO SOBRE 

LOS SUYOS. PERO SIN MAYOR TRASCENDENCIA. LE MANDABA SALUDES 

PARA LA 11 LUPE" Y PARA LOS BICHOS, Y A VECES ALGÚN REGALO. A 

MI GUARIDA s6Lo LLEGABA CUANDO HABÍA ALGUNA NOTICIA -DE ORDI­

NARIO ME ENVIABA A ALGUNO DE SUS VÁSTAGOS-. Yo TAMPOCO REGRE­

SÉ A LA COLONIA. PENSAMOS QUE ASÍ ERA MEJOR. 

UN DÍA ME MANDÓ A AVISAR QUE SE LE HABÍA PETATEADO 11 TINÍN 11 , 

SU TIERNO. CON EL INVIERNO LE AGARR6 UNA TEMBLADERA DE LA QUE 

NO SE COMPUSO. Lo LLEVARON AL HOSPITAL, PERO HACIENDO COLA 

SE LES QUED6 T 1 ESO. CORRÍ AL VELOR 1 O. ESA VEZ SÍ QUE LLORÉ 

DE CORAZÓN, CON LA "LUPE", CON "cHÚs" y CON sus BICHOS. ME 

QUEDÉ UN RATO LARGO, Y LE LLEVÉ FLORES. PERO NO PODÍA RESIS­

TIR, POR LA PENA, Y PORQUE NO HABÍA AMBIENTE. No ERA COMO EN 

LOS VELORIOS DE ANTES. LA COLONIA NO ERA LA MISMA. "CHÚS 11 ERA 

CASI UN EXTRAÑO. HABÍA UN GRUPO QUE SE MIRABA QUE ERAN AMIGOS 

DE VERDAD, PERO ERAN POCOS. YA NO ERA COMO ANTES. ANTES DEL 

AMANECER ME RETIRÉ. MÁS TARDE, A MEDIA MAÑANA, LOS ACOMPAÑÉ 

AL CEMENTERIO, Y HASTA LA ENTRADA DE LA COLONIA, DE REGRESO. 
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UNA TARDE ME ENCONTRÉ CON "cH6s" POR LA PARTE MÁS HERMOSA DEL 

PERRO. PLATICAMOS DE COSAS INTRASCENDENTES, SIN PRISA. IBAMOS 

CAMINANDO. Poco A POCO NOS ACERCÁBAMOS A MI GUARIDA. PRESENTÍA 

ALGO RARO. ÜTRAS VECES NO DURABA TANTO LA CONVERSACIÓN. LE FUI 

DANDO LARGAS A LA PLÁTICA, COMO SIN QUERER, HASTA QUE ESTÁBA­

MOS A LA PUERTA. 

- ¿POR QUÉ NO PASÁS, Y TE TOMÁS UN CAFÉ Y UN BOCADO? -

1tH6s" NO SE HIZO DE ROGAR. -¿DE VERDAD TENÉS TIEMPO? ¿No SERÉ 

UN ESTORBO?-

- ¿CÓMO VAS A CREER? PASÁ NO MÁS-. 

MIENTRAS PREPARABA EL CAFÉ, Y UN POCO DE COMIDA, SEGUIMOS HA­

BLANDO DE COSAS SIN MAYOR IMPORTANCIA. PERO ALGO HABÍA, Y 

11 CH6s" NO SE ACABABA DE SOLTAR. Nos SENTAMOS, y LE ESPETÉ: 

- BUENO, ¿CUÁL ES EL BOLADO? ¿QUÉ TE TENÉS ENTRE MANOS? -

MIRÁ VIEJO, ME DICE, TODO ESTE TIEMPO LE ESTUVE ECHANDO 

COCO AL ASUNTO. COMO VOS SOS LEÍDO, Y HAS VIVIDO EN OTROS 

PERROS, TE QUERÍA PEDIR QUE ME CONTARAS, PARA VER QUÉ SE 

PUEDE HACER. 

- QUE TE CONTARA QUÉ-. 

- PUES ESO, CÓMO ES LA VIDA EN OTROS CHUCHOS, CÓMO HACEN LAS 

PULGAS, Y TODO LO DEMÁS. 

- PUES VERÁS, CADA CHUCHO ES CADA CHUCHO, Y LAS PULGAS SON 

DISTINTAS, Y SE LAS TIENEN QUE ARREGLAR COMO PUEDEN, Y ACO­

MODARSE A LOS CHANCES QUE LES DEJAN. HE CONOCIDO CHUCHOS 

QUE NO TIENEN PULGAS. PERO SON HUY POCOS. Esos FINOS QUE YA 

CASI NI SE MIRAN. A VECES SALEN EN TELEVISIÓN. LA MAYORÍA 

SON COMO ÉSTE QUE VIVIMOS, CON SUS MÁS Y SUS MENOS. TAMBIÉN 

HE CONOCIDO UNOS POCOS QUE LLEGARON A UN ARREGLO CON LAS 

PULGAS. Los CHUCHOS YA NO PARECEN CHUCHOS, NI LAS PULGAS, 

PULGAS. EL CHUCHO NO SE AVERGÜENZA DE TENER PULGAS, NI LAS 

PULGAS SE ESCONDEN. SON PULGAS ARISTOCRÁTICAS. YA NO ANDAN 

CUCANDO AL CHUCHO. SE LLEVAN MUY BIEN. COLABORAN. CASI PARE 

CE QUE SE QUIEREN. 
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PERO ESO ES RENEGAR DE LA RAZA. Es CASI PEOR. No COMPENSA. 

ALGO HE OÍDO DE OTROS CHUCHOS EN LOS QUE LAS PULGAS DIERON 

BATALLA Y LA GANARON.-

- BUENO, ASÍ ES. EN UNOS CUANTOS CHUCHOS, LAS PULGAS ERAN MUL 

TITUD. Y SE ORGANIZARON. SE LANZARON AL ATAQUE. Y MATARON 

AL CHUCHO. ELLAS TOMARON EL MANDO. A TODOS LOS OTROS PARÁSI 

TOS LOS SOMETIERON. 

t:. so, ESO.-

- PERO ESTÁ JODIDO. PORQUE "MUERTO EL CHUCHO, SE ACABARON LAS 

PULGAS". LAS PULGAS ESTABAN ACOSTUMBRADAS A VIVIR DEL CHUCHO. 

Y , Q , AL NO HABER CHUCHO, NO PODIAN VIVIR COMO ANTES. ¿ UE HA--

CEN? ¿EMIGRAR A OTRO CHUCHO? ¿u ORGANIZARSE DE OTRO MODO? 

- Eso ES LO Q..E TENEMOS QUE HACER LAS PULGAS, QUE BASTANTE TIEM 

PO HEMOS SIDO ESCLAVAS! 

- BUENO, USTEDES VERÁN! PERO DALE COCO ANTES DE METERTE EN ESE 

BOLADO. PUEDE PARECER BONITA Y FÁCIL LA REIVINDICACIÓN Y LA 

LUCHA; INCLUSO EL MORIR POR LAS DEMÁS PULGAS. Y LUEGO VIENE 

LO PEOR. TIENE QUE HABER UNA GRAN ORGANIZACIÓN. Y TIENEN QUE 

ESTAR DISPUESTAS A CAMBIAR DE VIDA, A NO SER YA MÁS PARÁSI­

TOS, A TRABAJAR, Y A FREGARSE. ¿Y SI SE TE RAJAN? SERÍA CO­

MO ANTES, O PEOR. VENDRÍA UNA GRAN REPRESIÓN. PENSALO. TOMA 

LO CON CALMA. 

SEGUIMOS PLATICANDO HASTA TARDE. 11 CHds 11 TENÍA LOS OJOS ILUMI­

NADOS. PERO SE LE VEÍA SERENO, CALMADO. LA EXPERIENCIA LE HA­

BÍA ENSEÑADO MUCHO. 

HA PASADO EL TIEMPO. No HE VUELTO A VER A "cHds 11 , NI A NADIE 

MÁS DE LA MAJADA. No HA HABIDO NUEVAS INVASIONES. NI PELEAS 

PULGUILES. Nt SE VEN ORGANIZACIONES. TAL VEZ SE ESTÉN ORGANI­

ZANDO, Y ESPERANDO EL MOMENTO. QUIZÁS TODO AQUELLO NO FUE MÁS 

QUE 11 LLAMARADA DE TUSAS 11 • 
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