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PRÓLOGO 

Quem fala sobre o céu fala, em termos celestes, 
sobre a terra. Por isso, o céu tem história. Nao 

há revoluc;ao na terra sem que haja revoluc;ao no céu. 
Entretanto, do mesmo modo, nao há restaurac;ao e 
até contrarrevoluc;ao sem que haja urna restaurac;ao 
no céu. O céu pode consolar e até paralisar. Mas 
pode também levar a rebeliao. Isso depende do que 
se imagina sobre o céu: assim no céu como na terra. 
A antecipac;ao do céu é o núcleo da práxis na terra. 

Quero expor as raz6es que me levam a fazer o 
pensamento de Paulo de Tarso o centro deste livro. 
Comec;arei por urna citac;ao de Walter Benjamin: 

É notório ter existido, segundo se diz, um autómata 
construído de tal maneira que se mostrava capaz de res­
ponder cada jogada de um enxadrista com outra joga­
da contrária que lhe assegurava ganhar a partida. Um 
boneco trajado a moda turca, com um narguilé na boca, 
sentava-se diante do tabuleiro apoiado numa espa<;:osa 
mesa. Um sistema de espelhos despertava a ilusa.o de 
que essa mesa era transparente de todos os lados. Na 
realidade, sentava-se dentro dela um anao carcunda, 
mestre no jogo de xadrez, que guiava mediante fws a mao 
do boneco. Podemos imaginar um equivalente desse me­
canismo na filosofia. O boneco chamado "materialismo 
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histórico" deve ganhar sempre. Ele poderá enfrentar 
qualquer desafio se tomar a seu servic;o a teologia, que, 
como se sabe, é hoje pequena e feia, nao devendo mos­
trar-se de modo algum. 

Agamben, 1 depois de citar esse texto, faz as se­
guintes perguntas: 

Quemé esse teólogo corcunda que o autor soube ocul­
tar tao bem no texto das Teses e que ninguém conseguiu 
identificar até agora? É possível encontrar, nas Teses, 
indícios e vestígios que permitam atribuir um nome 
a essa personagem que nao deve mostrar-se de modo 
algum?2 

Buscando indícios para poder dizer quem pode­
ria ser esse anao, Agamben considera que o anao en­
curvado é o próprio Paulo corcunda, e os encontra 
em várias cita<;6es das cartas de Paulo escondidas no 
próprio texto. Para usá-las, ele pode recorrer ao autor 
por ele comentado, Walter Benjamin, que falou em 
"desenvolver ao máximo a arte de citar sem aspas. 113 

Urna dessas cita<;6es vem de um fragmento de Ben­
jamin, em que o próprio Gershom Scholem falava 
sobre Paulo como o "exemplo mais notável de um 
místico revolucionário judeu".4 

1. Giorgio Agamben (Roma, 1942) é um filósofo italiano, autor de várias 
obras, que percorrem temas que vao da estética a política. Seus trabalhos 
mais conhecidos incluem sua pesquisa sobre os conceitos de estado de ex­
ce<;ao e hamo sacer. (N.T.) 

2. Giorgio AGAMBEN, El tiempo que resta. Comentario a la carta a los 
romanos, Trotta, Madri, 2006, p. 135 . 

3. AGAMBEN, op. cit., p. 135. 
4. AGAMBEN, op. cit., p. 141. Corrigi a tradu<;ao. No original: "exemplo 

mais notável do misticismo revolucionário judeu". (N.T.) 
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Parece-me muito convincente essa análise de 
Agamben segundo a qual o anao corcunda é o pró­
prio Paulo. Pode-se, porém, transcender os argu­
mentos mencionados pelo autor italiano. É possível 
encontrar, entao, outras referencias sugestivas, que 
aparecem no próprio texto sobre o jogo de xadrez 
que Benjamín apresenta. Há nesse texto um boneco 
vestido "a moda turca" dirigido por um anao corcun­
da. Por que "a moda turca"? E por que corcunda? 
Caso se trate de Paulo, pode-se entender. 

Sabe-se que Paulo tinha alguma deformac;ao cor­
poral, embora nao se saiba qual. O próprio Paulo se 
refere a isso dizendo: 

Por isso, para que eu nao me orgulhasse demasiada­
mente com a sublimidade dessas revela96es, foi colo­
cado um espinho em minha carne, um anjo de Satanás 
que me esbofeteia. Esse foi o motivo pelo qual roguei 
ao Senhor por tres vezes que se afastasse de mim. Mas 
ele me disse: "Basta-te a minha gra<;a; que minha for<;a 
se mostre perfeita na fraqueza" (2Cor 12,7-9). 

O anao tinha visivelmente esse "espinho na carne". 

Sua exterioridade no jogo de xadrez, no entanto, 
é o boneco vestido a moda turca. Tem de se-lo. Paulo 
é da cidade de Tarso, que hoje é urna cidade turca. 
Visto da perspectiva do mundo de hoje, Paulo de fato 
é turco. 

Oferecidas por Benjamín, essas imagens confi.r­
mam por completo a análise de Agamben. 

Dessa maneira, Agamben concluí: 

Desse ponto de vista, todo o vocabulário das Teses apa­
rece como de cunho genuinamente paulino ... a orienta-
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c;:ao para o passado que caracteriza o messianismo ben­
jaminiano tem seu cánon em Paulo. 5 

Sem dúvida, mas Benjamin apresenta mais for­
mulac;:6es. Ele conclui a citac;:ao referente ao jogo de 
xadrez: "O boneco chamado 'materialismo histórico' 
deve ganhar sempre". 

Poderíamos concluir, assumindo as análises ante­
riores: 

Esse boneco chamado "materialismo histórico" 
deverá ganhar sempre se assumir o fato de que tem 
seu canon - sua prefi.gurac;:ao, seu Bild - no pensa­
mento de Paulo. Benjamin presume que se trata de 
urna constelac;:ao no sentido em que usa essa palavra. 

Agamben nao discute isso. Mas outros autores, 
que hoje voltam muito a perguntar-se pelas raízes do 
pensamento moderno em Paulo, tampouco o discu­
tem. 

Badiou6 ve em Paulo - creio que com acerto - o 
fundador do universalismo. É Paulo que dá a esse 
universalismo sua consistencia, embora, como é evi­
dente, suas teses tenham muitos precursores. 7 

5. AGAMBEN, op. cit., 140. Agamben faz outra importante análise de Paulo 
em seu livro El Reino y la Gloria, Adriana Hidalgo Editora, Buenos Aires, 2008. 

6. Alain Badiou nasceu em 1937, na cidade marroquina de Rabat. Autor 
de vasta e qualificada produc;ao intelectual, é tido como um dos principais 
filósofos franceses da atualidade. Sua trajetória também está marcada 
pelo ativismo político. Desde o fim da década de 1980, tem participado de 
L'Organisation Politique. 

A partir do discurso do apóstolo Paulo, considerado o fundador do cris­
tianismo, o filósofo Alain Badiou pesquisa os fundamentos do universalis­
mo. Badiou inaugura um novo discurso, distinto da filosofia grega e da leí 
dos judeus, fundado na experiencia e portador de urna nova perspectiva, a 
universalidade. [N.T.] 

7. Alain BADIOU, San Pablo: la fundación del universalismo, Anthropos, 
Barcelona, 1999. 
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Zizek, 8 seguindo Lacan, ve em Paulo antes a ori­
gem da própria psicanálise e oferece urna análise 
muito interessante do apóstolo nessa perspectiva. 9 

Taubes10 analisa a presern;:a do pensamento de Pau­
lo no próprio Walter Benjamin, mas sobretudo em 
Nietzsche e Freud, sendo Nietzsche o anti-Paulo da 
modernidade. 11 

Taubes, porém, nao chega a analisar essa rela­
c;:ao de Nietzsche com Paulo, ainda que a mostre. 
Mas me parece básico entende-la, porque Nietzsche 
considera Paulo - precisamente nos últimos anos de 
sua atividade - seu inimigo principal, que dividiu a 
história em duas partes e <liante do qual ele deseja 
erigir-se como um novo refundador dos valores. A 
razao, contudo, é bastante óbvia. Nietzsche, que se 
sente pensador aristocrático por excelencia, se sente 

8. O filósofo esloveno Slavoj Zizek tem se destacado como urna das 
principais vozes do pensamento político de esquerda e também na análise 
cultural. Herdeiro da dialética hegeliana e da psicanálise de Lacan, Zizek re­
toma e atualiza o legado da Escala de Frankfurt (Walter Benjamin, Adorno e 
Marcuse), dialogando também como marxismo. Sua perspectiva se aproxi­
ma de urna Teoria Social em que a própria crítica é a categoria fundamental. 
[N.T.] 

9. Slavoj ZIZEK, El espinoso sujeto. El centro ausente de la ontología 
política, Paidós, Barcelona, 2001. 

10. Jacob Taubes nasceu em Viena, em 25 de fevereiro de 1923, e 
faleceu em Berlim, em 21 de marc;:o de 1987. Foi sociólogo da religiao, 
filósofo e especialista alemao no judaísmo. Exerceu influencia sobre muitos 
pensadores contemporaneos como Giorgio Agamben, Susan Sontag, Avitall 
Rovell, Marshall Berman e Peter Sloterdijk. 

Taubes nasceu no seio de urna antiga família rabínica. Obteve o 
doutorado em 1947 com urna tese sobre a escatologia ocidental e lecionou 
religiao e judaísmo nos Estados Unidos, nas Universidades de Harvard, 
Colúmbia e Princeton. Desde 1965, foi professor de Estudos Judeus e 
Hermeneutica na Universidade Livre de Berlim. 

Entre suas obras, destacam-se:Abendlandísche Eschatologíe (Escatologia 
Ocidental) e The Política/ Theology of Paul (A Teologia Política de Paulo), 
urna série de conferencias publicadas postumamente. [N.T.] 

11. Jacob TAU BES, La Teología Política de Paulo, Trotta, Madri, 2007. 
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demasiadamente acima dos movimentos contra os 
quais quer reagir: os anarquistas e os marxistas. Para 
seu sentido de limpeza, sao sujos demais. Percebe, 
no entanto, que de fato o pensamento de Paulo é o 
canon, a prefi.gura9ao de todos esses movimentos. 
Nietzsche considera Paulo exatamente como o faz 
Benjamín: como a figura, o canon, a prefi.gura9ao do 
materialismo histórico que inspira esses movimen­
tos. Do mesmo modo, percebe o que Benjamín per­
cebe: sua uniao pode criar urna nova for9a, porque é 
urna uniao na essencia de ambos. 

O que chama a aten9ao em todas as análises an­
teriormente mencionadas é o fato de que nao dao 
conta dessa coincidencia entre Nietzsche e Benja­
mín, que é urna coincidencia com sinais contrários. 
Benjamín deseja promove-la como a constela9ao que 
hoje pode mobilizar; quanto a Nietzsche, que a per­
cebe da mesma maneira, tema inten9ao de enfrentá­
-la e destruir sua possibilidade. Trata-se de urna raíz 
que Nietzsche quer extirpar e que Benjamín deseja 
ativar. 

Surge en tao a pergunta que, com exce9ao de Ben­
jamín, nao costuma ser feíta: Qual é a presen9a do 
pensamento de Paulo nas análises do próprio Marx? 
Benjamín sup6e essa presen9a e quer recuperá-la. 
Mas tampouco chega a analisá-la. 

Neste livro, a análise da presen9a de Paulo em 
Marx é o centro do conjunto dos artigas apresenta­
dos. No amago desse conjunto, nao obstante, há dois 
capítulos que se referem a análise de Paulo. Um se 
intitula "O jogo das loucuras" e o outro, que vem 
logo depois, "A maldi9ao que pesa sobre a leí". Am­
bos formam urna unidade de análise em cujo centro 
se encontra a crítica da leí feíta por Paulo. 
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O resultado da análise desses dois capítulos é 
que, com efeito, o pensamento de Paulo está presen­
te em toda a crítica da lei elaborada por Marx. A 
estrutura da crítica da lei de Paulo e a de Marx se 
mostram identicas. Isso se torna evidente na análise 
da carta aos romanos. A lei a que ambos se referem 
tem um núcleo comum: em Paulo, é a lei romana, em 
Marx, a lei do código civil. Para efeitos de crítica da 
lei, elas nao se distinguem. 

Podemos mencionar dois elementos-chave dessa 
crítica: 

Primeiro: Trata-se do conceito de pecado que 
Paulo tem. O apóstolo estabelece urna distinc;ao en­
tre o pecado e os pecados. Os pecados violam a lei. 
Nao obstante, o pecado é cometido no cumprimento 
da lei. E é esse o pecado de que trata Paulo em sua 
crítica da lei. Esse conceito fundamental é também a 
base da crítica da lei feita por Marx. Este amplia essa 
crítica da lei para urna crítica da leido valor como lei 
dos mercados. Sua crítica é a denúncia da opressao e 
da explorac;ao, que aparecem quando a lei é cumpri­
da. Portanto, Marx as denuncia como crimes que se 
cometem no cumprimento da lei. Sao crimes prote­
gidos pelos aparelhos de justic;a e da polícia. Esse é o 
cerne da crítica do capitalismo elaborada por Marx. 
A argumentac;ao, entretanto, é a mesma usada por 
Paulo. 

Segundo: Paulo denuncia a lei na medida em que 
se considera o cumprimento da lei como a justic;a. Já 
em Paulo, o pecado implica um problema ideológico. 
Aquele que considera a justic;a o resultado do cum­
primento da lei produz a injustic;a. Quando tem seu 
cumprimento considerado instrumento da justic;a, a 
lei se transforma em seu contrário; segundo as pala-
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vras de Paulo, sendo lei de Deus, ela se torna lei do 
pecado. O crime cometido aparece agora como resul­
tado da própria justi<;a. Esse mesmo fen6meno apa­
rece na análise de Marx, que o denomina o fetiche 
ou o fetichismo. Seu conceito de ideología se baseia 
nessa teoría do fetichismo. Quando ele considera o 
cumprimento da lei e, por conseguinte, da lei do va­
lor como ato de justi<;:a, os crimes que se cometem no 
cumprimento da lei já nao parecem ser crimes, mas 
sacrificios necessários ao progresso. 

Esses dois elementos sao a chave da crítica da 
lei, revelando-se bastante óbvio que a crítica da lei 
feíta por Paulo é urna prefi.gurac;ao - um Bild - da crí­
tica da lei que Marx efetuará. Por isso, Marx nao faz 
urna cópia, mas um desenvolvimento rumo a urna 
universalidade que, mais urna vez, ultrapassa o pró­
prio Paulo. A raíz, porém, se acha em Paulo. 

Nao obstante, há urna grande diferenc;a entre as 
posic;6es de Paulo e de Marx. Essa diferenc;a se torna 
presente em suas concepc;6es da soluc;ao. Marx bus­
ca a soluc;ao na abolic;ao da leí como quadro legal do 
mercado e, por conseguinte, na abolic;ao do merca­
do, por um lado, e na abolic;ao do Estado, por outro. 
Nao aparece, de fato, nenhuma soluc;ao do problema, 
mas a busca da abolic;ao do próprio problema, solu­
c;ao que chega a implicar a abolic;ao da própria polí­
tica. Creio que essa concepc;ao da soluc;ao é urna das 
principais raz6es do fracasso do socialismo histórico. 
Há, nos movimentos alternativos, consciencia desse 
fato e, portanto, urna grande desorientac;ao no que se 
refere as perspectivas de urna sociedade alternativa. 

O que aparece na atualidade é a reformulac;ao da 
democracia. A democracia é, hoje, democracia bur­
guesa num sentido muito preciso: o poder econ6mico 
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que se expressa sobretudo nas grandes corporac;:6es 
e, em especial, nas corporac;:6es fmanceiras, controla 
de fato tanto os governos como a soberania popular. 
Trata-se do único poder sem controle, que se impós 
a toda a sociedade. As eleic;:6es transformam-se em 
eleic;:6es-fantasma, os espac;:os públicos foram priva­
tizados e ocupados pelo próprio poder económico, 
que tem tanto um poder absoluto sobre os meios de 
comunicac;:ao como sobre o fmanciamento das elei­
c;:6es. Com isso, o poder económico tem um poder 
de chantagem sobre os governos que os deixa apenas 
com urna autonomia relativa. 

Hoje, o problema da democracia é conseguir 
controlar esse poder económico. Isso nao é impossí­
vel porque esse poder é um poder indireto, embora 
quase absoluto. Mas continua a existir o espac;:o para 
recuperar urna democracia, ainda que isso suponha 
agora o controle sobre o poder económico. Esse con­
trole, no entanto, é hoje necessariamente urna inter­
venc;:ao sistemática nos mercados, que restringe a 
ac;:ao comercial a um espac;:o no qual nao pode de­
senvolver suas forc;:as destruidoras sobre a sociedade. 
Na atualidade, a recuperac;:ao da democracia pressu­
p6e nao apenas estabelecer a legitimidade de urna 
intervenc;:ao sistemática nos mercados como também 
obrigar a ela. É necessário canalizar a lei e o mercado 
para que possa haver urna ordem sustentável. 12 

Sem essa intervenc;:ao sistemática dos mercados, 
estes se transformam numa arma de destruic;:ao ma­
cic;:a. Essa também é a condic;:ao para a recuperac;:ao 

12. Franz HINKELAMMERT e Henry Mora JIMÉNEZ, Hacia una economía 
para la vida: Preludio a una reconstrucción de la economía. Proyecto Justicia y 
vida. Bogotá, 2009. Livro acessível em www.pensamientocritico.info. 
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do espa90 público e da capacidade de conseguir urna 
liberdade de expressao reprimida pela domina9ao 
dos meios de comunica9ao em nome da liberdade de 
imprensa. É necessário levar em conta que o direito 
humano é a liberdade de expressao. A liberdade de 
imprensa é um direito do mercado que tem de ser 
canalizado tal como outros mercados. 

Mas essa interven9ao sistemática nos mercados 
precisa de um critério. Isso nos permite voltar a Pau­
lo, que desenvolve um critério que mostra hoje gran­
de atualidade. Sua solu9ao é exposta por ele na carta 
aos romanos 13,8ss; nela, ele o denomina amor ao 
próximo. Nao se trata, contudo, de um critério mo­
ral; o apóstolo o usa como um critério da racionalida­
de da a9ao humana, urna racionalidade que responde 
as irracionalidades que a lei e, consequentemente, 
o mercado, produzem quando podem agir sem res­
tri96es. Enguanto o critério de racionalidade dessa 
lei e do mercado é "sou se derroto voce", o critério 
apresentado por Paulo é "sou se voceé". Paulo o usa 
para sintetizar o que tem de ser realizado para cana­
lizar a lei. Trata-se da racionalidade da convivencia 
<liante da irracionalidade da racionalidade de urna 
luta sem quartel. A lei, sem ser canalizada, subverte 
a convivencia. O caos é um produto dessa lei e nao 
de alguma desordem preexistente. 

Estamos <liante de um critério que implica um 
conflito contínuo e permanente no que se refere aos 

t:: modos de canalizar o ambito da lei e do mercado. 
QJ 

~ Nao obstante, trata-se também do critério sem o qual 
-ffi nao é possível a necessária democratiza9ao da demo-
-'i!. 

~ erada burguesa de fato existente. Trata-se de um cri-
l:! tério que o próprio Marx também assume, mas sua 
.t concep9ao da sociedade alternativa pela aboli9ao do 
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Estado e das rela96es mercantis o imunizou. A tran­
si9ao parecia ser um problema técnico. 

Ternos aqui o núcleo do pensamento paulino. 
A argumenta9ao de Paulo tem um caráter especial. 
Paulo pensa de maneira conceitual, derivando urna 
posi9ao de alguma outra. Nesse sentido, pensa tam­
bém analiticamente. Os escritos de Paulo sao únicos 
para a Bíblia (coma exce9ao do Evangelho de Joao). 
A argumenta9ao judia nao procede em termos ana­
líticos, argumentando antes por meio de imagens. O 
próprio Jesus argumenta sobretudo fazendo uso de 
parábolas. 

Paulo procede a urna incultura9ao da mensagem 
de Jesus na cultura greco-romana. Ele nao só escreve 
em grego como também pensa em grego. Os evange­
lhos sinóticos fazem tradu96es de seus textos para o 
grego. O texto de Paulo é o próprio texto grego, nao 
apenas as palavras por ele usadas. O apóstolo faz fi.­
losofi.a, que é a base de sua teologia. Mas a faz de um 
modo especial. Ele pensa a partir do interior da cul­
tura grega e, por isso, desemboca numa crítica dessa 
cultura que é crítica a partir de dentro. Paulo critica 
o pensamento grego a partir de dentro do pensamen­
to grego. Nao assimila simplesmente esse pensamen­
to. Trata-se de urna crítica da fi.losofi.a grega que parte 
dos fundamentos dessa fi.losofi.a e de seus conceitos. 13 

13. Penso, por exemplo, na seguinte expressao de Paulo: "Deus escolheu 
as coisas que nao sao para abolir as coisas que sao" (1Cor 1,29). O que nao é, 
para Paulo, nesse contexto, é o Reino de Deus ou Reino messianico. O que 
é, por outro lado, se refere ao ser da filosofia grega. Mas o que interessa 
aqui, em especial, é que Paulo assume, nesse caso, a linguagem da filosofia 
grega para posicionar-se, nessa linguagem, contra essa mesma filosofia 
grega. O apóstolo precisa dessa linguagem para poder criticar a filosofia 
grega. Nesse sentido, incultura a mensagem de Jesus na cultura grega. 
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Por esse motivo, Badiou pode dizer que a fi.losofi.a 
de Paulo é urna antifi.losofi.a. Esse autor a compara, 
enguanto tal, com a antifi.losofi.a de Nietzsche e, em 
particular, de Heidegger (p. 77). Essa compara9ao, no 
entanto, nao me parece acertada e o próprio Badiou 
também a relativiza. Heidegger op6e a morte e o nada 
ao que é. Paulo op6e o que é ao que nao é. Paulo 
pensa com a ideia que em Heidegger e em Nietzsche 
sequer aparece: a imagina9ao de outro mundo. Esse 
"outro" mundo nao está no para além - embora impli­
que também essa dimensao -, masé algo como urna 
ausencia presente, ausencia que grita, de outro mun­
do neste mundo. Toda a sua crítica aponta para isso. 
O que nao é é o Reino de Deus ou o Reino messianico. 
Por isso, seu conceito de lei nao é a Torá. Trata-se da 
legalidade que Paulo conhece do Império Romano e 
do direito romano. Sua crítica denuncia que essa lei 
leva a morte e, a partir dessa denúncia, chega a for­
mula9ao de outro mundo, que Paulo descreve como a 
plenitude da lei. Isso é sua antifi.losofi.a e pelo menos é 
possível dar-lhe esse nome. Nao tem continuidade em 
Nietzsche e Heidegger, mas precisamente em Marx. 

É evidente que, para Paulo, a Torá nao está sim­
plesmente ausente. O que denomina a plenitude da 
lei tem sua raiz na Torá, mas nao se trata de urna volta 
a Torá, e sim de urna nova forma de descobrir algo, 
cuja raiz se acha na Torá. Toda a sua deriva9ao é um 
desenvolvimento de um conhecimento da realidade 
formulado de maneira conceitual-teórica. Nao pressu­
p6e verdades reveladas. Portanto, ele pode agora che­
gar a derivar sua teologia, que nao é revelada, de algo. 

Depois dessa incultura9ao que Paulo realiza e que 
leva a sua antifi.losofi.a, surge, para substituí-la, urna 
incultura9ao diferente do cristianismo, nos séculas 
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III e IV. Esta se inscreve numa simples continuida­
de e dá prosseguimento a filosofi.a grega. Substitui o 
pensamento paulino. Ela leva ao direito natural aris­
totélico-tomista, que agora se dirige as autoridades. 
A antifilosofi.a de Paulo, em compensa9ao, se dirigia 
aos pobres como sujeitos de seus próprios direitos, 
afirmando que é possível enfrentar as autoridades e 
entrar em conflito com elas. Para o direito natural 
aristotélico-tomista, os pobres sao objeto da autori­
dade; para Paulo, sao sujeitos. Seus direitos nao vem 
da natureza, mas das rela96es sociais. 

Pode-se explicar, dessa maneira, por que o pen­
samento paulino pode ser hoje a prefi.gura9ao do 
pensamento crítico tal como surge a partir do século 
XIX, apoiado agora numa base muito mais ampla. 

Esse é o núcleo do pensamento de Paulo desen­
volvido como centro <leste livro. Ele se acha nos dois 
capítulos sobre o pensamento de Paulo. Esse pensa­
mento nao é "teológico" no sentido de derivar con­
clus6es de alguma revela9ao divina. Trata-se de um 
pensamento crítico em seu sentido mais autónomo. 
Por isso, contém embrionariamente toda urna teoria 
da sociedade moderna. É raiz de todo pensamento 
crítico até hoje, masé, ao mesmo tempo, um relam­
pago que iluminou milenios em suas afi.rma96es e 
em suas transforma96es. Paulo, contudo, sempre es­
teve invisível e escondido sob a mesa de xadrez. 

Os quatro capítulos seguintes, que abordam a 
crítica da religiao, analisam a religiao tal como ela se 
apresenta no pensamento crítico desde o século XIX. 

O capítulo "Antiutopismos, antissemitismo, anti­
judaísmo: a rebeliao contra o ser humano como su­
jeito" é a crítica da religiao dominante, sobretudo, no 
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século XX. Embora nao se costume falar a esse respei­
to numa crítica da religiao, trata-se, de fato, de urna 
crítica desse tipo. Foi a crítica do judaísmo que consti­
tuiu até agora a crítica da religiao mais agressiva que 
se conhece na história humana. O antijudaísmo de­
semboca numa persegui9ao religiosa, ainda que mui­
tas vezes solapada. Esse capítulo se encerra com urna 
crítica da teologia da liberta<;ao da parte de Clodovis 
Boff, que p6e no centro de sua crítica o poder ecle­
siástico em nome do qual se condena essa teologia. 

No item seguinte, mostram-se algumas ideias 
sobre o pensamento crítico hoje. Ele come<;a com a 
tentativa de urna reconstitui9ao do pensamento críti­
co que hoje parece absolutamente necessário, depois 
das experiencias com a incapacidade da ortodoxia 
marxista de dar resposta a necessidade urgente de 
desenvolver urna alternativa a sociedade. Os grandes 
fracassos do socialismo histórico se relacionam, sem 
dúvida, com o surgimento de urna ortodoxia marxis­
ta que perdeu, em grande parte, seu vínculo com a 
realidade. 

Sucede a isso a tentativa de formula9ao de urna 
antropologia correspondente a reconstitui<;ao dopen­
samento crítico. 

O livro termina com um esbo<;o das linhas de 
pensamento e pesquisa que devem ser desenvolvidas 
nessa reformula9ao do pensamento crítico, numa ta­
refa que definirá os futuros rumos da utopia e da so­
ciedade em que caibam muitos mundos necessários. 

O conjunto dos capítulos deste livro foi escrito 
entre 2007 e 2009, em forma de artigas. Isso explica 
várias repeti96es nos textos. Nao as eliminei porque 
quis manter os textos em sua forma independente. 
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Capítulo 1 

O JOGO DAS LOUCURAS: IFIGENIA, 
PAULO E O PENSAMENTO CRÍTICO 

Walter Benjamín deixou um fragmento intitula­
do "Capitalismo como religiao". 1 Esse fragmen­

to apresenta urna tese extremamente interessante 
no que se refere ao surgimento do capitalismo que 
modifica muito a tese de Max Weber sobre o surgí­
mento do espírito do capitalismo. Em sua tese, Max 
Weber considera que o cristianismo - especialmente 
em sua forma calvinista e puritana inglesa - foi um 
elemento que promoveu o surgimento do capitalis­
mo, para ser superado depois por um processo de 
secularizac;:ao. 

Walter Benjamín, em contrapartida, apresenta a 
tese de que o papel do cristianismo foi diferente e 
mesmo mais decisivo ainda. Ele considera, e tam­
bém demonstra, que o capitalismo surge por urna 
transformac;:ao da ortodoxia crista, que sua estrutura 
básica continua a operar em forma secular no inte­
rior do capitalismo, disso resultando que o próprio 
capitalismo parece ser urna religiao de procedencia 
crista, embora expresso em forma secular. 

1. Esse fragmento está publicado na íntegra em Franz HINKELAMMERT, 
Hacia una crítica de la razón mítica, Editorial Arlekin, San José, Costa Rica, 
2007, p. 166-169. 
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A tese se mostra convincentemente apresentada. 
Tem, no entanto, urna limita<;:ao. O próprio Benjamin 
fala de urna transforma<;:ao da ortodoxia crista em ca­
pitalismo. Se nos limitarmos a isso, o cristianismo 
parece esgotar-se na origem do capitalismo e nada 
mais. 

Nao obstante, segundo me parece, o cristianismo 
é mais que isso. Se analisarmos a própria transforma­
<;:ao do cristianismo em ortodoxia crista, o significado 
do cristianismo se amplia. Se nos perguntarmos qual 
cristianismo é transformado em ortodoxia, podemos 
ver que nao apenas o capitalismo é transforma<;:ao da 
ortodoxia crista em capitalismo, como também que, 
ao mesmo tempo, a crítica do capitalismo surge por 
urna transforma<;:ao do próprio cristianismo antes do 
surgimento da ortodoxia nos séculas 111 e IV (d.C.) e 
que sobreviveu antes como a heresia do próprio cris­
tianismo ortodoxo. 

Nesse caso, nao só o capitalismo é produzido 
por urna transforma<;:ao do cristianismo, o é também 
toda a modernidade, tal como surge a partir do sé­
culo XVI; esta mostra ser transforma<;:ao do cristia­
nismo, tanto o capitalismo como também a crítica 
do capitalismo e a busca de novas formas de orga­
nizar a sociedade, que aparecem, sobretudo, comos 
movirnentos socialistas. A própria cisao da sociedade 
moderna se revela, entao, transforma<;:ao de um cris­
tianismo cindido de urna maneira muito semelhante. 

¡ Pode-se falar de um jogo de loucuras que apare­
~ ce. Quera desenvolve-lo no que vem a seguir. 
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O jogo de loucuras e sua história 

Vivemos um tempo de loucuras. Para essas lou­
curas, porém, vale o que diz Hamlet: embora seja 
loucura, há nela método. É preciso ver nossas lou­
curas a luz de urna história de loucuras e de recri­
minac;:ao de loucuras. Desejo ver, portanto, nossas 
loucuras no contexto de alguns elementos dessa his­
tória. 

No que diz respeito a certos jogos de loucura, 
convém, antes, mostrar o que sao, nao por defi.ni­
c;:6es, mas contando os cantos das loucuras e os jogos 
mútuos nos quais aparecem. Quera partir da Ores­
tíada grega. 

Há um jogo de loucuras entre Agamenon, Clitem­
nestra e Ifi.genia (seja segundo Ésquilo ou Eurípides), 
embora seja ainda parcial. Goethe o faz desaparecer; 
mas nao se completa. 

A história de Ifi.genia mostra o limite da cons­
ciencia grega. Ésquilo, em sua trilogía sobre a Ores­
tíada, canta o sacrifício trágico de Ifi.genia levado 
a efeito por seu pai, Agamenon. O exército grego 
saíra para a conquista de Troia, mas no caminho 
fi.cou paralisado porque nao havia vento para conti­
nuar. Agamenon perguntou a deusa Ártemis-Diana 
a raza.o de tal fato e ela lhe comunicou que só have­
ria vento de novo se ele sacrifi.casse a fi.lha Ifi.genia 
a deusa. Agamenon.fez o cálculo correspondente e 
ordenou que se sacrifi.casse sua fi.lha. Senda útil, o 
sacrifício era portanto necessário. Mandou os ver­
dugos, mas Ifi.genia resistiu. Amaldic;:oou o pai, gri­
tou assassinos a05 verdugos e. esperneou com toda 
a forc;:a até que.a calaram dá.ndo-lhe marte no altar 
de sacrificio. 
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O texto deixa claro o que também entendia o pú­
blico: Ifi.genia era louca e Agamenon, o sensato. Toda 
a máquina de guerra estava mobilizada, nao restan­
do razoavelmente outra saída sena.o a marte de Ifi.ge­
nia no altar de sacrifício. E brilhavam as riquezas de 
Troia, e seu brilho se via de muito longe. 

Do ponto de vista do cálculo de utilidade, !:&ge­
nia tinha de morrer. Sua marte era útil e, por conse­
guinte, necessária. Isso é o que diz a sabedoria <leste 
mundo. É como disse o general Massis, general na 
guerra da Argélia: a tortura é útil e, por conseguinte, 
necessária. É óbvio que Ifi.genia :&cara louca. No en­
tanto, é de fato a grande sábia nesse baile da marte. 
Ela é a razoável, nao Agamenon, que sofre a loucura 
da sabedoria <leste mundo, para usar a palavra de 
Paulo. A própria Ifi.genia o desvela como um louco. 

Nao pode ter lugar, contudo, outra soluc;ao no 
pensamento daquele tempo. Ésquilo mostra tao 
somente a loucura de Ifi.genia, nao lhe ocorrendo 
completar o jogo de loucuras para ver que Ifi.genia, 
a louca, era a sensata e que Agamenon era o louco 
assassino. 

Eurí_pides leva esse argumento muito mais lon­
ge que Esquilo. Enguanto este é considerado antes 
como conservador, ve-se Eurípides como o autor da 
Ilustrac;ao Grega. A história contada por Eurípides é, 
até o momento do sacrifício, a mesma narrada por 
Ésquilo, mas Ifi.genia mudou. É agora urna mulher 
que recuperou a raza.o e aceita a própria marte. Ago­
ra, porém, Clitemnestra se comporta como em És­
quilo se comportara Ifi.genia. Diz !:&genia: 
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resolvida está minha morte, e quero que seja gloriosa, 
despojando-me de toda ignóbil fraqueza ... toda a Grécia 
tem os olhos postos em mim, estando em minhas maos 
a navegac;ao dos navios e a destruic;ao da cidade dos 
frígios ... Todo será solucionado com minha morte, e mi­
nha glória será imaculada, por ter eu libertado a Grécia. 
Nem devo amar em demasia a vida, que me deste para 
o bem de todos, nao só para o teu ... Muitos armados de 
escudos, muitos remadores dispostos a vingar a própria 
pátria realizarao memoráveis fac;anhas contra seus ini­
migos e morrerao por ela. E só eu haverei de opor-me? 
É acaso justo faze-lo? Poderemos resistir a isso? Um úni­
co homem é mais digno de ver a luz do que infinitas 
mulheres. E se Diana pede minha vida, opor-me-ei eu, 
simples mortal, aos desejos de urna deusa? Nao pode 
ser. Dou, pois, minha vida para o bem da Grécia. Matai­
-me, portanto; devastai Troia. Eis aqui o monumento 
que me recordará por um longo tempo, esses meus fi­
lhos, essas minhas núpcias, essa minha glória completa. 
Mae, os gregos dominarao os bárbaros, nao os bárbaros 
os gregos, pois escravos sao uns, livres os outros. 

Observa-se que o texto foi escrito e inventado 
por um homem. Estou convencido de que nunca ne­
nhuma mulher inventaria urna barbaridade desse 
tipo. 

Nao obstante, o lugar da louca principal, ocupado 
em Ésquilo por Ifi.genia, é tomado agora por Clitem­
nestra, sua mae. Furiosa, ela se dirige a Agamenon 
e lhe grita que é um simples assassino. Todos a con­
denam como louca e, em primeiro lugar, a própria 
Ifi.genia, tao ilustrada como agora se mostra. 

A louca, agora Clitemnestra, é a sensata, mas 
nao há lugar para ve-la como tal. Clitemnestra rompe 
com Agamenon e, quando este volta de sua guerra, 
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o mata. Embora eu nao compartilhe por completo 
as teses de Walter Benjamín sobre a violencia santa, 
este teria de denominar essa violencia de Clitemnes­
tra violencia santa (heilige Gewalt). 2 Clitemnestra é 
agora a única sensata, mas a cultura do tempo nao 
permite mostrar isso. Ela aparece como louca. 

Essa forma que Eurípides dá ao sacrificio de Ifi.­
genia tem história. Na ilustra9ao do século XVIII, 
surgem muitas obras sobre Ifi.genia. Todas coincidem 
com a posi9ao de Eurípides com rela9ao ao sacrificio 
da fi.lha de Agamenon. As Ilustra96es se entendem 
urna coma outra. 

O drama mais conhecido é o de Goethe, que vol­
ta a interpretar Ifi.genia ultrapassando ainda mais Eu­
rípides. Segundo o mito grego contado por Eurípides, 
a deusa salva a vida de I:fi.genia sem que os gregos 
o notem e a leva consigo a ilha de Táuris. Eurípides 
assume esse resultado em outro drama, no qual Ifi.­
genia aparece como a sacerdotisa na ilha de Táuris. 
Mas agora I:fi.genia está furiosa. Desejando vingan9a 
por sua morte, sacrifica qualquer grego que apare9a 
na ilha. Mostra agora a fúria que tem em Esquilo 
antes de ser sacrificada; trata-se, entretanto, de urna 
fúria de vingan9a, nao de protesto. 

Goethe, em seu drama I(lgenia em Táuris, corri­
ge isso. I:fi.genia volta a ser sacerdotisa, mas é agora 
um anjo da paz. Clitemnestra continua a ser a louca; 
quanto a I:fi.genia, continua aceitando seu sacrificio, 
imposto pelo pai Agamenon. Mas agora o sacrificio 
resulta na busca da paz, para que nao haja mais sa-

2. Walter BENJAMIN, Gdesamme/te Schriften, vol. 11. 1. Editado por von 
R. Tiedemann e H. Schweppenhauser, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 1999. 
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crificios humanos. O sacrificio de Ifi.genia foi o últi­
mo, consistindo sua fertilidade em levar a abolic;ao 
de todos os sacrificios humanos. Essa soluc;ao é ainda 
mais ilustrada que a de Eurípides. 

É muito evidente que, em termos seculares, Goe­
the cristianiza Ifi.genia. Ela passa a ser um alter Cristo 
no sentido da ortodoxia crista, sem que Goethe fac;a 
a mínima alusao a isso. Leva a termo urna interpre­
tac;ao que já aparece antes na própria tradic;ao crista 
segundo a qual a Ifi.genia de Eurípides, com sua ati­
tude <liante de seu sacrificio, é um antecedente para 
a atitude com a qual o próprio Jesus aceitou ser sa­
crifi.cado na cruz, obedecendo a vontade do Pai, que 
desejava sua morte para salvar - e conquistar - a 
humanidade. 

Essa Ifi.genia cristianizada em termos completa­
mente seculares interpreta de modo acertado a atitude 
da ilustrac;ao europeia, que a aceitou sem ter sequer 
dúvidas, nao apenas na tradic;ao liberal. Em 1936, du­
rante os expurgos stalinistas, apresentou-se a Ifi.genia 
de Goethe num teatro central de Moscou. A mensa­
gem é: do assassinato - visto como sacrificio humano 
- resultam a paz e o estabelecimento de um jardim -
Éden - dos direitos humanos. Nao seria surpreenden­
te se hoje se apresentasse essa mesma obra em Nova 
York. Há urna necessidade urgente de que o fac;am. 3 

De fato, a teologia ortodoxa interpreta o sacrifi­
cio de Jesus de urna maneira quase identica a inter­
pretac;ao do sacrificio de Ifi.genia em Eurípides, com 
as correspondentes mudanc;as feitas por Goethe. 

3. Mais tarde, Goethe muda muito sua posic;áo. Em Fausto, passa a ver 
o assassinato de inocentes efetivamente como crime (Filemon e Baucis). 
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Nao obstante, essa interpreta<;:ao é só parcial­
mente identica. Na ortodoxia crista também aparece 
outro Cristo - um Cristo em fúria por sua crucifi.xao. 
É urna fúria contra seus crucifi.cadores. Algo análogo 
a Ifi_génia em Táuris de Eurípides. Goethe, porém, nao 
torna presente esse lado de Ifi.genia. 

N um texto famoso, Bernardo de Clara val nos 
apresenta esse Cristo enfurecido: 

Mas os soldados de Cristo combatem confi.antes nas 
batalhas do Senhor, sem nenhum temor de pecar por 
colocar-se em perigo de marte e por matar o inimigo. 
Para eles, morrer ou matar por Cristo nao implica crimi­
nalidade alguma e representa urna grande glória. Além 
disso, eles conseguem duas coisas: morrendo, servem 
a Cristo e, matando, o próprio Cristo se entrega a eles 
como premio. Ele aceita prazerosamente, como urna 
vinganc;:a, a marte do inimigo e, mais prazerosamente 
ainda, se dá como consola ao soldado que marre por 
sua causa. Em outras palavras, o soldado de Cristo mata 
com seguranc;:a de consciencia e marre com maior segu­
ranc;:a ainda. 4 

Aparece o Cristo que persegue com fúria seus 
crucifi.cadores, vendo-os em todos os lugares, em es­
pecial como judeus. Seus cristaos, ao conquistar o 
mundo, veem sempre nos submetidos os crucifi.cado­
res desse Cristo e os aniquilam para vingar a crucifi.­
xao, apoderando-se, no caminho, de seus países, de 
suas riquezas, e fazendo-os escravos seus. Em termos 
seculares, esses soldados sao seguidos pelos burgue­
ses e até pelos stalinistas. 

4. Bernardo de CLARAVAL, Liberad milites templi de laude novae militiae 
(Livro sobre as glórias da nova milícia. Aos Cavaleiros Templários). Obras 
completas de San Bernardo, BAC, Madri, 19831 2 tomos. 1, p. 502. 
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Quando vemos hoje nos carros a inscri<;:ao "Cris­
to vem", nao se trata de urna promessa de um futuro 
feliz. Trata-se de urna amea<;:a: se nao se integrar ao 
combate de Cristo, voce será aniquilado. E os que 
p6em esses anúncios estarao salvos e verao com pra­
zer esse aniquilamento justo. 

Esse Cristo é urna analogia de Ifigenia de Eurí­
pides depois de seu sacrifício, contexto em que age 
como sacerdotisa furiosa, que exerce sua vingan<;:a 
contra os gregos que visitam sua ilha sacrificando-os 
no altar de sacrifícios. 

A Ifi.genia de Goethe nao mostra essa Ifi.genia fu­
riosa. Mostra Ifigenia na ilha de Táuris como sacer­
dotisa da paz, que erige um Éden dos direitos huma­
nos como foram pronunciados em seu tempo a partir 
da Ilustra<;:ao do século XVIII: liberdade, igualdade 
e Bentham. Esconde os infernos que estao se produ­
zindo em nome desses mesmos direitos humanos em 
todo o mundo. 

O brilho das riquezas de Troia persiste ainda 
hoje. É agora o brilho das riquezas petrolíferas de 
todo o mundo, mas em especial, na atualidade, do 
!raque e do Ira. Há sacrifícios iguais; o próprio Deus 
no céu pede ao ex-presidente Bush para efetuar o 
sacrifício. As lfi.genias sacrificadas sao numerosas. E 
as Clitemnestras que falam do assassinato levado a 
cabo pelos novos Agamenones - e que, portanto, afi.r­
mam quem é o assassino - sao tratadas como loucas, 
tal como antes. 

No entanto, poderíamos construir em termos 
ficcionais outra postura de Agamenon. Se tivesse 
sido "razoável", ele teria desistido da guerra e inter­
pretado a calma do vento como vontade da deusa 
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de que voltasse pacifi.camente a sua casa. É eviden­
te que, se tivesse querido isso, o próprio exército 
grego o teria declarado louco. Agamenon nao teria 
sobrevivido. Mas sua morte teria sido um testemu­
nho, nao um sacrificio. N esse caso, te ria ocorrido 
um antecedente efetivo da morte de Jesus na cruz, 
que tampouco é sacrificio, mas testemunho. Teria 
caído na loucura divina e no que Paulo denomina a 
sabedoria de Deus. 

Do mesmo modo, como patriarca de urna socie­
dade patriarcal, seria gravemente suspeito se Aga­
menon mostrasse a fraqueza humana de deixar-se 
seduzir por sua mulher, Clitemnestra. Teria caído na 
armadilha da mulher, tal como Adao caiu na armadi­
lha de Eva, seduzido por ela para comer da árvore da 
ciencia do bem e do mal. Também no caso de Clitem­
nestra, esta teria seduzido Agamenon para comer da 
árvore da ciencia do bem e do mal e ele teria desisti­
do do crime do assassinato da filha e da conquista de 
Troia. Mas teria renunciado a sua masculinidade no 
sentido como o patriarcado a entende. 

No entanto, completar-se-ia, nesse caso, o jogo 
das loucuras. 

Paulo e o jogo da loucura 

Mas apenas nesse caso apareceria o jogo com­
pleto das loucuras, e veremos agora como Paulo o 
torna presente. A razao é que, nos textos gregos men­
cionados, vigora simplesmente o que Paulo chama 
a sabedoria <leste mundo e seu cálculo irrestrito da 
utilidade, <liante do qual tudo o mais é loucura. Algo 
como a sabedoria de Deus, de que fala Paulo, dian-
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te da qual essa sabedoria do mundo é loucura, nao 
desponta. 5 

Por isso, quera tornar presente o jogo de loucu­
ras tal como elaborado por Paulo nos primeiros capí­
tulos de sua Primeira Carta aos Coríntios. 6 

Sao Paulo se introduz dizendo: 

Porque o Messias nao me enviou para batizar, mas para 
pregar a Boa-Nova. E nao com palavras sábias, para nao 
esvaziar de conteúdo a cruz do Messias ( 1 Cor 1, 17). 

O que Paulo torna presente é um projeto de li­
bertac;ao. Embora ativo para a Igreja, ele nao se en­
tende a servi90 da Igreja, mas do projeto messianico 
da Boa-Nova. Segundo ele, a própria Igreja está a ser­
vic;o desse projeto e nao o contrário. 

Acaso nao mostrou Deus a loucura da sabedoria do 
mundo? De fato, como o mundo mediante sua própria 
sabedoria nao conheceu a Deus em sua divina sabe­
doria, quis Deus salvar os fiéis mediante a loucura de 
pregac;ao (lCor 1,20-21). 

A palavra "entonteceu" (em vez de mostrar a lou­
cura) usada pela Bíblia de J erusalém nao diz o que 
<leve dizer. Teria de dizer: mostrou a loucura, revelou 
a loucura - tradutore-traditore. Paulo nao mostrou a 
sabedoria do mundo como bobagem, nao "entonte­
ceu". Para Paulo, os sábios <leste mundo nao sao nada 

5. Embora em outro contexto, o próprio Aristóteles diz: Náo há nenhum 
grande genio sem urna pitada de loucura. 

6. lntroduzo algumas mudarn;as na traduc;áo em espanhol da Bíblia de 
Jerusalém. Em particular, traduzo Cristo sempre por Messias (Cristo é a 
palavra grega para Messias) e Evangelho por Boa-Nova. 
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bobos. Sao de fato sábios, até sao grandes genios. A 
loucura de que fala Paulo nao tem o sentido de urna 
ofensa, sendo, na verdade, urna caracteriza9ao. Mas 
sua sabedoria pode ser loucura e, aos olhos da sa­
bedoria de Deus, o é. Para o ser humano, caso este 
veja através dos olhos de Deus, também se trata de 
loucura. E comos olhos de Deus ve no espírito. Por 
isso, loucura nao impede inteligencia nem sabedoria. 
A sabedoria que aparece, entao, é a sabedoria deste 
mundo, mas, sendo louca, a inteligencia ou a sabedo­
ria esta.o deslocadas, esta.o fora de seu lugar. Por esse 
motivo, é loucura a luz da sabedoria de Deus. 

É provável que haja, por detrás, urna experiencia 
pessoal de Paulo em sua visita a Atenas e sua presen-
9a no Areópago. Ele entrou em choque comos fi.lóso­
fos - epicuristas e estoicos - e estes zombaram dele 
e o trataram como charlatao. lsto é, viram-no como 
louco (At 17, 16-34). O ponto-chave da apresenta9ao 
de Paulo foi a ressurrei9ao dos mortos. Paulo agora 
inverte isso e desemboca em seu jogo de loucuras: a 
luz da sabedoria do mundo, a sabedoria de Deus é 
urna loucura e, a luz da sabedoria de Deus, a sabe­
doria do mundo é urna loucura. Ele generaliza sua 
experiencia e o faz nesse jogo de loucuras. 

Paulo enfrenta, porém, outro conflito, que é um 
conflito na comunidade crista de Corinto. Trata-se de 
um conflito pela institucionaliza9ao da Igreja e, por­
tanto, pelo ato do batismo: 
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Porque, enguanto houver entre vós inveja e discórdia, 
nao é verdade que sois carnais e viveis o humano? 
Quando um declara: "Sou a favor de Paulo", e outro diz: 
"Sou a favor de Apolo", acaso nao procedeis de modo 
humano? (lCor 3,3-4). 
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O apóstolo já se referira a isso quando insistia 
em que nao veio para batizar, mas para pregar a Boa­
-Nova. Os coríntios abandonam esse projeto da Boa-
-Nova para lutar por pessoas e por seu poder. E Paulo 
nao tarda a sintetizar o que é o núcleo da Boa-Nova: 
que Deus escolheu o louco, o fraco, o plebeu e o 
desprezível, e afirma o que nao é <liante do que é, 
para deixá-lo no nada. O que se ve é a institucionali­
zac;;ao da comunidade com suas lutas pelo poder, que 
destroem o projeto. É a sabedoria do mundo e dos 
chefes <leste mundo, a qual Paulo responde: 

Que ninguém se engane! Se algum de vós se ere sábio 
segundo este mundo, que se fac;:a louco para chegar a 
ser sábio; pois a sabedoria deste mundo é loucura aos 
olhos de Deus (lCor 3,18-19). 

E Paulo conclui: 

Assim que ninguém se glorie nos homens, pois tudo é 
vosso, quer seja Paulo, Apolo, Cefas, o mundo, a vida, a 
morte, o presente, o futuro, tudo é vosso; e vós sois do 
Messias e o Messias é de Deus (lCor 3,21-23). 

O apóstolo chega, entao, a tornar presente o que 
é essa sabedoria de Deus. Em primeiro lugar, diz o 
que nao é: 

Assim, enguanto os judeus pedem sinais e os gregos bus­
cam a sabedoria, nós pregamos um Messias crucificado: 
escandalo para os judeus, loucura para os gentios. Mas, 
para os chamados, quer judeus quer gregos, um Mes­
sias, forc;:a de Deus e sabedoria de Deus (lCor 1,22-24). 

Portanto, a sabedoria de Deus é escandalo para 
os judeus e loucura para os gentios (gregos). Por de-
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trás disso, no entanto, está o Messias, no qual esta.o 
a fon;a e a sabedoria de Deus. Sua origem é: "Porque 
a loucura divina é mais sábia que os homens; quanto 
a fraqueza divina, é mais forte que os homens" (lCor 
1,25). 

A loucura divina está nos seres humanos, embo­
ra Deus também a possua. Nos seres humanos, ela 
está pelo espírito (que sopra onde quer): "Conside­
rai, irmaos, a vossa voca9ao! Nao há muitos sábios 
segundo a carne nem muitos poderosos, nem muitos 
nobres" (lCor 1,26). 

Paulo resume entao o que é a sabedoria de Deus 
presente na Boa-Nova. Trata-se da chave de toda a 
posi9ao: 

Escolheu Deus, antes, os loucos do mundo para confun­
dir os sábios. E escolheu Deus os fracos do mundo para 
confundir os fortes. Os plebeus e os desprezíveis foram 
escolhidos por Deus; escolheu ele o que nao é para re­
duzir ao nada o que é (lCor 1,27-28). 

Isso significa: na fraqueza está a for9a, sendo os 
plebeus e os desprezíveis os escolhidos de Deus. Isso 
implica a dialética do que é e do que na.o é. O ser - o 
que é - é reduzido ao nada, e o que na.o é constituí 
aquilo de que se trata. Todo se passa como no conto 
infantil: o imperador fica sem roupa. O que nao é 
nao é o "Nada", mas o que muda o mundo. Esse é o 
ponto de vista que permite a orienta9ao por meio da 
verdade ( é o velado, desvelado pela verdad e). Para 
Paulo, trata-se do Reino de Deus (lCor 4,20). 

Os sábios segundo a carne sao os sábios da sa­
bedoria do mundo, que é loucura aos olhos da sa­
bedoria de Deus. Sao também Plata.o e Aristóteles, 
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podendo-se estender essa característica a Heidegger. 
Igualmente o é, contudo, Agamenon, que sabe cal­
cular de modo tao perfeito sua utilidade. (Acharo-se 
num lugar que nao corresponde. Em alemao, seria 
usada a palavra verrückt: louco como deslocado, ver­
-rückt). 7 

Portanto, trata-se de tres determinac;:6es: 

1. A forc;a está na fraqueza; 
2. Os eleitos de Deus sao os plebeus e os despre­

zíveis; e 
3. O que nao é revela o que é. 

Trata-se do lugar epistemológico a partir do qual 
se conhece a realidade e a partir do qual é preciso agir. 
Nao é o resultado de urna análise, mas a condic;ao de 
possibilidade de um conhecimento realista. Paulo dá 
a esse lugar o nome de "a sabedoria de Deus". 

O que Deus escolheu é - na linguagem do da­
daísta Picabia8 

- o indispensável que é inútil. Isso é 
o espiritual. 

7. Podemos encontrar a seguinte afirma<;ao de Ellacuría com referencia 
a Heidegger: "É provável que, em vez de se perguntar por que há antes ente 
do que nada, ele devesse se ter perguntado por que há nada - nao ser, nao 
realidade, nao verdade etc. - em vez de ente." 

Ellacuría alude a conhecida pergunta de Heidegger "Por que há algo e 
nao nada", presente em Was ist Metaphysil<? 

Jon Sobrino: Que resta da teología da liberta<;ao? 
Exodo 38 (abril de 1997), Madri. A cita<;ao é de "Función liberadora de la 

filosofía", em ECA 435436, 1985, 50. O que Ellacuría diz aqui sobre Heidegger 
fara dito antes por Paulo sobre a filosofia grega: Deus escolheu: "o que nao 
é para reduzir ao nada o que é" ( 1Cor 1,27-28). A reflexao de Ellacuría é igual 
a de Paulo. 

8. Fran<;ois Picabia (1879-1953), pintor e escritor frances. Envolveu-se 
sucessivamente comos principais movimentos estéticos do início do século 
XX, como o cubismo, o surrealismo e o dadaísmo. Colaborou com Tristan 
Tzara na revista Dada. Suas primeiras pinturas cubistas, mais próximas de 
Léger do que de Picasso, sao exuberantes nas cores e sugerem formas 
metálicas que se encaixam urnas nas outras. (N.T.) 
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Pois é por ele (Deus) que estais no Messias Jesus, que, 
por Deus, se tornou para nós sabedoria de Deus, justi­
i;;a, santifi.cai;;ao e redeni;;ao ... (lCor 1,30). 

Em lCor 1,27-28, Paulo sintetizou essa sabedoria 
de Deus com sua especifi.cidade. Dela derivam justi­
<;:a, santifi.ca<;:ao e reden<;:ao. Mas a sabedoria de Deus 
é o núcleo de tudo. Por isso, pode haver a seguinte 
decorrencia: 

Pois, entre vós, nao quis saber sena.o do Messias Jesus, 
e deste crucifi.cado (lCor 2,2). 

Esse Messias Jesus encarna um projeto para o 
mundo. 

Entretanto, talamos de sabedoria entre os perfeitos, 
mas nao de sabedoria deste mundo, nem dos chefes 
deste mundo, tadados a ruína; talamos, na verdade, de 
urna sabedoria de Deus, misteriosa, escondida, destina­
da por Deus desde antes dos séculas a nossa glória, des­
conhecida de todos os chefes deste mundo - porque, se 
a tivessem conhecido, nao teriam crucifi.cado o Senhor 
da Glória (lCor 2,6-9). 

Toda essa cita<;:ao é muito importante para locali­
zar o que é a sabedoria de Deus para Paulo. O após­
tolo a vincula com a responsabilidade pela crucifixao 
de Jesus. Jesus foi crucificado pelas autoridades, pe­
los chefes <leste mundo. O que se sup6e em Paulo é 
que o fazem em cumprimento da lei. As autoridades 
o fazem desconhecendo a sabedoria de Deus. A pa­
lavra "desconhecer" nao se ref ere a qui a um saber. 
Refere-se a um reconhecer e a um assumir. Paulo já 
dissera o que é a sabedoria de Deus: que nos fracos 
está a for<;:a, que eles, portanto, sao os importantes, 
que essa sabedoria tem predile<;:ao pelo plebeu e pelo 
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desprezível, e que julga o que é a partir do que nao 
é. Isso é a sabedoria de Deus, que se caracteriza por 
ser misteriosa, escondida, destinada a "nossa glória". 
Por estar ela encarnada em J esus, este último é morto 
porque nao se reconhece essa verdade. Usa-se a mor­
te para confrontar a sabedoria de Deus, a loucura 
divina. 

Aquí - a sabedoria de Deus destinada a "nossa 
glória" - se origina urna afi.rmac;ao que tem histó­
ria. Irineu de Lía.o exprimiu-a como gloría Dei vívens 
horno. Esse santo foi retomado pelo arcebispo de San 
Salvador, Romero, que disse: gloría Dei vívens pauper. 
O Senhor da glória é o Senhor de nossa glória. E a 
glória - nossa e de Deus - é: vívens pauper. Trata-se 
aquí da "virada antropológica". 

Quando, a partir do século 111 e IV (d.C.), se im­
p6e a ortodoxia - o termidor do cristianismo - , mar­
ginalizam-se a interpretac;ao paulina da crucifi.xao e 
seus responsáveis. Quando se cristianiza o império, 
o império imperializa o cristianismo. A interpreta­
c;ao apresentada por Paulo se torna insuportável se 
os chefes <leste mundo e suas leis, que incluem o 
próprio imperador, sao os responsáveis pela crucifi.­
xao de Jesus. Era preciso buscar outros crucifi.cado­
res. As frases correspondentes de Paulo praticamente 
nao sao mais citadas, sendo tratadas como frases ir­
relevantes. 

Paulo denuncia os crucifi.cadores, que sao os che­
fes <leste mundo. Concede-lhes, nao obstante, que 
ajam segundo a sabedoria <leste mundo, o que im­
plica que agem em nome da leí. Embora cegos, nao 
se acham destituídos de raz6es. Há conflito, mas o 
cónflito é com aqueles dos quais se diz na Carta aos 
Romanos, "aprisionam a verdade na injustic;a" (Rm 
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1,18). Nesse sentido, sao ideólogos tornados cegos 
por sua ideologia. Nao sabem o que fazem, desco­
nhecem a sabedoria de Deus e a rejeitam. Fazem-no, 
porém, em nome de urna sabedoria do mundo. Nao 
é a maldade que explica a crucifixao, mas a cegueira 
e a própria loucura da sabedoria <leste mundo. 

Os novos crucificadores, nao obstante, sao os ju­
deus. Trata-se de um antijudaísmo cristao que pro­
vém dos séculos 111 e IV (d.C.). No entanto, como 
crucificadores, sao vistos agora como contrários ao 
que, para Paulo, eram os crucificadores. Os judeus 
sao considerados agora crucificadores sem razoes. 
Vistos a partir dessa ortodoxia, agem por pura mal­
dade. Sao judeus "pérfidos" e atualmente, na Semana 
Santa, reza-se por e contra esses judeus "pérfidos". 
Os judeus sao tidos hoje como maldade pura, obce­
cados pelo poder e por sua soberba. Nao tem razoes. 
Portanto, nao agem em nome de nenhuma sabedoria 
<leste mundo. Logo, o poder pode exterminá-los. No 
Ocidente, manteve-se até hoje essa imagem do inimi­
go a exterminar, seja ele judeu, comunista, trotskista, 
terrorista ou algo semelhante. A imagem do inimigo 
chega a ser repetida nas condena96es da teologia da 
liberta9ao, na medida em que esta considera como 
seu centro o que Paulo denomina a sabedoria de 
Deus e a loucura divina. 

Essa transforma9ao da interpreta9ao do crucifi­
cador entre o século I e os séculos 111 e IV (d.C.) tal­
vez possa demonstrar-nos com mais clareza o que foi 
a transforma9ao do cristianismo em ortodoxia. A or­
todoxia se formou como cristianismo baseado na sa­
bedoria do mundo no sentido de Paulo. Creio poder­
-se afirmar convincentemente que, da perspectiva da 
interpreta9ao da crucifixao de Jesus feita por Paulo 
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- e que se mantém nos textos da mensagem crista - , 
nunca poderia ter surgido o antijudaísmo agressivo 
que surgiu a partir da ortodoxia crista. Paulo, ao falar 
das raz6es da crucifi.xao, nao a desculpa. Continua 
a denunciá-la. Essa denúncia, contudo, nao suscita 
ódios, mas transformac;ao, renovac;ao, mudanc;a da 
maneira de enfocar a realidade. Provoca para seguir 
o caminho de Jesus. É o que chamam hoje de me­
tanoia. Há raz6es para o que ocorre e, a fi.m de que 
haja transformac;ao, é necessário enfrentar as raz6es. 
Paulo nao culpa, mas chama a transformac;ao, a me­
tanoia. Por isso, nao chama ao ódio. Paulo restringe­
-se a dizer o que Jesus já dissera: "perdoa-lhes porque 
nao sabem o que fazem". 

A sabedoria de Deus e a espiritualidade 

Entretanto, trata-se para Paulo de urna "sabe­
doria de Deus, misteriosa, escondida, destinada por 
Deus desde antes dos séculos a nossa glória", isto é, 
trata-se do próprio Deus em sua eternidade na medi­
da em que é sabedoria. 

Porque a nós Deus no-lo revelou por meio do Espírito; 
e o Espírito tudo conhece, até as profundezas de Deus 
(lCor 2,10). 
E nao recebemos o espírito do mundo, mas o Espírito 
que vem de Deus, para conhecer as grac;as que Deus 
nos outorgou, das quais também falamos, nao com pala­
vras ensinadas pela sabedoria humana, mas ensinadas 
pelo espírito - palavras que expressam realidades espi­
rituais em termos espirituais. O homem naturalmente 
nao aceita as coisas do Espírito de Deus; elas sao loucu­
ra para ele. E nao pode entende-las, pois apenas em ter­
mos espirituais podem ser julgadas. Em compensac;ao, 
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o homem de espírito a tudo julga; e a ele ninguém pode 
julgá-lo (lCor 2,12-15). 

Ele ve a partir do que mi.o é para chegar a ver­
dade. Falar em termos espirituais para exprimir rea­
lidades espirituais é falar a partir do que nao é sobre 
o que é. Como Paulo já dissera expressamente (lCor 
4,20), o que nao é é o Reino de Deus; e os Evangelhos, 
que sao posteriores, também o chamam desse modo. 
Isso é "expressar realidades espirituais em termos es­
pirituais". Todo deve ser julgado do ponto de vista de 
sua compatibilidade com o Reino de Deus, o que é o 
mesmo que julgá-lo a partir do que é a sabedoria de 
Deus, que Paulo defmiu. 9 O espírito torna presente a 
ausencia da sabedoria de Deus. Trata-se, da parte de 
Paulo, de um pensamento de transforma9ao de tudo 
a partir da sabedoria de Deus. De fato, já se trata de 
um pensamento da perspectiva de um mundo secu­
lar que revela a sabedoria de Deus. Por isso, é um 
pensamento realista. Fala de um mundo real, nao de 
espíritos de forado mundo. Faz urna descoberta refe­
rente ao mundo real. 

Que ninguém se engane! Se algum de vós se ere sábio 
segundo este mundo, torne-se louco para chegar a ser 
sábio; pois a sabedoria deste mundo é loucura aos olhos 
de Deus (lCor 3,18-19). 

9. Urs Eigenmann fala dessa compatibilidade com o Reino de Deus. 
(Reichgottesvertraglichkeit). É disso que se trata. 

Urs EIGENMANN, Am Rand die Mitte suchen: unterwegs zu einer 
diakonischen Gemeindekirche der Basis, Freiburg i.Ue., Edition Exodus, 1990. 

Urs EIGENMANN, Nicht im Trüben fischen: Worte zum Sonntag, Luzern, 
Edition Exodus, 1992. 

Urs EIGENMANN, Marias verbrannter Prophet: theopoetische Texte, 
Luzern, Edition Exodus, 2006. 
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Na mesma carta, Paulo diz depois: "Agora vemos 
por espelho, por enigmas. Entao veremos face a face" 
(!Cor 13,12). No espelho vemos o que é, mas nao 
vemos o que nao é, ou seja, esse face a face entre um 
e outros (Marx: rela96es diretas entre as pessoas). 10 

Ver a partir do que nao é é a sabedoria de Deus que 
se descobre no espírito. É a visa.o da verdade. Inclu­
sive: "e o Espírito tudo conhece, até as profundezas 
de Deus" (!Cor 2,10). Revelam-se no face a face as 
profundezas de Deus. Revelam-se como o que nao é. 

Paulo concebe aqui o sujeito. Por detrás da sabe­
doria de Deus, descobre o espírito de Deus e, por de­
trás da sabedoria do mundo, o espírito do mundo. "O 
homem naturalmente nao aceita as coisas do Espírito 
de Deus: sao loucura para ele." Naturalmente, isto 
é, julgando o que é a partir do que é, nao se aceitam 
"as coisas do Espírito de Deus". Sao loucura. Trata-se 
outra vez da afi.rma9ao de que a sabedoria de Deus 
é loucura do ponto de vista da sabedoria do mundo, 
que julga a partir do espírito do mundo. Paulo refere­
-se a toda a fi.losofi.a grega, que julga o que é a partir 
do que é e o faz no espírito do mundo. 

O apóstolo pode dizer agora: "E nao recebemos o 
espírito do mundo, mas o Espírito que vem de Deus". 
Esse espírito de Deus é o sujeito, nao um espírito ex­
terior que se dirige ao sujeito. É a centelha divina no 
interior do ser humano, que nada tem de gnóstico. 
O sujeito é a instancia do Espírito de Deus. Julga do 

10. Vejamos a seguinte cita<;ao: 
11 

••• as rela<;óes sociais que se estabelecem entre seus trabalhos privados 
aparecem como o que sao: isto é, nao como rela<;óes diretamente sociais 
das pessoas em seus trabalhos, mas como rela<;óes materiais [sachliche, i.e. 
com caráter de coisas] entre pessoas e rela<;óes sociais entre coisas" (Karl 
MARX, El Capital, FE, 1, p. 38). 
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ponto de vista da sabedoria de Deus porque desco­
bre que a verdade do mundo só pode ser descoberta 
se vista da perspectiva da sabedoria de Deus. Assim 
julgando, ternos: "Em compensa9ao, o homem de es­
pírito a tudo julga; e a ele ninguém pode julgá-lo". 
Ninguém pode julgá-lo, nem instancia humana nem 
divina. É agora sujeito a partir do Espírito de Deus 
que leva em seu interior. 

Pouco depois diz: "Meu juiz é o Senhor" (lCor 
4,4). Trata-se, porém, de outro juízo. O Senhor julga, 
se de fato julgou como homem do Espírito de Deus 
e nao do espírito de mundo, mas sobre a decisao nao 
julga e nao pode julgar. Nao se trata de infalibilida­
de, mas de liberdade. O espírito torna livre. O juízo 
transformou-se em liberdade caso tenha sido consi­
derado no Espírito de Deus. O Senhor julga se a de­
cisao foi tomada com esse critério. Julga se se julgou 
no ambito da liberdade. Mas a decisao é contingente. 

No fundo, creio, há urna reflexao de Paulo que 
fundamenta essa constitui9ao do sujeito. Ela se ba­
seia na ressurrei9ao do Jesus Messias. Nao apenas há 
ressurrei9ao no exterior como também há ressurrei-
9ao em cada um, na medida em que este assume a fé 
no Jesus Messias. O Jesus Messias ressuscita, entao, 
em cada um. N essa ressurrei9ao se constitui como 
sujeito, que julga no espírito que descobre o ponto de 
vista da sabedoria de Deus. 

Do jogo das loucuras ao teatro-mundo 

Desenvolvido o jogo das loucuras, Paulo se volta 
para o conflito com os coríntios, do qual partira di­
zendo: 
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Porque o Messias nao me enviou para batizar, mas para 
pregar a Boa-Nova. E nao com palavras sábias, para nao 
esvaziar de con teúdo a cruz do Messias ( 1 Cor 1, 1 7). 

Agora o apóstolo pode desenvolver, baseando­
-se na análise do jogo das loucuras, os dois polos 
que menciona nessa citac;ao: o batismo e o projeto 
da Boa-Nova. O batismo aponta para a instituic;ao 
Igreja como poder, enguanto a Boa-Nova aponta 
para o projeto do Reino de Deus e da sabedoria de 
Deus. 

Nesse ponto, Paulo polariza ao extremo para lo-
calizar o conflito: 

Já estais satisfeitos! Já sois ricos! Já estais no reino -
sem mim. E oxalá estivésseis já no reino e eu também 
no reino convosco (lCor 4,8). 

Pouco depois, repete-o com outras palavras: 

Nós, loucos pelo Messias, vós, sábios no Messias. Nós, 
fracos; mas vós, fortes. Vós repletos de honras; nós, po­
rém, desprezíveis ... (lCor 4,10). 

Quem sao eles? Sao: satisfeitos, ricos, vivem no 
reino como algo que é, sao sábios, fortes e estao re­
pletos de honras. Isso significa, na linguagem de Pau­
lo: estao fora da sabedoria de Deus, seu cristianismo 
é da sabedoria do mundo. Recordamos o que é, para 
o apóstolo, a sabedoria de Deus: no fraco está a for­
c;a, os eleitos de Deus sao os plebeus e os desprezí­
veis, o que é é conhecido em sua vacuidade a partir 
do que na.o é. Paulo reprova-os por terem passado ao 
polo contrário: sao fortes e nao fracos, estao repletos 
de honras e já estao no reino. O reino deixou de ser 
o que na.o é. Paulo percebe um cristianismo que se 
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transfere para a sabedoria do mundo. Isso explica 
sua fúria. Ele lhes diz decididamente: "sem mim". 

Paulo e os apóstolos sao: loucos no Messias, fra­
cos, desprezíveis. Quando menciona os apóstolos, 
refere-se a todos aqueles que nao vem apenas para 
batizar mas para pregar a Boa-Nova. 

Passa com isso ao teatro-mundo: 

Porque penso que a nós, os apóstolos, Deus nos desig­
nou o último lugar. Estamos como que condenados a 
marte na arena. Somos um espetáculo para todo o mun­
do, os anjos e os seres humanos (lCor 4,9). 

Chegamos a ser, até agora, como urna maldi~ao do mun­
do e um sacrificio de limpeza para todos (lCor 4,13).11 

Paulo passa, aqui, da loucura aos olhos da sabe­
doria do mundo a maldic;ao pela sabedoria do mun­
do, a condenac;ao a morte na arena. O apóstolo co­
nhece o perigo que corre. 

Ele estabelece urna distirn;:ao entre o poder (do 
mundo) e a forc;a de Deus, que nasce da fraqueza. É 
a fon;:a do fraco <liante do poder. O Deus de Paulo é 

11. O contexto é o seguinte: Em Paulo, quem é a maldi\áo do mundo 
tem amaldi\oadas, em consequencia de um crime nao castigado, todas as 
rela\óes sociais e com a natureza. Sacrificá-lo como sacrifício de limpeza 
elimina essa maldi\áo e renova tudo. Há urna semelhan\a coma concep\áO 
de René Girard do bode expiatório. A diferen\a é que o bode expiatório, do 
qual fala Girard, é arbitrariamente escolhido. No caso da cita\áO de Paulo, 
entretanto, o sacrificado é culpado, achando-se pendente um castigo por 
seu crime. Ver René GIRARD, El chivo expiatorio, Anagrama, Barcelona, 
1986. É esse o sentido em que Lutero entende essa frase em sua tradu\áo 
da Bíblia . 

Chama também a aten\áo a proximidade com a análise do horno sacer 
elaborada por Agamben. Giorgio AGAM BEN, Horno sacer. El poder soberano 
y lanuda vida, Pre-Textos, Valencia, 2003. 
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um Deus dessa for9a, nao do poder. É a for9a dos fra­
cos, nao o poder dos poderosos. É, ao mesmo tempo, 
a for9a dos eleitos de Deus, que sao os plebeus e os 
desprezíveis. 

Trata-se da for9a do Reino de Deus em confronto 
como poder do mundo. Paulo a reivindica ao anun­
ciar sua imediata visita a Corinto: 

Nao obstante, irei prontamente ao lugar onde viveis se 
o Senhor assim o desejar; conhecerei entao nao as pa­
lavras dos orgulhosos, mas sua fon;:a. Porque o Reino 
de Deus nao é questao de palavras, mas de for<;a (lCor 
4,19-20). 

Poder terao, mas for9a nao. Paulo assume o con­
flito. E lhes anuncia: "Que desejais, que eu vá ao vos­
so encontro com um bastao ou com amor e espírito 
de mansidao?" (lCor 4,21). 

Esse teatro-mundo de Paulo tem seu prossegm­
mento na própria Bíblia crista - o Novo Testamento. 
Existe urna grande semelhan9a com o capítulo oito do 
Evangelho de Joao. Esse capítulo talvez seja o texto 
mais falsificado dessa Bíblia crista, sendo até hoje ca­
luniado como se fosse um texto antijudaico e antisse­
mita. Ele, no entanto, só leva o teatro-mundo de Paulo 
a novas dimens6es. Precisamente o evangelista Joao se 
inspira muito em Paulo e, por essa razao, nao é surpre­
sa12 encontrar nele essa continua9ao e radicaliza9ao. 

12. Franz HINKELAMMERT, El grito del sujeto. Del teatro-mundo do 
evangelio de Juan al perro-mundo de globalizacion, DEI, San José, Costa Rica, 
1998. Ver Capítulo 11: La fe de Abrahan y la divinidad del ser humano, p. 47-
86. 

Quando escrevi esse livro, eu ainda nao tinha presente o fato de que 
esse teatro-mundo tem inicio com Paulo. 
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Os historiadores presumem, hoje, que Paulo foi 
entregue as autoridades romanas para sua execU<;:ao 
por um grupo de cristaos de Roma. Sao eles chama­
dos os judaizantes. O nome revela a má intern;:ao 
apologética. De fato, Paulo foi declarado herege por 
esses cristaos, tendo sido o primeiro herege entregue 
ao bra90 secular da autoridade mundana para ser 
executado. Ao considerar o teatro-mundo de Paulo, 
entende-se qual poderia ter sido a razao. 

A frase seguinte do Evangelho de Joao parece 
urna espécie de alusao a marte de Paulo: 

Virá até mesmo a hora em que todo aquele que vos 
matar pensará estar prestando culto a Deus (Jo 16,2). 

Aparece, em Paulo, a possibilidade do desdobra­
mento do próprio cristianismo. Paulo ve surgir, em 
Corinto, um cristianismo a partir do qual denomina 
a sabedoria <leste mundo e insiste em seu cristianis­
mo a partir da sabedoria de Deus, que é um cristia­
nismo a partir dos fracos e dos desprezíveis. Joao já 
ve a possibilidade de um cristianismo que devora os 
próprios fi.lhos. U m cristianismo que condena o cris­
tianismo a partir da sabedoria de Deus e que o perse­
gue. Ambos já vislumbram o termidor do cristianis­
mo como acorre nos séculas III e IV (d.C.J. Aparece, 
no próprio interior do cristianismo, um conflito que 
nao é redutível a urna diferen9a de opiniao. Ele per­
meia toda a sociedade, senda parte da legitima9ao e 
da crítica de todos os seus poderes. 

Os termidores nao desaparecem com a moder­
nidade. A palavra "termidor" foi criada por Marx 
em sua análise da revolu9ao francesa. Esse termidor 
acorre com o surgimento primeiro do Diretório e de-
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pois de Napoleao. Mais tarde, Trotski usa essa deno­
minac;:ao para referir-se a Stálin como o termidor da 
revoluc;:ao russa. Coma generalizac;:ao da palavra, ela 
é usada para a revoluc;:ao inglesa. Seu termidor sao 
Cromwell e J ohn Locke. 13 

O termidor crista.o é o primeiro. É difícil enten­
der os posteriores sem entender esse primeiro termi­
dor. Ela marca a história posterior e a ela subjaz. A 
memória tem de ser recuperada. 

Isso nos leva de volta ao fragmento de Walter 
Benjamín: "Capitalismo como religiao". Benjamín ve 
nesse contexto o capitalismo como urna transforma­
c;:ao do cristianismo, referindo-se a ortodoxia crista. 
Como é evidente, nao se trata de urna transforma­
c;:ao do cristianismo tal como o analisamos a partir de 
Paulo. Agora, entretanto, podemos ampliar e espe­
cificar a tese de Benjamín. O que Benjamín mostra 
de urna maneira muito convincente é o capitalismo 
como transformac;:ao da ortodoxia crista sistematiza­
da pelo termidor do cristianismo nos séculos III e IV 
(d.C.). Estamos <liante da transformac;:ao desse cris­
tianismo a partir de um mundo que agora se ve e se 
experimenta como mundo secular. 

Mas Benjamín nao ve o desdobramento do cris­
tianismo. Se o introduzimos, o próprio surgimento 
do pensamento crítico - e, com ele, da crítica do ca­
pitalismo - é transformac;:ao do cristianismo. A tese 
de Benjamín entao se amplia: a própria modernida­
de resulta de urna transformac;:ao do cristianismo e 
reproduz, a partir de um mundo tornado secular, o 

13. Brinton faz essa generalizai;áo em seu livro. Crane BRINTON, The 
anatomy of revolution, Vintage Books, Nova York, 1965. 
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desdobramento que no cristianismo já acontecera 
antes. Conclui-se que a mensagem crista nao é urna 
mensagem crista, mas humana. Ela acarreta a trans­
formac;:ao do próprio mundo em mundo secular. O 
cristianismo - também assim é possível dize-lo - é 
a famosa escada de que se precisava para subir, mas 
que, depois de subida, nao passa de parte do desen­
volvimento dessa modernidade. Sua mensagem ago­
ra é urna mensagem secular a partir do mundo secu­
lar. Ela o é ainda que, como cristianismo, continue 
a estar presente. É agora parte do processo, nao seu 
centro. 

O jogo de loucuras de nosso tempo 

O jogo de loucuras é levado por Paulo ao nível 
de urna argumentac;:ao com base em paradoxos. De 
outra maneira ele nao poderia mostrá-lo. Esses pa­
radoxos voltam a aparecer, tendo também aparecido 
antes. Há um antigo fi.lósofo chines que já mostrara 
esse mesmo jogo das loucuras. Trata-se de Chuang 
Tzu, 14 que viveu há cerca de 2.200 anos, segundo a 
tradic;:ao chinesa. Nele, a sabedoria de Deus se cha­
ma o Tao. A percepc;:ao de Chuang Tzu é muito se­
melhante a percepc;:ao paulina da sabedoria de Deus, 
embora nao sejam iguais. Para ele, também existe o 
lugar do que nao é, mas a partir do qual se pode jul­
gar sobre o que é. 

Foi a linguagem dos dadaístas, que desemboca 
também em paradoxos semelhantes. Picabia, um dos 
membros do grupo dos dadaístas, dizia: o indispen-

14. Chuang Tzu, Monte Ávila, Caracas, 1991. 
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sável é inútil. Isso é loucura divina! Aí está contido 
0 problema da linguagem: palavras ensinadas pela 
sabedoria humana e a linguagem, que expressa rea­
lidades espirituais em termos espirituais. Trata-se da 
linguagem que fala sobre e a partir do que néi.o é, 
e nao a partir do que é. Portanto, ela tem de falar 
em parábolas ou paradoxos. É a linguagem dos pa­
radoxos, que penetra o espiritual. É a linguagem dos 
dadaístas, mais urna vez utilizada por Hugo Ball: 15 

a linguagem como o cárcere da poesia. Trata-se da 
linguagem destruída pela elaborac;ao da linguagem 
como simples transferencia de mensagens informa­
tivas, que é urna linguagem reduzida ao servic;o do 
próprio cálculo de utilidade. É a linguagem perfeita 
concebida como urna linguagem sem ambivalencias, 
que destrói nao apenas a poesia como qualquer sa­
bedoria. Destrói a própria sabedoria deste mundo, 
nao deixando sena.o um esqueleto ou "jogos da lin­
guagem". O paradoxo de Ball é agora: a poesia tem 
de dizer por meio da linguagem o que a linguagem 
nao pode dizer. 

É também a linguagem do cinismo de Diógenes, 
que aparece nos evangelhos: por exemplo, a entrada 
triunfante de Jesus em Jerusalém. Ele a empreende 
sobre um burro, animal impuro segundo a crenc;a 
judia. É linguagem espiritual - a partir do que néi.o 

15. Hugo Ball (Pirmasens, 22 de fevereiro de 1886 - Montagnola, 19 
de setembro de 1927) foi um poeta, escritor e filósofo alemáo. Foi um dos 
principais artistas do Dadaísmo e escreveu o Manifesto Dadaísta, senda 
considerado por muitos teóricos o inventor da poesia fonética. Urna mar­
ca indiscutível desse artista sao os poemas sonoros (poemas sem palavras) 
tais como "Gadji Beri Bimba" e "Karavane" (1917), poema em alemáo com 
palavras sem sentido, metáfora da insignificancia do homem diante da bar­
bárie. Sua poesia interagia com um novo formato de teatro, a performance, 
da qual foi um precursor. (N.T.) 
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é - que deixa nu o imperador. É loucura que revela 
loucuras. 

Quando fala de Hegel, Marx diz que está de ca­
bec;a para baixo e que é preciso reergue-lo. 16 Embo­
ra nao fale de loucura como o faz Paulo, trata-se do 
mesmo jogo. Paulo também poderia ter dito que a 
sabedoria do mundo está de cabec;a para baixo, por­
tanto está louca (deslocada). Ocorre algo desse tipo 
igualmente quando Marx diz: Um fantasma percorre 
a Europa: o fantasma do comunismo. A palavra fan­
tasma substitui a palavra loucura. Refere-se ao que 
veem os poderes de seu mundo. Veem loucura e fan­
tasma. Entao, Marx fala do comunismo como fantas­
ma. Refere-se ao que os outros veem. 

A divina loucura também fala nele. Marx 

... desemboca na doutrina de que o homem é o ser su­
premo para o homem e, por conseguinte, no imperativo 
categórico de lanc;:ar por terra todas as relac;:6es em que 
o homem for um ser humilhado, subjugado, abandona­
do e desprezível. 17 

Portanto, desemboca também na exigencia de 
que a análise da realidade tenha de ser feita do ponto 
de vista do que nao é, e nao a partir do que é. 18 Só 

16. A mesma coisa, com outras palavras, ele o diz sobre a economía 
política clássica: "lsso náo impede que os melhores porta-vozes da 
economía clássica, como necessariamente tinha de ser do ponto de vista 
burgues, continuem, em maior ou menor medida, cativos do mundo de 
aparencia críticamente destruído por eles, e incorram todos eles, em maior 
ou menor grau, em inconsequencias, soluc;óes parciais e contradic;óes nao 
resolvidas" (Marx, El Capital, FCE 111, p. 768). 

17. Erich FROMM, Marx y su concepto de/ hombre (Karl Marx: Manuscritos 
económico-filosóficos). FCE, México, 1964, p. 230 . 

18. Ver a primeira parte do artigo: Franz HINKELAMMERT: Sobre la re­
constitución del pensamiento crítico (disponível em www.pensamientocrítico. 
info). 
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desse modo ela pode revelar a verdade. Também é 
loucura divina. Também se perdeu na formulac;:ao da 
ortodoxia marxista, sendo necessário recuperá-la. 

Paulo poderia ter dito em seu tempo: Urna lou­
cura percorre o império: a loucura divina. 

Com efeito, tratava-se de urna loucura até nas 
próprias palavras de Paulo. Mais tarde, com a impe­
rializac;:ao do cristianismo, este abandonou a loucura. 
A ortodoxia que surge deixa de ser loucura e passa 
a ser sensata e muito razoável. Assim se tornou tal 
como se tornou sensata a lfi.genia de Eurípides. O 
próprio Papa Ratzinger pode encontrar-se com o pre­
sidente Bush para um passeio harmonioso nos jar­
dins do Vaticano. Nao obstante, essa mesma Igreja é 
incapaz de entender o caso de Dom Romero, assassi­
nado quando celebrava a missa. É demasiado sensa­
ta. Romero fez o seguinte chamado aos soldados de 
El Salvador: 

Nenhum soldado é abrigado a obedecer urna ordem 
contra a lei de Deus. Ninguém precisa cumprir urna 
lei imoral. Já é tempo de voces recuperarem sua cons­
ciencia e obedecerem antes a esta que a ordem do pe­
cado. Em nome de Deus, pois, e em nome <leste sofri­
do pavo cujas lamentos sobem até o céu cada vez mais 
tumultuosos, eu lhes suplico, lhes rogo, lhes ordeno: 
que cesse a repressao! 

Isso é a loucura divina através da qual fala asa­
bedoria de Deus. Do ponto de vista da sabedoria do 
mundo, é um crime que merece a condenac;:ao de 
morte. 

A Igreja institucional nao sabe sena.o enfrentar 
figuras como Romero ou o grupo de jesuítas assassi-
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nados pelo governo salvadorenho em 1989. Ela ten­
de, antes, a interpretar o assunto como consequencia 
do fato de se ter envolvido com a política. Assim sen­
do, nao os reconhece como mártires, na medida em 
que sua morte nao ocorre por um assunto "religioso". 
Essas igrejas nao conhecem o que Paulo chama de 
"loucura divina". Tornaram-se sensatas. 

Esse crime de Romero também foi cometido por 
Dietrich Bonhoeffer e tantos outros, incluindo comu­
nistas e socialistas, que enfrentaram o Nazismo - tam­
bém Rosa de Luxemburgo, Gandhi, Martin Luther 
King - e foram assassinados. Fazem par igualmente 
com eles Che Guevara e Camilo Torres. Nenhum de­
les se sacrifi.cou: sao testemunhas de sua loucura divi­
na, através da qual fala a sabedoria de Deus. 

Poderíamos dizer hoje que urna loucura percorre 
o mundo: a loucura divina do "eu sou se voceé". É a 
loucura que na atualidade torna sábio um homem. 

Dostoiévski, quando escreve um livro sobre Je­
sus, embora em código, o denomina O Idiota. Jesus 
como idiota quando visto a partir do poder. E quando 
escreve sua parábola do Grande Inquisidor, mostra 
um cristianismo que abandonou as idiotices e que 
se tornou sensato ao aliar-se ao poder. Na parábola, 
Jesus salva sua vida. Salva-a por retirar-se do mundo 
e entregá-lo aos inquisidores. 

O próprio Bartolomé de Las Casas é um idiota 
nesse sentido, e o livro de Gustavo Gutiérrez o mos­
tra de maneira magistral. 19 Ele foi afortunado por 

19. Gustavo GUTIÉRREZ, En Busca de los pobres de Jesucristo. El 
pensamiento de Bartolomé de las Casas. Instituto Bartolomé de Las Casas, 
CEP, Lima, 1992. 
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nao ter sido entregue ao bra90 secular do poder do 
mundo. Isso numa situa9ao em que o cristianismo 
veio a América para batizar, nao para pregar a Boa­
-Nova. A "nova" que trouxe era urna "má-nova". Mas 
batizava. 

O escritor Vargas Llosa escreveu, há nao muito 
tempo, o prólogo a um livro editado na América La­
tina como título O Manual do Perfeito Idiota. 20 

Na Uniao Soviética, esses idiotas iam para o ma­
nicomio. Sao os mesmos idiotas. E muitas vezes se 
relacionam diretamente como idiota de Dostoiévski. 

O teatro-mundo de Paulo e sua inversáo por Nietzsche 

O jogo das loucuras de Paulo volta de maneira 
muito explícita com Nietzsche. Este considera Paulo, 
em especial a partir de sua Genealogía da Moral, cada 
vez mais como adversário e inimigo central. Nietzs­
che come9a a girar ao redor de Paulo. Seu livro O 
Anticristo é, de fato, um "antipaulo". O filósofo ve em 
Paulo urna grande inversao de todos os valores huma­
nos e se apresenta como o encarregado de reinverter 
a inversao efetuada por Paulo. Paulo era o infortúnio 
da história e Nietzsche sente a voca9ao de recuperar 
esse mundo que caiu nas garras do apóstolo. 

Nesse confronto, Nietzsche centra-se precisa­
mente nos capítulos da primeira carta de Paulo, que 
já comentamos antes. Ele assume o jogo das loucuras 
para transformá-lo e dirigi~lo contra Paulo. Nietzsche 

20. Plinio Apuleyo MENDOZA, Carlos Alberto MONTANER e Alvaro 
VARGAS LLOSA, Manual del perfecto idiota latinoamericano, prólogo do 
escritor Mario Vargas Llosa, Editorial Atlántida, Barcelona, 1996. 
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o faz muito expressamente, embora nao apresente 
nenhuma cita9ao do texto. Diz o seguinte: 

... Nada do que na terra se fez contra "os nobres", "os 
violentos", "os senhores", "os poderosos", merece ser 
mencionado se comparado com o que os judeus fi.ze­
ram contra eles: os judeus, esse povo sacerdotal que nao 
soube vingar-se dos inimigos e dominadores senao com 
urna radical transvalorac;:ao dos valores próprios <lestes, 
isto é, por um ato da mais espiritual vingan~a ... Fo­
ram os judeus que, com urna consequencia lógica ater­
radora, se atreveram a inverter a identifi.cac;:ao aristocrá­
tica dos valores (bom = nobre =poderoso= feliz= amado 
por Deus) e mantiveram com os dentes do ódio mais 
abismal (o ódio da impotencia) essa inversao, a saber, 
"os miseráveis sao os bons; os que sofrem, os indigen­
tes, os enfermos, os deformados sao também os únicos 
piedosos, os únicos abenc;:oados por Deus, apenas para 
eles existindo bem-aventuranc;:a. Em contrapartida, vós, 
vós, os nobres e violentos, vós sois, por toda a eternida­
de, os malvados, os cruéis, os lascivos, os insaciáveis, os 
ateus, e sereis também eternamente os desventurados, 
os malditos e condenados!. .. " Sabe-se quem colheu a 
heranc;:a dessa transvalorac;:ao judia ... 21 

A polariza9ao que Nietzsche a presenta aqui é, de 
modo visível, urna reprodu9ao da polariza9ao anali­
sada por Paulo em seu jogo de loucuras. Além disso, 
Nietzsche refere-se no texto a Paulo, também de for­
ma direta, quando diz no final: "Sabe-se quem co­
lheu a heran9a dessa transvalora9ao judia ... ". Trata-se 
obviamente de Paulo. Nietzsche afirma: "a identifi.ca-
9ao aristocrática dos valores (bom = nobre = poderoso 
= bel o =feliz= amado por Deus l ". O que Nietzsche 

21. Friedrich NIETZSCHE, La Genealogía de la moral, Alianza, Madri, 1983, 
p. 39/40. 
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afirma aqui é o que Paulo critica nos coríntios e, atra­
vés deles, no que denomina a sabedoria do mundo. 
Sao: satisfeitos, ricos, vivero no reino como algo que 
é, sao sábios; sao fortes e estao repletos de honras. 
Nietzsche modifica as palavras, nada mais. 

Nesse contexto, Nietzsche enfrenta o outro polo: 
"comos dentes do ódio mais abismal (o ódio da im­
potencia) essa inversao, a saber, 'os miseráveis sao os 
bons; os pobres, os impotentes, os baixos sao os úni­
cos bons; os que sofrem, os indigentes, os enfermos, 
os deformados sao também os únicos piedosos, os 
únicos abern;:oados por Deus, apenas para eles exis­
tindo bem-aventurarn;:a. Em contrapartida, vós, vós, 
os nobres e violentos, vós sois, por toda a eternidade, 
os malvados, os cruéis, os lascivos, os insaciáveis, os 
ateus, e sereis também eternamente os desventura­
dos, os malditos e condenados!" 

Trata-se do polo da sabedoria de Deus no sentido 
de Paulo: os apóstolos sao loucos no Messias, sao fra­
cos, desprezíveis. Eles o sao porque apresentam esta 
sabedoria de Deus: no fraco está a fon;:a, os plebeus 
e os desprezíveis sao os eleitos de Deus e o que é se 
revela a partir do que nao é. 

Nietzsche se refere a isso, mas aborda o assunto 
numa linguagem de puro desprezo. Por outro lado, 
atribui express6es que nunca tornam presente de 
que se trata. Sao seus deformados, seus párias. Ele 
lhes tira toda a dignidade. Sao representantes de urna 
"vingarn;:a espiritual" judia e de ressentimento, inve­
ja, e nada mais. 

A afi.rmac;:ao de Paulo, como vemos do ponto de 
vista da sabedoria do mundo, diz exatamente o que 
Nietzsche diz sobre ele: 
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Porque penso que a nós, os apóstolos, Deus nos desig­
nou o último lugar. Estamos como que condenados a 
morte na arena. Somos um espetáculo para todo o mun­
do, os anjos e os seres humanos (lCor 4,9). 

Chegamos a ser, até agora, como urna maldic;:ao do mun­
do e um sacrificio de limpeza para todos (lCor 4,13). 

No entanto, apesar disso, trata-se do jogo de lou­
cura de Paulo, que Nietzsche julga ao contrário. Niet­
zsche nada deixa aqueles que critica. Os valores que 
traíram nao passam da face de seu ódio: 

Mas isto é o que aconteceu: do tronco daquela árvore 
da vinganc;:a e do ódio, do ódio judeu - o ódio mais pro­
fundo e sublime, isto é, o ódio criador de ideais, modi­
ficador de valores, que nao teve igual na terra - , brotou 
algo igualmente incomparável, um amor novo, a mais 
profunda e sublime de todas as espécies de amor: e de 
que outro tronco poderia ter ele brotado? ... Contudo, 
nao se pense que acaso brotou como a autentica nega­
c;:ao daquela sede de vinganc;:a, como a antítese do ódio 
judeu! Nao, o contrário é a verdade! Esse amor nasceu 
daquele ódio como sua coroa, como a coroa triunfan­
te, dilatada com amplitude sempre maior na mais pura 
luminosidade e plenitude solar; e, no reino da luz e da 
altura, esse amor perseguía as metas daquele ódio, per­
seguía a vitória, a pilhagem, a seduc;:ao, como mesmo 
afü, por assim dizer, com que as raízes daquele ódio se 
fundiam com maior radicalidade e avidez com tudo o 
que possuía profundidade e era malvado. 22 

Todo é malvado, ódio judeu, forma mentirosa da 
vontade de poder, um amor orientado para a vitória, 
para a pilhagem, para a seduc;ao. Nietzsche trata da 

22. Nietzsche, p. 40. 
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mesma maneira o terceiro elemento da sabedoria de 
Deus no sentido de Paulo: o que néío é revela o que é. 
O mundo é e o que é é. 

Suprimamos o mundo verdadeiro. 23 

É necessário perguntar-se: por que a ideia de outro 
mundo sempre foi empregada em detrimento, vale di­
zer, como crítica evidente deste mundo?24 

Nesta história lamentável, o homem busca um princí­
pio em que possa apoiar-se para desprezar o homem: 
inventam um mundo para caluniá-lo e sair dele; de fato, 
estende sempre a máo para o nada e desse nada tira um 
Deus, a "verdade" e, em todo caso, um juiz e um conde­
nado desse ser ... 25 

Terceira proposi~ao - Falar de outro mundo distinto 
deste carece de sentido, supondo que nao nos domine 
um instinto de calúnia, de apequenamento e de descon­
&arn;:a com rela<;:áo a vida. Neste último caso, vingamo­
·nos da vida coma fantasmagoria de urna vida distinta, 
de urna vida melhor. 26 

Todo se transforma num pensamento de/para 
anular. Os termidores, que comentamos, nao fazem 
isso. Fazem, para usar os termos de Paulo, o aprisio­
namento da verdade pela injusti<;a (Rm 1,18).27 Nesse 

23. Friedrich NIETZSCHE, la Voluntad de poderío, n. 456, p. 267. 
24. Op. cit., n. 578, p. 332. 
25. Op. cit., n. 456, p. 267. 
26. Friedrich NIETZSCHE, El Crepúsculo de los ídolos, em Friedrich Nietzs­

che, Obras inmortales, Visión Libros, Barcelona, 1985, Tomo 111, p. 1189. 
27. Nao se trata de urna verdade, como hoje costuma ser criticada en­

quanto verdade absoluta. É como a busca de Deus por parte de Agostinho: 
Como posso buscar-te se nao encontrei já? Porém, no que se refere a essa 
verdade: Como posso encontrá-la se nao a tenho já? Essa verdade é simples­
mente o humano que transcende todas as estruturas e nao aceita nenhuma 
a priori. 
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sentido, eles sao ideológicos. Por isso, mantem certa 
rela¡;:ao com o que Paulo chama a sabedoria de Deus. 
Nietzsche elimina essa verdade. Nao é ideológico, é 
cínico. 

É preciso ver o que Nietzsche ataca de fato. Ele 
o diz, embora de modo enigmático: 

Sao Paulo, o ódio do pária contra Roma e contra o mun­
do feito carne, feito genio; Sao Paulo, o judeu errante 
por excelencia. O que ele adivinhou foi a maneira de 
produzir um incendio universal coma ajuda do exíguo 
movimento sectário dos crista.os, separado do judaísmo; 
como, mediante o símbolo Deus na cruz, se podia reu­
nir numa potencia enorme todo o desprezível e secreta­
mente rebelde, toda a heranc;:a das manobras anarquis­
tas no império. "A salvac;:ao vem dos judeus" ... 28 

Nietzsche entra, dessa forma, no teatro-mundo. 
Há incendio universal, todo o desprezível do mundo 
se rebela. Rebelou-se no Império Romano e se rebela 
no tempo de Nietzsche. Sua referencia ao Deus na 
cruz é efetivamente paulina. De acordo com Paulo, 
crucifi.caram-no as autoridades a partir de sua sa­
bedoria do mundo. Para Paulo, as autoridades cru­
cifi.caram Jesus em nome da sabedoria do mundo. 
Segundo ele, a cruz - que sempre vincula com a res­
surrei9ao - é o símbolo dos fracos, nos quais está a 
for¡;:a; urna for<;a que arrebenta o poder dos podero­
sos. Nietzsche nao procura denunciar crucifi.cadores. 
Ele quer acabar como próprio sentido da crucifi.xao. 
Quer acabar com a própria ideia de que a crucifi.­
xao tenha sido um crime, cujos culpados devem ser 

28. Friedrich NIETZSCHE, E/ Anticristo, Obras inmortales, op. cit. Tomo 1, 
p.103. 
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procurados. Quer acabar com o incendio universal 
provocado pela crucifi.xao. Todo o símbolo do Deus 
na cruz tem de desaparecer. O antijudaísmo de Niet­
zsche tem outras raz6es. O fi.lósofo culpa os judeus 
por terem desenvolvido em sua própria história os 
valores que Paulo exp6e quando fala da sabedoria 
de Deus. O incendio universal que isso provoca nao 
vem apenas de Paulo, mas da raiz do judaísmo. 

No confronto com Paulo, Nietzsche ere enfrentar 
a verdadeira raiz desse incendio universal. Eliminan­
do Paulo, ele quer eliminar as "manobras anarquis­
tas" de toda a história. Seu teatro-mundo desemboca 
na vontade de poder ou o eterno retorno do mesmo. 

Essa análise de Nietzsche obriga a dar prosse­
guimento a algumas reflex6es anteriores. Nietzsche 
parece convencido de que pode dar um golpe mor­
tal no incendio universal e nas manobras anarquis­
tas tanto do passado como de seu presente. Paulo é, 
sem dúvida, o primeiro a expor de fato categorias 
básicas de um pensamento crítico. Hoje, no entanto, 
o pensamento crítico aparece de outra maneira. Tal­
vez seja de ajuda para compreende-lo urna reflexao 
de Max Weber sobre a rela<;ao entre o puritanismo 
calvinista ingles e o capitalismo que surge com ele. 
Max Weber afirma que esse calvinismo tem urna im­
portancia-chave para o surgimento do capitalismo e 
para o que denomina o espírito do capitalismo. Mas 
afirma também que, urna vez surgido como sistema, 
o capitalismo se reproduz independentemente dessa 
sua raiz e volta a reproduzir os próprios valores que 
o constituíram. 

Quando se reconstitui a partir sobretudo de Marx, 
o pensamento crítico nao o faz recorrendo a Paulo. A 
própria crítica objetiva do sistema capitalista implica 
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constituir todo um pensamento de resposta, que, de 
modo objetivo e a partir dessa análise, descobre esses 
valores que já antes Paulo tinha descoberto. A própria 
realidade se imp6e e promove essas descobertas na 
medida em que se julga a partir de um su jeito huma­
no que deseja libertar-se <liante desse sistema. Esse 
sujeito se formou desde o cristianismo, mas é agora 
parte da própria realidade e protesta a partir dela. 
Em seu desdobramento, o cristianismo se reconhece 
nesse sistema. Se vem da ortodoxia e, sobretudo, do 
calvinismo do tipo que promoveu o próprio capitalis­
mo, reconhece-se nesse sistema sem que esse siste­
ma dependa desse reconhecimento. Nao obstante, se 
vem do cristianismo de liberta9ao, tal como Paulo o 
torna presente, reconhece-se na crítica desse mesmo 
capitalismo, sem que esse pensamento crítico depen­
da desse reconhecimento. O mesmo vale, entretan­
to, para todas as religi6es na medida em que todas 
elas tem elementos de liberta9ao que sao ativados na 
vivencia da necessidade do desenvolvimento de um 
pensamento crítico <liante desse sistema. Isso ocor­
reu coma teología da liberta9ao, que hoje aparece no 
interior de todas as religi6es no mundo. 

Como é evidente, isso nao retira a autonomía do 
pensamento crítico hoje, num mundo tornado secu­
lar. Por isso, quando surge no século XIX, ele surge 
na crítica do capitalismo e no decorrer do desenvol­
vimento da crítica da economía política burguesa. 
Essa mesma crítica leva ao pensamento crítico de 
maneira autónoma, mas pode ser reconhecida tam­
bém em seus antecedentes.29 

29. Para Marx, a crítica da economía política abre o lugar epistemológico 
de um projeto de mudanc;a do capitalismo. Procuramos seguir esse tipo de 
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Poderíamos dizer que esse pensamento crítico 
substitui o que, na Idade Média crista, era o direito 
natural aristotélico-tomista. Embora tenha desempe­
nhado um papel muito grande na sociedade crista, 
sua vigencia nao foi considerada algo dependente do 
reconhecimento da fé crista, tendo na verdade vigen­
cia aut6noma. Hoje, o pensamento crítico ocupa esse 
mesmo lugar epistemológico. Por isso, acontece algo 
muito semelhante com o pensamento crítico. Ele é 
na atualidade o resultado da análise objetiva da rea­
lidade que vivemos, é resultado do próprio realismo. 

O jogo de loucuras e o maniqueísmo 

Essa polariza9ao, que aparece juntamente com 
o jogo das loucuras, nao é per se maniqueísmo, mas 
a explica9ao de seu surgimento. Há urna polaridade 
no interior da realidade diante da qual é preciso ha­
ver determinado comportamento. Nao é apenas urna 
inven9ao, surgindo, de fato, da própria realidade. É 
urna explica9ao de fatos: o fato de que se produz esse 
jogo de loucuras urna vez que surja a sabedoria de 
Deus com seu critério de verdade. 

É impossível que essa polariza9ao nao apare9a. 
Nesse sentido, a análise de Paulo é explicativa. Se 
for inevitável, nao obstante, surge o problema: como 
comportar-se diante dessa polariza9ao? É a pergun­
ta acerca das media96es. Paulo nao a responde. Ele 

crítica da economía política a partir da economía política burguesa de hoje. 
Ver Hinkelammert, Franz/Mora, Henry, Economía para la vida. Preludio a una 
reconstrucción de la economía, Editorial Tecnológica de Costa Rica, Cartago, 
Costa Rica, 2008. Ver também Hinkelammert, Franz, Sobre la reconstitución 
del pensamiento crítico. www.pensamientocritico.info 
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nao faz a pergunta necessária: Como dissolver essa 
polariza9ao? Como transformá-la numa rela9ao con­
flitiva que se resolve sem cessar com base no reco­
nhecimento mútuo relativo de ambas as posi96es? 
Chamadas a tolerancia, nao passam de falsa moral. 
É preciso mostrar que ambas as posi96es tem urna 
raiz racional, ainda que no curso de imposi9ao cega 
se transformem em irracionalidades loucas. Urna se 
transforma - em termos míticos - em Satanás, a ou­
tra, no demonio Lúcifer. Só o reconhecimento mú­
tuo da raiz racional de ambas as posi96es permite 
desinflar essa polariza9ao. N enhuma pode ser louca 
em sua raiz, e nenhuma o é. Embora sejam loucuras, 
tem raiz racional. Miticamente expressa, a rela9ao 
que se estabelece é entre o satanico e o luciférico (e 
nao entre o apolíneo e o dionisíaco). 3º 

Nao desenvolvendo as media96es que corres­
pondem, Paulo desemboca, na maioria das vezes, 
em grandes ambiguidades. Sao as ambiguidades do 
cristianismo posterior e das próprias sociedades se­
culares, que o seguem na modernidade. Cada um 
dos polos pode ser legitimado. Contudo, quando se 
legitimam em termos absolutos um <liante do outro, 
aparecemos polos satanicos e luciféricos. 

Paulo pensa a partir de suas próprias experien­
cias. Todas elas sao experiencias em pequena escala. 
A experiencia de Atenas e a do conflito em Corinto 
sao casos notáveis, mas essa é a característica de toda 
experiencia humana. No microcosmo se esconde o 
macrocosmo. Portanto, fala-se do macrocosmo a par­
tir do microcosmo. Todos nós, de fato, fazemos isso, 

30. Para essas afirma<;6es, baseio-me no livro: Franz HINKELAMMERT, El 
asalto al poder mundial y la violencia sagrada del Imperio, DEI, San José, 2003. 
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nao há outra maneira de viver o que acontece no 
macrocosmo. Isso é notável em Paulo: ele descobre 
o que é o macrocosmo a partir do microcosmo pela 
simples raza.o de que o macrocosmo sempre está no 
microcosmo, tal como o microcosmo está no macro­
cosmo. 

É o que ocorre com a vida e morte de J esus na 
Palestina e em J erusalém. A J erusalém daquela épo­
ca é periferia do mundo, sem nenhuma importancia 
no Império, mas esse microcosmo revela o macrocos­
mo e o transforma. No pequeno está a for9a. E o que 
determina nao está no poder de Roma, nem entao 
nem hoje. 

Paulo sabe ver o macrocosmo no microcosmo, 
porque no pequeno está o grande e no fraco está a 
for9a. É o que ele denomina sabedoria de Deus. 

O que é Nova York se ve no Harlem e no Bronx, 
nao em Manhattan e sua Bolsa. Tampouco se ve em 
Hollywood. O que acontece na Europa se ve na legis­
la9ao europeia sobre os imigrantes, com sua conse­
quencia de novos campos sem lei e os mortos africa­
nos no mar; quanto a estratégia da globaliza9ao, pode 
ser melhor observada na África e no Haiti, bem como 
em outros países do Terceiro Mundo. A sabedoria de 
Deus julga a :partir daí. Ouvi um african_? dizer num 
congresso: a Africa nao é o problema, a Africa é a so­
lu9ao. Pode ser certo. Ao menos tem lógica: se nao há 
solu9ao para a África e a partir da África, nao se trata 
de urna solu9ao. Vemos tudo isso diariamente no Gu­
lag do mundo livre, que se estende pelos bairros de 
miséria de todo o mundo. Encontramos nesse Gulag 
a verdade do que é a estratégia da globaliza9ao. É sua 
base corporal. 
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O que é a loucura da sabedoria <leste mundo? 
Nao é irracionalidade per se. É a irracionalidade do 
racionalizado. A crítica nao nega essa racionalidade 
per se, mas descobre em seu interior a irracionali­
dade: quem busca a vida pelo cumprimento da lei 
encontra a morte. 

Recordo urna discussao num noviciado jesuíta 
com um pater magister chamado Flosdorf, em que 
este citava Inácio dizendo: "Se tenho a opi;ao de con­
verter o capitao de urna tropa ou o soldado raso, vou 
converter o capitao. Isso porque, se tenho o capitao, 
tenho toda a companhia. 11 Protestei insistindo que 
ele deveria escolher o soldado raso porque, a par­
tir <leste, se dá a luz da Boa-Nova. O pater magíster 
respondeu-me: "No fundo voce tem razao com sua 
crítica, mas é preciso entender Inácio a partir de sua 
época. 11 Eu concordava, e continuo a concordar hoje. 
Sempre, porém, insistiria: essa proposii;ao de Inácio 
é da sabedoria <leste mundo, nao apresenta a sabedo­
ria de Deus. A sabedoria de Deus é sabedoria louca, 
enfrenta o cálculo da utilidade. Esse cálculo se carac­
teriza pelo seguinte: é útil, visto a partir do cálculo 
da utilidade e do poder, do qual deriva, cálculo que 
é necessário. Apaga a sabedoria de Deus. Inácio, em 
compensai;ao, no juízo emitido, submete tudo ao cál­
culo da utilidade. Essa história verdadeira mostra o 
problema da ortodoxia crista com sua sabedoria do 
mundo, mas mostra também sua relativa permeabi­
lidade. 

Em sua Carta aos Romanos, Paulo volta a falar 
dessa loucura. Ele indica, com isso, que continua seu 
argumento dos primeiros capítulos da primeira Carta 
aos Coríntios: 
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Com efeito, do céu se revela a cólera de Deus contra a 
impiedade e a injustiva dos homens que aprisionam a 
verdade na injustiva (Rm 1,18) . 

... vangloriando-se de ser sábios, tornaram-se loucos 
(Rm 1,22). 

Isso é o que poderíamos chamar a defmi9ao de 
ideología - embora Paulo, como é evidente, nao use 
essa palavra - por parte de Paulo: a injusti9a aprisio­
na a verdade, mantém-na cativa, obstruí-a. O mesmo 
conceito está presente em Marx. De fato, poderíamos 
sintetizar a Carta aos Romanos por essa proposi9ao. 
Todo se desenvolve a partir disso. Agora, a loucu­
ra da sabedoria do mundo é esse aprisionamento da 
verdade pela injusti<;:a. 31 É ideología. Trata-se da pri­
meira vez que o problema da ideología é analisado. 

Ir batizar em vez de transmitir a Boa-Nova tam­
bém aprisiona a verdade na injusti9a. 

31. Há hoje urna ampla discussao sobre essa proximidade de Paulo com 
o pensamento marxista. Ver: Jacob TAUBES, La teología política de Pablo, 
Trotta, Madri, 2008. 

Slavoj ZIZEK, El frágil absoluto. Por qué merece la pena luchar por el lega­
do cristiano? PRE-TEXTOS, Valencia, 2000. 

Slavoj ZIZEK, El espinoso sujeto. El centro ausente de la ontología política, 
Paidós, Barcelona, 2001. 

Slavoj ZIZEK, Visión de paralaje, FCE, Buenos Aires, 2006. Slavoj ZIZEK, 
El títere y el enano. El núcleo perverso del cristianismo, Paidós, Buenos Aires, 
2005. 

Alain BADIOU, Saint Paul. La fondation de l'universa/isme, París, Presses 
Universitaires de France, 1997 (Ed. Cast.: San Pablo. La fundación del univer­
salismo, Madri, Anthropos, 1999). 

Giorgio AGAMBEN, // tempo che resta. Un comento al/a Lettera ai Romani, 
Bollati Boringhieri, Turim, 2000. 

Ver também: Franz J. HIN KELAM M ERT, Las Armas Ideológicas de la Muer­
te, DEI, San José, 1981. Segunda edi<;ao revisada e ampliada com introdu<;ao 
de Pablo Richard e Raúl Vidales. 

Eisa TAMEZ, Contra toda condena. La justificación por la fe desde los ex­
cluidos, DEI, San José, 1991. 
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Essa irracionalidade do racionalizado é a irracio­
nalidade interior ao cálculo da utilidade. Ela consiste 
em "aprisionar a verdade na injusti9a11 (Rm 1,18). O 
que é a loucura da sabedoria de Deus? É a raza.o, 
que transcende a racionalidade da sabedoria deste 
mundo no que se refere a sua irracionalidade, efe­
tuando-o em nome do que na.o é. Do ponto de vista 
da sabedoria deste mundo, que nao reconhece a irra­
cionalidade em seu próprio interior, a raza.o de Deus 
é irracionalidade pura. Isso porque a raza.o de Deus 
nao pode argumentar através da raza.o instrumental, 
discursiva. Ela opera no campo da raza.o mítica. Pode 
argumentar tao somente transcendendo a raza.o ins­
trumental. 

Do mesmo modo, no entanto, pode desenvolver 
sua própria irracionalidade ao passar por cima de to­
das as factibilidades humanas em sua tentativa de 
realiza9ao. O que se polariza é o satanico do poder e 
o luciférico da liberta9ao, o cálculo da utilidade - a 
partir do qual se constituí o poder - e a afi.rma9ao do 
outro: sou se voceé. 

Mas a polariza9ao nao é mediatizável por urna 
simples concilia9ao entre polos de urna antinomia. 
Ela tem um lado que expressa a verdade da sabedo­
ria de Deus e que é a verdade também do outro polo, 
que é o polo da sabedoria do mundo e, portanto, do 
poder. A sabedoria de Deus, contudo, nao pode abolir 
ou substituir o polo da sabedoria do mundo. Por essa 
raza.o, tem de mediatizar para poder ser o polo da 
determina9ao e especifi.ca9ao legítima do todo. Nao é 
o que Zizek denominaría urna paralaxe. A media9ao 
se mostra um conflito tao inevitável e tao interminá­
vel quanto a própria condi9ao humana, mas inscrito 
num consenso sobre as próprias raz6es do conflito. O 
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surgimento dos dois polos deve ser entendido como 
urna cisao interna da própria racionalidade da a<;ao 
humana, que é inevitável e da qual deriva a cisao 
de Deus como Deus do poder e Deus da liberta<;ao. 
Podemos usar aqui um conceito criado por Althusser, 
embora o modifiquemos em seu conteúdo. Trata-se 
da sobredetermina<;ao. A a<;ao humana tem de so­
bredeterminar o conjunto dos conflitos a partir da 
sabedoria de Deus. Pode dessa maneira ser emanci­
patória. Nao reduz os conflitos a conflitos de interes­
ses desnudos, mas os sobredetermina e penetra pelo 
critério do que Paulo chama a sabedoria de Deus, 
que é loucura divina <liante da sabedoria do mundo. 

Quando ocorre, a nega<;ao mútua entre os polos 
se exprime também no pensamento. Ao descobrir a 
irracionalidade no interior da racionalidade formal, 
Marx fala de ciencia burguesa. A ciencia burguesa, 
que nega essa irracionalidade, descobre, em contra­
partida, pura irracionalidade no outro polo. Nao res­
ponde a censura de ser ciencia burguesa dizendo que 
o que Marx faz é ciencia socialista. Por conseguinte, 
ela afirma que a análise marxista nao é sequer teoria, 
mas falatório, tal como o sustenta Popper em termos 
mais nítidos: nao é científica. Por isso, responde a 
acusa<;ao feita por Marx de ser ciencia burguesa as­
severando que o que Marx faz nao é sequer ciencia, 
mas um aglomerado de afi.rma96es circulares. A con­
dena<;ao por parte de Popper é total e, portanto, o 
conflito correspondente. A condena<;ao da parte de 
Marx é relativa. Logo, permite um conflito com me­
dia96es, embora ainda nao se tenha desenvolvido. 
Hoje, os novos governos de esquerda na América La­
tina esta.o tentando desenvolve-lo. Mas a lógica dessa 
ciencia burguesa, por nao admitir esse desenvolvi-
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mento, desemboca no niilismo e no aniquilamento. 
É por negar que o outro tenha raz6es. Embora se con­
sidere algo urna loucura, sempre é preciso perceber 
que a própria loucura tem raízes em alguma raza.o. 

O labirinto da modernidade 

Se buscamos o paradigma da modernidade, esta­
mos diante dele. É o jogo das loucuras que desembo­
ca num teatro-mundo. Em última análise, ele mostra 
ser nao apenas um teatro-mundo, mas também um 
labirinto. Contém urna grande estrutura mítica, que 
é sua sustenta9ao. Sua argumenta9ao tem raz6es, mas 
sao raz6es míticas, que englobam as raz6es instru­
mentais, que se desenvolvem em seu interior. Ainda 
que míticas, nao deixam de ser raz6es. Nesse sentido, 
o paradigma é o quadro categorial da própria moder­
nidade. Esse quadro categorial é e somente pode ser 
mítico, é raza.o mítica. 

Trata-se, de fato, da irrup9ao da referencia a um 
sujeito universal, que enfrenta todas as estruturas do 
mundo humano. Irrompe e polariza. O que aparece, 
entretanto, nao é nenhuma espécie de essencia exter­
na que se introduz na realidade. Aparece urna quebra 
na própria realidade, que antes nao era percebida. Por 
isso, o que aparece é um labirinto no interior do qual 
se buscam caminhos. O labirinto é agora o próprio 
mundo, sem que se possa sair dele. Vive-se nele, so­
brevive-se nele e se procura sobreviver e mover-se da 
maneira mais humana possível. O fio de Ariadne, nes­
se labirinto, é a recupera9ao constante do humano . 

Partimos do esbo90 do paradigma desse labirinto 
em nossa análise dos textos de Paulo. Nao obstante, 
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esse paradigma é algo que subjaz ao processo histó­
rico posterior. Os polos, em compensa<;ao, se desen­
volvem, embora o paradigma voltee torne a emergir, 
embora as palavras mudem. A partir desse paradig­
ma, descobre-se o mundo como um mundo secular. 
A palavra seculariza<;ao nao se adapta bem ao que 
é esse processo. Nao se trata de urna seculariza<;ao, 
mas da descoberta da secularidade do mundo. Há a 
insinua<;ao de urna perda. A forma pela qual Walter 
Benjamín o enfoca continua a ser a mais adequada. 
Trata-se de transforma<;6es, que se desenvolvem a 
partir do interior do processo histórico concreto. 

Para mostrar o processo em suas várias etapas 
históricas, precisaríamos de urna análise muito mais 
detalhada do que neste texto podemos oferecer. Por 
esse motivo, nem tento faze-la. Apresento a análise, 
antes, no sentido de um esbo<;o de todo um progra­
ma de pesquisa. O citado fragmento de Benjamin, 
"Capitalismo como religiao", é também isso. Procuro 
levá-lo a sério e ampliá-lo. 
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Capítulo 2 

A MALDl<;ÁO QUE PESA SOBRE A LEI. 
UM ENSAIO SOBRE A CARTA AOS ROMANOS 

[ ... ] como já o escreveu nosso querido irmao Paulo, com 
a sabedoria que lhe foi dada; e o repete em todas as car­
tas em que fala desses assuntos. Há nelas alguns pontos 
difíceis de compreender, que as pessoas ignorantes e 
pouco firmes em sua fé distorcem, como aliás o fazem 
com as outras Escrituras, para sua própria ruína (2Pd 
3,15-16). 

O texto seguinte nao foi pensado como urna exe­
gese da Carta aos Romanos, mas como um ensaio 
para desenvolver o argumento central que permeia 
toda essa carta. Em minha opiniao, a Carta aos Ro­
manos desenvolve urna argumentac;ao coerente, que 
parece de grande atualidade. 

A argumentac;ao de Paulo, porém, parte, de modo 
visível, de argumentac;:6es anteriores e, em especial, 
dos primeiros capítulos da primeira Carta aos Corín­
tios. Analisei isso no capítulo anterior. A Carta aos 
Romanos revela-se urna continuac;ao desses argumen­
tos e, assim, um prosseguimento do jogo das loucuras, 
também analisado no capítulo anterior. Além disso, 
Paulo continua esse jogo das loucuras por meio de 
um jogo de palavras. Em 1 Cor, ele contrap6e os dois 
polos: a sabedoria do mundo e a sabedoria de Deus. 
Continua, entao, afirmando que a sabedoria do mun-
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do é loucura aos olhos da sabedoria de Deus, mas que, 
ao mesmo tempo, a sabedoria de Deus é loucura aos 
olhos da sabedoria do mundo. Em lCor, prossegue: 

Que ninguém se engane! Se algum de vós se ere sábio 
segundo este mundo, deve tornar-se louco para chegar 
a ser sábio; pois a sabedoria deste mundo é loucura aos 
olhos de Deus (lCor 3,18-19). 

Partindo da sabedoria do mundo, é necessario 
perceber que ela é loucura aos olhos da sabedoria 
de Deus para poder passar a assumir a sabedoria 
de Deus. Na Carta aos Romanos, Paulo assume essa 
posic;ao no primeiro capítulo, que é urna espécie de 
introduc;ao. Mas ele inverte isso. Zomba das imagi­
nac;6es greco-romanas dos deuses e declara: "Vanglo­
riando-se de sábios, tornaram-se loucos" (Rm 1,22). 

Desejam ser sábios segundo o mundo, mas che­
gam a ser loucos aos olhos da sabedoria de Deus. 
Veem a sabedoria de Deus como loucura para chegar 
a ser sábios. No entanto, justamente por isso se tor­
nam loucos. É possível imaginar o sorriso de Paulo ao 
escrever ou dizer isso. Nos dois casos, <levemos per­
ceber que a loucura da sabedoria do mundo é o ca­
minho para a sabedoria de Deus. Nao tenho dúvida 
de que Paulo assume aqui o que disse nos primeiros 
capítulos de 1 Cor. 

O argumento central da Carta aos Romanos 

Contudo, no mesmo capítulo introdutório da 
Carta aos Romanos - o prólogo - , Paulo volta a refe­
rir-se a 1 Cor, mas desta vez no sentido de urna conti­
nuac;ao do próprio argumento: 
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Com efeito, do céu se revela a cólera de Deus contra 
toda impiedade e injusti<;:a dos homens, que aprisionam 
a verdade na injusti<;:a (Rm 1,18). 

Trata-se novamente de dois polos. Nao obstante, 
o polo apresentado em lCor como sabedoria do mun­
do agora é ampliado como "injusti<;:a dos homens, que 
aprisionam a verdade na injustic;:a", enguanto o outro 
polo, que, em lCor, o apóstolo denomina sabedoria 
de Deus, é agora o polo da libertac;:ao da verdade, da 
prisa.o da injustic;:a. 1 Tratava-se, em lCor, do pensa­
mento em relac;:ao ao mundo; no momento, porém, 
trata-se da ac;:ao humana correspondente no mundo 
e, portanto, da questao da justic;:a e da injustic;:a. 

Por isso, Paulo nao fala aqui da sabedoria, mas 
da verdade. Mas, para Paulo, verdade é algo dife­
rente do que costumamos entender em nossa lin­
guagem corrente. Nao se trata de declarar alguma 
frase sobre o mundo como verdadeira. Trata-se de 
um "ser na verdade". Isso, por exemplo, no sentido 
de urna frase de Jesus segundo o Evangelho de Joao, 
em que ele diz: "Eu sou o caminho, a verdade e a 
vida". Estar na verdade é urna maneira de agir e de 
viver: viver na verdade. 2 lsto é a fé segundo Paulo: 
quem vive na verdade tem fé. Isso em nada se re­
laciona com a crenc;:a em alguns dogmas ou repre­
sen tac;:6es e coma ideia de que sao certas ou nao. Se 
nao se entende a fé em Paulo nesse sentido, nao se 
pode entende-lo. 

1. "Mas, agora, emancipados da lei, estamos mortos para aquilo que nos 
mantinha prisioneiros, de sorte que sirvamos com um espírito novo e nao 
coma lei velha" (Rm 716). 

2. "Para isto nasci e para isto vim ao mundo: para dar testemunho da 
verdade. Todo aquele que é da verdade escuta minha voz" (Jo 18137). 
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Sabedoria e verdade nao sao algo radicalmente 
diverso, constituindo, de fato, aspectos da mesma 
coisa. Trata-se de sabedoria ao se pensaremos funda­
mentos e se trata da verdade quando se age a partir 
desses fundamentos e quando é preciso discernir as 
a96es. Em lCor, Paulo apresentou esse fundamento 
ao dizer o que é a sabedoria de Deus: 

Deus escolheu antes os loucos do mundo para confun­
dir os sábios. E escolheu os fracos do mundo para con­
fundir os fortes. O plebeu e desprezível do mundo, o 
que nao é, Deus escolheu a fi.m de reduzir ao nada o 
que é (lCor 1,7-28). 

O elemento central é que, a partir da sabedo­
ria de Deus, os escolhidos de Deus sao os plebeus e 
os desprezíveis. Formula-se, com isso, a pergunta: O 
que significa isso para a a<;:ao? O que é a justi<;:a da 
a9ao? O que é a justi<;:a se os escolhidos de Deus sao 
os plebeus e os desprezíveis? 

Para Paulo, a justi<;:a realiza a verdade e, por isso, 
aquele que tem fé é justo na fé. Por esse motivo, Pau­
lo pode falar da injusti<;:a, que mantém prisioneira a 
verdade, como justi<;:a a partir do cumprimento da 
lei, e pode denominar justi<;:a a partir da fé a liber­
ta9ao da injusti<;:a (Rm 9,30-32). Essa contraposi9ao 
é incompreensível se entendemos por fé a verdade 
de a:&rma96es sobre o mundo ou de cren<;:as. Pau­
lo polariza. A sabedoria do mundo e a sabedoria de 
Deus, a verdade aprisionada e a verdade libertada. 
No entanto, nos dois polos há sabedoria e verdade. 
Ambos tem sabedoria, ambos tem verdade. Por isso, 
o apóstolo nao polariza entre polos inteiramente es­
tranhos um ao outro. Trata-se de urna polariza9ao no 
interior de algo que é comum. A polariza<;:ao ocorre 
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no interior da sabedoria e da verdade. Estamos na 
sabedoria de um modo verdadeiro ou falso, estamos 
na verdade também de um modo verdadeiro ou fal­
so. A sabedoria do mundo se vira contra a sabedoria 
de Deus, a verdade aprisionada, contra a verdade li­
bertada. Trata-se de invers6es. Paulo faz a crítica da 
ideologia, é um filósofo da suspeita, provavelmente o 
primeiro que conhecemos. 

Por esse motivo, a polarizac;:ao feita por Paulo nao 
é maniqueísta nem gnóstica. Trata-se de urna unidade 
que está quebrada em si mesma. Mas Paulo nao abor­
da isso por construc;:6es míticas ou metafísicas; para 
mostrar essa ruptura interna, ele de fato se dirige ao 
que podemos chamar os critérios da ac;:ao humana. 
Por conseguinte, dirige-se a isso que para a ac;:ao hu­
mana sempre aparece como critério válido em geral, 
isto é, a lei. Por isso, pergunta sobre a lei como crité­
rio e, portanto, sobre a relac;:ao entre a lei e a justic;:a na 
ac;:ao humana. Sua pergunta é: O cumprimento da lei 
leva a justic;:a? Até que grau o pecado, ou seja, o mal, 
é violac;:ao da lei? Decorre disso sua crítica da lei, que 
ainda hoje rumoreja no fundo da sociedade ocidental. 

O núcleo da lei 

Quando se refere a lei, a partir do segundo capí­
tulo de sua Carta aos Romanos, Paulo se refere a algo 
que podemos chamar o núcleo da lei. Trata-se da leí 
que simplesmente é urna dimensao de toda a sociali­
zac;:ao humana. Diz Paulo: 

Com efeito, quando os gentios, que nao tém lei, cum­
prem naturalmente as prescri<;:6es da lei, sem ter lei, 
para si mesmos sao a lei (Rm 2,14). 
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Trata-se de urna leí sem a qual nao pode haver 
urna socializa9ao. Por isso, também os "pagaos" a tem 
sem ter nenhum Sinai. Outorgam-na a si mesmos e 
nao podem deixar de faze-lo. Paulo diz mais tarde o 
que entende por essa leí: 

Com efeito, os mandamentos "nao cometerás adulté­
rio", "nao matarás", "nao roubarás", "nao cobic;:arás", e 
todos os outros preceitos (Rm 13,9-10). 

Paulo se refere, sobretudo, a segunda parte dos 
dez mandamentos. (O fato de nao mencionar o nono 
mandamento de maneira explícita nao tem, a meu 
ver, um significado sistemático.) Desses cinco man­
damentos, os quatro primeiros podem ser formaliza­
dos, podendo, portanto, ser expressos por urna ética 
formal. Logo, pelo menos tres desses cinco manda­
mentos formam inclusive o núcleo do atual Código 
Civil. Trata-se de leis vigentes naquele tempo e no 
nosso. Mas também outros preceitos, que Paulo nao 
explicita. Em contrapartida, o décimo mandamento -
"nao cobi9arás" - nao pode ser expresso como norma 
formal, porque se refere ao sentido de todas as nor­
mas. Para Paulo, porém, esse mandamento é o mais 
importante. Decidindo sobre o significado das nor­
mas formais, ele contém, para o apóstolo, o elemento 
central para a deriva9ao da justi9a que desenvolverá 
no conjunto da Carta aos Romanos. 

Esse conceito da lei e seu núcleo na época de 
Paulo já tem urna tradi9ao, que vem de Platao. Este 
respondeu na politeia a tese de que vive melhor 
aquele que nao reconhece nenhuma leí dizendo que 
esse núcleo da leí vale sempre, e de forma inevitável, 
até no interior de um bando de ladr6es. No ambi­
to do bando de ladr6es, é proibido matar, roubar e 
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ludibriar simplesmente pelo fato de que, caso con­
trário, o bando de ladr6es nao pode existir e, conse­
quentemente, tampouco roubar. Nao pode roubar se 
nao proíbe em seu interior o roubo. Trata-se do argu­
mento de que qualquer socializac;ao humana tem de 
reconhecer esse núcleo da lei para poder ao menos 
existir. Kant usa um argumento muito semelhante. 
Em seu livro sobre A Paz Perpétua, o filósofo afirma 
que essa ética tem de ter validade até numa repúbli­
ca de diabos. 

A partir desse argumento, podemos entender 
por que o décimo mandamento - "nao cobic;arás" 
- é o mais importante para Paulo. O bando de la-· 
dr6es faz uso do núcleo da lei para p6-lo a servic;o 
dessa cobic;a. A lei é subvertida e transformada em 
seu contrário. A cobic;a subverte a própria lei. Esse 
problema aparece também na tradic;ao grega quando 
Aristóteles estabelece a diferenc;a entre a economía e 
a crematística. A economía é, para Aristóteles, urna 
economía do sustento. A crematística, em compensa­
c;ao, é urna economía para ganhar dinheiro, por meio 
da qual se ganha mais dinheiro. Surge urna cobic;a 
infinita que nao conhece fronteiras e que subverte a 
economía do sustento. Essa cobic;a é destrutiva, em­
bora nao viole nenhuma lei. Aristóteles condena esse 
modo de agir. Nao o faz em nome da justic;a, entre­
tanto, declarando-o na verdade antinatural. Ele nao 
tem o conceito de justic;a que Paulo sustenta dando 
prosseguimento as tradic;6es da Torá judia. 

Trata-se, também, nesse caso, de Aristóteles, do 
problema da cobic;a que poe a lei a seu servic;o e que 
a subverte. Mas essa cobic;a é considerada em termos 
mais restritos do que a considera Paulo, ainda que o 
problema de Aristóteles esteja igualmente presente 
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nele. Paulo, porém, dá-lhe urna dimensao diferente, 
que desenvolve a partir da Torá. Trata-se da dimen­
sao da justi<;:a. 

Essa é outra razao pela qual, quando Paulo diz 
que os "pagaos" sao a lei para si mesmos e que tem 
também a lei, nao se deve traduzir a palavra "lei" 
pela palavra "Torá". Embora todos tenham a lei, nem 
todos tem a Torá. Segundo René Girard, o próprio 
mecanismo do bode expiatório - urna espécie de es­
tado de exce¡;:ao - pode desempenhar o papel do apa­
ziguamento do efeito das cobi¡;:as. 

Nas argumenta96es que vem a seguir, vou me 
concentrar na análise da cobi¡;:a na forma da acu­
mula¡;:ao de coisas e de dinheiro. Por isso, interpreto 
o núcleo da lei, sobretudo, no sentido do sétimo ao 
nono mandamento, isto é, da proibi¡;:ao de matar, de 
roubar e de ludibriar (mentir). Isso nao significa que 
o sexto mandamento, com sua proibi¡;:ao do adulté­
rio, nao tenha importancia. Isso obrigaria, contudo, 
a urna amplia¡;:ao da argumenta¡;:ao para a qual nao 
me sinto suficientemente preparado. Além disso, 
parece-me que essa análise se acha muito avan¡;:ada 
na teoria da psicanálise de Lacan. Este discute Paulo 
de maneira muito profunda. Chega a crer que Paulo 
é um antecedente importante do próprio surgimen­
to da psicanálise. Por essa razao, também destaca 
o fato de que, para Paulo, o décimo mandamento 
é o mandamento central. Ele interpreta a cobi¡;:a, o 
que me parece muito pertinente no campo em que 
argumenta, a partir do gozo. A maximiza¡;:ao do gozo 
destrói o próprio gozo e o subverte. O imperativo 
categórico "goza", esvazia o próprio gozo. Conside­
ro essa urna análise do lado psicológico da própria 
maximiza¡;:ao da acumula¡;:ao das riquezas e do di-
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nheiro. 3 De acordo com meu entendimento, ambas 
as análises da cobi9a como maximiza9ao e acumu­
la9ao, seja do dinheiro ou do gozo, se complemen­
tam. No entanto, nem Lacan nem Zizek notam isso. 
Parece-me, porém, um desdobramento do problema 
que tem esses dois lados ao mesmo tempo. 

Essa cobi9a nao é, em absoluto, algo como um 
instinto ou inveja. Interpretá-la dessa maneira eli­
mina toda possibilidade de crítica. Trata-se de urna 
a9ao racional "de acordo com a cobi9a" e que se 
torna amea9adora precisamente por cumprir a leí e 
realizar-se no cumprimento da leí. Isso ocorre para­
digmaticamente no mercado e constituí o princípio 
de vida do capitalismo atual. No mercado, e através 
do dinheiro, adquire sua forma calculável. 

Por isso, essa cobi9a nao <leve ser entendida no 
sentido de 11

0 que é proibido nos atrai". Considerando-o 
em termos categoriais, ele mostra ser algo muito dife­
rente. Trata-se de urna a9ao calculada em fun9ao da 
cobi9a cujo centro é cumprir a leí. Essa subordina9ao 
do cumprimento da leí a cobi9a - maximiza9ao quer 
do gozo, quer do capital e o dinheiro - é o problema 
fulera! da crítica da leí apresentada por Paulo. Isso tem 
o seguinte em comum coma mensagem de Jesus: o pe­
cado - a maldade como tal - opera em nome do cum­
primento da leí e nao a partir de viola96es da leí. Vio­
la96es da leí ocorrem, mas nao sao explicativas por si 
mesmas. O pecado é cometido no cumprimento da leí. 

Paulo ve esse submetimento da leí a dina.mica 
da cobi9a em conflito com o amor ao próximo. Ele 

3. Baseio-me, sobretudo, na análise das teorías de Lacan tal como as 
apresenta Zizek. Ver Slavoj ZIZEK, El espinoso sujeto. El centro ausente de la 
ontología política, Paidos, Buenos Aires, 1999. 
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transforma o próximo no objeto da explorai;:ao em 
funi;:ao da maximizai;:ao da própria cobii;:a. O outro 
deixa de ser sujeito e, por esse motivo, deixa de ser 
o próximo. 

A imagina~ao do anticristo na segunda Carta 
aos Tessalonicenses 

Na segunda Carta aos Tessalonicenses, que, sem 
dúvida alguma, nao é de Paulo, desenvolve-se urna 
imaginai;:ao do anticristo - sem que se de a ele ex­
pressamente esse nome - segundo a qual o anticristo 
é o "homem sem lei": "E agora sabeis o que o retém 
para nao manifestar-se antes do tempo" (2Ts 2,6). 

Essa imaginai;:ao do anticristo é completamente 
incompatível com a concepi;:ao que Paulo tem da lei. 
Caso se desenvolvesse a partir de Paulo urna imagi­
nai;:ao do anticristo - o que nao acontece - , por certo 
esse anticristo seria precisamente o homem da lei e 
nunca o homem sem lei. Nao obstante, para a direi­
ta política é central a imaginai;:ao do anticristo como 
"homem sem lei". 

Carl Schmitt extrai a consequencia correspon­
dente. Para aquilo "que o retém", isto é, o que retém 
o anticristo, ele usa a palavra katechon, que é a pa­
lavra grega correspondente. Pergunta entao o que é 
esse katechon e ele mesmo dá a resposta: o império 
ou, em geral, o Estado é o katechon. Com isso, o im­
pério mostra-se como o grande lutador contra o anti­
cristo e, para Carl Schmitt, o é inclusive o nascimen­
to do nazismo alemao, que apresenta como aquele 
que retém o anticristo. Sem dúvida, se o anticristo é 
o "homem sem lei", Carl Schmitt tem de fato raza.o. 
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No entanto, o fato de que, na segunda Carta aos Tes­
salonicenses, se destaque o anticristo como "homem 
sem lei" é justamente a prova de que essa carta nao 
pode ser de Paulo. 

Pensado a partir de Paulo - e recordando que, se 
houvesse coerencia com seu pensamento, o anticris­
to seria o "homem da lei" - , também é claro o que, 
para Paulo, seria o katechon: sua própria crítica a lei. 
É mais provável que essa segunda Carta aos Tessalo­
nicenses seja um ataque muito elaborado a crítica da 
lei de Paulo. Em termos históricos, ela desempenhou 
um papel importante nesse sentido. 

O pecado 

Isso nos leva a urna distirn;:ao importante, estabe­
lecida precisamente por Paulo e que já mencionamos. 
Ele faz urna distirn;:ao qualitativa entre as viola96es 
das leis ou os pecados, no plural, e o que denomina 
o pecado, no singular. 4 Antes de escrever a carta aos 
Romanos, o apóstolo parece nao tornar explícita essa 
distin9ao. Ele a desenvolve nessa carta aos Romanos, 
que se mostra bastante óbvia nos capítulos 7 e 8. Nos 
evangelhos posteriores aparece essa distin9ao, explí­
citamente no Evangelho de Joao: Cordeiro de Deus, 
que tira o pecado do mundo. Também aqui se trata 
explícitamente do pecado, nao dos pecados. 

O pecado, no sentido de Paulo, é o resultado da 
justi9a a partir do cumprimento da lei, que Paulo 

4. Eisa Tamez insiste muito nessa distinc;áo entre o pecado e os peca­
dos. Ver Eisa TAMEZ, Contra toda condena. La justificación por la fe desde los 
excluidos, DEI, San José, 1991. Ver também Franz J. HINKELAMMERT, Las Ar­
mas Ideológicas de la Muerte, EDUCA-DEI, San José, 1977 e 1981, na parte 11. 
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contrap6e a jusfü;:a da fé. Entretanto, essa distirn;:ao 
se acha presente, de modo implícito, em todos os 
evangelhos. Na mensagem de Jesus, esse problema 
está presente, sobretudo, na crítica feita por Jesus a 
rela9ao entre prestamistas e devedores. Trata-se de 
urna condena9ao dos prestamistas na medida em que 
cobram urna <lívida cujo pagamento condena o deve­
dor a perder tudo o que teme até a ser vendido, jun­
to coma família, na escravidao, sem sequer livrar-se 
da <lívida. Para Jesus, trata-se de um crime, mas de 
um crime que nao viola nenhuma lei. A lei está do 
lado do prestamista, que mantém todos os direitos. 

Atualmente, esse procedimento foi controlado, 
em parte, no interior de muitos países. No entanto, 
nas rela96es internacionais, esse selvagismo é váli­
do hoje como o era naqueles tempos. Podia-se ver 
isso durante a crise da <lívida desde os anos 1980. 
Os prestamistas tinham a seu lado a lei, a polícia e 
os aparatos militares, tendo feito urna pilhagem dos 
países devedores segundo seu gosto. A isso sucediam 
um aumento incomparável da miséria da popula9ao 
e urna destrui9ao catastrófi.ca de sua natureza, que 
ainda continua. Nada valia exceto o pagamento da 
<lívida. Os países devedores tinham de vender-se, in­
clusive sem libertar-se das <lívidas, que, apesar dopa­
gamento exorbitante, muitas vezes continuavam au­
mentando. Era precisamente o que Jesus condenava 
em suas parábolas e o que Paulo denomina o pecado. 
E os que cometeram esse crime foram quase todos os 
países que se dizem crista.os e que consideram Paulo 
um Santo. O que eles cometeram e continuam a co­
meter era o crime que se comete no cumprimento da 
lei: nenhuma lei foi violada. Os tribunais e a polícia 
estavam ao lado daqueles que cometeram o crime. 
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Jesus fez urna crítica semelhante as leis rituais da 
lei judia, que ele resume em: o ser humano nao foi 
feito para o sábado, mas o sábado para o ser humano. 
Jesus resume essa crítica da <lívida numa frase, que 
todos conhecem mas que quase ninguém reconhece. 
Está na ora<;ao mais rezada de todo o cristianismo, 
isto é, no Pai-Nosso. Nela se diz: Perdoai-nos as nos­
sas ofensas [<lívidas] assim como nós perdoamos a 
quem nos tem ofendido [ a quem nos <leve]. A pre­
sento a tradu<;ao, segundo o texto latino, tal como é 
reproduzido no missal da Igreja Católica: "Et dimitte 
nobis debita nostra, Sicut et nos dimittimus debitori­
bus nostris." 

Na mensagem de Jesus, esse perdao da <lívi­
da se refere sempre a <lívidas impagáveis cujo pa­
gamento arruína o devedor e o condena a miséria. 
Segundo esse texto, o ser humano tem <lívidas com 
Deus, enguanto outros tem <lívidas com ele. Mas nao 
se pagam as <lívidas. As <lívidas que o ser humano 
tem com Deus sao dissolvidas na medida em que o 
primeiro perdoa as <lívidas que outros tem com ele. 
Diante de Deus, nao há nenhum pagamento. Diante 
do prestamista, porém, tampouco há. 

De acordo com isso, o prestamista é responsável 
pelo que ocorre com o devedor assim que cobra a 
<lívida. Se o arruína, tem de perdoá-la. As <lívidas 
com Deus, contudo, nao tem pagamento nenhum. 
O ser humano <leve a Deus perdoar seus devedores 
com o resultado de que suas <lívidas com Deus sao 
perdoadas. Nao há nenhum meio de pagamento com 
rela<;ao a Deus. Na situa<;ao de dí vidas impagáveis 
cujo pagamento arruína o devedor, as <lívidas per­
dem toda a sua legitimidade. Trata-se de um antipa­
gamento. O direito do prestamista é anulado sempre 
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e quando as <lívidas, que ele pode cobrar legalmente, 
sao anuladas porque arruínam o devedor, no caso de 
haver pagamento. O cumprimento da lei nao se jus­
tifica; transforma-se sempre, de fato, em injusti<;:a e 
quando o outro - isto é, o próximo - é arruinado 
pelo cumprimento da lei. O reconhecimento do ou­
tro como sujeito corporal antecede qualquer justi<;:a 
pelo cumprimento da lei. O sujeito é soberano <liante 
da lei. Veremos, depois, que isso coincide exatamen­
te com a crítica da lei feita por Paulo. 

Essa crítica da <lívida foi transformada em seu 
contrário pela ortodoxia crista tal como se formou a 
partir dos séculos III e IV (d.C). A frase sobre as <lívi­
das, como aparece no Pai-Nosso, foi falsificada pelas 
tradui;:6es. Hoje, ela é citada nas liturgias de quase 
todas as lgrejas cristas de urna maneira diferente: 
"Perdoai-nos as nossas ofensas assim como nós per­
doamos a quem nos tem ofendido". Como é evidente, 
essas ofensas sao violai;:6es das leis. Desapareceu o 
pecado. Nao há mais pecado que se comete cumprin­
do a lei. A lei é justificada e seu cumprimento agora 
se justifica. 

A teologia da <lívida, de Anselmo de Canterbury, 
do século XII, confirma isso de urna maneira que bei­
ra o grotesco. Aparece um Deus que é a autoridade 
absoluta da lei e como qual os seres humanos tem 
urna <lívida. Essa <lívida, entretanto, se mostra impa­
gável. Todos tem de pagar, mas nao podem faze-lo, 

~ porque nao disp6em de um meio de pagamento. No 
~ entanto, Deus, sendo justo no sentido do cumprimen­

-ffi to absoluto da lei, nao pode perdoar essa <lívida. Os 
:,¿ 

~ seres humanos que tem <lívidas com esse Deus tem 
~ de pagá-las com seu sangue por toda a eternidade, no 
ro 
..t inferno, porque, como meio de pagamento, esse san-
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gue nao possui nenhum valor <liante de Deus. Trata­
-se tao somente de seres humanos. 

Porém, como ama os seres humanos, Deus man­
da seu único Filho a terra para pagar, por meio de 
sua morte, as <lívidas da humanidade, pagando-as 
com seu sangue divino, que, de fato, é o único meio 
de pagamento para a <lívida dos seres humanos. Des­
se modo, o sangue de Deus paga a <lívida dos se­
res humanos de forma substitutiva. O Filho de Deus 
vem, entao, aterra nao para viver, mas para morrer 
e, com isso, pagar ao Deus justo com um meio de 
pagamento suficiente. Mas esse pagamento tampou­
co é gratuito. Quem deseja pagar suas <lívidas com 
esse meio de pagamento divino tem de submeter-se, 
de forma absoluta, a vontade de Deus na terra, que 
se expressa na Igreja e nas autoridades que esta.o ao 
lado da Igreja. Quem nao o faz continua com sua dí­
vida e tem de pagá-la pessoalmente, no inferno eter­
no, com seu sangue que, contudo, nao tem nenhum 
valor <liante de Deus. Na Divina Comédia de Dante, 
expressa-se isto: os sumos sacerdotes Anás e Caifás, 
que pretensamente crucificaram Jesus, sao agora cru­
cificados, por toda a eternidade, no inferno. E isso 
porque Deus é justo. 

Em Anselmo de Canterbury, trata-se de <lívidas 
com Deus no céu. Na terra, Anselmo continua com 
a imaginac;ao ainda válida da Igreja, que proíbe a co­
branc;a de juros. Seu céu, nao obstante, já é capita­
lismo puro em sua forma mais horrenda. Há urna 
antecipac;ao do capitalismo no céu. 

Como capitalismo, esse céu de Anselmo passa a 
terra. O tratamento da crise da <lívida, na qual esta­
mos vi vendo desde os anos 1980, é urna espécie de 
leitura do Cur deus horno, de Anselmo de Canterbury. 
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Os povos pagam com o próprio sangue urna <lívida 
impagável, mas seu sangue nao tem nenhum valor 
como meio de pagamento e, embora paguem o que 
podem, suas <lívidas continuam a aumentar. Sao con­
denados a miséria, e a natureza na qual vivem está 
exposta a urna incomparável pilhagem. Nos bolsos 
dos prestamistas, porém, esse sangue sem valor se 
transforma em dinheiro, muito dinheiro. É urna eu­
caristía diabólica. Por isso, Leon Bloy podía dizer: 
"O dinheiro é o sangue do pobre". Ele afi.rmava isso 
<liante de Hobbes, que dizia: "o dinheiro é o sangue 
do Leviata". 

Essa teología da <lívida é urna loucura. E o é pre­
cisamente no sentido de Paulo. Ela é, nesse sentido, 
"sabedoria do mundo", expressa em forma teológi­
ca. E, de acordo com Paulo, a sabedoria do mundo é 
"loucura" se considerada do ponto de vista da sabe­
doria de Deus. No entanto, todo esse tratamento da 
<lívida se ajusta a lei e a maneira como a lei o orde­
nou: Caminhante, se vais a Esparta, dize lá que nao 
viste no chao como a lei o ordena. 

Seria possível inventar urna historieta fantasio­
sa. Se tivesse compartilhado a teología da <lívida de 
Anselmo de Canterbury, J esus por certo nao pode­
ria ter dito no Pai-Nosso o que disse sobre a <lívida. 
Nao obstante, teria respondido as pessoas, que acre­
ditavam ter <lívidas com Deus e que estavam preo­
cupadas com isso. Com a teología de Anselmo na 
cabec;a, teria respondido: Nao se preocupem, por­
que vou pagar todas essas <lívidas com meu sangue. 
Mas dessa maneira Jesus teria sido alguém ridículo. 
Contudo, nos últimos mil anos, o cristianismo - e 
nao apenas o cristianismo - considerou isso com 
toda a seriedade. 
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o ponto de partida da crítica da lei em Paulo 

Paulo dá prosseguimento a crítica da leí de Je­
sus e desenvolve um quadro teórico correspondente. 
Mas o apóstolo nao parte diretamente da teología da 
dívida de Jesus. Suponho que, no fundo de suas re­
flexóes teóricas, esteja sua própria história pessoal. 
Paulo nao aplica a mensagem de Jesus, mas volta a 
descobri-la a partir de seu próprio mundo e do que 
está ocorrendo. Torna presente em sua própria vida 
essa mensagem. Descobre a fé de Jesus como um 
acesso ao mundo em que vive. Nao aplica receitas. 

No centro se acham sua experiencia de Damas­
co e a metanoia que ele mesmo viveu a partir dela. 
Antes dessa experiencia, Paulo era um homem da leí, 
um fariseu que servia ao templo. Jesus foi condena­
do e executado pela leí. Vendo isso do ponto de vista 
da justi<;:a por meio do cumprimento da leí, ele inte­
riorizava esse juízo e, portanto, com toda convic<;:ao, 
tomou parte na persegui9ao aos primeiros crista.os, 
que clamaram ao mundo contra a injusti<;:a dessa 
condena<;:ao. É até provável que Paulo tenha partici­
pado do apedrejamento do apóstolo Esteva.o. 

Quando quería estender essa persegui9ao aos 
crista.os em Damasco, o apóstolo viajou para lá. Nes­
sa viagem, teve sua experiencia de Damasco, na qual 
Jesus apareceu a ele e lhe perguntou: "por que me 
persegues?" Paulo caiu no chao e fi.cou cego. Foi leva­
do, nessa condi9ao, a Damasco, onde, num encontro 
com crista.os do lugar, recuperou a visa.o e come9ou a 
divulgar a mensagem de Jesus. 

Sem dúvida alguma, essa experiencia nao caiu 
do céu como um relampago, tendo sido preparada, 
de fato, pelas dúvidas que nele surgiram já antes. 
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Mas, depois dessa experiencia, Paulo viu de manei­
ra diferente o mundo e o que lhe acontecera. Vi­
veu sua metanoia e nao apenas urna "conversa.o". 
Ele mudou por inteiro, transformou-se em outro. 
Chegou a mudar o próprio nome. Até a experiencia 
de Damasco, chamava-se Saulus. Assumiu, entao, o 
nome de Paulus. 

No entanto, Paulo ficou com algo que ultrapassa 
a experiencia de Damasco. Trata-se de que, visto da 
perspectiva da justi<;a pelo cumprimento da lei, da 
qual Paulo partira, Jesus foi condenado e executado 
pela justic;a da lei. Isso vale se o vemos tanto a partir 
do direito romano como a partir do direito judeu. Foi 
o cumprimento da lei que condenou Jesus, tendo-o 
feito, do ponto de vista da justic;a pelo cumprimento 
da lei, de maneira justa. A justic;a da lei condenou 
Jesus e com raza.o. A partir desse fato, Paulo viveu 
a catástrofe da própria lei em seu cumprimento, a 
maldic;ao que pesa sobre a lei. O fato de saber agora 
que a justic;a pelo cumprimento da lei leva a injustic;a 
e a morte. 

A imagem daquele que ve e daquele que é cego 
tem urna importancia central na vivencia da expe­
riencia de Damasco. Antes da experiencia, Paulo era 
alguém que via, mas que era cego ao ver. No momen­
to da experiencia, fica cego. No momento da expe­
riencia, enceguece. No entanto, ao encontrar entao 
seu lugar na comunidade crista, Paulo, o cego, volta a 

1: ver - mas é urna maneira de ver - , deixou de ser cego. 
QJ 

~ Em seu capítulo nove, o Evangelho de Joao assu­
] me a imagem daquele que ve e do cego; Jesus cura 
~ um cego, que volta a ver. Como o fez num sábado, e 
~ portanto essa cura violava a leido sábado, entrou em 
ro 
i.t choque com os fariseus. A cena termina: 
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E Jesus disse: "Vim ao mundo para umjulgamento; para 
que os que nao veem vejam; e para que os que veem se 
tornem cegos" (Jo 9,39-41). 

Aqui se trata outra vez do pecado. Jesus fala, em 
outro lugar, do pecado contra o Espírito Santo, para o 
qual nao há perdao. Creio que se trata novamente do 
pecado. Neste caso, o mecanismo de culpa, confi.ssao 
de culpa e perdao nao pode operar, porque <liante do 
pecado, nao há consciencia de culpa. Quem comete o 
pecado nao tem consciencia de culpa. A consciencia 
de culpa é imunizada pela convic9ao de ter cumpri­
do a lei e pelo fato de que se parte da justi<;:a pelo 
cumprimento da lei. Mas nao se trata tampouco do 
anúncio de castigos eternos no inferno. Joao encon­
tra para isso a expressao: Cordeiro de Deus, que tira 
o pecado do mundo. Esse pecado nao pode ser per­
doado, tendo, na verdade, de ser tirado. Ele é tirado 
pela experiencia da metanoia, urna palavra que se 
costuma traduzir, de modo muito reduzido, por con­
versa.o. A experiencia de Paulo é urna metanoia, um 
voltar a ver, urna mudan9a do ponto de vista do qual 
se ve o mundo e se age nele. Tira o pecado. Por isso, 
Paulo nunca fala de arrependimento com rela9ao ao 
que fez antes de sua metanoia. Era falso, mas isso 
nao era um pecado, mas o pecado, para o qual nao 
pode haver perdao, devendo ele ser tirado. O pecado 
é tirado na metanoia. Esse chamado a metanoia é o 
julgamento para o qual Jesus veio ao mundo. 

Paulo e Joáo, o evangelista 

Há outras análises paralelas entre os escritos de 
Paulo e o Evangelho de Joao. Isso se refere primeiro 
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a urna afi.rma9ao de Paulo. Está em lCor 1,27-31 e 
resume o que é a sabedoria de Deus: 

[ ... ] falamos de urna sabedoria de Deus, misteriosa, es­
condida, destinada por Deus desde antes dos séculos a 
nossa glória (lCor 2,7). 

Nao obstante, o Evangelho de Joao come9a: "No 
princípio existia a Palavra e a Palavra estava com 
Deus e a Palavra era Deus" (Jo 1,1-2). 

A palavra de que fala Joao sem dúvida nao se 
refere ao logos grego, sendo de fato urna alusao a 
sabedoria. Se assim é, as duas afi.rma96es tanto de 
Paulo como de Joao coincidem em seu significado. 
Exceto ambas as afi.rma96es, nao se encontram ou­
tras comparáveis no Novo Testamento. Paulo fala 
da "sabedoria destinada por Deus desde antes dos 
séculos". "Antes" é urna palavra temporal, e a frase 
nao tem sentido a nao ser se considerada como um 
dos muitos paradoxos pelos quais Paulo se exprime. 
Joao fala do princípio. Nenhum dos dois, porém, 
pode referir-se a algo no princípio, a que todo o res­
to segue, mas apenas a algo, que está no princípio 
de cada momento que ocorre no tempo. Esse prin­
cípio é aquilo que fundamenta cada momento, nada 
sendo simplesmente a consequencia de algo ante­
rior: cada momento é princípio do que acontece e 
esse princípio está fora do tempo. Isso é a base da 
liberdade. 

Em Joao, a palavra que está no princípio é a pa­
lavra: nao matarás. Isso resulta do oitavo capítulo de 
seu Evangelho. Em Paulo, em compensa9ao, é a afi.r­
ma9ao de que os escolhidos de Deus sao "os plebeus 
e os desprezíveis". Isso coincide, outra vez, se consi-
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deramos, como o faz Joao, o desprezo e a explora<;:ao 
do outro urna forma de matar: deixar morrer como 
consequencia da a<;:ao é matar. Isso se relaciona ou­
tra vez com aquilo, que é o pecado. Deixar o outro 
morrer como consequencia de urna a<;:ao em cumpri­
mento da lei, sem matá-lo por urna a<;:ao direta. Isso, 
contudo, é declarado assassinato quando se fala do 
pecado. Por essa raza.o, é bem possível que Joao fa<;:a 
coma primeira frase de seu Evangelho urna referen­
cia a Paulo. 

Há outro indício dessa rela<;:ao entre Paulo e o 
Evangelho de Joao. Na introdu<;:ao da Carta aos Ro­
manos, Paulo diz que Jesus é "constituído Filho de 
Deus" (Rm 1,4). Mais tarde, ele constata que todos 
os chamados sao fi.lhos de Deus. Essa nao é urna re­
ferencia beata para serm6es de domingo nem tam­
pouco urna tese sobre a trindade. Jakob Taubes afi.r­
mou, de maneira muito convincente, que se trata 
de urna confronta<;:ao com o imperador. Este último 
ostenta o título de "fi.lho de Deus". Se chama Jesus 
e depois a todos "fi.lhos de Deus", Paulo declara a 
ilegitimidade do poder do imperador. No Império 
Romano da época, isso tinha de ser claro para todos 
os que liam um texto desse tipo. Paulo destitui o 
imperador, mas nao p6e Jesus em seu lugar. Todos, 
agora, sao fi.lhos de Deus, nao apenas Jesus. Na rea­
lidade, Paulo assina com isso sua própria senten<;:a 
de morte. O que comete no interior da ideologia do 
Império Romano nao é só blasfemia. É, ao mesmo 
tempo, subleva<;:ao, é rebeliao. Por esse motivo, Tau­
bes pode encontrar nessa referencia o acesso ateo­
logia política de Paulo. Come<;:a com esse nome para 
Jesus. Essa mesma linguagem também é usada por 
Joao em seu Evangelho: 
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Mas a todos os que a (palavra) receberam lhes deu o 
poder de tornar-se filhos de Deus, aos que creem em 
seu nome (Jo 1,12). 

Joao faz, com isso, o mesmo que Paulo faz aoco­
me<;:ar sua Carta aos Romanos. O imperador é provo­
cado, nao se trata de urna teoria teológica. O próprio 
império é deslegitimado. Na Paixao do Evangelho de 
Joao, a acusa<;:ao a Jesus parte da censura referente 
a ter ele se declarado fi.lho de Deus, isto é, a se ter 
posto no lugar do imperador (Jo 19,7). 

Parece-me provável, de novo, que Joao assume 
a interpreta<;:ao de Paulo. Nunca se trata, entretan­
to, de Paulo ou Joao considerarem Jesus como algum 
imperador ou rei - nem no céu nem na terra - , a nao 
ser um que cavalga em cima de um burro. Isso foi in­
troduzido muito cedo no rito do batismo: Eu te batizo 
como sacerdote, rei e profeta. Esses títulos sao dados 
tanto as mulheres como aos homens. 

O que une Paulo a Joao, além disso, é sua rela9ao 
com o que chamam "mundo". Paulo, nos primeiros 
capítulos da Primeira Carta aos Coríntios, fala da "sa­
bedoria do mundo" em confronto com a "sabedoria 
de Deus". Na Carta aos Romanos, o apóstolo fala da 
verdade aprisionada pela injusti<;:a. Quando se man­
tém a verdade aprisionada na injusti<;:a, esta trans­
forma a lei em lei do pecado. Ela o faz ao subordinar 
a lei a cobi<;:a e a maximiza<;:ao pela cobi<;:a. A lei do 
pecado, por conseguinte, é a lei do mundo, que é 
proclamada como a lei do mundo. Hoje se trata da 
chamada lei do mercado, como lei da concorrencia 
com sua exigencia da maximiza9ao dos lucros. 

É justamente esse sentido que tem o que Jesus 
diz no Evangelho de Joao: meu Reino nao é deste 
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mundo. Isso nao significa, em absoluto, que esteja 
no para além. Está na terra <liante do reino do mun­
do, mas o subverte. Nao ser do mundo nao é viver 
em outro planeta. É ver e viver a partir da sabedo­
ria de Deus e libertar, dessa maneira, a verdade da 
prisa.o para recuperar a lei de Deus. Por isso, esse 
Reino, que nao é do mundo, nao é a Igreja. Assim, 
o Messias como Rei desse Reino, que nao é <leste 
mundo, cavalga sobre um burro, tal como o faziam 
as pessoas naquela época. Esse Messias nao é um 
líder nem um dominador - sobretudo nao é um Cris­
to Rei - , mas, na verdade, mostra que é e vive um 
caminho: Eu sou o caminho, a verdade e a vida. Essa 
verdade é precisamente aquela que está nos escritos 
de Paulo como a verdade aprisionada pela injustiva. 
E o caminho é um caminho que se faz ao andar. Nao 
há autoridade que possa saber o que é o caminho e 
o Messias tampouco é urna autoridade desse tipo. 
Pode ser apenas aquele que sabe como fazer o cami­
nho, que é preciso trilhar para que ele leve ao lugar 
onde se tem de chegar. Nao há um líder e, além dis­
so, nao deve haver. Quanto ao caminho, porém, é 
necessário descobri-lo. 

A crítica da lei de Paulo como caminho 
para libertar o corpo 

A partir da experiencia de Damasco como fundo, 
Paulo desenvolve sua crítica da lei. A lei continua 
sendo lei de Deus, mas deixa de ser lei santa. Há 
necessidade de um critério de discernimento para 
que a lei seja justa. Como tal, por seu simples cum­
primento, nao é justa. Se para os gregos valia o que 
Plata.o dizia - o corpo é o cárcere da alma - , para 
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Paulo, vale agora: a lei é o cárcere do corpo. É o jugo 
do corpo. É preciso libertar o corpo: 

E nao só ela (a cria<;:ao) sofre, mas tarnbérn nós, que já 
ternos o Espírito corno antecipa<;:ao do que receberernos. 
Sofrernos de rnaneira profunda, esperando o momento 
de ser adotados corno fi.lhos de Deus, momento ern que 
serao libertados os nossos corpos (Rrn 8,23). 

A libertai;:ao da verdade, que está aprisionada 
pela injustii;:a, significa, ao mesmo tempo, libertar o 
corpo. Para o cristianismo ortodoxo que prossegue, 
contudo, vale a inversa.o: o corpo é o cárcere da lei. 
Isso leva a postura anticorporal do cristianismo, que 
come9a em particular com Agostinho e que hoje ain­
da domina o imaginário do cristianismo. Leva a as­
cese anticorporal que, em Paulo e na mensagem de 
Jesus, nao tem lugar algum. Em sua forma secular, 
domina quase toda a modernidade. 

Paulo desenvolve seu conceito do que é o pecado 
em especial nos capítulos sete e oito da Carta aos 
Romanos. A lei da qual fala continua, como é evi­
dente, a ser o núcleo da lei como o ve Paulo, ou seja, 
os mandamentos seis ao dez. Destacarei, porém, so­
bretudo os mandamentos que se referem a relai;:ao 
do ser humano como mundo das coisas. Trata-se do 
sétimo ao nono mandamento (nao matar, nao roubar, 
nao enganar), <liante dos quais se encontra o manda­
mento que, segundo Paulo, é o mais importante, isto 

~ é, o décimo mandamento com seu "nao cobii;:arás". 
~ Fa90-o porque, de modo geral, esse aspecto da crítica 
] da lei de Paulo é inteiramente marginalizado. Mas 
~ também o fai;:o porque justamente essa lei <liante do 
~ mundo das coisas está no centro da mensagem de 
ro 
it Jesus com a problemática da <lívida, que continua 
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vigente. Isso permite ver em conjunto a crítica da lei 
de Paulo e de Jesus. Podemos ver entao que ambas as 
críticas da lei coincidem de forma completa. 

Procura-se ver, entao, como essa cobi<;:a e sua 
maximiza9ao subvertem a lei e a transformam em 
outra lei, sem mudar seu conteúdo literal. Isso é, 
para Paulo, o problema da liberdade <liante da lei. 
Ele come9a, com isso, a anunciar essa liberta9ao: 

Em compensa<;:ao, agora, ao morrer para aquilo que nos 
mantinha aprisionados, &camos livres dessa lei; servi­
mos a Deus segundo o Espírito, pois isto é o novo, e 
nao segundo urna lei escrita (urna lei que justifica por 
cumprimento), o que pertence ao passado (Rm 7,6). 

O apóstolo volta, com isso, a algo que já dissera 
no primeiro capítulo: a verdade é aprisionada pela in­
justi9a. Trata-se agora de que aquele que deseja viver 
na verdade é aprisionado na injusti9a. Essa injusti9a 
passa a ser vista en tao no fato de que a justi9a deriva 
do cumprimento da leí (da leí escrita, portanto, da le­
tra da leí) e é identificada com esse cumprimento. A 
injusti<;:a é a consequencia a partir do cumprimento 
da lei. Sua essencia nao é nenhuma viola9ao da leí. 
Paulo pode entao dizer: 

O pecado aproveitou a oportunidade, valendo-se desse 
mandamento, e produziu em mim todo tipo de cobi<;:as, 
ao passo que, sem a lei, o pecado era coisa morta. Hou­
ve um tempo em que eu vivia sem lei. Quando chegou 
o mandamento, porém, o pecado assumiu nova vida e 
causou a minha morte. Viu-se entáo que o mandamento 
dado para a vida me trouxera a morte: o pecado apro­
veitara a ocasiáo do mandamento para enganar-me. E, 
com o próprio mandamento, me levara a morte (Rm 
7,8-11). 
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Sem dúvida, quando Paulo fala aqui do pecado, 
trata-se sempre do pecado e nao de viola<;6es da lei. 
O pecado produz "todo tipo de cobi<;as", "sem a lei, o 
pecado era coisa morta". Nao se trata aqui, por certo, 
da condena<;ao do homem natural pelo acesso as coi­
sas como meio de viver, homem que, sem dúvida, é 
inocente e, além disso, limitado. Trata-se da transfor­
ma<;ao dessa fome natural numa cobi<;a sem limites. 
Esse pecado age atravessando o natural e o submete 
a lei, revelando ser a cobi<;a sem limites. Por isso, 
Paulo pode dizer que "sem a lei, o pecado era coisa 
morta". A fome natural das coisas nao é, per se, a co­
bi<;a abstrata que arrasa toda a vida. "Quando chegou 
o mandamento dado para a vida, o pecado assumiu 
nova vida." O mandamento, que é cumprido, leva a 
morte. O pecado foi ativado e engana. Leva a pensar 
que, se o mandamento é cumprido, a a<;ao é justa. 
Mata, no entanto, através do cumprimento da lei. 
Em última instancia, de acordo com Paulo, o pecado 
é a morte, que atua nessa injusti<;a: "O aguilhao da 
morte é o pecado e o poder do pecado é a lei" (lCor 
15,56). 

Nao podemos deixar de ter em mente aqui que o 
núcleo da lei é, ao mesmo tempo, a ética do merca­
do. Logo, a transforma<;ao da fome natural das coisas 
em cobi<;a infinita e abstrata se produz no mercado. 
Trata-se do que Aristóteles denomina crematística. 
Podemos fazer uso, de novo, do exemplo do presta­
mista que cobra urna <lívida impagável. Ele mata o 
devedor, mas se mata também a si mesmo, porque 
nele atua a morte, cujo aguilhao é o pecado. O pres­
tamista cumpre a lei e nao a viola. Podemos voltar 
a pensar na cobran<;a das <lívidas externas desde a 
crise da <lívida dos anos 1980 do século passado. Os 
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prestamistas e as na96es prestamistas mataram o de­
vedor e o fi.zeram ao permitir que a morte agisse em 
suas próprias a96es. Nenhuma lei foi porém violada. 
O pecado, que é a morte e a cobi9a, enganou e ma­
tava através do cumprimento da lei. 5 É a lei que dá 
a esse pecado seu poder. A consequencia é evidente­
mente a seguinte pergunta: 

De maneira que a lei é santa, como é santo, justo e 
bom o mandamento. Ora, significa isso que o bom me 
causou a morte? De modo algum. Foi o pecado que se 
serviu de algo bom para arrastar-me a morte: o peca­
do, valendo-se do mandamento, chegou a pecar fora de 
todo cálculo (Rm 7,12-13). 

O fato de que o bom, o mandamento, se trans­
forma em causa da morte, eis o problema da justi9a 
através do cumprimento da lei. Paulo pergunta entao 
sobre o sujeito dessa injusti9a por meio do cumpri­
mento da lei: 

Sequer entendo o que acontece comigo, porque nao 
fa<;o o bem que gostaria, mas, pelo contrário, o mal que 
detesto. Ora, ao nao querer o que fa<;o, nao sou eu que 
executo o mal, mas o pecado que está dentro de mim 
(Rm 7,15-17). 

Trata-se de um sujeito que se desvia. Ao cumprir 
a lei para ser justo, faz o que odeia, isto é, a injusti9a. 

5. Um dos principais responsáveis foi Camdessus, que era presidente 
do FMI nessa época decisiva. Depois de terminar seu mandato, o Vaticano 
nomeou-o membro da Comissao Papal Justitia et Pax. O Vaticano mostrou 
que sabe o que é justic;a. lsto é, o que ele e quase todas as igrejas entendem 
por justic;a. Além disso, para o Vaticano, os banqueiros sao os que melhor 
sabem o que é justic;a. Vivem em plena realidade, porque a realidade é o 
dinheiro. 
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Mas, com isso, aceita que a lei é boa. Porque se trata 
de fazer aquilo pelo qual foi dada a lei. Nao obstante, 
ao usá-la como lei de cumprimento, a mesma lei se 
torna injusta e o sujeito é enganado por ele, o pecado: 

[ ... ] nao sou eu que executo o mal, mas o pecado que 
está dentro de mim (Rm 7, 17). 

Portanto, se fayo o que nao quera, nao sou eu que estou 
fazendo o mal, mas o pecado que habita em mim. (Rm 
7,20). 

Paulo nao explica o pecado como maldade, mas 
dizque o sujeito é enganado pelo pecado. O pecado 
atua no sujeito e como instancia do sujeito. Esse pe­
cado que atua tampouco é algum diabo que seduz o 
ser humano. É, quando se deseja, a morte em vida. 
Trata-se daquilo que muitas vezes denominamos hoje 
ideologia ou, como diz Marx, o fetiche. O pecado é 
urna obsessao que usa a lei. É a obsessao da morte. 

A partir da lei, surge outra lei: 

No íntimo de meu ser, comprazo-me na lei de Deus, 
mas vejo em meus membros outra lei que está lutando 
contra a lei de minha raza.o e que faz de mim um prisio­
neiro submetido a essa leido pecado, que está em meus 
membros (Rm 7,22-23). 

Essa outra lei é a lei que aprisiona a verdade na 
injusti<;:a. Por conseguinte, há duas leis: a lei de Deus, 
pela qual o sujeito se orienta pela raza.o, e a leido peca­
do, que submete a lei a cobi9a: "Em conclusa.o, eu, em 
minha raza.o, me submeto a lei de Deus, mas, naquilo 
que em mimé carnal, sirvo a leido pecado" (Rm 7,25). 

Ambas as leis sao, porém, no que se refere as nor­
mas formais e ao texto escrito (nao matar, nao roubar, 
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nao enganar), exatamente iguais. O que as distingue 
e as transforma inclusive em leis contrárias é o man­
damento "nao cobi<;:arás". A leí do pecado é essa leí 
submetida a cobi9a abstrata e a sua maximiza9ao; em 
contrapartida, a leí de Deus é a ordem de viver com 
base na fome natural pelas coisas e, nesse sentido, com 
base no bem viver para todos. A leí do pecado refere-se 
ao outro como objeto da cobi9a; a leí de Deus reconhe­
ce o outro como sujeito e, portanto, como o próximo. 

O julgamento sobre a atua9ao segundo a leí de 
Deus nao pode ser feíto segundo as normas formais e 
seu cumprimento ou nao cumprimento. Nao vale, nes­
se contexto, o que diz o Estado de direito: o que nao é 
proibido é lícito. Ou até: o que é obriga9ao segundo a 
leí sempre é justo. Essa forma do Estado de direito está 
aquí sob crítica, porque, no interior de um Estado de 
direito desse tipo, qualquer crime é possível e o espa90 
dos crimes por cometer pode ser sempre ampliado. O 
critério do Estado de direito é: o crime que se comete 
tem de ser cometido no cumprimento da leí. 

Esse Estado de direito, seja do capitalismo ou do 
socialismo histórico, se acha construído por comple­
to com base no que Paulo chama a leí do pecado. 
A cobi9a se torna presente como maximiza9ao dos 
lucros ou da taxa de crescimento, que se apresen­
ta com a aparencia da inocencia e da renúncia aos 
juízos de valor e que hoje amea9a a própria sobrevi­
vencia da humanidade e de toda a natureza. Desse 
modo, Paulo pode concluir: 

Os que se guiam pela carne esta.o repletos dos desejos 
da carne; os que sao conduzidos pelo Espírito, dos de­
sejos do Espírito. Os desejos da carne sao morte; os do 
Espírito sao vida e paz (Rm 8,5-6). 
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O que Paulo chama aqui de carneé, na atualida­
de, precisamente aquilo que denominamos a maximi­
zac;:ao dos lucros e da taxa de crescimento. No entan­
to, o que, segundo Paulo, é "do Espírito" é a libertac;:ao 
da leida injustic;:a que aprisiona a verdade. A imuni­
zac;:ao desses pensamentos de Paulo fez da carne os 
chamados "pecados da carne", que sao vistos como 
transgress6es de tipo sexual. Se assim se procede, já 
nao se entende nada de Paulo. Mas era disso que se 
tratava. Assim, Paulo pode anunciar a continuac;:ao 
nos capítulos seguintes - em particular, no capítulo 
treze - , aquilo que se imagina como soluc;:ao: 

A lei do espírito de vida te libertou, no Messias Jesus, 
da leido pecado e da morte (Rm 8,2). 

O povo escolhido e os escolhidos de Deus 

Com os capítulos nove ao onze, Paulo insere urna 
reflexao sobre o povo escolhido e os escolhidos de 
Deus. O problema já foi abordado na primeira Carta 
aos Coríntios, mas agora o apóstolo o aborda de ma­
neira mais extensa e prepara, com isso, a continua­
c;:ao de seu argumento a partir do capítulo doze. Ele 
dissera em 1 Cor: 

Deus escolheu, antes, os loucos do mundo para con­
fundir os sábios. E Deus escolheu os fracos do mundo 
para confundir os fortes. Escolheu Deus o plebeu e o 
desprezível do mundo; o que nao é para reduzir a nada 
o que é (lCor 1,27-28). 6 

6. Na Carta aos Romanos, Sao Paulo volta a falar sobre a última coisa: 
"[ ... ] Deus que dá a vida aos mortos e chama as coisas que nao sao para que 
sejam" (Rm 4117). lsso nao alude apenas a criac;ao, mas também ao Reino 
de Deus. 
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Trata-se, aqui, da eleivao: os escolhidos de Deus 
sao os plebeus e os desprezíveis. Para Paulo, que ex­
prime seu orgulho por ser ele mesmo judeu, os es­
colhidos de Deus já nao sao os judeus. Tampouco o 
sao, contudo, os cristaos. Nao há mais urna elei9ao 
segundo a "carne", o que significa que nao há elei9ao 
segundo alguma pertinencia a algum grupo institu­
cionalizado. Se chamasse os cristaos de "escolhidos 
de Deus", isso seria também urna elei9ao segundo a 
"carne". Quem se batiza nao é por isso um escolhido 
de Deus. "O Messias nao me enviou para batizar", 
dizia Paulo ( 1 Cor 1, 17). Os escolhidos de Deus ago­
ra sao os plebeus e os desprezíveis. Podem ser cris­
ta.os, judeus, budistas, ateus ou seja lá o que for. Se 
sao plebeus e desprezíveis, sao escolhidos de Deus. 
Isso agora é a fé. Quando se a tem, aceita-se que os 
plebeus e os desprezíveis sao os escolhidos de Deus 
para atuar de modo correspondente. E essa fé salva. 
Isso também é válido caso nao se seja um desprezí­
vel. Mas urna pessoa se transformará num desprezí­
vel caso se confesse nessa fé. Trata-se nao da fé em 
Jesus, mas da fé de Jesus, pela qual foi ele assassina­
do e desprezado. 

Quando expressa seu orgulho por ser judeu, Pau­
lo sempre insiste que é da tribo de Benjamim. Ben­
jamim era o menor e o mais jovem dos 12 irmaos, e 
Jacó, seu pai, o tinha como o fi.lho mais querido. O 
fato de que os escolhidos de Deus sao os plebeus e os 
desprezíveis, e de que isso é o centro da fé para Pau­
lo, constitui algo que é preciso ter sempre presente 
na leitura de suas cartas. De outra maneira, nao se 
pode entender o que ele diz. Mas, entao, também é 
compreensível a razao pela qual Paulo se dedica, nos 
capítulos nove ao onze, a elei9ao do povo escolhido. 
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Esses capítulos sao parte integrante da argumenta9ao 
de toda a Carta aos Romanos. Os capítulos mencio­
nados introduzem a síntese de sua crítica a lei, nos 
capítulos doze, treze e subseguintes, crítica que cul­
mina no que o apóstolo diz no capítulo treze a partir 
do versículo oito. 

Paulo parte da elei9ao do povo escolhido e chega 
ao resultado de que a raza.o da elei9ao é a livre de­
cisao de Deus. Trata-se do primeiro amor de Deus, 
caso se deseje caracterizá-lo assim. E Deus temo ple­
no direito de urna decisao livre. Ninguém pode criti­
cá-la, porque assim é. E Deus temo direito de tomar 
urna decisao como essa. Paulo dedica a isso, sobretu­
do, o capítulo nove: "Assim, pois, Deus se compadece 
de quem quer e endurece a quem quer" (Rm 9,18). 
Ocorre desse modo a elei9ao do povo escolhido. 

Disso decorre a pergunta de Paulo: por que nao 
aceitaram Jesus como Messias? Messias signifi.ca, 
aqui, a encarna9ao da mensagem messianica, segun­
do a qual os escolhidos de Deus sao os plebeus e os 
desprezíveis. Paulo repreende-os pelo seguinte: 

Que concluímos dísso entao? Que os paga.os que nao se 
preocuparam com a justi<;:a chegaram a receber a justi<;:a 
pela fé; Israel, ao contrárío, que se fixava numa leí san­
ta, nao conseguíu alcanc;:ar essa justic;:a por meío dessa 
leí. Por que? Porque acreditou conseguí-la nao na fé, 
mas nas obras (Rm 9,30-32). 

Se Paulo diz aqui "nas obras", trata-se da críti­
ca referente ao fato de desejarem eles ser justos por 
meio do cumprimento de ordens e normas da lei. 
Nao obstante, o que Paulo apresenta como justi9a é 
"justi9a pela fé". Porque, na fé, os escolhidos de Deus 
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sao os plebeus e os desprezíveis. Trata-se daquilo que, 
na teologia da liberta¡;ao, se chama a op9ao pelos po­
bres. Sem ela, nao há para Paulo nenhuma justi¡;a, 
porque a justi¡;a pelo cumprimento da lei desemboca 
necessariamente na injusti¡;a. 

Isso já é urna síntese e eu a julgo válida. A prova 
é que a Igreja crista, que nao foi fundada por Pau­
lo, mas contra ele, tratou em quase toda a sua histó­
ria essa justi¡;a pela fé como heresia, tal como o faz 
a Igreja hoje, <liante da teologia da liberta¡;ao, que 
presentifica essa justi¡;a pela fé. 7 É bastante provável 
que, para a própria comunidade judiada época de Je­
sus, essa mensagem fosse igualmente inaceitável. A 
verdade dessa crítica da lei é aprisionada em todas as 
partes na injusti¡;a. Mas essa crítica da lei tem urna 
validade muito maior ainda para o que hoje nossa so­
ciedade de globaliza¡;ao faz em nome do cumprimen­
to da lei - em especial, a lei do valor - ao amea¡;ar 
coma morte inclusive a existencia da humanidade e 
de toda a natureza. 

Paulo ve o perigo da funda¡;ao da Igreja para essa 
mensagem e o analisa em rela¡;ao como conflito na 
comunidade crista em Corinto na primeira Carta aos 
Coríntios. O mesmo medo é visível tanto no Evange­
lho de Joao como no Apocalipse. No Evangelho de 
Joao, Jesus diz: "Chegará o dia em que todo aque­
le que os mate creia estar prestando um servi90 a 
Deus". E, no Apocalipse, há urna diferen¡;a clara entre 
Cristo e J esus. O nome Cristo refere-se sempre a um 
Messias que cavalga um cavalo branca e de cuja boca 

7. Ver o livro de Helio GALLARDO, E/ evangelio que mata, Editorial UNA, 
San José, 2009. Esse livro apresenta urna leitura muito convincente da teo­
logía do teólogo da libertai;áo Juan Luis Segundo. 
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sai urna espada com fogo. Ele governa com o "cetro 
de ferro" seu reino milenar, o que fracassou com a 
rebeliao de Gog e Magog. No entanto, quando o autor 
do Apocalipse fala do Jesus da fé, sua mensagem é de 
paz na Nova Terra. Jesus é a estrela da manha, é Lú­
cifer. Essa mensagem de Jesus é muito diferente da 
mensagem de Cristo. Em outros termos, caso se de­
seje: esse Jesus segue um Messias que cavalga sobre 
um burro. Paulo diz agora sobre o povo escolhido: 

Por isso me pergunto: terá Deus rejeitado seu povo? De 
maneira nenhuma. Eu mesmo sou israelita, da descen­
dencia de Abraao e da tribo de Benjamim. Nao, Deus 
nao rejeitou o povo que foi eleito (Rm 11,1-2). 

O apóstolo fala agora da nova elei9ao, isto é, a 
dos plebeus e desprezíveis: "Que concluir entao? 
Que Israel nao conseguiu o que buscava, enguanto 
o conseguiram os escolhidos. Os outros se endurece­
ram" (Rm 11,7). 

Esses escolhidos sao aqueles que assumem a fé 
de que os plebeus e os desprezíveis sao os escolhidos 
de Deus. Isso nao tem rela9ao alguma com nenhuma 
espécie de predestina9ao. Quando volta ao conflito 
com os judeus, Paulo o faz quando da compara9ao 
com a árvore da oliveira. O povo escolhido é a raíz, 
na qual foi enxertada a fé. E diz aqueles que nao vem 
do judaísmo: "nao és tu que sustentas a raíz, mas a 
raíz que te sustenta a ti" (Rm 11, 18). 

~ Essa ideia de Paulo é, de fato, histórica. A histó-
~ ria do povo escolhido desenvolveu a fé que Jesus as-
~ sume e de acordo coma qual os plebeus e os despre-
..><: 

:i zíveis sao os escolhidos de Deus. Paulo assume essa 
t! mensagem. No cristianismo posterior, essa raíz foi 
ro 

.t desvalorizada por inteiro. Os profetas foram inter-
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pretados, antes, como clarividentes, que previram a 
vinda posterior de Jesus como Messias. Nao se trata­
va de urna história, mas de urna simples pré-história. 
Segundo Paulo, trata-se, com efeito, de urna história 
na qual a mensagem que ele apresenta tem sua raiz. 
É a raiz que porta a mensagem. 

Paulo ve em toda a história anterior do judaís­
mo o desenvolvimento desse conflito entre a justic;:a 
segundo o cumprimento da lei e a justic;:a da fé. Para 
o apóstolo, trata-se de um conflito entre a eleic;:ao do 
povo escolhido e a eleic;:ao dos plebeus e desprezíveis 
de todos os povos como escolhidos de Deus. Chega 
a ser com Jesus e Paulo o conflito entre o império e 
sua justic;:a da perspectiva do cumprimento da lei e 
da justic;:a a partir da fé, que resulta do fato de que os 
plebeus e os desprezíveis sao os escolhidos de Deus. 
É um conflito entre um poder que aprisiona a verda­
de na injustic;:a e um movimento que tem de libertar 
a verdade de sua prisa.o. 

Paulo indica esse conflito na história judia ante-
rior ao citar o profeta Oseias. 

Para ela fornas chamados, nao apenas dentre os judeus 
como também dentre os paga.os, segundo o anunciou o 
profeta Oseias. Chamarei povo meu ao povo que nao 
era meu, e amada minha aquela que nao era minha 
amada. E no mesmo lugar em que lhes foi dito: "Nao 
sois vós o meu povo, [nesse lugar] chamar-vos-a.o fi.lhos 
do Deus vivo" (Rm 9,24-26). 

O próprio povo aparece agora como a referencia 
universal que ultrapassa a limitac;:ao ao povo escolhi­
do. Do ponto de vista de Paulo, trata-se dos plebeus e 
desprezíveis, que passam a compor o povo. Isso leva 
Paulo a sua imaginac;:ao de urna reconciliac;:ao: 
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Agora, pois, opóem-se ao Evangelho, ocorrendo isso 
para o seu bem. Mas eles foram chamados por Deus, 
e este os ama por causa de seus antepassados, porque 
Deus nao volta atrás depois de eleger e dar seus favores 
(Rm 11,28-29). 

Paulo se refere aquí a eleic;:ao como o povo esco­
lhido. Volta a desembocar num paradoxo: eles conti­
nuam a ser o povo escolhido, ainda que agora os es­
colhidos de Deus sejam os plebeus e os desprezíveis 
de todo o mundo. O povo escolhido continua a ser a 
raíz da árvore. 

Poucas pessoas viram essa análise de Paulo com 
a clareza de Nietzsche. E, justamente por isso, nin­
guém denunciou Paulo de maneira tao agressiva 
como o fez Nietzsche: 

Sao Paulo, o ódio do pária contra Roma e contra o mun­
do feito carne, feito genio; Sao Paulo, o judeu errante 
por excelencia. O que ele adivinhou foi a maneira de 
produzir um incendio universal com a ajuda do exíguo 
movimento sectário dos crista.os, separado do judaísmo; 
como, mediante o símbolo Deus na cruz se podia reu­
nir numa potencia enorme todo o desprezível e secreta­
mente rebelde, toda a herarn;:a das manobras anarquis­
tas no império. "A salva¡;:ao vem dos judeus" ... 8 

Nietzsche ve com muita clareza que ele mesmo 
pode produzir um incendio universal. O incendio 
universal da antiutopia: toda desventura vem dos 
judeus. É Nietzsche que mostra que a raíz de toda 
utopía está na história do judaísmo. O século XX é 

8. Friedrich NIETZSCHE, El Anticristo, Obras inmortales, op. cit. Tomo 1, 
p.103. 
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0 século da antiutopia desenfreada e, precisamente 
por esse motivo, o século antijudeu. Todos os gran­
des movimentos antiutópicos do século XX se orien­
tam contra o que Paulo denomina a raiz. Vemos isso 
no nazismo, com seu pensamento de aniquilamento, 
no caso do mundo livre depois da Segunda Guerra 
Mundial, cuja autoconsciencia é expressa por Popper 
- quem quer o céu na terra produz o inferno -, e na 
estratégia de globalizac;:ao tal como iniciada por Mar­
garet Thatcher e Ronald Reagan. 

O século XX é o século antiutópico que hoje ain­
da tem continuidade: " ... nao és tu que sustentas a 
raíz, mas a raíz que te sustenta a ti" (Rm 11,18). 

Diz-se agora: é preciso eliminar a própria raíz. 
Isso comec;:a com Nietzsche. Creio que Hobsbawm se 
equivocou ao chamar o século XX o século curto da 
revoluc;:ao socialista, que comec;:a coma revoluc;:ao de 
outubro de 1917 e termina com o colapso do socialis­
mo em 1989. É possível também ve-lo ao contrário. 
O século XX poderia ser o século antiutópico longo 
que nao teria chegado ao Ílm até hoje. Parece que o 
próprio Estado de Israel se uniu a essa rebeliao con­
tra as raízes judías do Ocidente. 

Eis o grande paradoxo: o povo escolhido conti­
nua a ser o povo escolhido simplesmente pelo fato 
de que de sua história resultou que os escolhidos de 
Deus fossem os plebeus e os desprezíveis. Porque 
esse povo foi escolhido para esta história. Quanto a 
sua eleic;:ao, ele sofreu por isso. 

Continua o jogo paulino das eleic;:6es dos esco­
lhidos. 
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A soberania do sujeito 

A situa<;:ao de que Paulo parteé a da lei submeti­
da a cobi<;:a e sua maximiza<;:ao. É válido: o que nao é 
proibido é lícito, até obrigatório. O outro é transfor­
mado em objeto de explora¡;:ao, seja esta económica, 
sexual ou qualquer outra. Jesus esclarece o problema 
sobretudo coma rela<;:ao da <lívida entre o prestamis­
ta e o devedor. Surge a grande harmonia, a que alude 
Kant: 

Que harmonia mais bela, 
O que deseja ele também o deseja ela. 

No interior da leí, o outro é esmagado. A lei 
revela-se, ao mesmo tempo, a ética do mercado, no 
interior da qual toda outra ética é funcionalizada, ou 
abolida. Na política, isso foi transformado na ética 
do crescimento. N enhum setor da sociedade escapa a 
ela. A cultura, o sistema de educa<;:ao e até o sistema 
de saúde sao selecionados segundo o critério do eres­
cimento e perdem toda ética própria. Nao se acha 
longe tampouco a corrup<;:ao, mas também a corrup­
<;:ao é praticada no cumprimento da lei. Presentes 
aqueles de altos ingressos sao declarados promo<;:ao 
do crescimento e, portanto, necessários. Aquilo que 
nao contribuí para o crescimento nao tem direito de 
existir. Mas sempre tudo no quadro do Estado de di­
reito e da lei. Toda lei, porém, está submetida ao im­
perativo da cobi<;:a. 

O laissez {aire, laissez passez se transforma no lais­
sez {aire, laissez mourir. Deixar morrer, deixar cair na 
miséria e na exclusa.o nao é matar. A lei nao permi­
te matar, mas permite deixar morrer e levar as pessoas 
a situa96es nas quais esta.o condenadas a morrer, 
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ainda que de modo lento. Sao vítimas da liberdade, 
porque a lei instrumentalizada pela cobi<;a é conside­
rada lei da liberdade. E a liberdade tem de oferecer 
sacrifícios humanos para poder assegurar o bem de 
todos. 

A resistencia e a persegui«¡:áo 

Embora no interior da lei tudo o que é humano 
seja esmagado, continua a haver resistencia. Do pon­
to de vista dos legalistas, no entanto, a resistencia é 
urna rebeliao contra a liberdade, porque a liberdade 
consiste em poder fazer o que a lei - vista do núcleo 
da lei - permite. Poder condenar os seres humanos a 
miséria e destruir a natureza é liberdade, e qualquer 
limita<;:ao desse selvagismo é entendida como suble­
va<;:ao e limita¡;:ao da liberdade. 

Se essa resistencia chega a fortalecer-se, op6e­
-se a ela o Estado de direito. Esse é o momento do 
estado de exce<;:ao. O Estado de direito é suspenso, e 
tudo passa a ser lícito: o genocídio, a tortura, o desa­
parecimento de pessoas, campos de concentra¡;:ao. O 
Estado de direito, contudo, nao é abolido. É suspenso 
para voltar a impor a lei por meio do terror. No mo­
mento do estado de exce<;:ao, a lei se transforma num 
grande instrumento de assassinato e de genocídio. 
Esse estado de exce<;:ao é hoje, como já insistiu Wal­
ter Benjamin, antes a regra que a exce<;:ao. Em nossas 
fronteiras, <liante dos seres humanos ilegais e na luta 
contra o terror. A lei se defende e, por conseguinte, 
tudo é lícito. É a própria lei que declara esse estado 
de exce¡;:ao pelo qual se eliminamos direitos huma­
nos. É a própria lei que declara o estado de exce¡;:ao 
e, portanto, o próprio estado de exce<;:ao é parte da vi-
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gencia da lei, na medida em que a lei é tratada como 
lei de cumprimento. 

O estado de exce9ao é declarado em nome da 
lei. Nao é declarado em nome das leis. Em nome da 
lei, todas as leis sao postas entre parenteses, esta.o a 
disposi9ao. A lei é a vigencia da propriedade, da con­
tratualidade e, por conseguinte, da lei do mercado. 
Todas as leis se acham a disposi9ao dessa lei. Pode­
-se matar, torturar, fazer desaparecer, eliminar as leis 
sociais. 

Trata-se visivelmente de urna inversa.o da crítica 
da lei de Paulo. N esta, o pecado p5e entre paren te­
ses os pecados no sentido de transgress6es, tidos por 
secundários. O pecado é o que o estado de exce9ao 
apresenta como a lei. A lei é o pecado. As duas posi-
96es sao inversamente complementares. 

Essa nao é apenas a nossa situa9ao, mas também 
a situa9ao vivida por Paulo no Império Romano. Por 
isso, foi com acerto que a Inglaterra se considerou 
desde o século XVII a continuidade do Império Ro­
mano, assim como hoje o fazem os Estados Unidos 
da América. Eles o sao. 

O que Paulo realiza, e o que Jesus realizou, é 
resistencia. Basta ver tao somente a teologia da dí­
vida de J esus para saber que se trata de resistencia. 
Também o sabem os crista.os de hoje. Isso explica por 
que se esconde, se reprime e se falsifica essa teologia 
da <lívida. E, quando surgiu junto coma teologia da 
liberta9ao nos anos 1960, o movimento de crista.os 
pelo socialismo foi tratado no império de hoje de 
modo exatamente igual ao tratamento que os crista.os 
recebiam no Império Romano nos primeiros séculas: 
foram assassinados, torturados até a morte, expul-
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sos e excluídos. Voltou a acorrer urna perseguic;:ao de 
crista.os, e nao apenas de crista.os. Mas a maioria dos 
crista.os sequer percebeu, o mesmo acontecendo com 
as Igrejas. Eles nem sabem o que aconteceu de fato 
nos tempos de Jesus e de Paulo e o que eramos pen­
samentos que promoveram esse grande movimento 
crista.o daquele tempo. 

Paulo fala sobre um Jesus que foi executado 
precisamente porque fazia essa teología da lei. Nao 
apenas os devedores sofrem a pilhagem, como tam­
bém aqueles que os defendem; eles sao crucifica­
dos. Em ambos os casos, aparece o problema da lei 
cujo cumprimento traz a morte. Paulo diz, por con­
seguinte: 

Ao contrário, pesa urna maldic;ao sobre os que querem 
cumprir a lei (Gl 3,10). 

E continua: 

O Messias, submetendo-se a maldic;ao, nos resgatou da 
maldic;ao da lei, pois está escrito: "Maldito todo aquele 
que está pendurado de um tronco" (Gl 3,13). 

A palavra "resgate" nao se refere a nenhum meio 
de pagamento; significa simplesmente "nos libertou". 
Isso nao se relaciona em absoluto coma teología do 
pagamento da <lívida de Anselmo de Canterbury. 
Paulo dizque Jesus se submeteu a maldic;:ao. Fizeram 
dele urna maldic;:ao. Mas esta é a maldic;:ao que pesa 
sobre a lei: ter de fazer maldic;:ao do Messias que deu 
a notícia da libertac;:ao. A maldic;:ao que pesa sobre a 
lei é a maldic;:ao de ter de tornar maldic;:ao o Messias e 
a libertac;:ao que traz. É disso que se trata. A maldic;:ao 
da lei é tornar urna maldic;:ao todos aqueles que bus-
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cam a libertac;ao. 9 Quando diziam que os pobres sao 
os crucificados, os jesuítas em El Salvador afi.rmavam 
exatamente o que Paulo já dissera aqui. A lei torna-os 
urna maldic;ao. 

Completamos com isso o circuito da crítica da 
lei. Paulo diz: 

O aguilhao da marte é o pecado, e o poder do pecado é 
a lei (lCor 15,56). 

Na Carta aos Romanos, ele prossegue: 

O pecado aproveitou a oportunidade, servindo-se desse 
mandamento, e produziu em mim todo tipo de cobi<;:as, 
ao passo que, sem a lei, o pecado era coisa marta (Rm 
7,8). 

O pecado é o aguilhao da morte. Causa a morte 
ao despertar a cobic;a e pode faze-lo porque a lei for­
talece esse pecado [da cobic;a] ao por a cobic;a da lei a 
seu servic;o. O que tudo isso move é a morte. Isso é a 
irracionalidade do racionalizado que Paulo descobre 
e critica. 

A plenitude da lei 

Diante dessa irracionalidade do racionalizado 
por meio da lei formalizada, Paulo busca a resposta. 
É preciso levar em conta, porém, que essa lei forma­
lizada sempre é, ao mesmo tempo, a ética do merca­
do, que é sustentada pelo sistema judiciário. Paulo 
resume sua resposta: 

9. Disso decorre também o que aconteceu no século XX. Era a maldi~áo 
da leí ter de fazer dos judeus urna maldi~áo. 
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Com ninguém tenhais outra dívida sena.o a do mútuo 
amor. Pois quem ama o próximo cumpriu a lei. Com 
efeito, os mandamentos "nao cometerás adultério", 
"nao matarás", "nao roubarás", "nao cobi<;:arás", assim 
como todos os outros preceitos, se resumem nesta fór­
mula: Amarás a teu próximo como a ti mesmo. O amor 
nao faz mal ao próximo. O amor é, portanto, a lei em 
sua plenitude (Rm 13,8-10). 

A tradU<;:ao é tal que se torna muito incompreen­
sível o que Paulo diz. Isso se relaciona também com 
o desenvolvimento de nossa linguagem. Costuma-se 
entender por amor ao próximo simplesmente tratar­
-se um ao outro com um bom estado de espírito. Para 
Paulo, nao se trata disso. O apóstolo buscou um cri­
tério racional para a a9ao que responda de maneira 
racional a irracionalidade do racionalizado por ele 
analisado. A tradu9ao do que significa o amor ao pró­
ximo causou muitos problemas. Rosenzweig e Buber 
mostravam isso, e Lévinas continuou. Diz Lévinas: 

O que significa "como a ti mesmo"? Buber e Rosenzweig 
tiveram aquí os maiores problemas com a tradu<;:ao. 
Eles disseram: "como a ti mesmo" acaso nao significa 
que alguém ama mais a si mesmo? Em lugar da tradu­
<;:ao mencionada por voces, eles traduziram: "ama a teu 
próximo, ele é como tu". Mas se já se está de acordo em 
separar a última palavra do versículo hebraico kamokha 
do princípio do versículo, pode-se igualmente ler tuda 
de outro modo: "Ama a teu próximo; esta obra é como 
tu mesmo"; "ama a teu próximo; tu mesmo és ele"; "este 
amor ao próximo é o que tu mesmo és". 10 

Dick Boer assume a tradu9ao de Buber-Rosen­
zweig e tira a seguinte conclusa.o: 

10. Emmanuel LÉVINAS, De Dieu qui vienta l'idée, París, 1986, p. 144. 
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E com "amar" neste contexto nao há referencia ao amor 
entre amantes - e que no Cantico dos Canticos é can­
tado em sua jubilosa glória. Esse amor nao pode ser 
objeto de um mandamento. O amor ao próximo quer 
dizer: ser solidário, estar ao lado do outro, que nao pode 
se salvar sem voce, tal como voce nao pode se salvar 
sem ele.u 

Se for traduzida agora, dessa maneira, a cita9ao 
anterior de Paulo, ela soa bastante diferente: 

Com ninguém tenhais outra dívida sena.o a do mútuo 
amor. Pois quem ama o próximo cumpriu a lei. Com 
efeito, os mandamentos "nao cometerás adultério", 
"nao roubarás", "nao matarás", "nao cobi~arás", assim 
como todos os outros preceitos, se resumem nesta fór­
mula: Amarás a teu próximo: tu mesmo és ele. O amor 
nao faz mal ao próximo. O amor é, portanto, a lei em 
sua plenitude (Rm 13,8-10). 

Na América Latina, é frequente exprimir o mes­
mo por meio da formula9ao: eu sou se voce é. Essa 
expressao vem da tradi9ao africana, tendo sido usa­
da por Desmond Tu.tu, o hispo sul-africano, nos con­
flitos sobre o Apartheid. Mostra, com isso, ser um 
critério da a9ao que nao se reduz a "amigabilidade" 
emocional. Paulo estabelece um ponto de vista para 
o discernimento de toda a9ao que se realiza no inte­
rior da legalidade formalizada. Trata-se de urna a9ao 
que nao viola nenhuma legalidade formal e que, por 
conseguinte, nao viola a lei. 

11. Dick BOER, Er/osung aus der Sk/averei. Versuch einer biblischen The­
ologie im Dienst der Befreiung, Edition ITP-Kompass, Münster, 2008, S. 108. 
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Essa a<;ao é subdividida em dois espa<;os. Por um 
lado, a a<;ao que se move no critério da a<;ao racional 
de Paulo e que é o amor ao próximo. Essa a<;ao é le­
gítima e pode ser considerada justa. Por outro lado, 
a a<;ao que se move fora desse quadro e que toma 
como critério nada mais que a legalidade formal. 
Paulo ve essa última a<;ao como ilegítima porque co­
mete o pecado. Nenhuma das duas formas de agir 
pode ser discernida pela referencia a legalidade, por­
que ambas cumprem a lei. 

A fronteira entre esses dois espa<;os é, para Pau­
lo, o amor ao próximo. Podemos ter como certo que 
Paulo nao a entende no sentido das tradu96es domi­
nantes na atualidade, mas antes no sentido da tradu­
<;ao de Rosenzweig, Buber e Lévinas. Desse modo, o 
amor ao próximo expressa em Paulo o mesmo que 
ele entende por sabedoria de Deus, isto é, que os 
escolhidos de Deus sao os plebeus e os desprezíveis. 
O amor ao próximo exprime, entao, o reconhecimen­
to do outro como sujeito vivo no sentido do: eu sou 
se voce é. Porque a existencia desses explorados é o 
resultado de seu tratamento como objetos e, por con­
seguinte, como objetos da explora<;ao - explora<;ao 
que, sem o respeito por essa fronteira que é o amor 
ao próximo, ocorre como resultado da considera<;ao 
da lei como lei de cumprimento. 

Ter como válida a lei para além dessa frontei­
ra: Paulo considera isso o pecado. A a<;ao se torna 
ilegítima e a lei é entregue ao aguilhao da morte. 
Transforma-se em lei do pecado, ao passo que, no 
interior desse espa<;o descrito pelo amor ao próxi­
mo, é a lei de Deus, embora se trate das mesmas 
normas. O apóstolo denomina essa circunscri<;ao da 
lei ao espa<;o do amor ao próximo a "plenitude da 
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lei" (Rm 13,10). Ele diz aqui o que o próprio Jesus 
dissera quando afi.rmou: Nao vim para abolir a lei, 
mas para cumpri-la. Nao é impossível, em absoluto, 
que Paulo se refi.ra aqui diretamente a essa palavra 
de Jesus, ainda que nao introduza urna nota de ro­
dapé. Esse critério de discernimento é, ao mesmo 
tempo, seu critério sobre a cobi9a. A subordina9ao 
da lei a cobi9a transforma a lei de Deus em lei do 
pecado. Dessa maneira, ve-se outra vez que, para 
Paulo, o décimo mandamento, com seu "nao cobi9a­
rás", é o mandamento mais importante. Isso agora 
é o critério de Paulo sobre toda lei e, portanto, tam­
bém sobre a Torá. 

Paulo dissera antes, em sua análise da história do 
povo escolhido, que ela é a raiz da fé. Nao obstante, 
ela é igualmente a raiz do mandamento do amor ao 
próximo. Por isso, é interessante ver como isso se ex­
pressa na bíbliajudia. No livro de Levítico, encontra­
-se a deriva9ao correspondente. Come9a dizendo: 

Nao furtareis; nao mentireis nem vos enganareis uns 
aos outros. Nao jurareis em falso pelo meu nome: pro­
fanaríeis o nome de vosso Deus, Eu, lahweh. Nao opri­
mireis vosso próximo nem o despojareis (Lv 19, 11-13). 

Ve-se também que o Levítico parte do que, em 
Paulo, é o núcleo da lei. Mas nao aparece explicita­
mente o pecado que se comete no cumprimento da 
lei, embora ele esteja implícito. Essa argumenta9ao 
desemboca entao no mandamento do amor ao pró­
ximo: 
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Nao vos vingareis nem guardareis rancor contra os fi­
lhos de vosso povo. Amareis vosso próximo; vós mes­
mos sois ele. Eu, Iahweh (Lv 19,18). 
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A sequencia do argumento é a mesma que apare­
ce em Paulo. Este, porém, explicita a crítica da lei e a 
p6e no centro de todo o julgamento sobre a legalida­
de. Ele diz "assim como todos os outros preceitos" (Rm 
13,9). O critério se refere nao apenas ao núcleo da lei 
como também a todos os outros preceitos, inclusive 
da Torá. O critério é agora completamente universal. 

Descobre-se, em seguida, que, do critério da 
ac;ao tal como o formula Paulo, podem ser derivadas 
todas as afi.rmac;6es centrais de Jesus sobre a lei. Es­
ta.o contidas no critério. Isso vale, por um lado, para 
a teologia da dí vida de J esus, como se acha expres­
sa no Pai-Nosso: Perdoai-nos as nossas <lívidas assim 
como perdoamos (as <lívidas) de nossos devedores. 

Como se trata, em Jesus, sempre de <lívidas nao 
pagáveis, isso está contido nesse critério. Vale igual­
mente, porém, para outra afi.rmac;ao fundamental 
de Jesus: O ser humano nao é para o sábado, mas o 
sábado para o ser humano. Para todos os preceitos, 
inclusive os da Torá, tem validade o critério da ac;ao 
de Paulo. 12 Como é evidente, isso nao surpreende 
porque Paulo derivou seu critério da ac;ao sob a lei 
do que Je sus expressou em sua mensagem. Por isso, 
essas afi.rmac;6es de Jesus podem do mesmo modo, 
necessariamente, ser derivadas desse critério. 

É interessante comparar esse critério de Paulo 
como critério sobre a lei de um atual guru do neoli­
beralismo. Diz Hayek: 

12. Paulo refere-se a isso comas seguintes palavras: "Tudo é puro, por 
certo, mas é mau causar escandalo pelo que se come. O bom é nao comer 
carne, nem beber vinho, nem tampouco fazer coisas que sejam para teu ir­
mao ocasiao de queda, trope~o ou fraqueza. (Rm 14,20-21 ). O sábado é para 
o ser humano, tudo é puro. Mas essa verdade nao deve ser transformada 
num sábado para o qual está o ser humano. 
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Urna sociedade livre requer de certas morais que, em 
última instancia, se reduzam a manutenc;ao de vidas: 
nao a manutenc;ao de todas as vidas, porque poderia ser 
necessário sacrificar vidas individuais para preservar 
um número maior de outras vidas. Portanto, as únicas 
regras morais sao as que levam ao "cálculo de vidas": a 
propriedade e o contrato. 13 

Ele chega ao mesmo núcleo da legalidade que 
aparece em Paulo e no Levítico. Hayek exprime-o, 
contudo, com outras palavras: propriedade e contra­
to, em que a palavra contrato implica, é evidente, 
qualquer <lívida contratada. Formula como critério 
algo que chama cálculo de vidas, mas que é, na rea­
lidade, um cálculo de mortes. No entanto, esse cál­
culo nada tem de cálculo, porque, para um cálculo 
desse tipo, nao há nenhuma medida quantitativa que 
o possa sustentar. O resultado é um só: as vítimas 
nao importam e sao irrelevantes. A lei é apresentada 
como lei absoluta de cumprimento para cuja potencia 
destruidora nao há nenhum limite. Ela se transforma 
numa niveladora, urna arma de destrui<;:ao maci¡;:a 
cuja aplica¡;:ao é garantida pelo próprio sistema legal. 

Nao obstante, Hayek deixa bem claro que esse 
núcleo da lei é ao mesmo tempo o núcleo da ética 
do mercado. Assim, isso torna bastante evidente que 
o critério de racionalidade de Paulo na situa¡;:ao de 
hoje é, a um só tempo, o critério que obriga e urna 
interven¡;:ao sistemática do mercado. Paulo descreve 

-s; muito bem o que acontece sem esse critério: 
E 
~ O aguilhao da morte é o pecado e o poder do pecado é 
ai E a lei (lCor 15,56). 
:e 
N 
e 
n:J 

G: 13. Friedrich Von HAYEK, Entrevista Mercúrio 19.4.81. 

118 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



O argumento de Paulo termina com o capítulo 
catorze. Os capítulos quinze e dezesseis se referem a 
suas rela96es com a comunidade de Roma e a outros 
planos. Por isso, a última frase do capítulo catorze 
volta a sintetizar toda a sua argumenta9ao: " ... e o que 
nao brota da fé é pecado" (Rm 14,23). 

O pecado que ocorre é o pecado. Mas a fé nao 
consiste em aceitar qualquer ensinamento como ver­
dadeiro, sendo na verdade urna maneira de viver. Vi­
ver essa fé é precisamente o amor ao próximo e o que 
é equivalente: os escolhidos de Deus sao os plebeus 
e os desprezíveis. Trata-se da f é que liberta a verdade 
da prisa.o da injusti<;a. O resultado é: tudo o que nao 
é feito nesse quadro da fé, mas o contradiz, é o peca­
do, embora nao viole nenhuma lei. 14 

Para Paulo, essa fé nao é a fé em Jesus, mas a fé 
de Jesus. 15 Essa fé está em todas as partes sempre e 

14. A Bíblia de Jerusalém traduz: "ludo o que nao procede da boa fé é 
pecado" (Rm 14,23). O tradutor comprova tao somente que nao entendeu 
nada. 

15. No comec¡:o do cristianismo houve o chamado concílio dos apósto­
los, que foi repleto de conflitos. O ponto principal era a circuncisao. Os 
cristaos de Jerusalém queriam mantera obrigac¡:ao da circuncisao. Paulo se 
negou. O conflito foi solucionado de maneira muito superficial. Redundou, 
porém, numa luta ou guerra religiosa, porque se mantinha urna base indis­
cutível acima de todos os outros conflitos. Paulo o descreve: "devíamos 
ter presentes os pobres, coisa que procurei fazer com todo o empenho" 
(GI 2,10). 

A fé de Jesus era a última instancia da fé que estava acima de todos os 
outros conflitos. Mais tarde, tratou-se antes de afirmac¡:óes de urna fé em 
Jesus. A consequencia sao conflitos sem soluc¡:ao. E continuam a se-lo até 
hoje diante da teología da libertac¡:ao. A censura é que esta só pensava nos 
pobres e, com isso, relegava a segundo plano a fé em Jesus (por exemplo, 
Clodovis Boff). Mas a fé de Jesus é o critério da fé em Jesus. A fé em Jesus 
teria levado, no concílio dos apóstolos, a urna guerra, como ocorreu em tan­
tos concílios posteriores. A fé em Jesus leva ao conflito sobre dogmas sem 
nenhuma última instancia da fé. A fé em Jesus divide; em contrapartida, a 
fé de Jesus une. 
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quando o ser humano se humaniza. Nesse sentido, é 
secular, ainda que argumentada em termos crista.os. 
O fato de que também desenvolve dimens6es religio­
sas nao a modifi.ca. Por esse motivo, a própria argu­
menta9ao de Paulo é secular, algo válido igualmente 
no caso de nao ter consciencia disso. É o que mais 
tarde se desenvolve como pensamento crítico, quan­
do se tornou claro que esse ponto de vista é univer­
sal, e nao propriedade de alguma religiao. É a respos­
ta libertadora a lei e o é em qualquer lugar em que 
apare9a. Já para Paulo se tratava do mundo, e nao de 
alguma comunidade religiosa institucionalizada. 
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Capítulo 3 

SOBRE OS QUADROS CATEGORIAIS 
DA INTERPRETAc;'.ÁO DO MUNDO 

EM PAULO E AGOSTINHO 

Paulo tem urna dupla imagem de Deus. Nao se tra­
ta dos deuses, mas de duas imagens de quem, de 

acordo com ele, é Deus. O apóstolo desenvolve am­
bas as imagens em sua Carta aos Romanos. 

O Deus criador e sua cria~áo 

A primeira imagem de Deus tornada presente 
por Paulo é a do criador: "Porque o invisível de Deus 
a partir da cria<;:ao do mundo se mostra a inteligencia 
através de suas obras ... " (Rm 1,20). 

Trata-se da deriva¡;:ao metafísica habitual de 
Deus como criador do mundo. Paulo parte desse 
Deus criador. A partir dessa imagem de Deus, entre­
tanto, passa-se a outra imagem depois de ter feito a 
seguinte análise da necessidade de redern;ao do ser 
humano e de toda a cria<;:ao: 

Julgo que os sofrimentos do tempo presente nao sao 
comparáveis a glória que vai manifestar-se em nós. Pois 
a ansiosa espera da criac;ao deseja vivamente a revela­
c;ao dos filhos de Deus. A criac;ao, com efeito, foi sub­
metida a vaidade, nao de modo espontaneo, mas por 
meio daquele que a submeteu na esperanc;a de ser ela 
libertada da servida.o da corrupc;ao a fim de participar 

121 

o 
~ 
~ 
Q) 

-o 
o 

::i 
ro 
o.. 
E 
Q) 

o 
u 
~ 
L. 
u 
o ..., 
e 
Q) 

E 
ro 
V, 

e 
Q) 
a. 
o 
-o 
V, 
Q) 

,!::! 
ro 
L. 

V, 

<!'. 

]! 
ro 
Q) 
L. 
.o 
o 
V, 

ro 
V, 
Q) 

a. 
Q) 
:::;¡ 
O" 
o ,ro 
u-
:§ 
ro 
E 
<!'. 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



t 
(11 

E 
E 
ro 

a:; 
~ 

.!:: 
I 
N 
e: 
ro 
L.. 

LL.. 

da gloriosa liberdade dos filhos de Deus. Sabemos que 
toda a cria9ao geme até o presente e sofre dores de par­
to. E nao só ela: também nós, que possuímos a anteci­
pa9ao do espírito, nós mesmos gememos em nosso inte­
rior desejando a reden9ao de nosso carpo. Porque nossa 
salva9ao está na esperan9a ... (Rm 8,18-24). 

Nesse contexto, a reden9ao deve ser vista como 
liberta9ao, urna liberta9ao que parte da liberta9ao do 
ser humano. 

No entanto, Paulo ve essa reden9ao como reden-
9ao do corpo, nao como reden9ao da alma. Para ele, 
a alma nao é urna substancia independente do corpo, 
valendo isso para toda a tradi9ao judia. A conceptua­
liza9ao da alma como substancia se acha arraigada 
na tradi9ao grega. 

O que se presume aqui, em Paulo, é que a cria9ao 
é criada como urna cria9ao necessitada de reden9ao. 
É criada como um mundo que espera a reden9ao. 

Por isso, a Nova Terra dos primeiros crista os nao 
é concebida como urna volta ao paraíso. No sentido 
de Paulo, trata-se desta terra sem a morte. No final do 
Apocalipse, isso é expresso de urna maneira radical. 
Diz-se: "E já nao haverá maldi9ao alguma" (Ap 22,3). 

Isso significa: nao se trata de um paraíso, porque 
a Nova Terra é um paraíso sem árvore proibida. A 
volta ao paraíso seria um pesadelo, porque onde há 
urna árvore proibida, há pecado e morte. O poeta 
alemao Heinrich Heine refere-se a isso num poema: 
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Ada.o, o primeiro. 

Mandaste o vigia celeste / com sua espada de chamas, 
/ e me expulsaste do paraíso, sem direito nem miseri­
córdia. 
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Parto com minha mulher / para outros países da terra: 
/ Mas usufruí da fruta do conhecimento, / isso já nao 
podes reverter. 

Nao podes reverter o fato de que sei / quao pequeno és 
e nada, / embora te fa¡;:as de importante / pela morte e 
pelo trono ... 

Nunca terei saudade / <lestes espa<;os do paraíso / isso 
nao era um paraíso verdadeiro - / havia árvores proibidas. 

Quero meu direito completo de liberdade! / a mais ín­
fima limita¡;:ao / transforma esse paraíso / em inferno e 
cárcere. 

O que Heine nao considerava, porém, é que se 
expressa no sentido do pensamento dos primeiros 
cristaos. 

Hegel dizia algo semelhante: o paraíso era um 
jardim em que apenas os animais podiam permane­
cer. Nao obstante, como idealista deixou de pensar 
na Nova Terra. 

E imagina-se Deus agora como um Deus que é 
tudo em tudo. Por isso, o Apocalipse pode dizer so­
bre a Nova Terra esperada: "Mas nao vi nenhum san­
tuário nela" (Ap 21,22). 

O Apocalipse foi escrito, é óbvio, muitos anos 
depois dos escritos de Paulo. Podemos supor, contu­
do, que esse espírito de esperarn;:a já está presente 
em Paulo também. 1 A própria palavra segundo a qual 
Deus será tudo em tudo vem de Paulo. 

1. lsso nao contradiz o que Paulo expressa em Rm 5,15-19. Ver sobre 
isso Paul RICOEUR, El "pecado original"; estudio de significación, em Paul 
RICOEUR, Introducción a la simbólica del mal, Editorial La Aurora, Buenos 
Aires, 1976, p.5-23. 
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Mas com isso, surge para Paulo um problema: Se 
criou um mundo necessitado de redenc;ao, por que 
Deus nao criou em seguida urna criac;ao redimida? 
Acaso nao tem Deus o poder de redimir a criac;ao? É 
o Deus da redenc;ao outro Deus que nao o Deus da 
criac;ao? 

A crítica paulina do gnosticismo 

Essas perguntas remanescentes da.o, ao mesmo 
tempo, urna indicac;ao com que Paulo inicia a discus­
sao. Sao as perguntas das quais resulta o gnosticis­
mo. É fato conhecido que o gnosticismo surge na pri­
meira metade do primeiro século, embora somente 
no segundo século se transforme num movimento de 
massa no Império Romano. É possível que já tenha, 
na própria época de Paulo, influencia sobre as comu­
nidades cristas, comas quais Paulo mantém relac;6es. 

De qualquer modo, essas perguntas já sao atuais 
no tempo de Paulo. 

O gnosticismo responde a essas perguntas por 
meio de um dualismo extremo. Ele também parte de 
um Deus criador. Este agora é, nao obstante, um Deus 
mau, que se vive como demiurgo, porque se vive todo 
o mundo corporal como um mundo mau. Explorac;ao, 
fome, catástrofes mostram que o mundo é um mundo 
mau. Chega-se a considerar o Deus Iahweh como o 
Deus criador mau. O mundo de imaginac;ao, que vive 
Paulo, comec;a a girar. Enguanto o apóstolo espera urna 
redenc;ao e urna libertac;ao do corpo, esse gnosticismo 
espera sua redenc;ao através de urna redenc;ao e liber­
tac;ao que liberta a alma do corpo. O próprio corpo é 
vivido, nesse gnosticismo, como o cárcere da alma. 
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Diante desse Deus mau, os gnósticos imaginam 
um Deus da luz, num mundo da luz, num para além 
de toda criac;:ao e contra quem teria acorrido a cria­
c;:ao. A alma, cujo cárcere é o corpo, é urna "centelha 
divina" que foi aprisionada pela criac;:ao e que tem 
de ser libertada do cárcere que é o corpo. A vida do 
gnóstico prepara essa libertac;:ao e, depois de sua mor­
te, pode ele entao chegar como alma ao mundo de luz 
do Deus da luz e deixar para trás toda corporeidade. 

Parece-me que, quando fala da redenc;:ao do cor­
po, no texto citado de Rm 8, 18-24, Paulo já se volta 
contra esse gnosticismo que está surgindo. Em Paulo, 
o próprio sujeito humano é corporal, e a alma nao é 
substancia, mas a própria vida do corpo. 

A partir dessa problemática, Paulo desenvolve 
sua outra imagem de Deus como o Deus da redenc;:ao 
e libertac;:ao. Continua a ser para o apóstolo o Deus 
criador, mas deseja agora destacar que, como Deus 
criador, é e pode ser, ao mesmo tempo, o Deus da 
redenc;:ao. 

Ele fala agora da seguinte maneira do "Deus que 
dá a vida aos mortos e chama as coisas que nao sao 
para que sejam" (Rm 4, 17). 

Sua derivac;:ao metafísica anterior do Deus cria­
dor nao implica precisamente essa capacidade. O 
Deus criador é o criador da criac;:ao que de fato existe 
e necessita da redenc;:ao. Por isso, o fato de que Deus 
é o criador nao implica necessariamente o poder de 
redimir a criac;:ao e criar urna nova criac;:ao redimida. 

Por esse motivo, tal como Paulo diz agora, o Deus 
como Deus da redenc;:ao tem duas características: dá 
a vida aos mortos e chama as coisas que nao sao para 
que sejam. 
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Para Paulo, o argumento central é que Deus dá 
vida aos mortos. A prova de que tem poder para isso 
é ter ressuscitado J esus, o Messias, dentre os mortos. 
Por isso, acrescenta: 

nós que eremos Naquele que ressuscitou dentre os mor­
tos Jesus nosso Senhor (Rm 4,24). 

E Deus, que ressuscitou o Senhor, também nos ressusci­
tará a nós mediante seu poder (lCor 6,14). 

Se nao há ressurreic;:ao dos mortos, tampouco o Mes­
sias ressuscitou. E, se o Messias nao ressuscitou, va­
zia é a nossa pregac;:ao, assim como a vossa fé (lCor 
15,13-14). 

E se o Messias nao ressuscitou, vossa fé é va (lCor 
15,17). 

Se os mortos nao ressuscitam, comamos e bebamos, 
porque amanha morreremos (lCor 15,32). 

Da ressuscitac;ao de Jesus decorre que esse Deus, 
que é ao mesmo tempo o Deus criador, pode ressus­
citar os mortos. O fato de ter ressuscitado Jesus, o 
Messias, comprova que tem o poder de ressuscitar 
os mortos. Se pode ressuscitar um homem dentre os 
mortos, decorre que Deus também pode ressuscitar 
todos os seres humanos dos mortos. Essa é para Pau­
lo urna das razoes por que trata a ressuscitac;ao de 
Jesus como centro da fé. 

A partir dessa argumentac;ao, ele pode agora afir­
mar que Deus é o Deus que chama as coisas que 
nao sao para que sejam. Isso nao se refere a primeira 
criac;ao e menos ainda a ideia de que a criac;ao possa 
ser urna criac;ao do nada. O apóstolo se refere a nova 
criac;ao, a Terra Nova. Se temo poder de ressuscitar 
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os mortos, Deus <leve ter também o poder para fazer 
a nova cria9ao. 2 

Se nesse contexto ve a Deus como o Deus 
que chama as coisas que nao sao para que sejam, 
Paulo está fazendo urna alusao a algo que já dis­
sera na primeira Carta aos Coríntios. Ele dizia ali 
acerca da sabedoria de Deus <liante da sabedoria do 
mundo: 

Deus escolheu antes os loucos do mundo para confun­
dir os sábios. E escolheu os fracos do mundo para con­
fundir os fortes. Os plebeus e os desprezíveis do mundo 
escolheu Deus; o que nao é para reduzir a nada o que é 
(lCor 27-28). 

A sabedoria de Deus julga a partir do que nao é 
sobre o que é para torná-lo transparente. O que é é 
julgado do ponto de vista do que nao é. No contexto 
da carta, é óbvio que a expressao "o que nao é" se 
refere ao Reino de Deus ou o Reino messianico. Por 
isso, refere-se igualmente a nova cria9ao que assegu­
ra a reden9ao do corpo. 

Se considera Deus como o Deus que chama as 
coisas que nao sao para que sejam, para Paulo, entao, 
trata-se do Deus criador, que temo poder de chamar 
a ser urna nova cria9ao que seja a reden9ao desta. 

2. Embora nao seja diretamente de Paulo, a Carta aos Efésios assume 
muitas tradic,óes paulinas. Na Carta aos Efésios, póe-se igualmente no cen­
tro a ressuscitac;áo de Jesus. 

De Deus se diz: " ... a soberana grandeza de seu poder para conosco, os 
fiéis, em conformidade com a eficácia de sua forc;a poderosa, que manifes­
tou no Messias ressuscitando-o dentre os mortos" (Ef 1, 19-20 ). 

Mas se observa também na carta urna mudanc;a de enfase. 
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A crítica da razáo utópica 

Paulo desemboca, dessa maneira, numa crítica 
bastante precoce da raza.o utópica. Sua crítica da lei 
conflui, na Carta aos Romanos, para o que Paulo de­
nomina a plenitude da lei (Rm 13,10). Trata-se do sub­
metimento da lei a um critério da ac;ao racional que o 
apóstolo chama o amor ao próximo. Esse critério nao 
se caracteriza por ser emocional ou sentimental, sen­
do, na verdade, um critério da ac;ao, forado qual todo 
cumprimento da lei se transforma em pecado. Em últi­
ma instancia, é o critério da opc;ao pelos pobres e, en­
guanto tal, um critério da solidariedade e de urna con­
vivencia racional, que hoje é chamado muitas vezes, 
na América Latina, o "bom viver" (convivencialidade). 

Podemos afirmar que esse critério é urna anteci­
pac;ao da nova criac;ao no sentido em que Paulo fala, 
em Rm 8,23, da antecipac;ao de espírito. Nao é, po­
rém, a realizac;ao do Reino de Deus. Esta continua 
pendente e nao se encontra no espac;o do humana­
mente possível. Define o tempo que permanece. Essa 
antecipac;ao é um tornar presente, embora sempre a 
realizac;ao fique pendente. A lei continua sendo um 
limite do possível. Por esse motivo, tem prossegui­
mento a imaginac;ao que sempre volta em Paulo: a lei 
é o cárcere do corpo. A plenitude da lei pode rejeitar 
tal coisa e por isso liberta, mas nao pode realizar a 
própria redenc;ao do corpo. 

Paulo, entretanto, presume que aquele que é hu­
manamente impossível <leve ser possível a fim de que 
a utopia nao seja apenas urna imaginac;ao do desejo. 
Por isso, desenvolve essa imagem de um Deus que 
chama as coisas que nao sao para que sejam, e que 
temo poder de faze-lo que o ser humano nao tem . 
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Sobre o desdobramento da imagem de Deus em Paulo 

Para esse desdobramento da imagem de Deus 
há, como é evidente, antecedentes. Isso vale, em es­
pecial, para o livro Jon Uonas] da Bíblia judia. Quan­
do Jó cai na miséria e insiste em sua inocencia, vem 
tres amigos, condenam-no e o defendem <liante do 
Deus criador. Apresentam esse Deus criador como 
um déspota legítimo que, simplesmente pelo fato de 
ter o poder, também tem o direito legítimo de tratá-lo 
como deseja e como o faz. Mas Jó clama, a partir de 
sua miséria, ao redentor que virá. No fi.nal do livro, 
Deus emite seu julgamento sobre os amigos de Jó e 
diz a eles: 

A minha ira se acendeu contra ti e contra os teus dois 
amigos, porque nao falastes de mim segundo a verdade, 
como fez meu servo Jó. Assim, tomai sete novilhos e 
sete carneiros, ide ter com meu servo Jó e oferecei por 
vós um holocausto. Meu servo Jó intercederá por vós e, 
em atern;:ao a ele, nao vos castigarei por nao ter falado 
de mim segundo a verdade, como o fez meu servo Jó 
(Jó 42,7-8). 

Apesar disso, é claro que Paulo se volta contra 
um dualismo dos deuses tal como surge em seu tem­
po e que aparece em especial como gnosticismo. 

Já vimos que o centro desse gnosticismo é a con­
siderac;:ao do corpo como o cárcere da alma. No se­
gundo século, esse gnosticismo se transforma num 
movimento de massa e, a partir <leste, se forma a 
igreja maniqueísta, que chega a ter urna importancia 
extraordinária. Ela se estende do Império Romano a 
China e a Índia, existindo durante vários séculos. É 
urna igreja mundial. 
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A literatura sobre o gnosticismo ve a origem da 
fórmula dualista surgida do corpo como o cárcere da 
alma e a derivac;:ao de um dualismo extremo quase ex­
clusivamente nas religi6es da Ásia Menor e, em parti­
cular, na tradic;:ao persa. Resta por considerar que essa 
fórmula básica nao é exclusiva do gnosticismo, encon­
trando-se igualmente em Plata.o e no neoplatonismo 
do tempo de Agostinho. Nao pode haver dúvida quan­
to ao fato de que, para o surgimento do gnosticismo, 
essa tradic;:ao platónica desempenhou um papel-cha­
ve. Como fórmula, vem diretamente de Plata.o, que 
dizia: o corpo é o cárcere da alma. Plata.o, do mesmo 
modo, tem já o conceito-chave da alma como subs­
tancia própria <liante do corpo. Foi também Plata.o o 
primeiro a falar do Deus criador como demiurgo. 

A crítica do gnosticismo em Agostinho 

Essa procedencia é importante para entender a 
crítica posterior do gnosticismo por parte do cristia­
nismo. Esta continua a ser apenas a crítica feita por 
Paulo. Isso também se mostra cada vez mais difícil 
quanto mais se imperializa o cristianismo e se trans­
forma, por fi.m, em religiao do império. O pensamen­
to crítico de Paulo já nao tem lugar, sendo reinterpre­
tado por completo pelo fato de que tampouco se quer 
renunciar a ele. 

Isso se acha muito visível em Agostinho. Este foi 
a¡ gnosticista, antes de sua conversa.o ao cristianismo 
~ maniqueísta, durante oito anos. Nao obstante, quan-
~ do critica o conceito central do corpo como cárcere 
-'<: 

~ da alma, do qual a alma tem de libertar-se, Agostinho 
~ o faz <liante de um fi.lósofo neoplatónico de seu tem-
ro 
it po, isto é, Porfírio: 
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Opina Porfirio (replica) que, para que seja bem-aven­
turada, a alma deve fugir de tudo o que é corpo. Logo, 
nao aproveita o que insinuamos, que o corpo tinha de 
ser incorruptível se a alma só pode ser bem-aventurada 
fugindo de tudo o que é corpo ... Assim, para que as al­
mas sejam bem-aventuradas, nao é necessário fugir de 
tudo o que é corpo, mas receber e tomar aquele corpo 
incorruptível. 3 

Esse texto é extremamente interessante. Agosti­
nho critica o neoplatónico Porfírio, mas sua crítica 
vale também para o maniqueísmo e o gnosticismo. 
Ele pode faze-lo porque os tres tem um pensamen­
to comum - "fugir de tudo o que é corpo" -, visto 
que, para todos, o corpo é o cárcere da alma. O que 
Agostinho parece desejar, contudo, é inscrever-se na 
crítica do neoplatonismo. 

Paulo op6e a este a redern;:ao do corpo, sua li­
berta9ao. Trata-se da reden9ao da lei como o cárce­
re do corpo, o paraíso sem árvore proibida e a nova 
cria<;:ao. Agostinho nunca aceita essa perspectiva da 
crítica. Serve-se de palavras usadas por Paulo, como 
as express6es "corpo incorruptível" ou "corpo espiri­
tual", mas as utiliza para designar exatamente o con­
trário que signifi.cam em Paulo. Se para o apóstolo, a 
lei é o cárcere do corpo, Agostinho afi.rma que a lei é 
a liberdade da alma, que apresenta como a vontade 
pela lei e seu cumprimento. No lugar da liberta9ao 
do corpo, o fi.lósofo formula o submetimento absolu­
to do corpo a vontade e a lei, que a alma dita. 

A crítica agostiniana a Porfírio se dirige a isto: 
Fugir de tudo o que é corpo. Mas nao critica a origem 

3. Agostinho, XXII, 26. 596. 
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dessa conceptualizac;ao. Essa origem é a considera­
c;ao da alma como substancia, que, no gnosticismo, 
é expressa como a centelha divina aprisionada pelo 
corpo. É a própria alma, enguanto substancia tal, 
como já aparece em Plata.o. Agostinho a conserva. 

Nesta vida, essa alma é eterna, enguanto o cor­
po é passageiro. Na última frase da citac;ao anterior, 
Agostinho pode, portanto, dizer: "Assim, para que as 
almas sejam bem-aventuradas, nao é necessário fugir 
de tudo o que é corpo, mas receber e tomar aquele 
corpo incorruptível." 

Disso decorre que a alma nao pode ser urna alma 
redimida sempre e quando tem um corpo passagei­
ro (corruptível). Essa alma precisa de redenc;ao. De 
que? Do corpo corruptível. E é redimida assim que 
recebe e toma um corpo incorruptível. 

Por que, contudo, a alma necessita de redenc;ao 
na medida em que tem um corpo passageiro corrup­
tível? Para entender isso, é preciso tomar consciencia 
do que é a alma. É vontade e lei, logo a vontade para 
cumprir a lei. O corpo passageiro, porém, intervém 
sem cessar contra essa vontade de cumprir a lei. Ele 
tem necessidades que constantemente inquietam e 
distorcem essa vontade pura do cumprimento da lei. 
Basta ler as confi.ss6es de Agostinho para perceber 
que ele ve, em todas as reac;6es espontaneas do cor­
po, o pecado, a concupiscencia. 

Segundo Agostinho, a criac;ao nao é criada como 
urna corporeidade corrompida que precisa de reden­
c;ao. É criada como um mundo que é um paraíso ter­
reno, um mundo completo. Nao obstante, tinha urna 
árvore proibida. Quando os primeiros seres huma­
nos - Ada.o e Eva - caíram e comeram da fruta da 
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árvore proibida, violando dessa maneira a lei-proibi­
c;:ao, toda a criac;ao se transformou numa criac;ao que 
carrega urna maldic;ao. Essa maldic;ao nao é o que 
Paulo chama a maldic;ao da lei e seu cumprimento, 
mas a maldic;ao da violac;ao da lei. Como consequen­
cia, toda a criac;ao foi entregue a morte e ao mal. De 
acordo com Agostinho, esse é o pecado original. 

Agostinho responde, dessa maneira, a urna das 
fantasias fundamentais do gnosticismo, que concluiu 
a partir do caráter passageiro da criac;ao que o cria­
dor tinha de ser um Deus mau, um demiurgo, e que 
pensava o Deus verdadeiro no céu de luz, para além 
de toda criac;ao, como o Deus da luz, ao qual se chega 
e no qual se é salvo ao "fugir de tudo o que é corpo". 

A resposta de Agostinho liberta Deus da censura 
de ter criado urna criac;ao má ao declarar o ser hu­
mano culpado pela corrupc;ao da criac;ao. No que se 
refere a esse pecado original, todos os seres humanos 
sao culpados e condenados. O ser humano agora é 
culpado desde seu nascimento e até mesmo no pró­
prio corpo da mae. 

Com isso, já nao há para Agostinho o que Pau­
lo chama o pecado, que se comete ao cumprir a lei. 
Trata-se do pecado que nao é proibido por nenhuma 
lei, porque é impossível proibi-lo por lei. 

Mais urna vez, Paulo e Agostinho ocupam po­
si96es contrárias. Segundo o apóstolo, o pecado se 
comete no cumprimento da lei; de acordo com Agos­
tinho, o pecado é o pecado original. Segundo Paulo, 
o pecado é cometido no cumprimento da lei pronun­
ciada pela autoridade; de acordo com Agostinho, a 
lei pronunciada pela autoridade é a instancia agredi­
da pelo pecado. Paulo permanece no império, Agos-
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tinho é homem do império. O cristianismo mudou 
seu lugar. 

Com isso, é evidente, modifica-se a imagina9ao do 
que é o Reino de Deus. No primeiro século, é a imagi­
na9ao de urna liberdade numa Nova Terra sem árvore 
proibida. Para Agostinho, é a imagina9ao de urna volta 
ao paraíso com sua árvore proibida. Mas é um novo 
ser humano que volta e que sequer sente a tenta9ao 
de comer as frutas de alguma árvore proibida. 

A alma como substancia 

No entanto, a alma, vista como substancia, tem 
um carpo. Mas esse carpo, na vida terrestre, con­
tinua a ser, segundo Agostinho, o cárcere da alma. 
A alma nao está livre nesse carpo. Em Paulo, é o 
contrário. Ele nem conhece sequer urna alma com 
substancia própria. Por isso, para ele, tampouco o 
corpo tem urna alma, mas a vida do carpo é a alma. É 
assim, como o carpo vivo nao tem vida, mas vive. Se 
o carpo marre, a alma também marre. Por esse mo­
tivo, Paulo pode pensar a imortalidade apenas como 
ressuscita9ao do carpo. 

Ve-se que Agostinho mantém a continuidade da 
estrutura fundamental do neoplatonismo, mas, ao 
mesmo tempo, do maniqueísmo e do gnosticismo. 
Essa é, porém, a posi9ao contrária a de Paulo, embo­
ra use sem cessar cria96es de palavras de Paulo para 
reinterpretar seu conteúdo. O carpo, como carpo 
concreto e espontaneo, continua a ser considerado o 
cárcere da alma. 

Entretanto, Agostinho introduz algo inteiramen­
te novo que determinará o futuro histórico. O gnos-
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ticismo (e o maniqueísmo) eram muito pacíficos. O 
corpo está mal e, portanto, a relac;ao com o corpo é 
de distanciamento. Isso pode desembocar num liber­
tinismo extremo, mas também numa ascese de afas­
tamento tal como no caso radical da rejeic;ao de toda 
sexualidade para excluir a procriac;ao nesta terra. 

Agostinho transforma por completo essa relac;ao 
como corpo mau. Passa a agressao contra esse cor­
po - agressao que pretende transformar esse corpo 
a luz de sua transformac;ao num escravo perfeito da 
alma. Quanto a salvac;ao e a redenc;ao, consistem em 
receber um corpo incorruptível; essa alma deve ter 
um corpo perfeitamente submetido a vontade da lei 
da alma. 

Por conseguinte, já nesta vida o corpo tem de 
ser submetido. Ele perde todos os direitos. Isso ex­
plica por que aparece em nome do cristianismo urna 
ascese agressiva anticorporal que se imp6e em def e­
sa de urna corporeidade perf eitamente submetida a 
vontade da lei que atravessa toda a Idade Média eu­
ropeia. Essa agressividade permeia toda a sociedade 
ou se encontra na raiz das grandes perseguic;:6es aos 
judeus, aos hereges e a bruxaria. Em nome da corpo­
reidade perfeita do submetimento a lei, o corpo con­
creto do ser humano concreto é declarado o inimigo 
que <leve ser derrotado. Surge um platonismo desen­
volvido para a agressividade contra o corpo, que hoje 
chega a ameac;ar a própria existencia da vida na ter­
ra. Com relac;ao a isso, Nietzsche fala do cristianismo 
como um platonismo para o povo. Trata-se, porém, 
de muito mais. 

Estamos outra vez <liante do contrário da crítica 
da lei em Paulo, para a qual o submetimento absolu­
to a lei é precisamente o pecado. 
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A passagem para a modernidade 

Trata-se, entretanto, do comec;:o da revoluc;:ao 
cultural que leva a modernidade capitalista. O corpo 
ideal submetido perfeitamente a vontade da lei se 
transforma hoje no hamo economicus do ideal da teo­
ria económica da competencia perfeita e, em tempos 
mais recentes, da teoria da administrac;:ao de empre­
sas. Desse ponto de vista, toda corporeidade baseada 
nas necessidades corporais continua sendo o mundo 
mau, que agora é o cárcere das leis do mercado. O re­
sultado é o mesmo com a conceptualizac;:ao do capital 
humano, que se torna cada vez mais comum. O ser 
humano só é livre e racional quando já nao é mais 
que capital humano, que calcula seus lucros e de­
sempenha com perfeic;:ao suas func;:6es como capital. 

Na linguagem do neoliberalismo atual, que tam­
bém domina nossos meios de comunicac;:ao, isso é 
expresso de maneira muito clara. Ternos a leido mer­
cado como a lei absoluta, <liante da qual todas as ten­
tativas de assegurar a vida humana e da natureza em 
geral sao denunciadas como distorc;:6es do mercado e 
decorrentemente perseguidas. Leis sociais, leis para 
a protec;:ao da natureza, política de salários, sistemas 
públicos de saúde ou de educac;:ao, sindicatos, orga­
nizac;:6es populares em geral sao apresentados como 
deformac;:6es do mercado e contra eles nossa classe 
dominante, os governos e os meios de comunicac;:ao 
de todo o mundo chamam a urna luta contínua em 
nome da pretensa racionalidade da lei absoluta do 
mercado. O que se persegue é a velha e má criac;:ao 
dos gnósticos, que foi transformada em objeto de 
agressao. Mais urna vez, o corpo é visto como o cár­
cere da lei, embora, neste caso, da leido mercado. 
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Trata-se, porém, de algo muito diferente: do fato 
de que a leido mercado, transformada em lei abso­
luta, distorce hoje a vida humana e de toda a natu­
reza num grau tal que essa própria vida se encontra 
amea9ada. Mas continua-se a tratar essa lei como a 
única coisa sagrada de nosso mundo. 

Aparecem dois polos, que entram em confron­
to e que se entrela9am mutuamente. Por um lado, o 
polo do submetimento do ser humano a lei absoluta, 
que considera a realidade concreta da vida corporal 
como urna amea9a a si mesma. Por outro lado, o polo 
da realidade da vida concreta, que está amea9ada em 
sua essencia e que precisa de urna interven9ao siste­
mática na lei do mercado para poder sobreviver. Tra­
ta-se dos polos que Paulo já desenvolve em sua pri­
meira Carta aos Coríntios: de urna parte, a sabedoria 
do mundo e, de outra, a sabedoria de Deus. Vista da 
perspectiva da sabedoria do mundo, a sabedoria de 
Deus está louca e, vista da perspectiva da sabedoria 
de Deus, a sabedoria do mundo está louca. 

O apóstolo os desenvolve a partir de sua expe­
riencia com a comunidade de Corinto. Para posicio­
nar-se <liante da Igreja imperializada do século IV, ele 
poderia ter <lito o mesmo que disse <liante da lgreja 
de Corinto: "Já estais satisfeitos! Já sois ricos! Já es­
tais no reino - sem mim. E oxalá estivésseis já no 
reino e eu também no reino convosco" (lCor 4,8). 

Para acrescentar: "N ós, loucos pelo Messias, 
Vós, sábios no Messias. Nós, fracos; mas vós fortes. 
Vós repletos de honras; nós, porém, desprezíveis ... " 
(lCor 4,10). 

O Império, também nesse século, o teria tratado 
da mesma maneira com a qual o tratou o Império no 
primeiro século. 
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O quadro categorial da modernidade 

O resultado é que as categorías fundamentais da 
modernidade sao formuladas nos quatro primeiros 
séculas. Trata-se dos polos de Agostinho e Paulo. Por 
um lado, o cristianismo ortodoxo resultante de um 
platonismo agostiniano agressivo e, por outro, a re­
dern;ao e liberta9ao do corpo segundo Paulo. Como 
é evidente, embora mudem as palavras e também a 
rela9ao com a teología, as categorías básicas se man­
tem até hoje. Elas levam a descoberta do mundo 
como um mundo secular e sao reproduzidas a partir 
desse mundo secular. 

Diante desse platonismo tornado agressivo do 
sistema capitalista, volta o ponto de vista da reden-
9ao e liberta9ao do corpo. Isso ocorre precisamen­
te em Marx, surgindo com toda a clareza em seus 
manuscritos de París, em que ele desenvolve sua 
fantasía do corpo libertado. Trata-se da origem do 
pensamento de Marx, que, a despeito de Althusser, 
permeia toda a sua obra posterior. No entanto, ocor­
reu com essa liberta9ao do corpo segundo Marx algo 
muito semelhante ao que ocorreu, muitos séculas 
antes, com a reden9ao do corpo segundo Paulo. Ela 
foi arrasada pela ortodoxia marxista e, com a consti­
tui9ao do socialismo histórico, sobretudo na U nía.o 
Soviética, voltou a ser transformada num platonismo 
agressivo de um tipo análogo ao que domina o capi­
talismo. Por isso, nao surpreende que esse socialismo 
tenha desenvolvido urna lógica que o fez retornar ao 
capitalismo. 

Vivemos urna lutado corpo ideal contra a liber­
ta9ao do corpo concreto. Urna luta que se trava no 
interior de cada um e no interior de toda a sociedade. 
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PARTE 11 
A CRÍTICA DA RELIGIÁO 
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Capítulo 4 

A CRÍTICA DA ECONOMIA POLÍTICA, 
A CRÍTICA DA RELIGIÁO 

E O HUMANISMO DA PRÁXIS 

Nas crises que vivemos e que se anunciam para o 
nosso futuro, precisamos discutir com urgencia 

o que o humanismo pode significar hoje. Quero apre­
sentar algumas teses, mas, antes, lanc;ar um olhar ao 
que é o humanismo na história moderna. Como te­
nho de ser breve, desejo destacar um momento-cha­
ve de nossa história estreitamente vinculado com o 
humanismo como o entendemos hoje. 

Trata-se da revoluc;ao francesa. Ela surge num 
momento em que se constituiu o mercado mundial 
como mercado capitalista mundial. O próprio huma­
nismo da revoluc;ao francesa ainda se mostra extre­
mamente reduzido a um humanismo do ser humano 
abstrato, visto mais como proprietário. A própria re­
voluc;ao francesa, porém, que desemboca na revolu­
c;ao estritamente burguesa, funda, ao mesmo tempo, 
as categorias a partir das quais se pode formar um 
novo humanismo. Sao em especial duas: 

Por um lado, provoca reac;6es diante do que é, 
nesta época, a grande reduc;ao dos direitos huma­
nos a um ser humano visto mais como abstrato e, 
sobretudo, proprietário, masculino e de explorac;ao 
extrema, inclusive com o trabalho forc;ado da escra­
vidao. 
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Por outro lado, introduz a categoria central políti­
co-jurídica da cidadania. Introduz, com isso, a base da 
democracia moderna, embora restrinja o acesso a essa 
cidadania a homens brancos. Por meio da categoria da 
cidadania e de sua ampliai;ao, provoca um movimen­
to de direitos humanos que vai definir as futuras lu­
tas de emancipai;ao. O ser humano, como ciclada.o ou 
ciclada, nao é necessariamente hurgues, podendo na 
verdade dedicar-se a urna emancipai;ao que ultrapas­
sa os limites de urna dada sociedade burguesa. 

Trata-se, em primeiro lugar, da emancipai;ao de 
escravos, de mulheres e da classe operária. A pro­
fundidade do conflito pode ser simbolizada por tres 
grandes assassinatos: o assassinato de Olympe de 
Gouges, que exigiu a cidadania das mulheres e foi 
mandada para a guilhotina; Babeuf, que representa o 
direito de associai;ao dos operários, também termina 
na guilhotina; e Toussaint Louverture, o libertador 
dos escravos do Haiti, foi assassinado pelas autorida­
des, que o deixaram morrer em funi;ao das condi96es 
extremas sobas quais foi mantido na prisa.o quando 
Na polea.o estava no poder. 

Essas exigencias de emancipai;ao foram produto 
da revolui;ao francesa, mas esta se volta contra elas 
ao definir-se como revolui;ao burguesa. 

Ocorrem mais tarde muito mais emancipa96es, 
como as das colonias, das culturas e da própria na­
tureza explorada e destruída. Todas essas emancipa-
96es enfrentam o sistema hurgues, que se formou 
com as vítimas de seu próprio desenvolvimento. 

Trata-se de um novo humanismo que é o huma­
nismo do sujeito vivo <liante da redui;ao do humanis­
mo hurgues ao humanismo de proprietários numa 
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sociedade de mercado, que já tinha a tendencia a re­
conhecer um único direito como direito humano: o 
direito de propriedade. 

As lutas de emancipa9ao foram muito bem-suce­
didas ao introduzir nas constitui96es os direitos hu­
manos, que a redu9ao do Estado de direito ao direito 
de propriedade tende a excluir. 

O que acontece na atualidade, e com a estratégia 
da globaliza9ao, é urna tentativa, que já provocara 
muitos desastres, de voltar a anular esses direitos 
humanos do sujeito humano vivo. Isso ocorre em 
nome da totaliza9ao dos mercados e da propriedade 
privada, cuja consequencia é a anula9ao, passo a pas­
so, dos direitos humanos resultantes dessas lutas de 
emancipa9ao dos últimos dois séculas. Essa é a crise 
do humanismo hoje. 

Para abordar esse problema, quero come9ar pela 
análise desse humanismo que surge depois da revolu-
9ao francesa, na primeira metade do século XIX, <liante 
da redu9ao das rela96es humanas a rela96es comerciais. 
Como já ocorrera com a formula9ao do humanismo 
hurgues durante o século XVIII, a formula9ao do hu­
manismo do sujeito considera a crítica da religiao, no 
sentido de urna atitude crítica <liante dela, como urna 
dimensao imprescindível. A formula9ao do humanis­
mo e a crítica da religiao sempre caminham unidas. 

A formulafráO do humanismo da práxis e a crítica da 
religiáo por parte de Marx 

Desejo partir da crítica da religiao, como a for­
mula o jovem Marx, para analisar mais tarde o que 
acontece com essa crítica da religiao no Marx poste-
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rior e o modo pelo qual se relaciona com a crítica da 
religiao que aparece na teologia da liberta9ao. Quero 
come9ar com algumas cita96es, que podem mostrar 
o que é a posi9ao inicial de Marx: 

l. No prólogo a sua tese de doutoramento, de 
1841, Marx diz que a 11 fi.losofi.a 11 

- urna palavra que 
já <leve ser entendida no sentido que hoje damos a 
expressao 11pensamento crítico 11 

- formula 11 
••• sua pró­

pria senten9a contra todos os deuses do céu e da ter­
ra, que nao reconhecem a autoconsciencia humana 
(o ser humano consciente de si mesmo) como a di­
vindade suprema 11. 

1 

Nesse contexto, a "autoconsciencia humana" é 
denominada a 11 divindade suprema11 com rela9ao aos 
11 deuses do céu e da terra 11

• 

Em alemao, consciencia é "ser consciente 11
• Marx 

insiste nisso várias vezes. Ele diz, por exemplo: "A 
consciencia nunca pode ser outra coisa sena.o o ser 
consciente, e o ser dos seres humanos é seu processo 
de vida real". 2 

Quanto a autoconsciencia, ela deve ser entendi­
da como a consciencia de si mesmo do ser humano a 
partir de seu processo de vida real. 

2. Em sua crítica da fi.losofi.a do direito de He­
gel de 1844, Marx escreve: 11A crítica da religiao de­
semboca na doutrina de que o ser humano é o ser 
supremo para o ser humano e, por conseguinte, no 
imperativo categórico de lan9ar por terra todas as re-

1. Karl MARX, Prólogo a sua tese de doutoramento Marx- Engels-Werke, 
Erganzungsband, primeira parte, p. 262, marc;o de 1841 . 

2. Em Karl MARX e Friedrich ENGELS, La ideología alemana, Montevidéu, 
Pueblos Unidos, 1958, p. 25, citado por Erich FROMM, Marx y su concepto del 
hombre, p. 31-32. 
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la<;:6es nas quais o ser humano seja um ser humilha­
do, subjugado, abandonado e desprezível". 3 

Observa-se que, em lugar da autoconsciencia hu­
mana como divindade suprema, surge outra expres­
sao: O ser humano como o "ser supremo" para o ser 
humano. Marx mostra, além disso, que, caso algo di­
ferente do ser humano seja declarado "ser supremo", 
o resultado é que o ser humano é tratado como "um 
ser humilhado, subjugado, abandonado e desprezível". 

Da combina<;ao das duas cita<;:6es redunda open­
samento crítico com suas senten<;as. Podemos falar 
do paradigma da crítica da religiao elaborado por 
Marx: 

l. O pensamento crítico formula "sua própria 
senten<;a contra todos os deuses do céu e da terra", 
que nao reconhecem que "o ser humano é o ser su­
premo para o ser humano". 

2. O pensamento crítico formula "sua própria 
senten<;a contra todos os deuses do céu e da terra" 
em cujo nome "o ser humano seja um ser humilhado, 
subjugado, abandonado e desprezível", ou seja trata­
do como tal. 

Esse é um critério de discernimento referente a 
religiao, nao um ataque a própria religiao. Trata-se 
de algo válido, embora Marx presuma que, com essa 
posi<;ao <liante da religiao, esta se torne supérflua e 
morra. No caso de ela nao se tornar supérflua, essa 
crítica da religiao mantém toda a sua validade. Man­
tém sua importancia como critério de discernimento. 

3. Karl MARX, La introducción a la crítica de la filosofía del derecho de 
Hegel. Crítica de la religión, em Erich FROMM (org.), Marx y su concepto del 
hombre, FCE, México, 1964, p. 230. O texto é de 1844. 
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Marx diz algo que, para nossas ideias sobre 
Marx, soa completamente estranho: Deus se fez ser 
humano. Nao o diz num sentido religioso, mas num 
sentido antropológico. Ele também diz o que faz um 
ser humano quando chega a ser o ser supremo - caso 
se deseje, um Deus - para o ser humano. Marx volta 
a concluir algo que nao corresponde a nossa imagina­
c;ao habitual. O ser humano agora lanc;a por terra to­
das as rela96es nas quais "o ser humano seja um ser 
humilhado, subjugado, abandonado e desprezível". 

Esse é o paradigma da crítica marxista da reli­
giao e, ao mesmo tempo, o paradigma do humanis­
mo. Parece-me ser também o paradigma do próprio 
pensamento crítico. 

Essa é a crítica da religiao do jovem Marx. O fato 
de, com ela, a religiao nao ter, em absoluto, morrido 
é um fato completamente secundário. 

A crítica da religiáo do Marx posterior 

Esta nossa análise se concentrou quase com 
exclusividade nos escritos do jovem Marx. O Marx 
posterior continua sua crítica da religiao, mas muda 
as palavras com que se expressa. Transforma a crí­
tica da religiao em sua crítica do fetichismo. Nao 
há, entretanto, urna ruptura, tampouco urna simples 
mudanc;a de palavras, mas urna mudanc;a de enfase. 
No Prólogo a sua tese de doutoramento, Marx fala 
da sentenc;a contra os deuses celestes e terrestres; 
em sua crítica da fi.losofi.a hegeliana do direito, do 
fi.m da crítica da religiao. Deixa agora de falar dos 
deuses celestes e passa a falar predominantemen­
te dos deuses terrestres. Denomina-os fetiches. Essa 
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crítica dos deuses terrestres para Marx, porém, nao 
terminou de maneira nenhuma, mas é enfatizada 
sobo nome de crítica do fetichismo, concentrando­
-se nos fetiches do mercado, do dinheiro e do capi­
tal. Essa é urna das raz6es por que ele muda a sua 
linguagem. Mas me parece que também há outra. 
A crítica expressa da religiao corre sempre o perigo 
de orientar sua crítica a urna determinada religiao, a 
urna única religiao. A pretensa.o de Marx, contudo, 
é universal. Nao pode limitar-se a crítica do cristia­
nismo, coma qual come9ou. Por essa raza.o, o filóso­
fo pode continuar sua crítica da religiao no interior 
de sua crítica da economía política. Volta-se, agora, 
contra os deuses terrestres, cuja presen9a pode ser 
experimentada e pode ser, nesse momento, parte da 
ciencia da economía. Os deuses celestes nao sao ex­
perimentados por serem invisíveis no sentido mais 
amplo. No entanto, os deuses celestes se tornam ex­
perimentáveis nos deuses terrestres sempre e quan­
do se vive o fato da transforma9ao do ser humano 
num ser "humilhado, subjugado, abandonado e des­
prezível". Sao as marcas dos falsos deuses terrestres. 
O modo pelo qual fazem isso e o tipo de leis que 
seguem só a crítica da economía pode demonstrar. 
Essa é sua tarefa. 

Mais tarde, Marx amplia esse imperativo cate­
górico: 

Portanto, a produc;:ao capitalista só sabe desenvolver a 
técnica e a combinac;:ao do processo social de produc;:ao 
escavando, ao mesmo tempo, as duas fontes originais 
de toda riqueza: aterra e o homem. 4 

4. MARX, El Capital, p. 423-424 (nao o homem, mas o trabalhador). 
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Nao se trata, agora, tao semente do ser humano, 
mas também de seu corpo ampliado, que, segundo 
Marx, é aterra. Nao há vida humana sem vida da 
natureza. 

Essa crítica da religiao continua a ser urna crí­
tica dos deuses terrestres enguanto deuses falsos. 
Nao obstante, nao deixa de pressupor um critério 
de acordo com o qual se trata de deuses falsos. É o 
mesmo critério que Marx apresentara em sua crítica 
da fi.losofi.a do direito de Hegel: o ser humano é o 
ser supremo para o ser humano. Sem esse critério, 
toda a crítica do fetichismo nao tem o mínimo sen­
tido. Mas ela recebe, agora, outra dimensao e, por 
conseguinte, Marx desenvolve o tema com outras 
palavras. Isso é feito pelo filósofo em sua tese sobre 
Feuerbach, na ideologia alema e no manifesto comu­
nista. Trata-se de um critério que é desenvolvido, 
nesse momento, a partir da subjetividade do mundo 
objetivo. 

A subjetividade do mundo objetivo 

Marx desenvolve seu conceito da subjetividade 
do mundo objetivo em sua primeira tese sobre Feu­
erbach: 

O defeito fundamental de todo o materialismo anterior 
- incluindo o de Feuerbach - é o fato de só conceber 
as coisas, a realidade, a sensoriedade sob a forma de 
objeto ou de contemplac;:ao, mas mio como atividade sen­
sorial humana, na.o como prática, na.o de um modo sub­
jetivo . 

Na mesma tese, ele diz também sobre Feuerbach: 
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Portanto, nao compreende a importancia da atua¡;:ao 
"revolucionária", "prático-crítica". 

Trata-se, é evidente, da atua9ao de cada um, que 
tem de ser atua9ao prático-crítica. 

Marx ve essa subjetividade como objetivamen­
te dada. Tomar o objeto simplesmente como objeto 
dado, é redu9ao da objetividade e nao corresponde a 
objetividade, que é subjetiva. O fato de que o objeto é 
subjetivo constitui para Marx urna verdade objetiva. 
Nao se trata da rela<;ao sujeito-objeto de Descartes, 
de Kant ou de Hegel. É a práxis. O objeto tem sempre 
a dimensao da práxis, sendo, como tal, subjetivo. 

Quando critica a revolu9ao russa, Rosa Luxem­
burgo parte dessa subjetividade e a partir dela desen­
volve seu conceito de democracia. Ela ve essa subje­
tividade correr o risco de ser reprimida em nome de 
urna objetividade falsa. Nessa supressao da subjetivi­
dade, há um perigo para o próprio socialismo. 

Na décima Tese, Marx tira a seguinte conclusa.o: 
"O ponto de vista do antigo materialismo é a socieda­
de 'civil'; o do novo materialismo, a sociedade huma­
na ou a humanidade socializada". 

Quando fala aqui de sociedade humana, Marx 
nao se refere a espécie humana e a sociedade hu­
mana enguanto diferente das sociedades de ani­
mais. Ele a contrap6e a sociedade civil (sociedade 
civil tem, nesse contexto, o sentido de sociedade 
burguesa) e abriga um projeto. Se o filósofo se re­
ferisse a sociedade humana como sociedade da es­
pécie humana, também abrigaria a própria socieda­
de burguesa, e a contraposi9ao nao teria nenhum 
sentido. No contexto das teses, sociedade humana 
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se refere a urna sociedade tornada humana ou que 
tem o projeto de humanizar-se. A sociedade que se 
humaniza ou que se humanizou aqui, para Marx, é 
igualmente urna humanidade socializada. Por isso, 
ele pode dizer: "a sociedade humana ou a humani­
dade socializada". Mas também essa expressao tem 
seu sentido específico, porque, em sentido abstrato, 
a própria sociedade burguesa é sociedade socializa­
da. Ambas as express6es tem para Marx, é óbvio, o 
mesmo sentido. 

Trata-se da sociedade humanizada, na qual o ser 
humano se humaniza ou se humanizou. 

Nao tenho dúvida de que Marx diz, nesse con­
texto, exatamente o mesmo que dissera antes na de­
riva9ao de seu imperativo categórico em sua crítica 
da fi.losofi.a de Hegel, isto é, que a sociedade huma­
nizada tem como ser supremo o próprio ser humano. 
Trata-se do ser humano que lan9a "por terra todas as 
rela96es nas quais o ser humano seja um ser humi­
lhado, subjugado, abandonado e desprezível". Marx 
continua a afi.rmar o que afi.rmara antes. 

Mas o afirma com outras palavras. Creio que 
urna das raz6es é que Marx busca agora um critério 
para a atua9ao prática-crítica. Que o ser humano é 
o ser supremo para o ser humano nao é um critério 
para a atua9ao. Nao obstante, orienta. Agora, con­
tudo, Marx precisa do critério. Nas teses sobre Feu­
erbach, ele ainda nao formula esse critério, mas no 
manifesto comunista o torna presente. 

150 

Na substitui<;áo da antiga sociedade burguesa com suas 
classes e seus antagonismos de classe, surgirá urna asso­
cia<;áo em que o livre desenvolvimento de cada um será 
a condi<;áo do livre desenvolvimento de todos. 
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Esse é, agora, o critério para orientar-se no cami­
nho pelo qual o ser humano chega a ser o ser supre­
mo para o ser humano. Esse critério é um critério de 
racionalidade da atua9ao humana. Com isso, a atua-
9ao sensorial humana chega a ser práxis ao tornar-se 
subjetiva (correspondentemente coma primeira tese 
sobre Feuerbach). 

Esse critério é: o desenvolvimento de cada um é 
a condi9ao do desenvolvimento de todos. Isso pode 
sofrer varia96es: a vida de cada um é a condi9ao da 
vida de todos. Do mesmo modo: a autorrealiza9ao 
de cada um é a condi<;:ao da autorrealiza9ao de to­
dos. Marx fala do livre desenvolvimento de cada um. 
No entanto, a palavra livre nao é aquí um predicado 
adicional, mas o desenvolvimento de cada um como 
condi9ao do desenvolvimento de todos é a defmi<;:ao 
da liberdade, como a concebe Marx. Trata-se de um 
desdo bramen to. 

Marx contrap6e esse critério de racionalidade ao 
da sociedade burguesa. Ele é: eu sou assim que der­
roto e submeto voce. Expresso na linguagem grega 
clássica: comprovo ser livre ao poder comprovar que 
tenho escravos. 5 

Com esse critério de Marx, completa-se o para­
digma do pensamento crítico. Isso demonstra que 

5. Assim diz a lfigenia de Eurípides: "Um único homem é mais digno de 
ver a luz que infinitas mulheres. E se Diana pede minha vida, opor-me-ei, 
simples mortal, aos desejos de urna deusa? Nao pode ser. Dou, pois, minha 
vida pela Grécia. Matai-me, pois; devastai Troia. Eis aquí o monumento que 
me recordará por longo tempo, esses meus filhos, essas minhas bodas, essa 
toda a minha glória. Mae, os gregos dominarao os bárbaros, nao os bárba­
ros os gregos, visto que escravos sao uns, livres os outros." IFIGENIA EN 
AULIDE, Obras Dramáticas de Eurípides, Librería de los Sucesores de Hernan­
do, Madri, 1909, p. 276-277. 
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nao há urna ruptura entre o jovem Marx e o Marx 
posterior, mas um desenvolvimento de suas posi<;:6es. 

Marx nao rompe com Feuerbach ao escrever suas 
teses sobre Feuerbach. Já rompera com ele muito an­
tes. Essa ruptura já se encontra presente no prólogo a 
sua tese de doutoramento. O filósofo fala aí da "sen­
tenc;:a contra todos os deuses do céu e da terra". Feu­
erbach nao conhece deuses terrestres. Trata-se dos 
deuses terrestres que mais tarde Marx localiza so­
bretudo como o mercado, o dinheiro e o capital. Nao 
se pode faze-los desaparecer declarando-os ilus6es, 
como Feuerbach faz com os deuses celestes. Esses 
deuses terrestres sao experimentados e submetem, 
em caso de necessidade, por meio da forc;:a. Aquí está 
a primeira ruptura de Marx com Feuerbach, da qual 
resultam todas as rupturas posteriores. 

O próprio jovem Marx passou pelo Feuerbach 
(Feuerbach significa no idioma alemao: riacho de fogo) 
e nao permaneceu dentro: ele teria se queimado. 

Posteriormente, Marx volta a esse mesmo tema 
e o faz outra vez com palavras diferentes. Ele afirma, 
no final do capítulo 23 do primeiro tomo do Capital: 

E, diante da velha rainha dos mares, al<;:a-se, amea<;:adora e 
cada dia mais temível, a jovem república gigantesca: 

"Acerba fata Romanos agunt, 

Scelusque fraternae necis. 11 

Um duro destino atormenta os romanos, a maldi<;:ao 
pelo crime do assassinato do irmao (Horácio). 6 

6. A tradU<;áo para o castelhano, que esta edic;áo apresenta, nao é de 
Marx. Diz: "Un duro destino atormenta a los romanos y el crimen de fratri-
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O que subverte o império nao é simplesmente a 
taxa de lucros decrescentes como problema objetivo. 
Por detrás disso, aparece agora o sujeito. O que sub­
verte é o assassinato do irmao. Mas onde se dá esse 
assassinato do irmao? Sempre e quando o ser huma­
no é tratado como "um ser humilhado, subjugado, 
abandonado e desprezível". Marx sempre volta a isso, 
embora nao o cite de maneira expressa. O filósofo o 
faz porque, para ele, o mundo objetivo é subjetivo. É 
assassinato do irmao submeter-se aos deuses terres­
tres falsos. E é assassinato do irmao submeter-se aos 
deuses celestes sempre e quando sao a transcenden­
talizac;:ao desses deuses terrestres. 

Esse assassinato do irmao subverte os impérios. 

O texto citado, sem dúvida, é esotérico. Quando 
fala do assassinato do irmao, Horácio nao se refe­
re ao que Marx expressa. Horácio se refere as guer­
ras civis romanas do século I a.c. e ao assassinato 
anterior de Remo por Romulo. Na realidade, Marx 
se refere a algo muito diferente, isto é, ao mito de 
Caim e Abel da tradic;:ao judia. No texto correspon­
dente da Bíblia, diz-se, de modo bastante expresso, 
quem é Caim, o assassino do irmao. De acordo com 
esse texto bíblico, Caim é o fundador de todas as ci­
vilizac;:6es. Segundo esse mito, todas as civilizac;:6es 
tem como fundamento o assassinato do irmao e nao, 
como em Freud, o assassinato do pai. 

Para Marx, esse texto, em sua interpretac;:ao, 
apresenta a síntese de todo o Capital. O Capítulo 23 
termina com o texto citado. Quando se interpreta, 

cidio." A traduc;áo é ruim. Eu a corrigi. Karl MARX, El Capital, FCE, México, 
1966, l. p. 606. 
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como é de fato possível, o último capítulo (Capítulo 
24) sobre a acumula9ao originária como um anexo, o 
Capital, da forma pela qual Marx o editou, termina 
com esse texto de Horácio. Creio ser impossível con­
siderar isso urna simples casualidade. Dessa manei­
ra, sua síntese do Capital é subjetiva. Walter Benja­
min dá prosseguimento a isso com sua interpreta9ao 
ao Angelus Novos de Paul Klee. 7 

A crítica do fetichismo no marxismo posterior 

Em Marx, essa crítica da religiao na forma da crí­
tica do fetichismo permeia todas as suas obras poste­
riores, sobretudo sua crítica da economia política de 
1859, os Gundrisse e o Capital. Está sempre presente. 

Nao obstante, no marxismo posterior tende a de­
saparecer a crítica do fetichismo da crítica da econo­
mia política. Onde continua a ser feita, essa crítica é 
transformada numa parte da fi.losofia e deixa de ser 
parte da crítica da economia política. Isso vale para 
filósofos como Ernst Bloch ou Erich Fromm, para 
Adam Schaff e, em geral, para a escola de Frankfurt. 

No entanto, a crítica da economia política foi em 
larga medida transformada em teoria estruturalista 
com um caráter de escolástica. O caso de maior des­
taque é o caso do marxismo de Althusser. Ele afirma 
que há urna ruptura entre o jovem Marx e o Marx 
posterior, disso resultando que os escritos do jovem 
Marx chegaram a ser classificados como "nao mar­
xistas". Mas, como consequencia dessa tomada de 

7. Pode-se entender, nesse mesmo sentido, a teologia política de Jo­
hann Baptist Metz. 
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pos19ao, era necessário descobrir, também no Marx 
posterior, posi96es que nao sao marxistas. O que de­
sapareceu foi precisamente a teoria do fetichismo. 
Nao se assemelhava mais a urna teoria científi.ca, 
mas antes a urna ideologia ou alegoria. 8 O fato de que 
justamente na crítica do fetichismo se acha presen­
te a própria raiz do pensamento de Marx se perdeu. 
Isso explica a famosa afirma9ao de Althusser: o mar­
xismo nao é um humanismo. Contudo, a crítica do 
fetichismo apresentada por Marx faz parte de urna 
continua9ao ininterrupta do humanismo do jovem 
Marx. Na linha de Althusser, porém, a própria crítica 
do fetichismo é considerada nao marxista. 

A crítica da religiao na tradi9ao marxista posterior 
chega a ter, com isso, urna aparencia inteiramente di­
versa. Da crítica, sobretudo científica, de Marx se pas­
sou a urna afi.rma9ao metafísica. Marx tinha o seguinte 
critério: os deuses - celestes ou terrestres - sao deuses 
falsos se, em seu nome e através deles, se legitima que o 
ser humano seja "um ser humilhado, subjugado, aban­
donado e desprezível". Esse critério é empírico: pode-se 
demonstrar se é assim ou nao. Podem-se demonstrar 
esses deuses como deuses falsos através da utiliza9ao 
desse critério. O fi.lósofo segue um critério científico, 
embora muitos nao estejam dispostos a aceitar isso. 

A crítica marxista da religiao tomou outro cami­
nho. De repente, pergunta se os deuses - ou Deus 
- existem ou nao. Nao há critérios para essa pergun­
ta, independentemente da resposta que se de a ela. 

8. Jacques BIDET, Théorie de la Modernité. Suivi por Marx et le Marché, 
Presses Universitaires de France, París, 1990. (Em castelhano: Jacques B1-
DET, Teoría de la modernidad. Seguido por Marx y el mercado, Ediciones El 
cielo por Asalto, Buenos Aires, 1993.) Max Weber aparece como continua­~ªº de Marx. 
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Trata-se de urna pergunta puramente metafísica que 
nao se relaciona em absoluto com a crítica da eco­
nomia política nem com a crítica da religiao e do fe­
tichismo feita por Marx. Nao obstante, a pergunta 
referente aos deuses falsos está muito ligada a crítica 
da economia política, embora se denominem fetiches 
os deuses falsos terrestres. Se Bush ou Reagan fazem 
urna imagem de Deus segundo sua própria imagem, 
a resposta nao pode ser que nao existe nenhum Deus. 
Nao há nenhuma rela9ao coma resposta. A resposta 
só pode ser que seu Deus é um Deus falso. Continua 
a ser um Deus falso, ainda que nao haja, no sentido 
da metafísica, nenhum Deus. 

Perguntou-se a Buda se existe Deus. Buda res­
pondeu: dizer que Deus existe é falso. Mas dizer 
que Deus nao existe é igualmente falso. A pergunta 
nao pode ser respondida nem com o sim nem com 
o nao. Os budistas chamam esse tipo de pergun­
ta "a pergunta mu". Em nossa redu9ao completa da 
ratio, na.o podemos sequer aceitar perguntas desse 
tipo. A resposta de Buda, entretanto, é melhor que 
a resposta de Fausto a pergunta de Gretchen: voce 
acredita em Deus? 

O próprio ateísmo pode ter - no sentido de Marx 
- deuses terrestres falsos. Mas há urna diferern;:a. 
Nesse caso, nao se pode transcendentalizar os falsos 
deuses terrestres por algum Deus celeste. Eles nao 
podem esconder-se por detrás desse Deus celeste. 

t: E Há urna referencia interessante em Marx que 
~ pode esclarecer isso. O filósofo diz no capítulo 24 do 
] tomo I de O Capital acerca da acumula9ao originária: 
.!:: 
:r: 
~ Convém estudar em detalhe esses assuntos a fim de ver 
ro 
..t em que é capaz de transformar-se o hurgues e em que 
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transforma seus operários, aí onde o deixam moldar li­
vremente o mundo a sua imagem e semelharn;:a. 9 

Trata-se da imagem que o hurgues faz de si 
mesmo e do ser humano em geral. A partir dela, o 
mundo se transforma no mundo que ternos. Pode­
-se, entretanto, acrescentar: se esse hurgues faz urna 
imagem de Deus, entao Deus é como ele: um déspota 
legítimo para o qual o ser supremo para o ser huma­
no nao é o ser humano, mas o mercado, o dinheiro 
e o capital. Surge urna imagem de Deus na qual o 
próprio Deus é o ser supremo para o ser humano. É 
a transcendentaliza9ao da imagem que o hurgues faz 
de si mesmo. Segundo essa imagem, o hurgues forma 
o mundo. Sua imagem de Deus e sua imagem de si 
mesmo nao se distinguem: Deus é um hurgues em 
sua perfei9ao, e o hurgues é um Deus imperfeito. Sua 
imagem de Deus é urna supera9ao metafísica de sua 
imagem de si mesmo. 

A crítica da religiao nao pergunta se esse Deus 
existe ou nao. Ela constata que se trata da imagem de 
um Deus para quem o capital é o ser supremo para o 
ser humano, e nao o próprio ser humano. O capital é 
o ser supremo para o ser humano e esse Deus é o ser 
supremo para o capital. Mas o Deus terrestre pode 
agora esconder-se por detrás do Deus celeste. Quando 
Bush afirma que falou com Deus Pai e que este lhe 
impos travar a guerra do Iraque, trata-se desse Deus, 
tendo Bush transformado o Iraque de acordo com essa 
imagem. Reagan tinha um Deus muito semelhante. 

9. El Capital, FCE, tomo 1, nota 339, p. 639. 
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Os deuses terrestres falsos 

Podemos determinar, com Marx, os falsos deu­
ses terrestres no mercado, no dinheiro e no capital. 
Vamos analisá-los, em seguida, partindo do conceito 
da empresa capitalista. 

A maioria dos idiomas estabelece a diferern;:a 
básica entre a fábrica e a empresa. A fábrica é a úni­
ca experiencia empírica estrita que podemos ter de 
urna empresa. Trata-se de urna experiencia sensual 
e visível. A fábrica é urna soma de edificios, máqui­
nas, matérias-primas e seres humanos. Fabricam-se 
nela produtos, que sao visíveis ou que tem sabores, 
sons etc. As fábricas, porém, nao sao as empresas. A 
fábrica está no lado dos ativos do balarn;:o, enquan­
to a empresa é todo o balarn;:o. Como empresa, ela 
é invisível. Por isso, podemos indicar urna fábrica 
mostrando-a como dedo. No entanto, nao podemos 
experimentar - e, portanto, nao podemos mostrar -
urna empresa no sentido empírico. Como toda or­
dem institucionalizada, ela se acha fora do mundo 
empírico. 

Também nao podemos ver um mercado, embora 
saibamos muitas vezes exatamente onde encontrá­
-lo. O que vemos sao produtos e seres humanos que 
deixam lá produtos ou que os levam. Tampouco po­
demos ver o Estado, ainda que possamos ver pes­
soas uniformizadas e que batem em manifestantes. 
Sabemos que isso é urna a9ao do Estado. Mas nao 
ternos nenhuma experiencia empírica desse fato. Se 
nao fosse assim, o capitao de Kopenick nao teria sido 
possível. Nao se pode ver se alguém representa o Es­
tado, embora envergue um uniforme. Há sempre a 
possibilidade de ser um Capitao de Kopenick, isto 
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é, um fraudador. Nem sequer se pode experimentar 
dinheiro de modo empírico. De um sinal de dinheiro 
nao se pode concluir que se trata de dinheiro. Pode já 
ter perdido a validade, pode ser falsifi.cado. O mesmo 
vale para escalas, hospitais, quartéis, pris6es etc. Nao 
ternos nenhuma experiencia empírica da ordem ins­
titucionalizada, mas apenas dos elementos empíricos 
materiais em que repousa sua existencia. 

Por detrás de todas as condic;6es materiais empi­
ricamente experimentáveis dessas instituic;6es exis­
tem sujeitos, que sao as próprias instituic;6es. Por de­
trás do edifício de urna escola está o sujeito escola 
como instituic;ao, por detrás das fábricas, a empre­
sa, por detrás do quartel, um exército, por detrás da 
casa amarela, um Estado. Trata-se de um mundo de 
fantasmas que quer nos dominar. Porque, se é certo 
que a abolic;ao da ordem institucionaliza e da anar­
quia é impossível, também tem de ser certo que as 
condic;6es de existencia desse mundo fantasmal sao 
formas inevitáveis da convivencia humana. Por isso, 
podem ser derivadas analiticamente da inevitabilida­
de da existencia do mundo institucional as normas 
correspondentes, que sao mais ou menos obrigató­
rias, caso se exclua o suicídio coletivo. 

Por isso, precisamos, nas ciencias sociais, de um 
conceito da experiencia que transponha o empirica­
mente experimentável. Os fantasmas institucionais 
nao podem ser experimentados comos sentidos, ten­
do de ser assumidos como parte do mundo experi­
mental, se desejamos que as ciencias sociais tenham 
sentido. Esses fantasmas tem balanc;os, orc;amentos 
e até personalidade jurídica. Pode-se ofende-los, rou­
bá-los, podem-se abrandar seus corac;6es com lamen­
tos. Eles chegam a mandar cartas. Quando Siemens 
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nos envia, na época do Natal, cart6es com saudac;:6es 
natalinas, estes sao assinados por alguma pessoa que 
assina "em nome de Siemens". Deduzimos, dessa ma­
neira, que Siemens tem urna vontade. No entanto, a 
ordem de enviar o carta.o nao vem sequer da assem­
bleia de acionistas, mas de Siemens, porque a própria 
assembleia de acionistas age "em nome de Siemens", 
que é algo invisível e fantasmal. 

Como é evidente, esses fantasmas sao, porém, 
produtos humanos, embora ninguém os tenha pro­
duzido. Sao compreensíveis - entendidos na tradic;:ao 
marxista - como produtos nao intencionais ou indi­
retos da ac;:ao humana. Mas o ser humano nao pode 
na.o produzi-los. Como tais, podem chegar a ser parte 
do mundo experimentado. Embora nao os possamos 
experimentar pelos sentidos, nós os experimenta­
mos, ainda que seja pelo basta.o da polícia. O chama­
do racionalismo crítico assumiu essa explicac;:ao das 
instituic;:6es, mas nunca derivou dela nem o primeiro 
passo de urna teoria da ordem institucional, isto é, da 
ordem da propriedade e do Estado. 

Desse modo, o mundo experimentado das cien­
cias sociais se mostra duplo. Um mundo empírico 
das condic;:6es materiais da possibilidade de projetos 
humanos e um mundo quase empírico que resulta 
dos efeitos nao intencionais da ac;:ao humana inten­
cional e cuja existencia <leve ser concluída porque 
se trata de um mundo invisível. No campo econ6-
mico, corresponde a essa existencia dupla do mun­
do empírico a diferenc;:a entre fábrica e empresa. O 
mundo empírico da experiencia das ciencias sociais 
está submetido a leis da necessidade e o mundo qua­
se empírico, a leis da inevitabilidade. Num sentido 
estrito, esse mundo quase empírico é um mundo 
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sobrenatural. É metafísico, embora isso possa nao 
significar que nao possa ser experimentado. Surgem 
também, obviamente, pensamentos da aboli9ao des­
se mundo sobrenatural, ainda que nunca deixe de 
mostrar-se impossível. 

Essa deriva9ao da existencia desse mundo sobre­
natural - que podemos chamar, com Hegel, o espírito 
objetivo - tem muitos caminhos. Urna empresa, por 
exemplo, nao pode rir. Siemens nao pode rir porque é 
um fantasma. Nao obstante, um empresário pode rir, 
é visível de maneira empírica. É possível concluir, 
muitas vezes, que, através do riso, o empresário ri da 
própria empresa. Ela tem muita saúde e os lucros sao 
altos. Portanto, ela ri, mas só o pode fazer por meio 
do riso do empresário que a representa neste mundo. 
É o que Marx chama a "máscara característica do 
capital". Outros choram. Se um operário é demitido, 
nao cabe a empresa a responsabilidade. Porque o que 
o empresário é com rela9ao a empresa, a empresa é 
com rela9ao ao mercado. O mercado decidiu que a 
empresa <leve demitir o operário. Embora também 
seja um fantasma, o mercado toma essas decis6es. 
O que ele pode fazer nao pode ser mudado. Por isso, 
a empresa agora nao chora; no entanto, os seres hu­
manos choram, sem apresentar nenhuma máscara 
característica de nada. 

Assim, há um mundo de experiencia, que é me­
tafísico e que estabelece as normas de nosso mundo 
empírico e o domina. É a lei como o cárcere do cor­
po. Deriva da lógica desses deuses terrestres. Porém, 
como a nao institucionaliza9ao é impossível, nao po­
demos aboli-la. Fa9amos o que fi.zermos, sempre vol­
ta. Por esse motivo, a pergunta pode ser apenas: até 
que ponto se pode acorrentar esse dragao? 
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Esse mundo, como mundo de experiencia, que é 
ao mesmo tempo mundo metafísico, que é condic;:ao 
de calculabilidade da ac;:ao humana, é, na forma es­
pecífica em que aparece hoje, muito moderno, tendo 
surgido com o capitalismo. Quem primeiro o reco­
nhece é Maquiavel. Hobbes desenvolve o problema 
de modo teórico e o próprio Hobbes denomina esse 
mundo metafísico o Leviata. De acordo com Hobbes, 
o corpo do Leviata sao as empresas-indivíduos, que 
fazem o balanc;:o de contas, e o dinheiro no mercado 
é o sangue do Leviata. Esse Leviata é constituído pelo 
terror, e a liberdade burguesa é o resultado da interio­
rizac;:ao desse terror. 

Marx cita o Apocalipse sobre o dinheiro como 
deus terrestre: 

Estes tem um conselho e darao sua potencia e autorida­
de a besta. E ninguém poderia comprar ou vender a nao 
ser que tivesse o sinal ou o nome da besta, ou o número 
de seu nome. 10 

... toda a terra seguiu maravilhada a Besta. E eles se 
prostraram diante do Draga.o, porque tinham dado o po­
derio a besta, e se prostraram diante da besta dizendo: 
"Quem como a Besta? E quem pode lutar contra ela?" 11 

Aquí está o "Quem como Deus?" que, a partir 
desse mundo metafísico, é lanc;:ado contra os movi­
mentos populares: querem ser como Deus. Os que 
representam, como empresários, esse mundo metafí­
sico <liante do mundo real lanc;:am esse grito da besta. 
Porque somente eles sao como Deus. Nao <leve haver 
ao lado deles nenhum outro Deus. 

10. El Capital, FCE. Extraída da p. 50. A cita<;ao de Marx combina duas 
frases do Apocalipse: Ap 13, 17 e 17,13 

11. Ap 13,3-4. 
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Essa Besta é surpreendentemente semelhante ao 
Leviata de Hobbes, que, também no caso desse fi.lóso­
fo, é o vigário de Deus na terra e, como Hobbes se re­
fere primariamente ao sistema ingles de seu tempo, é 
a besta que surge do mar. É, em Hobbes, o Deus mor­
tal sob o Deus eterno. O sangue desse Deus terrestre 
é o dinheiro. Leon Bloy escreveu um livro intitulado 
O sangue do pobre e, no início, diz: 11

0 sangue do pobre 
é o dinheiro". Trata-se de urna resposta a Hobbes. O 
dinheiro, o sangue do Leviata, é o sangue do pobre. 
Essa mística de Hobbes continua presente ainda hoje. 

O Apocalipse ve a seguinte resposta: 

Dominou o draga.o, a serpente antiga - que é o diabo 
e Satanás - , e o acorrentou por mil anos. Larn;ou-o ao 
abismo, que trancou e lacrou para que nao seduzisse 
mais as nai;:oes. 12 

Essas alus6es desempenham um papel importan­
te nos movimentos socialistas do século XIX. Engels 
era muito cético com rela<;:ao a isso e escreveu vários 
artigas sobre o Apocalipse. As alus6es, entretanto, ti­
nham respaldo no próprio Marx, tendo sido daí que 
os operários as extraíram. 

Mas permanece o problema: Como se pode acor­
rentar essa besta? 

O critério de verdade sobre os deuses terrestres 
e sobre os celestes segue a pergunta sobre se tratam 
o ser humano como o ser supremo para o ser huma­
no. Em que grau o fazem depende do grau em que 
tratam o ser humano como um ser humilhado, sub­
jugado, abandonado e desprezível. Esse é o critério 

12. Ap 20,2-3. 
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para determinar em que grau sao deuses terrestres 
falsos. Quanto mais seguem a própria lógica e as for­
c;;as compulsivas dos fatos, tanto mais falsos sao. Mas 
sempre sao perigosos. E sempre se apresentam ou 
sao apresentados como deuses. 13 Surge hoje urna ver­
dadeira mística desse novo politeísmo. 

A crítica da religiáo da teologia da liberta~áo 

Pode-se, entao, fazer a pergunta: como se ve a 
crítica da religiao na teologia da libertac;;ao? A própria 
teologia da libertac;;ao faz crítica da religiao. E possí­
vel mostrar isso com urna expressao muito usada por 
Dom Romero, antes de ter sido assassinado enguan­
to celebrava a missa. Ela vem de Irineu de Lyon, do 
século 11: Gloría Dei vívens horno (a glória de Deus é 
que o ser humano viva). Romero a expressa também 
como: Gloría Dei vívens pauper (a glória de Deus é 
que o pobre viva). 

Se exprimíssemos isso na linguagem de Marx, 
poderíamos dizer: a glória de Deus é que o ser huma­
no seja o ser supremo para o ser humano. A crítica da 
religiao feita por Marx nao emite sua sentenc;;a contra 
um Deus assim, porque, em seu sentido expresso, 
nao se trata de um Deus falso. Marx nao desenvolve 
esse ponto, mas sua formulac;;ao da crítica da religiao 
chega a confirmar um Deus com essas característi­
cas. Isso é válido, embora Marx nao o desenvolva. O 
resultado está na própria coisa. Se a crítica da reli-

13. O filme Jurassic Park se dedicou a esses falsos deuses terrestres e a 
sua rebeliáo contra os seres humanos. Também nesse filme, o problema é 
como acorrentá-los. Stiglitz fala das "armas financeiras de destruic;áo maci­
c;a" que tem de ser abolidas ou, ao menos, controladas. 
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giao condena deuses falsos, sempre podem permane­
cer deuses que nao o sao. 

Na autobiografi.a de Gandhi, de 1927, encontra-
mos urna reflexao muito parecida: 

Se Deus pode ter fi.lhos (e fi.lhas), somos todos fi.lhos de 
Deus. Se Jesus é como Deus, ou o próprio Deus, todos 
os seres humanos sao como Deus e poderiam ser o pró­
prio Deus. 14 

Ele extrai disso urna conclusao muito semelhan­
te a da teologia da liberta9ao. Essa conclusao é dife­
rente da que tira a ortodoxia crista em quase todas 
as suas formas. Segundo ela, Jesus é como filho de 
Deus, ele próprio Deus, que assumiu a forma huma­
na, mas como fi.lho único e exclusivo de Deus. É fi.lho 
de Deus feito homem entre outros seres humanos 
que nao sao Deus feito homem. Com isso, torna-se 
impossível a conclusao de que o ser humano seja -
mediado por Jesus -, o ser supremo para o ser hu­
mano, que está presente no próprio cristianismo. Na 
ortodoxia, Deus continua sendo o ser supremo para o 
ser humano e determina o que o ser humano tem de 
ser. Também para essa ortodoxia o cristianismo nao 
pode ser um humanismo. 

Dessa maneira, a crítica da religiao elaborada por 
Marx teve um papel importante para a teologia da li­
berta9ao. Isso se <leve também ao fato de que essa 
crítica da religiao marxista cabe no interior da tra-

14. "lf God have sons, ali of us were his sons. lf Jesus was like God, or 
God himself, then, ali men were like God and could be God Himself." 

Mohandas Karamchand Gandhi: An Autobiography or The Story of my 
experiments with truth (1927), Ahmedabad, 1994, p.113. 
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di9ao judeo-crista da crítica da religiao. A ortodoxia 
também entende isso e, por essa raza.o, condena essa 
crítica presente em sua própria tradi9ao. Ambas as or­
todoxias, tanto a marxista como a crista, a condenam, 
venha ela da tradi9ao de Marx ou da judeo-crista. 

O específico da crítica marxista da religiáo 

Permanece entao a pergunta referente ao que 
é o novo da crítica da religiao feita por Marx. Com 
efeito, no interior de urna continuidade com tra­
di96es anteriores, ela leva a algo muito novo. Isso 
consiste no fato de que Marx integra essa crítica 
da religiao a seu pensamento da práxis. Essa crítica 
passa a ser, dessa maneira, um chamado a trans­
forma9ao da sociedade no sentido de seu imperati­
vo categórico. Marx abre, com isso, urna dimensao 
completamente nova da sociedade humana e da 
a9ao humana. Em todos os representantes ante­
riores dessa crítica da religiao, essa dimensao está 
quase ausente. Aparece agora o sentido para a afir­
ma9ao de que outro mundo é possível e para que 
isso seja objeto da práxis neste mundo. Isso signifi­
ca que a crítica da religiao feita por Marx também 
é outra, ainda que em continuidade. O filósofo já 
nao parte da religiao, mas se baseia numa antropo­
logia pensada a partir de um mundo secular. Isso 
se expressa em Marx através do fato de ele poder 
fazer sua crítica da religiao na forma da crítica do 
fetichismo - isto é, na forma de urna crítica dos 
deuses terrestres - como urna dimensao da crítica 
da economia política. Ela se torna, nesse sentido, 
parte da ciencia. Em Marx aparece sem dúvida 
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uma fé. Mas se trata de uma fé antropológica e, 
em consequencia, secular e nao religiosa. 

Desse modo, o humanismo de Marx surge como 
um humanismo da práxis e nao como urna celebra-
9ao e um elogio do humano como tal, que tende a 
encobrir finalmente, mais urna vez, os deuses falsos 
terrestres e que pode assumir a furn;:ao que também 
tem os falsos deuses celestes. 15 

Trata-se, hoje, de continuar a desenvolver essa di­
mensao ou de recuperá-la onde foi perdida. A crítica 
da religiao como crítica do fetichismo teria de ser tam­
bém desenvolvida como crítica dos mitos do capita­
lismo atual, devendo chegar a ser igualmente urna di­
mensao da crítica da economia política atual. A grande 
mudan9a, iniciada por Marx, ainda está a caminho. 

A questao diz respeito a urna nova descoberta da 
seculariza9ao do mundo. A chamada seculariza9ao 
nao foi um desencantamento do mundo, como afir­
ma Max Weber. Desencantou alguns deuses para re­
encantar o mundo pelos deuses falsos do fetichismo 
do mercado, do dinheiro e do capital. Vivemos um 
mundo encantado, sendo preciso desencantá-lo. Por 
o ser humano como ser supremo para o ser humano 
implica esse necessário desencantamento do mundo. 
Isso implica urna mudan9a radical na rela9ao com o 
mercado, o dinheiro e o capital. Nosso mundo nao é 
um mundo secularizado. A seculariza9ao do mundo 
é urna tarefa do futuro. Apenas o encantamento do 
ser humano concreto torna possível um futuro de­
sencantamento do mundo. Quem desencanta o ser 

15. Um dos primeiros livros publicados pelo Departamento Ecuménico 
de Investigaciones (DEI) é o livro coletivo Pablo RICHARD, ( ed.), La lucha de 
los dioses, DEI, San José, Costa Rica, 1980. 
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humano só o pode fazer reencantando o mundo. Isso 
significa que é preciso povoar o mundo por deuses 
terrestres falsos para poder desprezar o ser humano. 
Mas a resposta implica sempre e necessariamente 
urna crítica da economia política. 

Trata-se de retirar o valor desses valores sagra­
dos em nome dos quais o ser humano é desprezado, 
assim como de tornar o mercado, o Estado e muito 
mais institui<;:6es disponíveis a urna a<;:ao que fa<;:a 
efetivamente do ser humano o ser supremo para o 
ser humano. A questao diz respeito a liberdade hu­
mana <liante dos deuses terrestres que encarceram 
o ser humano e que usurpam a liberdade, tendo-a 
transformado numa prisa.o. 
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Capítulo 5 

ASSIM NO CÉU COMO NA TERRA 

Sem dúvida, em nossa cultura tem início a história 
do céu, ao qual os seres humanos esperam po­

der chegar com o cristianismo. O céu dos gregos é 
dos deuses e, em parte, destinado aos heróis, que sao 
transformados em semideuses. 

Com o cristianismo, o céu é um lugar destinado 
a todos. Ele é agora Reino dos céus ou Reino de Deus. 
Na mensagem de Jesus, o Reino dos céus nao é sim­
plesmente o céu, estando ao mesmo tempo "entre vós", 
masé preciso sujeitá-lo. O céu é, desde o come90 do 
cristianismo, um céu que se antecipa na terra. Na men­
sagem de Jesus, assemelha-se a um banquete ao qual 
todos esta.o convidados, dos mais baixos aos mais altos. 
O céu é urna grande festa, que é celebrada sempre de 
novo. Ora, quem ere nesse céu como urna grande fes­
ta deseja, na terra, ao menos urna pequena festa para 
a qual todos também sejam convidados: assim no céu 
como na terra. A celebrac;:ao eucarística era para isso 
um símbolo: nao se recebia a hóstia, em que nem se 
reconhece o alimento - pao que nao alimenta - , mas se 
comiam e bebiam pao e vinho e muitas outras coisas. 

Isso é muito expressivo no Evangelho de Joao, 
no qual a primeira ac;:ao em público é um grande ban­
quete de bodas em que Jesus transforma urna gran-
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de quantidade de água em vinho (segundo o texto, 
trata-se de até 600 litros, e isso num pequeno povoa­
do) para que a festa possa continuar. Também aquí 
se trata de urna antecipa9ao do céu. Nesta época, as 
pessoas tem ainda a sutileza de nao crer, alegam que 
é preciso perguntar a um físico se isso de fato foi pos­
sível e se é compatível com algumas leis da natureza. 
Foi assim porque é o verdadeiro. 

A essa festa de bodas sucede imediatamente, no 
Evangelho de Joao, a segunda a9ao de Jesus em pú­
blico. Desta vez se trata da expulsa.o violenta dos tra­
ficantes de animais para o sacrificio e dos cambistas, 
que ao mesmo tempo sao os banqueiros e usurários, 
do templo de Jerusalém: "Nao fa9ais da casa de meu 
Pai um lugar de negócios" (Jo 2,16). 

Trata-se de urna polariza9ao. A festa e o negócio, 
o vinho completamente gratuito (nao dado por um 
hornero rico, nem comprado) e o negócio com sua 
redu9ao da vida ao dinheiro, o humano e o subme­
timento a leido valor, Deus e Maman, pobreza e ri­
queza, liberdade e lei (neste caso, leido valor) como 
o cárcere do carpo. 

Também se menciona no Evangelho de Lucas a pri­
meira a9ao de Je sus em público. N esse caso, Je sus diz: 

170 

O espírito do Senhor está sobre mim, porque me ungiu 
para anunciar aos pobres a Boa-Nova; enviou-me para 
proclamar a libertac;:ao dos prisioneiros e a restituic;:ao 
da vista aos cegos; para dar a liberdade aos oprimidos e 
proclamar um ano de grac;:a do Senhor. 1 

1. Le 4,18-19. 
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Ele se mscreve com isso na tradii;ao de Isaías. 
Este dizia: 

O espírito do Senhor Iahweh está sobre mim, porque 
Iahweh me ungiu. Para anunciar a boa nova aos pobres 
ele me enviou, para curar os corac;:6es enfermos; para 
proclamar aos prisioneiros a libertac;:iio e aos reclusos, a 
liberdade; para proclamar um ano de grac;:a de Iahweh. 2 

Em Isaías, isso é a outra face de urna grande fes­
ta que ele descreve em todo o capítulo 60. 

É preciso ler em conjunto estas tres histórias: a 
da festa das bodas, a do lugar de negócios e a do 
ano de grai;a. Para que urna festa seja, de fato, urna 
festa, sem excluir ninguém, é preciso chamar o ano 
da grai;a de Iahweh: a Boa-Nova para os pobres, a 
libertai;ao dos prisioneiros, a restituii;ao da vista aos 
cegos. O chamado ano de grai;a, contudo, entra em 
conflito com aqueles que fi.zeram do templo o lugar 
de negócios, lugar da banca. Esse é o único conflito 
em que Jesus age com violencia. 

Esses tres elementos formam um conjunto, 
urna tríade, nenhum é possível sem os outros dois. 
O que se chama nao é o Messias, mas o caminho 
messianico. 

Trata-se de urna argumentai;ao da raza.o mítica, 
da qual resulta um quadro categorial para ver a rea­
lidade. Trata-se da vista, que leva os cegos a verem. 
Nesse sentido, é um chamado a metanoia, no próprio 
sentido explicado acerca de Paulo nos capítulos an­
teriores. 

2. Is 61, 1-2. 
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Como é evidente, um céu assim caracterizado é 
também um consolo. Nem toda a antecipa9ao do Rei­
no de Deus pode apagar o fato de que o sofrimento 
na terra nao desaparece. O gemido da criatura pros­
segue. Por isso, esse consolo continua a ter sentido. 

No segundo século, precisamente entre os cris­
taos de Lyon, se pintava esse banquete em cores 
muito brilhantes. Uvas, mais doces e maiores que na 
terra, frutas, vinho e muito mais. Repetiam-se na fan­
tasia os banquetes dos deuses gregos, mas, naquele 
momento, como o futuro dos seres humanos numa 
nova terra que é preciso antecipar aqui. Por isso, nao 
surpreende que esses séculos sejam muito rebeldes. 3 

Deus se fez humano: um caminho se torna visível. 
Fa9a como Deus, fa9a-se humano. 4 Se Deus se fez 
humano, os seres humanos também tem de huma­
nizar-se. Isso se transforma num critério de verdade, 
inclusive em critério de verdade para o que Deus é. 

O céu imperializado 

Nos séculos III e IV, o cristianismo inicio u sua 
alian<;:a com o império. Com um céu - que é um ban­
quete - ao qual todos estao convidados e para o qual 
se chama um ano de gra<;:a de lahweh, é possível con­
vencer a popula9ao, mas difi.cilmente o imperador 
e sua corte. Como consequencia, Agostinho aboliu 
esse céu. Sobre os cristaos dos séculos anteriores -
em especial, Lyon - diz agora: 

3. Ver Robert van PÓHLMANN, Geschichte der sozia/en Frage, Uvro 2, 6º 
capítulo: Das Christentum, Munique, 1925 . 

4. Nos anos 1980 do século passado havia movimentos de protesto con­
tra os bancos no centro de Zurique, na Suíi;a. Os estudantes carregavam 
estas palavras de ordem: Fai;a como Deus, fai;a-se humano. 
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Como dizem, porém, que os que entao ressuscitarem 
devem entreter-se em excessivos banquetes carnais em 
que haverá tanta abundancia de manjares e de bebidas 
que nao só nao mantem modera9ao alguma, como tam­
bém excedem os limites da própria incredulidade, por 
nenhum motivo pode alguém crer nisso a nao ser as 
pessoas carnais. As que sao espirituais, as que acredi­
tam em fic96es desse tipo sao chamadas em grego Qui­
liastas, palavra que, interpretada ao pé da letra, signi­
fica Milenários. E, como seria assunto difuso e prolixo 
deter-nos em refutá-los, tomando cada coisa per se, seria 
mais conducente declararmos já como se deve entender 
essa passagem da Escritura. 5 

O céu desses crista.osé "carnal". Diz-se mais tar­
de que é materialista. Agostinho diz acerca do novo 
céu, agora concebido por ele: "Sem dúvida que, onde 
quiser o espírito, aí logo estará o corpo.6 

Assim sendo, para que as almas sejam bem-aven­
turadas, nao é necessário fugir de tudo o que é corpo, 
mas receber e tomar aquele corpo incorruptível.7 É 
possível que, quando vier o que é perfeito, e quando 
o corpo corruptível deixar de agravar e comprimir 
a alma, passando na verdade, urna vez que ela é in­
corruptível, a nao incomodar, aqueles santos deverao 
ter necessidade de olhos corpóreos para ver o que 

. ?8 prec1sarem .... 

O corpo real transforma-se no cárcere da leí. 
Como corpo abstrato, é o escravo absolutamente per­
feito da alma e de sua vontade, que é leí para o corpo. 

5. Agostinho, La ciudad de Dios, Porrúa, México, 1970, XX,7.502/503. 
6. Agostinho: XXII, 30.601. 
7. Agostinho: XXII, 26.596. 
8. Agostinho: XXII, 29.599. 
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Enguanto no neoplatonismo, no gnosticismo e 
no maniqueísmo dessa época o corpo é o lugar da 
maldade e, por conseguinte, a redern;:ao e a salva-
9ao exigem o abandono do corpo, aparece agora urna 
imagina9ao da corporeidade que submete e instru­
mentaliza o corpo, sem limites, em fun9ao do espí­
rito, da vontade e da lei. A vida corporal nao tem 
direitos próprios e o corpo perfeito nao tem necessi­
dades, sendo seu destino exclusivo estar em fun9ao 
da vontade da lei. Ele é o servo perfeito do espírito 
como vontade. 

Agostinho volta a dize-lo da seguinte maneira: 

Opina Porfírio (replicam) que, para que seja bem-aven­
turada, a alma deve fugir de tudo o que é corpo. Logo, 
nao aproveita o que insinuamos, que o corpo tinha de 
ser incorruptível se a alma só pode ser bem-aventurada 
fugindo de tudo o que é corpo. Sobre esse ponto já dis­
putamos o quanto pareceu necessário no livro XIII; nao 
obstante, direi aquí só urna coisa. Assim, para que as al­
mas sejam bem-aventuradas, nao é necessário fugir de 
tudo o que é corpo, mas receber e tomar aquele corpo 
incorruptível. 9 

Esse cristianismo nao é anticorporal, desejando, 
com efeito, ver o ser humano corporal como escravo 
perfeito da vontade e da lei. O ser humano, como 
realidade corpórea, é flexibilizado; a vontade, como 
lei, pode ser considerada absoluta. O céu é imagina­
do como flexibiliza9ao absoluta do ser humano <lian­
te de urna vontade, que torna presente a lei absoluta 
que é o próprio espírito. A lei nao é o problema; o 
problema é a corporeidade do corpo, que <leve ser 

9. Agostinho: XXII, 26.596. 
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eliminada para que o corpo seja perfeito. Na melhor 
das hipóteses, podem-se fazer algumas exce96es, 
dada a fraqueza do velho Adao. 

Quanto a expressao utilizada há pouco - "assim 
no céu como na terra" -, ocorre o que, desde os sécu­
los 111 e IV, ocorre efetivamente. Desenvolve-se um 
ascetismo em nome da corporeidade abstrata que, 
nao obstante, se dirige contra o corpo na medida em 
que se considera que da vida corporal emanam cer­
tos direitos. Sensualidade e necessidades deixam de 
ser ponto de partida da vida e passam a ser obstácu­
los no caminho para essa corporeidade "espiritual" 
de um corpo incorruptível e sem sensualidade nem 
necessidades, que representa a verdadeira vida. 

Trata-se do contrário do pensamento de Paulo, 
para quem a leí é o cárcere do corpo e <liante da qual 
é preciso libertá-lo. Agora é ao contrário: o corpo é 
o cárcere da leí. Nao se trata de urna volta a Platao, 
para o qual o corpo é o cárcere da alma. Agora é 
cárcere da leí, portanto, da vontade. Contém, nesse 
momento, um dinamismo de transforma9ao do cor­
po de fato existente e o corpo abstrato, que nao deve 
ser nada mais que urna sombra da leí. 

Agostinho foi maniqueísta antes de converter-se 
ao cristianismo. Ele transforma agora o maniqueís­
mo para adaptá-lo ao cristianismo. A imagem da 
corporeidade real segue exatamente a mesma que se 
encontra no maniqueísmo (como também na gnose e 
no neoplatonismo). O outro polo, contudo, é transfor­
mado e levado ao interior da vida humana como urna 
corporeidade idealizada e abstrata. O dualismo tam­
bém segue a mesma coisa. Transformou-se, com isso, 
numa fonte de agressao ativa contra a vida corporal. 
Passou a ser um dualismo de corpo abstrato e corpo 
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concreto em que o corpo concreto representa a mal­
dade tal como no dualismo anterior do maniqueísmo 
e que continua a ser, até hoje, a visa.o dominante da 
sociedade humana. Isso transforma de modo radical 
o cristianismo anterior. James Bond reflete essa cor­
poreidade absolutamente abstrata da modernidade. 

Há urna simboliza9ao dessa passagem ao novo 
céu de Agostinho. Trata-se de duas famosas tenta-
96es do diabo, isto é, da tenta9ao de Jesus e da ten­
ta9ao de Santo Antonio no século 111. Jesus é tentado 
por Satanás, que lhe promete o domínio sobre toda 
a terra. Jesus resiste a tenta9ao. A tenta9ao de San­
to Antonio é diferente. O diabo lhe aparece na figu­
ra de urna mulher desnuda. Ele também resiste. É 
a tenta9ao pela sensualidade corporal. Desde entao, 
durante toda a Idade Média, a mulher é vista como a 
entrada para o inferno e, com ela, sao condenadas a 
sensualidade e as necessidades corporais como fonte 
de direitos. 

Esse ascetismo levou as grandes histerias de mas­
sa como apareceram com os movimentos dos flage­
lantes, em primeiro lugar, e, mais tarde, com a histeria 
da persegui9ao das bruxas (e bruxos, em menor grau). 

Essa antissensualidade da corporeidade agos­
tiniana é sem dúvida urna das principais fontes do 
desenvolvimento da modernidade e do próprio capi­
talismo, continuando vigente até hoje. E a revolu9ao 
cultural que prepara e constituí toda a modernidade. 

O céu de Agostinho ainda é o céu dos executivos 
em cargos de chefia de nossas corpora96es quando 
exigem a flexibiliza9ao do ser humano como seres 
corporais, para que a estratégia de globaliza9ao como 
lei absoluta - esse espírito fantasmal do capitalismo 
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- possa se impor sem a mínima necessidade de fle­
xibilizar essa estratégia como lei fundamental. Isso 
também vale quando esse céu é representado, mui­
tas vezes, em termos seculares. 

O fato de Santo Antonio ter resistido a tenta9ao 
de que foi vítima levou a capacidade da conquista de 
todo o mundo e a nunca resistir a tenta9ao de Jesus. 
Nao resistir a tenta9ao de Jesus chegou a ser linha do 
novo céu de Agostinho. 

Esse céu no para além, entretanto, precisa do 
inferno, que o complementa. Todos os que rejeitam 
essa guerra contra a sensualidade e as necessidades 
tem de ir para esse inferno. No sentido contrário, em 
que o céu é antecipado na terra, <liante dessas pes­
soas se antecipa o inferno na terra. Isso ocorreu tal­
vez em suas piores formas na persegui9ao as bruxas. 

Essa forma de antecipar o céu e o inf erno é algo 
como a grande revolu9ao cultural, da qual surge a 
modernidade como capitalismo. Dessa maneira, po­
de-se entender Walter Benjamin, quando este consi­
dera o capitalismo urna transforma9ao do cristianis­
mo. É preciso porém especificar a a&rma9ao. Surge 
pela transforma9ao desse cristianismo ortodoxo e 
agostiniano. Isso pode explicar por que as persegui-
96es as bruxas tem seu auge nos séculos em que se 
forma o capitalismo, isto é, nos séculos XVI e XVII. 
A própria antecipa9ao do céu agostiniano muda o 
mundo. Cria um mundo adequado ao surgimento do 
capitalismo. 

É provável que essa revolu9ao cultural nao &que 
nada atrás em rela9ao as revolu96es culturais atuais, 
como, por exemplo, da China: "Nao pergunte por 
quem os sinos dobram; dobram por voce". 
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Agostinho disse muito expressamente qual sua 
posi9ao <liante das lutas de classes - a partir de cima 
- , posi9ao que decorre dessas fantasías. Ele desen­
volve essa posi9ao num diálogo sobre a escravidao: 

Pergunta: Por isso, diga-me se o escravo que mata o 
amo por medo de ser gravemente torturado nao pode 
ser contado no número daqueles que, embora matero, 
nao merecem o nome de assassinos. 

Resposta: Como seria, se voce pensar, se o escravo qui­
sesse perder o medo do amo com a intenc;ao da satis­
fac;ao de sua concupiscencia, antes que voce chegue a 
afirmar algo, como poderia esse crime ficar sem castigo? 
Porque viver sem medo nao é apenas o desejo dos bons, 
mas também dos maus. A diferenc;a consiste tao sornen­
te em que os bons o buscam distanciando-se do amor as 
coisas que esta.o em risco de ser perdidas, enguanto os 
maus se dedicam justamente a seguranc;a desses desfru­
tes, combatendo com todos os meios o obstáculo que os 
poderia impedir. Daí sua vida viciosa e manchada por 
maldades que melhor se pode chamar morte que vida. 10 

Agostinho fala de concupiscencia. Em contextos 
semelhantes, Cícero fala, em suas Catilinárias, 11 de 
libido, e Nietzsche, de ressentimento e inveja. Nao 
há diferen9as essenciais. 

A mensagem do caminho messianico era levar a 
Boa-Nova aos pobres, a liberta9ao aos prisioneiros e 
a restitui9ao da vista aos cegos, libertar os oprimidos. 

10. Traduc;áo feíta pelo autor de Aure/ius Augustinus, Die Ordnung, Sch6-
ningh, Paderborn, 1947 . 

11. Catilinárias: série de quatro discursos de Cícero contra Catilina, po­
lítico romano(?, 109 a.c. - Pistoia, 62 a.C.). De família patrícia, mas pobre, 
Catilina teria iniciado desde cedo urna vida de crimes e vícios. (N.T.) 
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Agostinho, em compensa¡;ao, escolhe o caminho an­
timessianico: a identifi.ca<;ao absoluta do corpo <lian­
te da vontade da autoridade. Aparece a boa nova da 
opressao. 

O céu feudal 

O céu de Agostinho nao of ere ce consola algum. 
Contudo, aparece um céu que oferece consola e que 
pode complementar o céu agostiniano: o céu da so­
ciedade feudal. Ele correspondia, em grande parte, 
a essa sociedade com suas hierarquias, seus estados 
e classes. Um mau rei, no entanto, podia terminar 
no inf erno e um mendigo piedoso podia chegar as 
hierarquias mais altas nesse céu. Como mostra Dan­
te, até Papas terminaram no inferno. Mas esse céu 
evitou cuidadosamente que sua antecipa<;ao levasse 
a rebeliao na terra. Por toda a eternidade, cantava-se 
lá a glória de Deus. 

Com efeito, esse céu é um lugar em que nada se 
faz senao cantar a glória de Deus, oferecendo certo 
consola, embora menos efetivo do que muitas ve­
zes se pensa. Recordo quando, em minha infancia, 
urna vizinha pedia a nós, as crian<;as, para ajudá-la 
na colheita de ameixas. Mas queria que cantássemos 
durante essa atividade. Nao demorou para que per­
cebessemos que isso tinha o objetivo de nos levar a 
comer menos ameixas. Quem canta nao come. Se há 
antecipa<;ao do céu e desejo de cantar, nao há queixa 
sobre a comida. 

Ao lado dessas imagina96es do céu surgem, 
nao obstante, outras linhas de pensamento, que, de 
fato, enfatizam urna corporeidade que dá direitos a 
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satisfazer necessidades corporais. Apareceram com 
a escola do monge dominicano Tomás de Aquino e 
seu desenvolvimento do direito natural aristotélico­
-tomista. Nao foi criado, entretanto, um novo céu di­
ferente. Apesar disso, onde os monges dominicanos 
pregaram durante os séculos XIV e XV aumentaram 
de modo significativo as rebeli6es camponesas. E, 
durante a conquista da América pelos espanhóis, sao 
os dominicanos - como o é Bartolomé de las Casas 
- que muitas vezes se posicionam ao lado da popu­
la9ao indígena durante o grande genocídio da popu­
la<;ao do continente. Os franciscanos desempenham 
com bastante frequencia um papel semelhante. 

O núcleo celeste do terrestre 

Nas guerras camponesas alemas da primeira 
metade do século XVI, observa-se urna mudan<;a do 
céu que se antecipa. Essa antecipa<;ao do céu é ago­
ra objeto de urna práxis. Os camponeses cantaram: 
"Quando Ada.o cavava e Eva tecia, onde estava o aris­
tocrata?" Nesse momento, assume importancia a mu­
dan<;a de toda a realidade social, que tinha de passar 
por transforma96es. Pode-se dizer também: já nao se 
antecipa o núcleo terrestre do celeste, mas o núcleo 
celeste do terrestre. E esse núcleo celeste do terrestre 
é, na imagina<;ao dos camponeses, o paraíso, e, para 
isso, tem de ser mudada aterra. A tragédia da histó­
ria alema é, até hoje, o fato de que esses camponeses 
foram derrotados. 

Mas o céu como banquete nao desapareceu. Ve­
-se isso de modo muito claro nas imagina96es dos 
grandes movimentos das comunidades de base e 
da teologia da liberta9ao, a partir dos anos 1960, na 
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América Latina. Para eles, o céu voltou a ser um ban­
quete, sobretudo nas celebra96es eucarísticas, nos 
cantos entoados e em toda a arte que se desenvolveu. 
Nesse sentido, a grande obra foi a missa camponesa 
de Carlos Mejía Godoy. Os cantos dessa missa sao 
ainda hoje cantados em muitos lugares da América 
Central. Exceto nas igrejas. Esse banquete era outra 
vez urna grande festa, para a qual todos eram convi­
dados e que volta a realizar-se continuamente. Isso 
é rebeliao quando se complementa com a máxima: 
assim no céu como na terra. 

O céu sempre é antecipado, mas o céu anteci­
pado é muito diferente em situa96es de conflito, no 
que se refere as partes em confronto. Woysek (de 
Büchner)12 diz o seguinte sobre si mesmo e os seus: 
no céu, sem dúvida, ternos de mover as nuvens. 
Quando se antecipa um céu desse tipo, entra-se em 
desespero. Aterra é agora o céu na terra e, caso se 
antecipe o céu em sua forma celeste, ele se mostra 
sempre o que já é. O céu passa a ser o desdobramen­
to da terra. Os condenados da terra sao, ao mesmo 
tempo, os condenados no céu. Isso é seu inferno. A 
antecipa<;ao de um céu assim caracterizado provoca 
o desespero dos condenados da terra e nada tem de 
consola. Pode ser consola apenas se o céu nao é sim­
plesmente um desdobramento da terra. 

12. Woyzeck é o nome de urna pe<;a de teatro do autor alemao Georg 
Büchner. Devido a morte do autor, em 1837 (aos 23 anos de idade), a pe<;a 
permaneceu inacabada. É considerada a obra-prima de Büchner, contendo 
elementos que apareceriam na dramaturgia mundial apenas durante as 
vanguardas do século XX. Suas personagens Capitáo e Doutor sao influen­
cias diretas da commedia delf'arte, já que suas características se asseme­
lham a suas correspondentes na secular commedia italiana. A pe<;a rendeu 
urna ópera do compositor austríaco Alban Berg, escrita entre 1914 e 1922, 
denominada Wozzeck. (N.T.) 
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Isso é hojea domina9ao. Diz com Popper: quem 
quer o céu na terra produz o inferno na terra. Isso 
nos levou a atual estratégia de globaliza9ao que nos 
conduz de olhos abertos ao inferno. Mas a domina-
9ao continua a apresentar esse inferno que está pro­
duzindo como um céu que ela antecipa. 

Porém, sem a antecipa9ao de um céu que nao 
seja um simples desdobramento da guerra, hoje nao 
se move nada na terra. O movimento resultante, 
contudo, é o de urna bicicleta de ginástica. A pessoa 
se move em alta velocidade, mas a bicicleta nao se 
move. 

Isso é a modernidade. Ela segue, por todos os 
lados, um núcleo celeste do terrestre e o pensa a par­
tir de urna realidade secular. Os senhores a pensam 
a partir do poder e, por conseguinte, a partir de um 
progresso projetado ao infinito, que nao conhece os 
limites do possível e que dá aos senhores sua sensa-
9ao de onipotencia. No outro lado, a humaniza9ao do 
ser humano projetada também ao infinito, tal como 
ocorre nas imagina96es da anarquia e do comunis­
mo. Tampouco essas proje96es conhecem os limites 
do possível. O próprio comunismo de Marx é um 
grande banquete para o qual todos sao convidados. 
Ele o é, embora seja imaginado em termos seculares. 
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Marx descreve esse banquete: 

O comunismo é a aboli<;ao positiva da propriedade pri­
vada, da autoaliena¡;:ao humana e, portanto, a apropria­
¡;:ao real da natureza humana através do homem e para 
o homem. É, pois, a volta do próprio homem como ser 
social, isto é, realmente humano, urna volta completa e 
consciente que assimila toda a riqueza do desenvolvi­
mento anterior. O comunismo, como naturalismo ple-
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namente desenvolvido, é um humanismo e, como hu­
manismo plenamente desenvolvido, é um naturalismo. 
É a resolw;:ao defmitiva do antagonismo entre o homem 
e a natureza e entre o homem e o homem. É a verda­
deira solw;:ao do conflito entre a existencia e a essencia, 
entre a objetiva<;:ao e a autoafirma<;:ao, entre a liberdade 
e a necessidade, entre o indivíduo e a espécie. É a so­
lu<;:ao do dilema da história e sabe que é essa solu<;:ao. 13 

Ele ve também o outro lado dessa festa que era o 
ano de gra9a e que é agora: 

A crítica da religiao desemboca na doutrina de que o 
homem é o ser supremo (nao: a essencia suprema) para 
o homem e, por conseguinte, no imperativo categórico 
de lan<;:ar por terra todas as rela<;:6es em que o homem 
seja um ser humilhado, subjugado, abandonado e des­
prezível. 14 

É urna festa que nao pode ser antecipada sem a 
liberta9ao dos oprimidos, e que está em conflito com 
o mundo dos negócios. Urna celebra9ao do humanis­
mo sem esse lado da liberta9ao dos oprimidos nao vai 
além de urna estética. É o que acontece, por exem­
plo, com a nona sinfonia de Beethoven, seu hino a 
alegria. Ela se esvazia e acaba por servir, sobretudo, 
para as celebra96es representativas dos poderosos do 
Estado e da economia. Para que a festa antecipada 
possa ser de fato urna festa sem excluídos, tem de ha­
ver essa liberta9ao. Somente isso torna possível de­
senvolver um humanismo da práxis. Assim se mostra 
a tríade que analisamos no come90 deste capítulo. 

13.Karl MARX, Manuscritos-económicos-filosóficos, em Erich FROMM, 
Marx y su concepto de hombre, FCE, México, 1964, p. 135-136. 

14. Marx, p. 230. 

o 
V, 
L. 

~ 
QJ 

"O 
o 

::i 
ro 
c.. 
E 
QJ 

o 
u :-e 
L. 
u 
o 
+-' 
e 
QJ 

E 
ro 
V, 

e 
QJ 
Cl. 
o 

"O 
V, 
QJ 

,!::! 
~ 
V, 
<( 

]! 
ro 
QJ 
L. 

..o 
o 
V, 

ro 
V, 
QJ 
Cl. 
QJ 
::, 
o-

º ,ro 
u,, 

'6 
ro 
E 
<( 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



t: 
<lJ 

E 
E 
ra 
w 
_>,!_ 

.!:: 
I 
N 
e: 
ra 
L. 

l..&.. 

Nao pode haver dúvidas, nao obstante, de que 
Marx se inscreve aqui na tradic;:ao do já falado cami­
nho messianico de Isaías, Jesus e Paulo, desenvol­
vendo-a, contudo. 

Trata-se, por certo, do núcleo celeste do terrestre. 
Mas é desenvolvido a partir de urna antropologia de 
um mundo secular. Nesse sentido, formula-se aqui a 
transcendencia no interior da imanencia. Nao tem ne­
nhuma expressao religiosa e, do mesmo modo, nenhu­
ma ambic;:ao desse tipo, podendo ser, por isso, auten­
ticamente universal. É, ao mesmo tempo, a expressao 
do que deve ser válido para toda religiao e todo ateís­
mo caso desejem constituir um humanismo. Trata-se 
do critério de verdade de todo humanismo, seja este 
religioso ou ateu, sem entrar em conflito com nenhum. 
Indica como transcendencia, entretanto, aquilo que é 
preciso antecipar em cada momento. Transcende, por 
esse motivo, qualquer práxis possível. 

Contudo, essas imaginac;:oes do céu e da trans­
cendencia no interior da imanencia proporcionam o 
quadro categorial no interior do qual podemos inter­
pretar nossa realidade. 

A rebeliáo dos limites 

Ambas as projec;:oes - a do progresso infinito e 
a da humanizac;:ao do ser humano nesse progresso 
infinito - se chocam hoje com a rebeliao dos limites, 
que levou a crise da própria modernidade. É a rebe­
liao dos limites do próprio ser humano e dos limites 
de toda a natureza. 

Aparece a tarefa de antecipar o céu - e precisa­
mente como núcleo celeste do terrestre e, portanto, 
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como transcendencia na imanencia - a partir do in­
terior desses limites. É a grande transforma9ao que 
hoje entra em confronto conosco. Aquilo que é pro­
jetado nas grandes proje96es só pode ser antecipado 
a partir do interior desses limites. Nenhuma aborda­
gem linear pode levar a sua realiza9ao. 

Isso levou, na América Latina, a urna discussao 
ampla sobre o conceito do desenvolvimento. No lu­
gar das imagina96es de um progresso projetado de 
maneira linear no tempo, é formulada como meta da 
economia aquilo que se chama "Bem Viver". Signifi­
ca: o bem viver para todos, ao qual todas as institui-
96es sao obrigadas a subordinar-se. É a festa da Boa­
-Nova. O núcleo das concep96es, porém, continua 
vigente: a liberta9ao dos oprimidos continua a ser a 
condi9ao básica sem a qual nao é possível nenhum 
Bem Viver. Essa discussao acontece, sobretudo, na 
Bolívia e no Equador, baseando-se muito nas tradi-
96es culturais dos Andes. A mae terra - na Bolívia 
denominada a Pacha Mama - é a transcendencia no 
interior da imanencia. 

Isso pressup6e a consciencia de que liberta9ao 
nao é reden9ao. O consolo referente a esse fato conti­
nua a ser urna preocupa9ao de cada urna dessas ima­
gina96es e de sua antecipa9ao. O consolo nao é ne­
nhum obstáculo a liberta9ao. Até pode impulsionar a 
ela. Mas a reden9ao sempre a transcende. 
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Capítulo 6 

ANTIUTOPISMOS, ANTISSEMITISMO, 
ANTIJUDAÍSMO: A REBELIÁO CONTRA 

O SER HUMANO COMO SUJEITO 

O mito da conspira9ao judaica mundial e da culpa 
judaica é a resposta mítica ao chamado socialista a re­
vol u9ao mundial, que surgiu por volta do fi.m do século 
XIX. Logo que apareceu esse mito da revolu9ao mun­
dial, surgiu contra ele o mito da conspira9ao judaica 
mundial. Surgiu de forma espontanea, mas nao tardou 
a ser manipulado intencionalmente, como o comprova 
a falsifi.ca9ao do livro Os Protocolos dos Sábios de Siéi.o1 

por parte da polícia secreta russa - a Ocrana - antes 
da Primeira Guerra Mundial. Transformou-se prova­
velmente no livro mais sangrento da história mundial. 

O mito da revolu9ao mundial tinha um núcleo 
racional. Tratava-se do programa da passagem do 
capitalismo ao socialismo, que logo assumiu urna 
dimensao mítica. Em contrapartida, o mito da cons­
pira9ao judaica mundial nao tinha nenhum núcleo 
racional. É, em sua essencia, irracional, arbitraria­
mente inventado e pensado em fun9ao de um aniqui­
lamento. Nao é um mito de transforma9ao, mas um 
mito de aniquilamento. 

1 No Brasil, sao inúmeras as publicac.óes dos Protocolos dos Sábios de 
Siáo. A traduc.ao que deu origem a todas elas é a da edic.ao comentada do 
célebre historiador e membro da Academia Brasileira de Letras Gustavo 
Dodt Barroso (1888-1959). (N.T.). 
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A formula9ao desse mito de aniquilamento tem 
sua raiz no pensamento de Nietzsche. Nao se trata da 
pergunta referente a se Nietzsche era antissemita ou 
nao. Trata-se do fato de que o pensamento de Nietzs­
che é um pensamento antiutópico, que ve a raiz das 
utopias modernas - em especial, as do anarquismo 
e do comunismo - no judaísmo e em sua tradi9ao, 
seja esta a dos profetas ou a do apóstolo Paulo, em 
quem Nietzsche concentra cada vez mais seu ataque 
ao judaísmo, vendo no apóstolo o representante do 
pensamento judeu. 

Depois da revolu9ao de outubro na Rússia, que 
desembocou na funda9ao da Uniao Soviética, esse 
pensamento encontrou sua expressao concreta. Na 
linguagem dos países ocidentais, incluindo os EUA 
e, como é evidente, precisamente na Alemanha, cos­
tumava-se falar do "bolchevismo judeu". Essa lingua­
gem predominou em muitos lugares até a Segunda 
Guerra Mundial. O próprio Hitler faz desse pensa­
mento o centro de suas fantasias. 

As raízes do antiutopismo do século XX no pensamento 
de Nietzsche 

No século XX, o pensamento hurgues muda de 
um modo radical. Aparecem, no século XIX, os gran­
des movimentos de emancipa9ao dos operários, dos 
escravos e das mulheres. No final do século XIX, 
precisamente o movimento operário se transforma 
numa amea9a séria ao sistema. 

Esse é o elemento histórico que leva a concen­
tra9ao da ideologia burguesa no antiutopismo. Esse 
antiutopismo ve o mundo amea9ado precisamente 
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pelo pensamento utópico, para o qual se considera 
o centro da fantasia do socialismo como um sistema 
econ6mico radicalmente diverso do sistema domi­
nante. Trata-se daquilo que hoje se expressa como: 
outro mundo é possível. 

Essa mudarn;a do pensamento hurgues, sem dúvi­
da, tem suas raízes na fi.losofi.a de Nietzsche. Por isso, 
o pensamento antiutópico do século XX se baseia, em 
todas as suas formas, na fi.losofi.a de Nietzsche. 

Posso apresentar aqui apenas algumas cita96es 
de Nietzsche que indicam a posi<;ao fundamental 
desse fi.lósofo. Contra as fantasias de outro mundo 
possível, Nietzsche denuncia todos os outros mun­
dos - sejam de urna Nova Terra ou de um céu no 
para além - como vingan<;a <liante deste mundo, 
como sua calúnia e para maculá-lo: 

Suprimamos o mundo verdadeiro. 2 

É necessário perguntar-se: por que a ideia de outro 
mundo foi sempre empregada em detrimento, ou, em 
outras palavras, como crítica evidente deste mundo?3 

Nesta história lamentável, o homem busca um princí­
pio em que possa se apoiar para desprezar o homem: 
inventam um mundo para caluniá-lo e sair dele; de fato, 
estende sempre a mao para o nada e desse nada tira um 
Deus, a "verdade" e, em todo caso, um juiz e um conde­
nado desse ser ... 4 

Falar de outro mundo distinto deste carece de sentido, 
presumindo que nao nos domine um instinto de calú-

2. Friedrich NIETZSCHE, La Voluntad de poderío, n. 456, p. 267 
3. Op. cit., n. 578, p. 332. 
4. Op. cit., n. 456, p. 267 
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nia, de apequenamento e de suspicácia contra a vida. 
Neste último caso, vingamo-nos da vida com a fantas­
magoria de urna vida diferente, de urna vida melhor. 5 

Essa é a formula9ao central do antiutopismo. 
Mas Nietzsche diz também onde ve a origem dessa 
calamidade da utopia: 

Sao Paulo, o ódio do pária contra Roma e contra o mun­
do feito carne, feito genio; Sao Paulo, o judeu errante 
por excelencia. O que ele adivinhou foi a maneira de 
produzir um incendio universal com a ajuda do exíguo 
movimento sectário dos crista.os, separado do judaísmo; 
como, mediante o símbolo Deus na cruz, se podia reu­
nir numa potencia enorme todo o desprezível e secreta­
mente rebelde, toda a heranc;:a das manobras anarquis­
tas no império. "A salvac;:ao vem dos judeus".6 

Para Nietzsche, Sao Paulo sintetiza a origem 
dessa calamidade. Para o fi.lósofo, o apóstolo é, ao 
mesmo tempo, judeu e crista.o: o judeu errante por 
excelencia. 

Essa é a estrutura básica do pensamento antiu­
tópico que permeia as crises de legitimidade centrais 
do século XX em diferentes variantes e que hoje vol­
ta a amea9ar. 

Quero mostrar isso por meio das tres crises de 
legitimidade do capitalismo do século XX. Trata-se 
da crise dos anos 1920, com seu desenlace no Nazis­
mo, da crise que segue a Segunda Guerra Mundial, 
com sua polariza9ao do mundo entre dois sistemas, e 

5. Friedrich NIETZSCHE, El Crepúsculo de los ídolos, em Friedrich Nietzs­
che, Obras inmortales, Visión Libros, Barcelona, 1985, Tomo 111, p. 1189. 

6. Nietzsche Friedrich, El Anticristo, Obras inmortales, op. cit., Tomo 1, 
p.103. 
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da crise dos anos 1970, que desemboca na estratégia 
da globalizac;:ao. 

Do antiutopismo antijudeu ao antissemitismo 
do século XX 

Poliakov apresenta um texto em que, partindo 
de Nietzsche, é expresso um antiutopismo antijudeu 
extremo que, mais tarde, volta a aparecer em muitas 
variac;:6es. O texto foi publicado em 1920 e tem como 
autor Osear Levy, o tradutor das obras de Nietzsche 
para o ingles. Deriva de Nietzsche urna autoacusac;:ao 
do judaísmo que chega a ser absurda: 

Assumimos a atitude de salvadores do mundo e nos or­
gulhamos de ter dado ao mundo seu 'salvador' - hoje 
continuamos senda tao somente os sedutores do mun­
do, seus incendiários, seus verdugos ... Prometemos le­
var-vos a um novo paraíso e só tivemos exito em levar­
-vos a um novo inferno. 7 

Hitler assume urna interpretac;:ao de Nietzsche 
correspondente. Essa interpretac;:ao chegou a Hitler 
através do movimento Ludendorff, cujas publicac;:6es 
Hitler acompanhava desde a Primeira Guerra Mun­
dial. Nao obstante, em Hitler ela se transforma num 
antissemitismo extremamente agressivo. 

Friedrich Heer cita Hitler a partir de Dietrich 
Eckart: Tischgesprache (Conversas de Sobremesa) de 
1922/23. Esse livro saiu primeiro com o título Der 

7. Osear LEVV, introduc;áo ao livro de George PITT-RIVERS, The World 
Signification of the Russian Revolution, Londres, 1920, segundo Léon Polia­
kov, Geschichte des Antisemitismus. Am Vorabend des Ho/ocaust, vol. VIII, 
Athenaum, Frankfurt a/M, 1988, p. 83. 
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Balschewismus van Mases bis Lenin - Zwiegesprii.che zwis­
chen Adalf Hitler und mir (O bolchevismo entre Moisés e 
Lenin - Conversas entre Hitler e eu). 8 Hitler diz: 

(O judeu) ere ter de submeter a si toda a humanidade, 
para assegurar-lhe o paraíso na terra ... Enquanto 
imagina que está elevando a humanidade, ele a 
tortura até o desespero, a paranoia, a perdic;:ao. 
Se ninguém o para, ele a destrói... embora perceba de 
modo obscuro que se destruirá a si mesmo também ... 
Se queres: é a tragédia de Lúcifer. 9 

Em seu livro Minha Luta, Hitler afirma: 

O judeu percorre seu caminho fatal até o día em que ou­
tra forc;:a se alc;:a diante dele e, em descomunal combate, 
devolve a Lúcifer aquele que procurara assaltar o céu. 10 

Hitler desenvolve, nessa época, urna agressi­
vidade especial por meio da uniao que estabelece 
entre seu antissemitismo e o mito de Lúcifer, como 
foi desenvolvido durante a Idade Média europeia. 
Segundo esse mito, Lúcifer foi o maior dos anjos 
criados por Deus que quis por-se no lugar de Deus, 
sendo por isso expulso para o inferno. 11 Desse 

8. Hohenreichen-Verlag, Munique, 1924. 1922/23: (s. Friedrich HEER, 
Gottes erste Liebe. Die Juden im Spannungsfeld der Geschichte. Ullstein 
Sachbuch, Frankfurt/Berlim, 1986, p. 371). 

9. Hitler segundo Dietrich Eckart, Tischgesprache van 1922/23, editado 
pela primeira vez sob o título Der Bo/chewismus van Mases bis Lenin - Zwie­
gesprache zwischen Adolf Hitler und mir, Hohenreichen-Verlag, Munique, 
1924. 1922/23. Ver Friedrich HEER, Gottes erste Liebe. Die Juden im Span­
nungsfeld der Geschichte, Ullstein Sachbuch, Frankfurt/Berlim, 1986, p. 377. 

10. Mein Kampf, p. 751. 
11. Esse mito de Lúcifer foi desenvolvido pela primeira vez no século 

XIII por Bernardo de Claraval. Antes, Lúcifer nao era nenhum diabo. Nos 
primeiros séculas, Lúcifer foi um nome de Jesus. A catedral de Cagliari, na 
Sardenha, se chama Sao Lúcifer. O nome Sao Lúcifer se refere a um dos pa-
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modo, Hitler conseguiu urna extrema diaboliza9ao 
dos judeus. 

Essa formula9ao antiutópica do antissemitismo 
permitiu que Hitler pusesse o anticomunismo no 
centro de seu antissemitismo. 

Em suas Conversas de Sobremesa, durante a Se­
gunda Guerra Mundial, Hitler diz: 

O judeu veio a nós. Trouxe a ideia bestial de que a vida 
tem sua continuidade no para além: pode-se extirpar a 
vida no para aquém, urna vez que ela continua a florescer 
no para além ... Como lema da religiao, levou a intoleran­
cia aos lugares em que antes só havia tolerancia e religiao 
verdadeira ... O próprio judeu, que nesta época levou o 
cristianismo de contrabando ao mundo antigo e matou 
essa coisa maravilhosa, voltou a encontrar hoje um pon­
to fraco: a consciencia moral afetada de nossa sociedade 
(Mitwelt) ... Só pode haver paz por meio de urna ordem 
natural. A ordem pressup6e que as na96es se entrelacem 
de tal maneira que os mais capazes tenham a lideran9a. 
Dessa forma, o perdedor recebe mais do que conseguiria 
por um esfor90 próprio. O judaísmo destrói este mundo. 
A torpeza, a maldade e a tolice ajudam a obter a vitória ... 
Por isso, na.o devemos dizer que o bolchevismo tenha sido 
superado. Mas quanto mais rápido expulsarmos os judeus, 
tanto mais rápido estaremos fara de perigo. O judeu é o cata­
lisador com o qual a lenha se acende. 12 

Assim, unem-se para Hitler num umco mito 
composto o antiutopismo, o anticomunismo e o an-

dres da igreja que se chamava Lúcifer de Cagliari. Dessa maneira, um nome 
original de Jesus foi transformado num nome do diabo. Esse nome nao é 
simplesmente urna palavra a mais: nomen est ornen. 

12. Henry PICKER, Hitlers Tischgesprache (Conversas de Sobremesa de 
Hitler), Berlim, Ullstein, 1989, p. 106s. 
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tissemitismo. Nao obstante, o centro desse mito é o 
antissemitismo: "o judeu é o catalisador com o qual 
a lenha se acende". Por isso, para Hitler, o aniquila­
mento dos judeus é o golpe decisivo contra o bol­
chevismo e o comunismo. Urna vez aniquilados os 
judeus, o bolchevismo e o comunismo perdem sua 
fon;a própria. 

Para Hitler, o antissemitismo nao é a meta em si. 
Em suas alucinac;6es míticas, seu antissemitismo é 
o meio que busca como fi.m acabar com o perigo do 
comunismo. Por esse motivo, nao se trata apenas da 
perseguic;ao de urna minoria, mas de urna maioria 
potencial e perigosa. Isso nao acontece só com Hitler. 
Vale, em geral, para o antissemitismo do século XX. 

Isso mostra de modo muito claro que esse an­
tissemitismo é, com efeito, algo novo e nao pode ser 
identificado simplesmente com as ondas históricas 
de antissemitismo anterior. 

A passagem do anticomunismo antiutópico 
depois da Segunda Guerra Mundial 

Esse antissemitismo terminou com a Segunda 
Guerra Mundial. As informac;6es sobre o holocausto 
fi.zeram estremecer todo o mundo ocidental. Torna­
va-se absolutamente impossível assegurar a conexao 
entre antiutopismo e anticomunismo por meio do an­
tissemitismo. O mundo ocidental, porém, continuava 
um mundo antiutópico e anticomunista. Permanecia 
anticomunista em nome do antiutopismo. Mas era 
agora impossível usar a referencia ao judaísmo . 

Por esse motivo, estabeleceu-se urna nova ma­
neira de vincular a antiutopia como anticomunismo. 
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A nova formulac;:ao escolhida é urna reformulac;:ao da 
relac;:ao anterior. Karl Popper era o filósofo que esta­
beleceu a conexao em sua nova forma: 

A hybris que nos move a tentar realizar o céu na terra 
nos seduz a transformar aterra num inferno, como so­
mente o podem realizar alguns homens com outros. 13 

Popper conserva a vinculac;:ao como mito de Lú­
cifer. A hybris do assaltante do céu, que quer o céu 
na terra, mas cria o inferno, é a hybris luciférica que 
volta a tornar possível a diabolizac;:ao de todos os mo­
vimentos socialistas. 

Ao mesmo tempo, trata-se de urna simples re­
formulac;:ao do texto antes citado de Osear Levy, do 
qual foi eliminada apenas a referencia aos judeus. 
Aparece, contudo, urna ausencia que se acha muito 
presente. Inclusive grita. 

Nessa reformulac;:ao, ternos o mito do mundo livre 
tal como se formou depois da Segunda Guerra Mun­
dial. Consiste em unir diretamente o antiutopismo com 
o anticomunismo. É ainda a forma de diabolizac;:ao do 
adversário no início do período do governo de Reagan, 
que apresenta o adversário como o "reino do mal". En­
tretanto, já na época de Reagan, esse reino do mal se 
torna independente do mito de Lúcifer. Nos anos 1990, 
deixa de ser usado quase que por completo, pratica­
mente senda esquecido na formulac;:ao de Popper. Os 
adversários sao transformados cada vez mais no que 
Bush II chama 'the evil's face" (a face do diabo), o que 
nao <leve ser confundido com Lúcifer. O diabo é outro. 

13. Karl POPPER, Das Elend des Historizismus (A miséria do historicismo), 
Tübingen, 1974, Vorwort, p. VIII. 
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Mas a linha de argumentac;ao iniciada pelo supraci­
tado Osear Levy nao desaparece por inteiro. Um autor 
atual, que continua a usá-la, é George Steiner. Este diz: 

Nos diferentes matizes do socialismo messianico e no 
marxismo, mostra-se com clareza o pensamento utopista 
com o qual o judaísmo chantageou nossa civiliza9ao. O 
marxismo é, no fundo, um judaísmo que perdeu a pa­
ciencia. O messias demorou tempo demais para vir, ou, 
de modo mais exato, para nao vir. O reino da justi9a tem 
de ser fundado pelo próprio homem, nesta terra, agora 
mesmo. O amor tem de ser trocado por amor, justi9a por 
justi9a - prega Marx em seus manuscritos de 1844. Ele 
assume obviamente as express6es dos Salmos e dos livros 
dos profetas. No programa igualitário do comunismo, na 
economia da fi.nalidade, como é esbo9ada na doutrina 
marxista-leninista, há muito pouco que já nao tenha sido 
exigido de modo implacável por Amós quando anuncia a 
maldi9ao para os ricos e o desprezo de Deus pela posse. 
Nos lugares em que havia a vitória do marxismo, e pre­
cisamente em suas formas mais brutais, pos em prática a 
vingan9a do deserto diante da cidade que é anunciada em 
voz alta no livro Amós e em outras express6es proféticas­
-apocalípticas sobre o castigo social. (Quase nao é neces­
sário acrescentar que a crise presente e o colapso pre­
visível da imanencia messianico-marxista terá um efeito 
profundo sobre o destino e o futuro do judaísmo.)14 

No entanto, nao diz inteiramente a mesma coisa, 
mas introduz a promessa de um novo judaísmo que 
deixará para trás a tradic;ao profética. 

Em sua análise, porém, as posi96es mencionadas 
se mostram quase identicas. Todas veem na utopia a 

14. KGeorge STEINER, Der Garten des Archimedes, Hanser, Munique, 
1996, p. 298-299 .. 
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desventura da modernidade ocidental. Tres das posi-
9oes mencionadas sustentam urna relac;ao explícita 
dessas utopias como judaísmo. Osear Levy faz, em 
nome do judaísmo, urna confissao de culpa. Steiner 
afirma que seu resultado "terá um efeito profundo 
sobre o destino e o futuro do judaísmo", e Hitler, par­
tindo de urna análise desse tipo, chama ao aniqui­
lamento dos judeus. Em contrapartida, ao definir o 
núcleo da ideologia do mundo livre depois da Segun­
da Guerra Mundial, Popper nao menciona a tradic;ao 
judia em sua denúncia do utópico. Dessa maneira, 
era possível fazer do "bolchevismo judeu" anterior a 
Segunda Guerra Mundial o "bolchevismo antissemi­
ta" posterior a essa guerra, muito embora o bolche­
vismo tenha sido mais ou menos o mesmo. 

Eu gostaria de acrescentar agora urna citac;ao 
de Freud referente a fundac;ao e a história do cristia­
nismo: 

É notável a maneira pela qual a nova religiao enfrentou 
a velha ambivalencia contida na relava.o paterno-filial. 
Apesar de certo que seu conteúdo essencial fosse a re­
conciliavao com Deus Pai, a expiavao do crime que nele 
se cometera, nao é menos certo que a outra face da rela­
va.o afetiva se manifestou no fato de que o Filho, aquele 
que assumira a expiavao, se transformou, por sua vez, 
em Deus junto ao Pai e, na realidade, em lugar do pai. 
Surgido como urna religiao do Pai, o cristianismo se tor­
nou urna religiao do Filho. Nao posso eludir, pois, o 
aziago destino de ter de eliminar o Pai. 15 

15. Sigmund FREUD, Moisés y la religión monoteísta. Obras Completas, 
Editorial Biblioteca Nueva, Madri, Tomo 111, p. 3323. O título exato seria: El 
hombre Moisés y la religión monoteísta. Em alemáo: Der Mann Mases und 
die monotheistische Religion 
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Só urna parte do povo judeu aceitou a nova dou­
trina. Aqueles que a rejeitaram continuam a chamar­
-se, ainda hoje, judeus, e, por essa decisao, se sepa­
raram do resto da humanidade de modo ainda mais 
agudo que antes. Tiveram de sofrer da nova comuni­
dade religiosa - que, além dos judeus, incorporou os 
egípcios, os gregos, os sírios, os romanos e, por fi.m, 
os próprios alemaes - a censura de ter assassinado a 
Deus. Em sua versa.o completa, essa censura se ex­
pressaria assim: "Nao querem admitir que mataram 
a Deus, enguanto nós o admitimos e fomos redimi­
dos dessa culpa." 16 

Devemos perceber entao quanta verdade se ocul­
ta por detrás dessa censura. Por que foi impossível 
aos judeus participar do progresso implícito nessa 
confi.ssao do assassinato de Deus? Apesar de todas as 
diston;:6es, é um problema que poderia de fato cons­
tituir o tema de um estudo especial. Com isso, de 
certa maneira, os judeus tomaram sobre os ombros 
urna culpa trágica que foram obrigados a expiar com 
a maior severidade. 17 

A posi9ao de Freud é completamente trágica. O 
texto vem de urna publica9ao de 1939 (Moisés e o 
Monoteísmo). Freud está, desde 1938, praticamente 
asilado em Londres. Trata-se do último livro escrito 
por ele, encontrando-se a cita<;ao na última página 
desse livro. Embora tenha conseguido salvar-se da 
persegui9ao, Freud é incapaz de criticar seus pró­
prios perseguidores. Teria de criticar sua própria psi­
cología completa. Mas nao está disposto, é possível 
que tampouco fosse capaz. O complexo de Édipo, na 

16. Op. cit., p. 3324 .. 
17. Op. cit., p. 3324. 
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interpreta9ao de Freud, assume urna dimensao tre­
menda. 

Freud dá urna - embora sobretudo mítica - le­
gitima9ao do antissemitismo que ele próprio está 
sofrendo. Nao obstante, seu argumento é correto 
sempre e quando o olhamos tomando como critério 
o próprio pensamento de Freud. Nisso, Freud é ad­
miravelmente coerente. Nao esconde nada e afirma o 
que de fato segue. Acompanha nisso a ética científica 
que manteve por toda a sua surpreendente vida. En­
tretanto, quanto mais vemos isso, tanto mais perma­
nece a grande pergunta: por que um resultado assim 
nao o leva a duvidar de suas próprias teorías? 

Ainda um acréscimo, contudo. Um resultado as­
sim nao teria de ter levado a urna discussao séria os 
próprios freudianos? Nao encontrei, em parte algu­
ma, sequer urna men9ao ao problema. Como eu já 
disse, o texto aparece num lugar muito especial, isto 
é, na última página de seu último livro. Por isso, é 
preciso concluir que o próprio Freud o considera um 
resultado fundamental, algo como um testamento. 
Freud condena-se a si mesmo na lógica expressa de 
seu próprio pensamento. Dá razao a seus persegui­
dores. Para mim, isso é completamente incompreen­
sível.18 

Embora haja urna inimizade mortal como Nazis­
mo, os polos que se estabelecem revelam urna com­
preensao comum da história. Isso demonstra, porém, 
que o mundo livre ocidental muito difi.cilmente pode 
criticar o antissemitismo do século XX. Teria de cri-

18. O próprio Pinochet falou dos "subversivos" como "assassinos de 
seu pai". 
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ticar o irracionalismo de seu próprio antiutopismo. 
Mas este já, há muito, se transformou no fundamen­
to ideológico do pensamento do mundo ocidental. 
Para esse pensamento, o bom é o mau e o mau é o 
bom. Essa é a mensagem do antiutopismo. 

A renúncia a um confronto racional 
com o antissemitismo do século XX 

Ainda que nao se de quase nenhuma explica9ao 
sobre esse antissemitismo, é preciso falar dele. Urna 
das formas de tornar invisíveis suas causas é a decla­
ra9ao dos textos fundamentais do cristianismo como 
causas substancializadas. 

Quem faz isso de forma extrema é o próprio 
George Steiner. Sobre o Evangelho de Joao (Jesus e 
Judas na última ceia), diz: 

Judas passa a noite interminável da culpa coletiva. Sua 
saída abre a porta a shoah - essa nao é mais que a ver­
dade desnuda. A "solm;:ao final", que prop6e e que toma 
como sua finalidade, é o nacional-socialismo, é a con­
clusa.o perfeitamente lógica, axiomática da identifica~ao 
dos judeus com e através de Judas ... A obscuridade, a 
noite na noite, a qual Judas é mandado, para que "aja 
rápido", já é a noite dos crematórios. 19 

O antissemitismo mostra ser agora urna substan­
cia fora e acima da história, urna substancia metafísi­
ca, que entra no mundo com o cristianismo - sobre­
tudo o Evangelho de Joao - e que nao tem nenhuma 
história própria. Essa substancia sempre é a mesma. 

19. Op. cit., p. 349 
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No fundo, nem o nazismo é responsável; em última 
instancia, a responsabilidade cabe a essa substancia 
que vem do cristianismo (com alguns antecedentes 
romanos). Urna criac;ao assim caracterizada de urna 
substancia acima da história, no entanto, demonstra 
sempre que se quer evitar a análise do processo his­
tórico. Esconde-se alguma coisa e se faz essa coisa, 
porque se tem algo a esconder. 

Para muitos crista.os, isso tem urna dupla vanta­
gem. Nao apenas que agora nao é preciso analisar o 
antissemitismo do século XX, mas que tampouco é 
necessário analisar o antijudaísmo crista.o e seu surgi­
mento nos séculos 111 e IV. Essa análise, nao obstante, 
ajudaria a entender o antissemitismo do século XX, 
ainda que seja pela elucidac;ao de diferenc;as impor­
tantes. Essas diferenc;as sao, além disso, enfatizadas 
por Zygmunt Barman em seu livro Modernidade e Ho­
locausto ( 1989). Os crista.os podem, agora, confessar 
suas culpas e continuar em completa conformidade 
como sistema atual, tanto <liante da ortodoxia crista, 
como também <liante da ideologia do mundo livre. 
A culpa recai nos textos crista.os fundantes: urna má 
consciencia acaba por ser urna almofada macia para 
o descanso. René Girard diz que se fez dessas es­
crituras o bode expiatório. 2° Continua-se com a lei-

20. "Essa interpretac;ao restritiva é a única escapatória que resta a um 
pensamento adquirido em princípio pelo 'cristianismo', mas decidido a de­
sembarac;ar-se urna vez mais da violencia a custa de urna nova violencia que 
nao pode ser desta vez, inevitavelmente, mais que o novo bode expiatório 
dos judeus ... Comos olhos fixos no texto, eles estao fazendo de novo o que 
o texto denuncia. O único meio de ir mais longe ainda na cegueira consis­
te em repudiar, como hoje se faz, nao já o processo revelado pelo texto, 
e que se perpetua paradoxalmente sob sua sombra, mas o próprio texto, 
afirmando ser esse texto o responsável pelas violencias cometidas em seu 
nome, acusando-o de ter sido ele a reprimir a velha violencia tao somente 
a custa de deslocá-la para novas vítimas. Há em nossos dias urna tendencia 
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tura antissemita, mas o antissemitismo passa a con­
denar as escrituras. Com isso, permanece inocente 
por inteiro o que esse antissemitismo do século XX 
foi efetivamente. Aparece transformado num tabu. 
A declara<;ao da culpa cobre e esconde os respon­
sáveis pelo fato. E os cristaos se distanciam de suas 
próprias fontes em vez de le-las sem as lentes da lei­
tura antijudaica anterior. No entanto, sem essas len­
tes antijudaicas, o cristianismo é urna religiao muito 
perigosa para o sistema de domina<;ao, embora, pelo 
mesmo motivo, seja também urna religiao em perigo. 
Porque seria urna religiao perseguida. Isso pode ser 
visto no caso da teologia da liberta<;ao na América 
Latina. Teve início contra essa teologia da liberta<;ao 
urna efetiva persegui<;ao de cristaos. O grande sím­
bolo é o assassinato de dom Romero durante a cele­
bra<;ao da missa, da eucaristia. Para o cristianismo, 
nao há maior blasfemia que isso. Quando, no século 
XIII, se assassinou dom Thomas Becket na catedral 
de Canterbury, isso provocou um escandalo que dura 
até hoje e que está inclusive presente na literatura 
moderna (Conrad Ferdinand Meyer, T. S. Eliot, Jean 
Anouilh). Foram necessários apenas tres anos para 
que ele fosse declarado santo (mais rápido que o 
próprio Francisco de As sis). No caso de Romero, em 
compensa<;ao, aconteceu muito pouco. 

geral entre os cristáos a repudiar esse texto ou, ao menos, a nao levá-lo em 
conta, dissimulando-o como se tratasse de algo vergonhoso. Sempre resta 
urna última astúcia, sempre resta urna última vítima, que é o próprio texto, 
a que se encadeia a leitura enganosa que sempre se ofereceu dele e que é 
arrastado diante do tribunal da opiniáo pública. Por urna piada suprema, é 
em nome da caridade que a opiniáo condena o texto evangélico ... " René, 
GIRARD, El misterio de nuestro mundo. Claves para una interpretación an­
tropológica. Diálogos con J.M. Oughouruan e G. Lefort, Sígueme, Salamanca, 
1982, p. 204-205. 
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O antiutopismo como senso comum 

Esse antiutopismo se transformou hoje numa es­
pécie de senso comum, ao menos na opiniao pública. 
No entanto, desde os anos 1980 se falava do adver­
sário de urna maneira diferente. Reagan come9ou a 
referir-se a eles como "cancer". Ele o fez de modo 
muito frequente no caso da Nicarágua sandinista, 
mas essa linguagem já é usada no golpe militar de 
Jacarta (1965). 

Quando, na guerra do Afeganistao, os talibas se 
retiraram para as montanhas e se esconderam em 
cavernas, o presidente Bush dizia que os ia "fumi­
gar". Em vez de cancer, eram agora parasitas. Isso 
tem urna semelhan9a fatal como que ocorreu no na­
zismo. Desde os anos 30, este deixou de falar dos ju­
deus como utopistas e lucíferes, como o fizera Hitler 
nos anos 20, e passou a falar de parasitas a aniquilar. 

O antiutopismo, quando se transforma em senso 
comum, parece desembocar nisso. Falamos muito da 
violencia, na qual pode desembocar a própria utopia. 
Nao falamos, porém, da violencia que parte da antiu­
topia. Ela é considerada justa. 

Nesse contexto, é importante o livro de Max 
Frisch, Wilhelm Tell für die Schule, 1971 (Guilherme 
Tell para a escola). Esse livro apresenta um enorme 
interesse porque seu tema de fundo nao é Guilherme 
Tell. Segundo Frisch, Guilherme Tell foi um bandi­
do comum, com as características habituais, que foi 
transformado de maneira mítica, no decorrer de pou­
cas décadas, num herói libertador da Suí9a. Frisch 
julga que exatamente a mesma coisa ocorrera em sua 
época (por volta de 1970) como nazismo. A interpre­
ta9ao do nazismo no momento em que Frish escreve 
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tem, segundo ele, tao pouco a ver como nazismo tal 
como de fato existiu quanto a história do herói li­
bertador Guilherme Tell tem a ver com o Guilherme 
Tell que com efeito existiu. Para Frisch, essa história 
de Guilherme Tell é a prova de que urna reavaliac;:ao 
desse tipo é possível em poucas décadas, embora ain­
da haja muitas testemunhas oculares do que aconte­
ceu. Nao obstante, a reavaliac;:ao no caso do nazismo 
é ao contrário. Fez-se dos nazistas simples bandidos 
antissemitas que utilizaram urna substancia antisse­
mita criada pelo cristianismo. Isso tornava invisível 
o fato de que o nazismo realizou urna revoluc;:ao cul­
tural - na verdade, anticultural - que defmiu toda a 
história ocidental de urna maneira nova e que, em 
sua forma antiutópica, domina em grande parte a 
cultura ocidental até hoje. Os cegos veem e os que 
veem sao cegos. 

Margaret Thatcher fez a síntese desse senso co­
mum: TINA - there is no alternative (nao há alterna­
tiva). Com isso, escreveu acima da entrada da nova 
etapa do capitalismo o que, de acordo com Dante, 
está escrito no alto da porta do inferno: "abandonai 
toda esperanc;:a vós que aqui entrais". É também a ins­
cric;:ao que, ao menos virtualmente, existe em todos 
os campos de concentrac;:ao e de tortura do mundo. 

A esperanc;:a é substituída pela esperanc;:a da an­
tiutopia: a esperanc;:a de que ninguém mantenha ne­
nhuma esperanc;:a. É a esperanc;:a de enclausurar o fu-

~ turo. Isso expressa o fato de que a própria antiutopia 
~ é urna utopia dirigida contra si mesma. É utopia an­

-ffi tiutópica. Como tal, é tao impossível quanto todas as 
~ 

~ utopias sempre o foram. No entanto, essa utopia an-
~ tiutópica é, quando se torna violenta, a utopia mais 
r:! 

LL. violenta que conhecemos. Nao tem nenhum limite. 
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Recordo-me de ter visto, num museu em Bar­
celona, um quadro que mostrava o inferno. Os con­
denados estavam desesperados. Havia diabos que os 
maltratavam, que riam. Vestiam o traje militar do 
tempo medieval, mas o riso que ostentavam no rosto 
era de pedra ... Sentiam-se no céu. Assim sao todos os 
infernos na terra. Sempre há alguns que se sentem 
no céu. Exibem, contudo, no rosto esse riso de pedra. 
E sempre afi.rmam que outro mundo nao é possível. 
Nao há alternativa. 

Lembremos o que era a esperarn;:a de Nietzsche 
quanto ao futuro judeu. Já emAurora (1881), o fi.lóso­
fo quería, como tantos antissemitas anteriores, con­
verter os judeus e esperava que isso fosse possível: 

Entao, quando os judeus puderem mostrar essas joias e 
essas ta¡;as douradas [de ouro], que serao obra sua, aos 
pavos europeus de experiencia mais curta e menos pro­
funda, incapazes de produzir coisas semelhantes; quan­
do Israel tiver transformado sua vingan<;a eterna ero 
ben¡;ao eterna da Europa, terá retornado o sétimo dia, 
esse dia sétimo ero que o antigo Deus dos judeus poderá 
regozijar-se consigo mesmo, coro sua cria¡;ao e coro seu 
povo eleito, e nós poderemos regozijar-nos coro ele.21 

Esse Deus dos judeus, com o qual Nietzsche so­
nha, é simplesmente um Deus guerreiro. Para que 
tenha "transformado sua vinganc;:a eterna em benc;:ao 
eterna" - na linguagem de Nietzsche, a vinganc;:a é 
apenas o ressentimento dos "prejudicados", seu so­
nho de outro mundo -, esse Deus já nao deve ser o 
Deus dos pobres e dos fracos, o Deus dos "prejudica­
dos", como Nietzsche os chama. Se faz isso, o Deus 

21. Friedrich NIETZSCHE, Aurora, n. 205 
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dos judeus volta a ser o Deus guerreiro dos judeus. 
Isso seria celebrado por Nietzsche: e nós poderemos 
regozijar-nos com ele. Nem todos. Todos, exceto os 
prejudicados. 

Esse antiutopismo está hoje em crise. A crise 
económica mundial apresenta a popula<;ao a pergun­
ta referente as transforma96es possíveis e necessá­
rias do capitalismo. O TINA de Margaret Thatcher 
perdeu muito de sua for<;a de convic<;ao. O antiuto­
pismo parece envelhecido. Mas a nova oposi¡;ao ao 
sistema também é outra. Ela mesma fez sua crítica 
da raza.o utópica ou está fazendo-a. Volta, com isso, a 
possibilidade de urna nova abertura do futuro, embo­
ra esteja sempre amea<;ada por um possível retorno 
do extremismo antiutópico em formas novas ou mes­
mo em suas antigas formas. 

A mistifica~áo da estratégia da globaliza~áo 
pelo fundamentalismo apocalíptico 

Quando Margaret Thatcher fala do TINA, isso 
nao move precisamente as massas. Ele entusiasma os 
executivos de nossas burocracias privadas dos gran­
des bancos e das corpora96es, mas a muitos outros 
nao. 

Nos EUA, apareceu paralelamente urna corrente 
de massa que desenvolveu um grande mito da estra­
tégia da globaliza¡;ao e que chegou a ter urna enorme 
influencia. Ela já se desenvolvera antes, sobretudo, 
desde a época da Primeira Guerra Mundial. Nao obs­
tante, transforma-se agora, de maneira mais ou me­
nos espontanea, numa maci<;a corrente política, que 
acabou por se mostrar presente em muitos lugares do 
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mundo, em especial na América Latina. Isso ocorreu 
nos anos 1970 - portanto, precisamente no tempo 
em que foi desenvolvida a estratégia da globalizac;ao. 
Para as eleic;6es de Reagan e, depois, de Bush 11. Essa 
corrente foi um dos fatores decisivos. O próprio Rea­
gan se apresentou como um "renascido", exprimindo 
desse modo sua pertinencia a essa corrente. Bush fez 
algo semelhante. 

No centro dessa corrente estava de novo o antiu­
topismo, que agora é expresso explicitamente e sob 
forma religiosa como urna utopia antiutópica. A an­
tiutopia torna-se abertamente utópica. 

Esse fundamentalismo apocalíptico deixa de lu­
tar contra os utopistas, como o fez o chamado mundo 
livre depois da Segunda Guerra Mundial. A referen­
cia ao "quem quer o céu na terra cria o inferno", de 
Popper, desaparece em larga medida e chega a tomar 
outra forma. O fundamentalismo apocalíptico luta 
contra o anticristo e interpreta o Apocalipse de Joao 
como urna luta contra o anticristo hoje. 

Todos aqueles que continuam a ter na cabec;a 
outro mundo possível sao, agora, considerados parti­
dários do anticristo. Sao, na verdade, os mesmos que 
eram tidos por utopistas ou até judeus. Mas apare­
cem a luz de um drama cosmológico do fi.m do mun­
do, que é considerado a vontade de Deus. Através 
do cataclismo do mundo, com a segunda vinda de 
Cristo, será criado um mundo novo no qual os esco­
lhidos de Deus, isto é, os renascidos, encontrarao seu 
novo paraíso. 

Esse cataclismo é a vontade de Deus e é neces­
sário aceitá-la. Quanto mais progride a destruic;ao, 
tanto maior a esperanc;a: quanto pior, melhor. Cada 
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catástrofe se transforma no sinal da esperarn;a. A es­
peranc;:a maior, por conseguinte, é a batalha do Ar­
magedom, a batalha fmal, ao término da qual Cristo 
volta e cria a ordem no novo paraíso. 

No entanto, os partidários do anticristo querem 
conservar o mundo. Por isso, rebelam-se contra a 
vontade de Deus. Esse é o motivo por que se trata 
daqueles que insistem que outro mundo é possível. 
Vistos a partir desse fundamentalismo, sao aqueles 
que hoje se reúnem no Fórum Social Mundial para 
tentar assegurar a vida neste mundo. 

As formulac;:6es dessas posic;:6es sao até aventu­
reiras, carecendo de todo nível intelectual. 

A primeira formulac;:ao mais influente e mais pu­
blicada desse quadro do fundamentalismo apocalíp­
tico aparece num livro, que foi nos anos 1970 o best­
-seller de toda a década, tendo sido publicado com 
urna tiragem de 15 milh6es de exemplares. O autor 
é Hal Lindsey, pregador fundamentalista nos EUA, 
e o livro se intitula The Late Great Planet Earth, Zon­
dervan Publishing House, Grand Rapids, Michigan, 
1970.22 

A obsessao pela catástrofe final é transformada 
numa espiritualidade: 

Quando a batalha de Armagedom chegar a sua temível 
culminac;ao e a impressao for já a de que toda existéncia 
terrena será destruída [o autor a entende como guerra 
atómica], nesse mesmo momento aparecerá o Senhor 
Jesus Cristo e evitará a aniquilac;ao total. 

22. Friedrich NIETZSCHE, Aurora, n. 205. 
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A medida que a história se apressa rumo a esse mo­
mento, o leitor deve permitir que eu lhe fa<;:a algumas 
perguntas. Sente medo ou esperan<;:a de liberta<;:iio? A 
resposta que vocé der a essa pergunta determinará sua 
condi<;:iio espiritual. 23 

Essa guerra atomica tem como consequencia a 
esperarn;:a na "restaura<;ao do paraíso". 24 

Nessa espiritualidade, a esperan<;a resulta da rea­
liza<;ao da catástrofe, nao da atividade para impedi-la. 
Trata-se de urna mística do suicídio coletivo de toda a 
humanidade. Diz-se que a cadeia de comando do bota.o 
vermelho do presidente dos EUA até as bases do dispa­
ro das bombas atomicas é composta por esses funda­
mentalistas apocalípticos. Dessa maneira, pode-se ter a 
seguran<;a de que a ordem seja de fato cumprida. 

Esse niilismo me recorda algo semelhante ao que 
se viveu por volta do fim da Segunda Guerra Mun­
dial. Na Alemanha, desenvolveu-se um niilismo mui­
to parecido que se baseava no Canto dos Nibelungos 
e numa cena do livro de Feliz Dahm, As lutas por 
Roma (Kampf um Rom), segundo o qual, na antigui­
dade, os godos germanicos cometem suicídio coleti­
vo, atirando-se todos juntos, com as mulheres e os 
filhos, no vulcao Vesúvio, quando rodeados pelas tro­
pas dos romanos. Esse niilismo, porém, nao aponta­
va a um para além do suicídio. Em contrapartida, o 
fundamentalismo apocalíptico promete, como o para 
além, a restaura<;ao do paraíso. Mas o niilismo é o 
mesmo. É o niilismo do antiutopismo. 

23. Em espanhol, Hal LINDSEY, La Agonía del Gran Planeta Tierra, Edito­
rial Vida, Miami, 1988. 

24. Hal LINDSEY, La Agonía del Gran Planeta Tierra, Editorial Vida, Miami, 
1988, p. 222. 

209 

o 
V, 
L-

~ 
QJ 

,::, 

.2 
::::J 
ro 
c.. 
E 
QJ 

o 
u 
~ 
L­
u 
o ..... 
e 
QJ 

E 
ro 
V, 

e 
QJ 

o. 
o 

,::, 
V, 
QJ 
N 

'¡¡j 
L­

V, 

<( 

]1 
ro 
~ 

..e 
o 
V, 

ro 
V, 
QJ 
o. 
QJ 
::::J 
O'" 
o 

•ro 
U" 

'6 
ro 
E 
<( 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



t 
QJ 

E 
E 
ro 

'"ijj 
..:.: 
. !:: 
:e 
N 
e: 
ro 
L. 

LL 

Esse fundamentalismo de Lindsey transmite ainda, 
com grande ingenuidade, as consequencias extrema­
mente alucinatórias do antijudaísmo cristao tradicional: 

Ternos de fazer aquí urna cuidadosa distirn;:áo entre a 
"restaurai;:áo física" do Estado de Israel na terra pales­
tina, o que devia ocorrer um pouco antes da vinda do 
Messias, e a restaurai;:áo espiritual de todos os judeus 
que tenham acreditado no Messias, que acontecerá 
imediatamente depois de seu regresso a terra. 

A restaurai;:áo física é cumprida por meio de esfori;:os 
humanos de judeus nao conversos. Com efeito, os gran­
des eventos catastróficos que devem atingir a nai;:áo, 
durante a "tribulai;:áo", tem como principal propósito 
comove-la para que creía no verdadeiro Messias. 25 

Jesus Cristo previu um evento que iniciará um 
período de catástrofe sem paralelo para a na9ao he­
breia, que ocorreria um pouco antes de sua segunda 
vinda ... deve se passar na metade desse período (de 
tribula9ao) de sete anos, durante o qual Deus provará 
o povo judeu antes de estabelecer de modo definitivo 
o tao anelado Reino de Deus. 26 

Ao comparar esse período com os regimes de Hitler, 
Mao e Stalin, estes parecerá.o inocentes <liante da cruel­
dade daquele. O anticristo receberá absoluta autoridade 
para agir com o poder de Satanás. 27 

Ele é denominado a segunda besta e será judeu ... 
Será urna imita9ao de Joao Batista com caráter dia­
bólico.28 

25. Op. cit., p. 233 . 
26. Lindsey, p. 55. 
27. ldem, p. 66. 
28. ldem, p. 141-142. 
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Assim que comec;:ar o Armagedom ... , terá início o 
grande período de conversa.o dos judeus. Aceitara.o 
o seu Messias... A terc;:a parte dos judeus vivos nes­
se período se converterá a Cristo e será preservada 
milagrosamente ... 29 

Os fundamentalistas apocalípticos nao podem, 
de acordo com Lindsey, deixar de influir nesse des­
tino dos judeus, mas se declaram seus amigos. Nao 
obstante, quem tem amigos assim nao agiria melhor 
fazendo o mais simples, que seria buscar a paz com 
seus inimigos? Os fundamentalistas apocalípticos 
ocultam outras intern;:6es. 

Essas fantasias alucinatórias, contudo, fi.zeram 
história. Baseado nessas fantasias, Reagan preparou 
seu próprio mito. Segundo ele, os EUA eram "a cida­
de que brilha nas colinas", urna alusao ao reino mi­
lenar da apocalíptica de Joao. Tratava-se do segundo 
reino milenar antiutópico do século XX. Ele se viu 
em confronto com um reino do mal que tinha sua 
sede em Moscou, mas que, ao mesmo tempo, estava 
presente na alma de todo aquele que resistia a estra­
tégia da globaliza9ao. Sao os partidários do anticristo. 
Com isso, a estratégia da globaliza9ao e o fundamen­
talismo apocalíptico se tornavam perfeitamente com­
plementares. 

Esse mito se manteve até hoje e esteve presente 
também durante o governo de Bush 11. 

Durante os anos 1990 do século XX, entretanto, 
esse mito passou por algumas mudan9as necessárias, 
visto que a situa9ao política mostrava modifi.ca96es. 

29. ldem, p. 144. 
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Isso pode ser mostrado de novo por um dos maio­
res exitos de livros da época. Trata-se da série de li­
vros "left behind" (deixados para trásl, na linha desse 
fundamentalismo. Em 2002, tinham sido publicados 
cerca de 10 títulos dessa série com urna tiragem con­
junta de aproximadamente 50 milh6es de exempla­
res vendidos. 30 Hoje, já chegam a 16 títulos, com urna 
venda total de 65 milh6es de exemplares. O título da 
série se ref ere a crern;:a fundamentalista de que os 
últimos 7 anos da história mundial - os anos da gran­
de tribula9ao - come9am com dois grandes aconte­
cimentos. Por um lado, com o rapto, por parte de 
Deus, de seus eleitos, que sao levados a Siao celeste, 
de onde podem desfrutar com grande tranquilidade, 
a partir de urna seguran<;:a absoluta, dos sofrimentos 
da humanidade nao eleita e pecaminosa nesses últi­
mos anos de horrores nunca vistos. Por isso, o título 
que diz respeito a essas pessoas: left behind, que se 
refere aqueles que, no rapto, fi.caram para trás. Por 
outro lado, esse é o momento do aparecimento do 
anticristo. 

Esse anticristo já nao é o senhor do reino do mal 
com seu centro em Moscou. Agora é o secretário 
geral da ONU. Ele tampouco continua a ser judeu, 
tendo passado a ser um europeu da Romenia. 31 Tem 
um grande plano para a salva9ao da humanidade, 
que revela precisamente sua maldade. Promete urna 
paz mundial numa nova comunidade humana mun­
dial e a transforma9ao da terra num novo jardim do 

30. Segundo a Neue Zürcher Zeitung do dia 30 de setembro de 2002. De 
acordo com esse jornal, o filho de Billy Gram, que é também o herdeiro do 
império económico do pai, é um dos editores. 

31. Extraio essas referencias do filme que tem também o título Left 
behind. 
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Éden, no qual todos podem viver com abundancia de 
alimentos. Mas também nao falta o judeu. Trata-se 
de um dentista judeu que descobriu a fórmula que 
torna possível essa transformac;:ao. Seu nome é Ro­
senzweig, que nao me parece precisamente casual. 32 

Esse anticristo é considerado urna personifi.cac;:ao de 
Satanás. 

Quando Bush II ve sem cessar em seus inimigos 
"the evil's face", isto é, o rosto do diabo, deve-se en­
tender isso no quadro desse mito dos últimos dias. 

Trata-se de um dos grandes mitos da estratégia 
da globalizac;:ao. A antiutopia é incluída numa cos­
movisao que abrange todo o universo. Transforma-se 
no mito de utopia antiutópico do poder dominante 
na atualidade. 

Esse mito tem influencia precisamente por seu 
primitivismo. Cientistas sérios sequer o levara.o em 
conta. Por isso, apesar de sua notável presenc;:a, ele é 
quase invisível. Apresenta, porém, um poder extra­
ordinário e como tal é usado. 33 Nao se deve crer que 
se trate apenas de textos religiosos. Sob forma reli­
giosa se desenvolvem mitos do poder. Sao mitos do 
poder que correspondem completamente a estratégia 
presente de globalizac;:ao e que lhe da.o suporte. As 
escrituras da Bíblia nao sao mais que pedreiras das 

32. Suspeito que se trata de urna alusao a Franz ROSENZWEIG, A estrela 
da redeni;áo (Der Stern der Erlosung). Estamos diante de urna alusao antilu­
ciférica. 

33. Caso se busque um paralelo com essas constrLI<;óes de mitos do po­
der, acorre-me, sobretudo, o livro Os protocolos dos sábios de Siáo. Tinha o 
mesmo primitivismo, nao foi levado em canta por nenhum dentista sério e 
era, com a notável presen<;a que teve no mundo ocidental, bastante invisí­
vel. Teve, nao obstante, o mesmo exito de venda e fundou urna corrente de 
massa na qual podiam inserir-se movimentos políticos. 
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quais se extraemos elementos necessários a constru-
9ao do mito. 

Reflexáo final 

Analisamos os tres ápices do antiutopismo du­
rante o século XX; trata-se dos anos 1920 e 1930, 
que desembocam no Nazismo e na Segunda Guerra 
Mundial, dos anos 1940, que desembocam na guerra 
fria, e dos anos 1970, nos quais se decide a estratégia 
da globaliza9ao. 

Os antiutopismos que surgem tem entre si dife­
ren9as significativas. Contudo, tem ao mesmo tempo 
um denominador comum: trata-se da considera9ao 
das grandes utopias de liberta9ao como a grande ca­
lamidade do Ocidente. Todos sao antiutópicos. Essa 
utopia como calamidade é vista como violencia, 
como totalitarismo, como amea9a. Parece ser a mal­
di9ao da sociedade moderna. É algo a ser eliminado. 
Por esse motivo, quando se imp6e o antiutopismo, 
declara-se o fi.m da história. Nao há nada mais a fa­
zer, todo futuro é mais do mesmo. Em todas as suas 
formas, os antiutopismos declaram isso. O último foi 
a estratégia da globaliza9ao, cujo fi.m da história está 
hoje visivelmente chegando a seu término. Segundo 
Dostoiévski, cada um é um Grande Inquisidor que 
manda o Messias para o inferno. 

A partir dessa visa.o da utopia e da convic9ao de 
que outro mundo é possível, aparece outro denomi­
nador comum desses antiutopismos. Todos eles veem 
a origem desse pensamento utópico nas raízes judias 
da própria modernidade. As próprias raízes judias da 
sociedade moderna sao vistas como urna calamidade, 
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como urna maldi<;:ao do Ocidente. Isso tem urna am­
plitude muito grande. Quando, nos anos 1980, quer 
explicar as origens do totalitarismo moderno, Hans 
Blumenberg as encontra no monoteísmo da cultura 
ocidental. Mais urna vez a culpa recai nas raízes ju­
dias. Embora haja sem dúvida um monoteísmo na 
cultura grega, este é completamente marginal. O 
monoteísmo da cultura ocidental vem diretamente 
de suas raízes judias, ainda que sejam portadas pelo 
cristianismo dos primeiros séculos. Blumenberg, en­
tretanto, o ve como a origem dos totalitarismos e, 
com urna falta de consciencia histórica assombrosa, 
deseja voltar ao politeísmo grego. Como já vimos, os 
fundamentalistas apocalípticos mostram um anticris­
to como projeto da paz mundial e de um mundo no 
qual todos podem viver em abundancia. O profeta 
Isaías concebe assim o reino messianico. Afirma-se 
agora que se trata de um projeto do anticristo, que é, 
ao mesmo tempo, Sata. Por isso, é visto como maldi-
9ao. Desemboca-se no seguinte: o bom é o mau e o 
mau é o bom. 

O que sustenta qualquer antiutopismo é o fato de 
que o bom, que é o mau, vem dos judeus. E de que 
o mau, que é o bom, procede dos realistas em nome 
do sistema, na medida em que nao deixam nenhum 
lugar para a esperan<;:a de outro mundo na terra. 

A consequencia é que a tese de que nao há alter­
nativa implica, tanto explícita como implicitamente, 
a marca do antijudaísmo. Há um choque comas raí­
zes judias da sociedade ocidental. 

Isso pode ajudar-nos a interpretar o antijudaísmo 
cristao tal como surgiu nos séculos 111 e IV. Ele surge 
de fato nesses séculos. O cristianismo dos primeiros 
séculos é um cristianismo de raízes judias, que tem 

215 

o 
~ 
~ 
QJ 

"C 
_Q 
::J 
ro 
c.. 
E 
QJ 

o 
u :-e 
L. 
u 
o .... 
e 
QJ 

E 
ro 
V1 
e 
QJ 
o. 
o 

"C 
V1 
QJ 

,!::! 
ro 
L. 

V1 
~ 

]1 
ro 
QJ 
L. 
.o 
o 
V1 

ro 
V1 
QJ 
o. 
QJ 
::J 
0-
0 

1ro 
u-
'5 
-¡;¡ 
E 
~ 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



t'. 
QJ 

E 
E 
ro 
aj 
.:,t. 

.!:: 
:e 
N 
e 
ro 
L. 

LL 

consciencia dessas raízes. Assim, Jesus e Paulo sao 
judeus conscientes, mas separados do judaísmo ins­
titucional, que fundam um novo movimento. Partem 
porém da tradic;ao judia. Por isso, Nietzsche pode, 
no texto citado, falar de Paulo como "o judeu errante 
por excelencia". O apóstolo o era efetivamente. É ju­
deu e crista.o numa única pessoa. 

Essa tradic;ao judia é assumida em vários aspec­
tos. Deus, lahweh, é Deus dos pobres. Promove ou­
tro mundo que, na tradic;ao judia, se chama o reino 
messianico. Está do lado dos pobres e marginaliza­
dos, liberta da <lívida, protege as viúvas, os órfaos e 
os estrangeiros, condenando os proprietários quando 
nao cumprem essas exigencias. Questiona de modo 
radical as próprias autoridades, incluindo as autori­
dades do próprio templo. 

Em nome desse Deus, o cristianismo converte 
urna grande parte da populac;ao do império. Ele de­
sencadeia urna rebeliao do sujeito, ser humano que é 
anterior a lei e ao sistema, em nome da vida humana. 

Baseando-se nessa tradic;ao, o cristianismo po­
dia conquistar a populac;ao do império, mas nao o 
próprio império. Por essa raza.o, desencadeou-se um 
conflito de séculas com o império. O próprio império 
entra em perigo. Nessa situac;ao, é possível a cristia­
nizac;ao do império em si e do imperador. 

Mas essa cristianizac;ao do império era, de fato, 
urna imperializac;ao do cristianismo. É o termidor do 
cristianismo, do qual resulta a ortodoxia do cristia­
nismo que é determinante até hoje. É outro cristia­
nismo. Deus deixa de ser o Deus dos pobres, deixa de 
promover um reino messianico, que no cristianismo 
se chamava Reino de Deus, e se acha, agora, do lado 
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do sistema e da propriedade. Substitui-se o Reino de 
Deus na terra pelo céu post mortem. 

A rebeliao do sujeito, no entanto, ocorrera e es­
tava em curso. Com isso, a ortodoxia crista se volta 
contra essa rebeliao do sujeito, que está na raiz do 
próprio cristianismo. Mas a raiz dessa rebeliao do su­
jeito está na tradi<;:ao judia. Portanto, volta-se contra 
o judaísmo. Os judeus sao os culpados. 

A rebeliao do sujeito em todas as suas formas é, 
de agora em <liante, condenada como "pecado judeu". 
Calvino diz sobre os camponeses que se rebelaram 
na Alemanha do século XVI que cometeram o "pe­
cado dos judeus". É provável que nao houvesse entre 
eles um único judeu. 

A ortodoxia crista expressa o império. Como tal, 
ela agora diaboliza a rebeliao do sujeito, coma qual o 
cristianismo irrompeu no império. A ortodoxia passa 
a condenar sua própria raiz. 

Friedrich Heer percebe isso: 

O ódio assassino de cristáos, do século IV ao século XX, 
em sua dimensáo mais profunda, se dirige contra o ju­
deu Jesus, do qual desconfiam os cristáos, que odeiam 
e a quem atribuem a responsabilidade - ao lado do de­
monio e do judeu - pela carga pesada da história. O 
judeu Jesus está mortificado em milhares de imagens: 
o Kyrios, o "Truchtin" (expressáo alemá para o rei) ... O 
imperador celeste e rei dos céus, Cristo, reveste-se de 
características imperiais, papais, reais, de Júpiter. Isso 
acontece ainda em Michelangelo. A culpa é do judeu 
Jesus. 34 

34. Friedrich H EER, Gottes erste Liebe. Die Juden im Spannungsfeld 
der Geschichte, Ullstein Sachbuch, Frankfurt/Berlim, 1986, p. 548. 
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Nao obstante, o que subjaz a essa mudarn;a é 
simbolizado dramaticamente pelo novo nome que se 
dá ao Jesus odiado. É o nome de Lúcifer. Lúcifer era 
um nome de Jesus nos primeiros séculos do cristia­
nismo. Depois da reconstitui9ao do império roma­
no como império cristao a partir do século X, ele é 
transformado em nome do diabo. A partir do século 
XIII, isso se generaliza. É a rea9ao do império diante 
das rebelioes de camponeses que come9am e que re­
constituem a rebeliao do sujeito. No próprio século 
XIII, ocorre a rebeliao dos camponeses de Steding, 
no norte da Alemanha. Eles se sublevam em nome 
desse Lúcifer do qual dizem ter sido injustamente 
desterrado para o inferno, mas que voltará. E, com 
efeito, nao deixou de voltar, embora sempre fosse 
mandado pelas autoridades para o inferno. 

Esse Lúcifer nao é qualquer diabo. É o sujeito 
e sua rebeliao; vista a partir da autoridade, se apre­
senta como absoluta. Toda rebeliao do sujeito é vista 
agora como diabólica, e o diabo é sempre Lúcifer, 
que é ao mesmo tempo judeu, Jesus e for9a do mal. 

Vimos como esse mito antiluciférico se acha pre­
sente também em todas as correntes do antiutopismo 
do século XX. Ele caminha pelos séculos dos séculos 
da sociedade ocidental. 

No entanto, o antiutopismo do século XX é di­
ferente do anterior. O anterior adiava a felicidade a 
um céu post mortem. Isso deixava, como diz Marx, 

~ flores que esconderam os grilhoes. Deixava também 
~ espa9os. Se post mortem há felicidade possível, por 
] que nao antes da morte? A rebeliao do sujeito tem 
~ onde apegar-se, permanecem espa9os para ela. Ao 
~ apoiar-se o antiutopismo do século XX na fi.losofi.a de 
l'tJ 

i.t Nietzsche, nega-se todo consolo aos marginalizados: 
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nem nesta vida, nem em nenhuma outra. Aparece 
um niilismo total. Por isso, também esse antijudaís­
mo é diferente. 

Por um lado, aparece soba forma do antissemi­
tismo do Nazismo alemao. Refere-se a "solm;ao fi­
nal", que significa a aniquila9ao dos judeus. Produziu 
um dos momentos mais horrorosos da história hu­
mana. Ao apresentar-se como racista, nao deixa lugar 
a nenhuma conversa.o dos judeus, ainda que ilusória. 
Nao deixa nenhuma saída, ainda que imaginária. 

Porém, por outro lado, surge a nova concep9ao 
da conversa.o dos judeus e do próprio judaísmo. Tra­
ta-se disso em Nietzsche, em Freud, embora de outra 
maneira, e, na linha de Nietzsche, em George Stei­
ner. Trata-se agora de retirar do próprio judaísmo as 
raízes judias do Ocidente. Como insinua o próprio 
Steiner: um judaísmo sem os profetas e os salmos. 
Desse modo, também sem esperan9a messianica e 
com um Deus que deixa de ser Deus dos pobres e é 
transformado em Deus dos senhores. Seria o termi­
dor do judaísmo. Seria a elimina9ao das raízes judias 
do Ocidente até no próprio judaísmo. Deixaria o Oci­
dente sem alma e num niilismo sem possibilidade de 
respostas. No entanto, produziu urna profunda divi­
sa.o no próprio judaísmo. 

Esta me parece ser a situa9ao atual. Mas esse é 
igualmente o momento do surgimento de um novo 
pronunciamento messianico. O grande pronuncia­
mento messianico do cristianismo foi formulado por 
Jesus: 

O espírito do Senhor está sobre mim, porque me ungiu 
para anunciar aos pobres a Boa-Nova, me enviou para 
proclamar a libertac;:ao dos prisioneiros e a restituic;:ao 
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da vista aos cegos, para dar a liberdade aos oprimidos e 
proclamar um ano de gra<;:a do Senhor. 35 

Esse texto é quase identico a proclama9ao mes­
sianica do profeta Isaías em Is, cap. 61, primeiros 
versículos. A raiz judia é óbvia: 

O espírito do Senhor Iahweh está sobre mim, porque 
Iahweh me ungiu. Para anunciar a boa nova aos po­
bres me enviou, para curar os cora<;:óes enfermos; para 
proclamar aos prisioneiros a liberta<;:iio e aos reclusos a 
liberdade; dia de gra<;:a de Iahweh, dia de vingan<;:a de 
nosso Deus; para consolar os que choram, para dar-lhes 
um diadema em lugar de cinza, o óleo de alegria em vez 
de traje de luto, louvor em vez de espírito abatido. 36 

Nao se trata da proclama9ao de um Messias, mas 
de urna proclama9ao de um caminho messianico a 
percorrer. 37 

O próprio Marx se inscreve nessa tradi9ao de 
proclama96es messianicas: 

35. Le 4,18-19 
Para o fundamentalismo apocalíptico, essa proclama<;ao messianica é, 

como vimos, o anticristo. É a forma extrema da declara<;ao do próprio Jesus 
como o anticristo. É Lúcifer. Segundo Car! Schmitt, o próprio catéjon - a for­
<;a que, segundo Paulo, atrasa a vinda do anticristo - é o império. Mais urna 
vez, a antiutopia que combate o anticristo. Visto a partir da antiutopia, todo 
o mundo está do avesso. O catéjon de Sao Paulo, em compensa<;ao, é preci­
samente a proclama<;ao messianica. É o que une a partir do interior do mun­
do. De acordo com os primeiros capítulos da primeira Carta aos Coríntios, é 
a sabedoria de Deus em confronto com a sabedoria do mundo. Trata-se do 
jogo das loucuras estabelecido por Sao Paulo: a sabedoria de Deus é loucura 
quando vista a partir da sabedoria do mundo. Mas a sabedoria do mundo 
é loucura a luz da sabedoria de Deus. A sabedoria de Deus é loucura divina. 

36. Is 61,1-2. 
37. Ver José COMBLIN, La vida en búsqueda de la libertad. CUADERNOS 

MOVIMIENTO TAMBIÉN SOMOS IGLESIA-CHILE. Email: somosiglesiachile@ 
hotmail.com. 
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A crítica da religiáo desemboca na doutrina de que o 
ser humano é o ser supremo para o ser humano e, por 
conseguinte, no imperativo categórico de lanc;:ar por ter­
ra todas as rela<;:6es em que o ser humano seja um ser 
humilhado, subjugado, abandonado e desprezível. 38 

Essa proclamac;ao de Marx, como é evidente, se 
inspira também nas proclamac;6es anteriores. A pro­
clamac;ao messianica per se, contudo, nao é nem ju­
día, nem crista, nem marxista. É humana. Ela anun­
cia que o humano é e tem de ser guia do ser humano, 
independentemente da cultura na qual se vive, em­
bora cada cultura tenha a sua maneira de especificá­
-la. Como marca, está em cada cultura: afirmada, 
traída, invertida, falsificada, calada ou mesmo como 
ausencia que grita. Deve-se cavá-la, porque nao é ne­
cessária nenhuma conversao de urna cultura para a 
outra. Ela se encontra em algum canto de cada cul­
tura. Pode ser buscada porque já existe. Isso é o co­
mum em todas as culturas. 

Diante do niilismo militante do antiutopismo 
de hoje, nao há outra resposta senao a volta a essas 
proclamac;6es. Mas elas teriam de incluir, dessa vez, 
também a própria salvac;ao de toda a natureza. Nao 
podemos continuar sendo seres humanos se nao nos 
humanizamos. 

A modernidade nao destrói apenas o ser humano 
e toda a natureza. Destrói-se a si mesma ao destruir 
sua alma. É provável que essa seja a maior ameac;a 
que paire sobre nós. A sobrevivencia humana nao 

38. Ver Erich FROMM, Marx y su concepto del hombre. Karl Marx, Manus­
critos económico-filosóficos), FCE, México, 1964, p. 230. A frase é do artigo 
de Marx "La introducción a la crítica de la filosofía del derecho de Hegel. 
Crítica de la religión". 
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é um problema técnico. A resposta só pode ser essa 
proclama<;ao. Trata-se da recupera<;ao da alma de 
nossa cultura. Somente a loucura divina pode salvar­
-nos. 

É a declara<;ao de um conflito legítimo. Um con­
flito, porém, que nao pretende nenhuma batalha fi­
nal a partir de nenhum dos lados, mas a promo<;ao de 
urna sociedade capaz de canalizar esse conflito. É dis­
so que se trata. A vitória unilateral de um dos lados 
do conflito sempre, e necessariamente, é urna vitória 
pírrica - do rei Pirro, que dizia depois de urna guerra 
ganha: outra vitória assim e estou perdido. Essa foi a 
vitória da estratégia da globaliza<;ao. 
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Capítulo 7 

A PROPÓSITO DE CLODOVIS BOFF 

Em agosto de 2007, Clodovis Boff publicou urna 
crítica a teologia da liberta9ao que é, ao mesmo 

tempo, urna ruptura com ela. Seu título é: "Teologia 
da Liberta9ao e volta ao fundamento". Ele, de fato, se 
despediu dessa teologia, embora diga que deseja que 
ela volte a seu fundamento. Nao é o primeiro dos 
teólogos da liberta9ao que se despedem dela. A posi-
9ao de Clodovis, nao obstante, é especial. Nao apenas 
porque ele figura entre os primeiros que trabalharam 
com a teologia da liberta9ao e contribuíram para a 
sua elabora9ao. Há algo mais que conta. Clodovis é 
o primeiro a justifi.car, com urna longa reflexao, sua 
mudan9a de posi9ao. Por isso, esse seu artigo teve 
muita repercussao. Eu mesmo contribuí com o traba­
lho que vem a seguir para essa discussao e creio que 
a problemática exposta por Clodovis mantém muito 
de sua atualidade. Por esse motivo, passo a apresen­
tar minhas reflex6es sobre o problema: 

O que motiva Clodovis Boff a assumir essa atitu­
de <liante da teologia da liberta9ao? Por que conside­
ra a teologia da liberta9ao um perigo para a fé? Para 
mim, nao se trata, nas considera96es que seguem, de 
saber se considero falso ou correto o que diz Clodo­
vis; trata-se, antes, para mim, de tornar presente o 
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ponto de vista a partir do qual podem ser ou pare­
cer certas as afi.rmac;:6es de Clodovis Boff. Trata-se do 
quadro categorial no interior do qual ele argumenta 
e julga. Com isso, surge, em seguida, a pergunta re­
ferente aquilo que tanto preocupa Clodovis e a raza.o 
por que lhe parece tao necessário enfrentar a teolo­
gia da libertac;:ao. Como o próprio Clodovis tematiza 
o lugar epistemológico da teologia da libertac;:ao, é 
preciso perguntar a ele mesmo qual é seu lugar epis­
temológico. 

Na busca de respostas para essas perguntas, 
pode ajudar a análise da seguinte citac;:ao do texto de 
Clodovis Boff: 

Com efeito, a metodología de Aparecida é urna meto­
dología originária e principal, enguanto a outra só pode 
ser derivada e subalterna. Por isso, também a primeira 
é mais ampla. Se Bento XVI foi acertado em termos teo­
lógicos quando, ao abrir a V CELAM, declarou: "a op­
<;:ao pelos pobres está implícita na fé cristológica", fi.ca 
claro que o princípio-Cristo incluí sempre o pobre, sem 
que o princípio-pobre inclua necessariamente Cristo. 
Em outras palavras: para ser cristao, é absolutamente 
preciso comprometer-se com o pobre, mas, para com­
prometer-se como pobre, nao é necessário, em absolu­
to, ser sempre cristao. 

Além disso, a metodología de Aparecida é mais lógica: 
de Cristo se vai necessariamente ao pobre, mas do pobre 
nao se vai necessariamente a Cristo. Por tudo isso, a meto­
dología de Aparecida pode incluir a da TL, assim como 
fundamentá-la, mas o inverso nao é possível. 11 

Fiz essa longa citac;:ao para poder mostrar um 
conjunto mais amplo. Nao obstante, a frase central 
da citac;:ao, da qual se trata, é, em minha opiniao: de 
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Cristo se vai necessariamente ao pobre, mas dopo­
bre nao se vai necessariamente a Cristo. 

Creio que isso é o que mais preocupa Clodovis. 
A op<;:ao pelos pobres nao pode dar ao cristianismo 
sua identidade, chegando-se também a ela de pontos 
de vista nao cristaos. Karl Rahner falou, a propósito 
de fatos semelhantes, de um "cristianismo anónimo". 
Urna tese desse tipo, porém, nao pode contentar Clo­
dovis. Eu mesmo nao estaria de acordo com essa so-
1 u<;:ao. 

Suspeito que Clodovis pensa, sobretudo, em 
Marx, em especial no jovem Marx até a Ideología 
Alema, autor que estudou e discutiu de modo muito 
intenso. O próprio Marx desemboca na op<;:ao pelos 
pobres. 

Nao obstante, pode-se dizer o mesmo também 
no que se refere a Gandhi ou a Rosa Luxemburgo e, 
como é óbvio, as teologias da liberta<;:ao que surgem 
ou surgiram no interior de outras religioes mundiais. 

Mas, se Clodovis quer como centro do cristia­
nismo algo que apenas o cristianismo tem - urna 
espécie de propriedade privada do cristianismo - , a 
op<;:ao pelos pobres nao pode se-lo. No entanto, que 
é entao seu centro? Clodovis responde que Cristo é o 
centro do cristianismo. Ele fundamenta essa tese na 
segunda parte de seu texto, em que fala do documen­
to da V Conferencia Geral do Episcopado Latino­
-Americano e do Caribe, que se realizou em Apare­
cida, Brasil, em 2007. Nao obstante, para poder por 
Cristo no centro do cristianismo de fato existente, o 
teólogo tem de esvaziar por completo os conteúdos 
correspondentes. É preciso concentrar-se em Cris­
to, entregar-se a ele, partir dele em tudo. Clodovis, 
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porém, nunca esclarece quem é esse Cristo. Trata­
-se com efeito de um circuito tautológico. E, quando 
faz referencia a mensagem de Jesus, trata-se sempre 
da mensagem com sua op9ao pelos pobres. Mas isso 
sempre é "humano" e nao é "especificamente cris­
ta.o". Quando deseja identificar a institui9ao lgreja, 
tem necessidade de outra coisa: urna determina9ao 
que defina urna rela9ao amigo-inimigo. A mensagem 
de Jesus, contudo, nao a tem. Isso é fatal para urna 
Igreja que quer afirmar seu poder. É preciso substi­
tuir a f é de Je sus pela f é em Je sus. 

Quando se estendeu, pela primeira vez, no Im­
pério Romano, a mensagem crista era especificamen­
te crista. Isso entendido no contexto de que eram os 
crista.os quase os únicos que articularam a op9ao pe­
los pobres e a viveram. Nao obstante, a op9ao pelos 
pobres era apenas, na verdade, urna op9ao dos cris­
ta.os. Ele mostrou urna nova dimensao do humano. 
Porém, quando é reconhecida como urna dimensao 
de todo homem, a op9ao pelos pobres deixa de ser es­
pecificamente crista. Clodovis percebe isso de modo 
cabal. Mas justamente por isso, como crista.o, se sen­
te perdido. 

Com efeito, nao se pode negar que a concep9ao 
ortodoxa do que é a Igreja entra, com a op9ao pelos 
pobres, numa crise profunda. A senten9a extra igle­
siam nulla salus explode, com isso, em todas as suas 
formas. Essa senten9a, contudo, está na base da com­
preensao ortodoxa da Igreja. 

Por esse motivo, nao surpreende que a primeira 
censura da Sagrada Congrega9ao para a Fé, do Va­
ticano, a um texto da teologia da liberta9ao se volte 
contra as teses de Leonardo Boff sobre a Igreja (Leo­
nardo Boff, Igreja: carisma e poder, 1981). Leonardo 

226 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



Boff destaca nesse livro o que Paulo já destacara na 
primeira Carta aos Coríntios: "Porque o Messias nao 
me enviou para batizar, mas para pregar a Boa-Nova. 
E nao com palavras sábias, para nao esvaziar de con­
teúdo a cruz do Messias. 111 

A Igreja já é relativizada como institui<;ao nesse 
texto de Paulo. Sua legitimidade está no servi<;o que 
presta a Boa-Nova. Por isso, ela perde sua legitimida­
de quando nao faz isso. A Igreja nao tem legitimida­
de qua institui<;ao. 

Nessa mesma carta, Paulo constata que os ple­
beus e os desprezíveis sao os escolhidos de Deus 
(lCor 27-28). Os escolhidos de Deus nao sao os cris­
ta.os, tampouco os judeus. Sao os plebeus e os despre­
zíveis de todo o mundo. 

A Igreja também nao é escolhida. Urna convic­
<;ao desse tipo subverte todas, mas realmente todas 
as institui96es. Todas tem de avaliar-se por meio des­
se critério. 

Mencionando, nesse contexto, a cruz do Mes­
sias, Paulo tem em mente que os próprios escolhidos 
de Deus - como o próprio Messias - sao os crucifica­
dos com ele. Essa tradi<;ao é assumida pelo próprio 
Jon Sobrino em sua teologia e, por isso, também ele 
foi, há pouco tempo, censurado pelo Vaticano. Como 
Paulo, Sobrino faz sua teologia a partir da análise de 
que o próprio Jesus, o Messias, foi crucificado pelas 
autoridades, isto é, pelo poder. 

Essa Boa-Nova divide, nao admite nenhum con­
senso barato, nao aceita o que Bonhoeffer chama a 

1.1Cor 1,17. 
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"grac;a barata". Para que haja um consenso, tem de 
ser esse conflito produzido pela própria Boa-Nova, 
assim como ser reconhecido como conflito que pode 
ser solucionado com a condic;ao de que todos deem 
os passos necessários a essa soluc;ao. 

Quando a legitimidade das igrejas qua institui­
c;ao é subvertida a partir de dentro por sua própria 
Boa-Nova, as igrejas se sentem ameac;adas. Essa sen­
sac;ao de ameac;a se torna presente, hoje, num novo 
fundamentalismo, que é tendencialmente notável em 
todas as igrejas e que se imp6e em muitos casos. Esse 
fundamentalismo dogmatiza e intensifica exigencias 
éticas sempre e quando nao implicam ameac;as ao 
poder e nenhuma mudanc;a no sistema. Como sem­
pre, isso ocorre, sobretudo, coma ética sexual. 

Embora em suas explicac;6es Clodovis Boff nao 
chegue a isso, essa tendencia é completamente com­
patível com sua lógica de argumentar. 

Podem-se interpretar no mesmo sentido outras 
publicac;;6es, como, por exemplo, Teología de la pra­
xis evangélica. Ensayo de una teología -fundamental (Sal 
Terrae, Santander, 1999). Aparece urna espécie de 
chauvinismo crista.o que se apresenta como "proprie­
tário" da tradic;ao ocidental. Essa mesma espécie de 
coisa se encontra também no Vaticano quando este 
se esforc;a para introduzir o cristianismo como funda­
mento do Ocidente na constituic;ao europeia. 

A opc;ao pelos pobres, em contrapartida, só pode 
ser usada para essas tendencias fundamentalistas 
com muita difi.culdade. Na verdade, essa opc;ao se 
op6e a essas últimas de maneira fundamental. 
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O conhecimento pela razáo, pela revela~áo 
e pela autoridade 

É antigo o problema da rela9ao entre conheci­
mento pela raza.o e pela revela9ao. Permeia toda a 
Idade Média europeia, aparecendo também no texto 
de Clodovis Boff. Se o conteúdo da revela9ao pode 
ser conhecido também pela raza.o, por que entao a 
revela9ao? Se o conteúdo da revela9ao é a op9ao pe­
los pobres, mas se pode chegar a ela igualmente pela 
raza.o e sem revela9ao, por que entao a revela9ao? 

Para encontrar urna resposta a essa pergunta, é 
preciso perguntar primeiro: Como é possível chegar 
a op9ao pelos pobres pelo conhecimento da raza.o? O 
interesse aqui se centra em especial na forma atual 
dessa argumenta9ao. 

Em seu livro sobre Paulo, Alain Badiou conside­
ra ser esse apóstolo o fundador do universalismo. De 
fato, a pergunta referente a op<;ao pelos pobres é, ao 
mesmo tempo, a pergunta referente ao universalismo 
ocidental. Para Badiou, a seguinte cita9ao da Carta aos 
Gálatas desempenha um papel-chave, e com raza.o: 

Já nao há judeu nem grego; nem escravo nem livre; 
nem hornero nem mulher, já que todos sois um no Mes­
sías J esus. 2 

Essa ideia tem prosseguimento - sem que Ba­
diou o mencione - na primeira Carta aos Coríntios, 
contexto em que diz que os plebeus e os desprezíveis 
sao os escolhidos. 3 

2. GI 3,28. 
3.1Cor1,17. 
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Todos sao iguais no Messias e essa igualdade se 
exprime precisamente no fato de que os escolhidos 
de Deus sao os plebeus e os desprezíveis. Isso vale 
também ao contrário: sem essa elei9ao, nao há essa 
igualdade entre todos. A igualdade, que Paulo tem 
na mente, implica urna divisa.o. Exige preferir alguns 
(para argumentar na linguagem de Orwell: nao ague­
les que sao mais iguais, mas aqueles que o sao me­
nos). 

É mais fácil explicá-lo se falamos da igualdade 
<liante da leí e <liante do mercado. Também <liante 
da leí e do mercado, é possível dizer: "Já nao há ju­
deu nem grego; nem escravo nem livre; nem homem 
nem mulher ... " No entanto, isso nao é a igualdade no 
Messias, mas a igualdade <liante da leí e do mercado. 

Esse problema específico foi, no século XIX, um 
ponto de partida para o pensamento crítico. A aná­
lise de Marx desempenha nisso um papel central. 
Marx parte da análise dessa igualdade abstrata, como 
está na base da legalidade formal e do mercado. Ele 
chegou ao resultado de que o domínio da igualdade 
abstrata fundamenta um sistema da opressao e da ex­
plora9ao. A liberdade da leí e do mercado tem como 
avesso a opressao e a explora9ao. 

Por isso, a leí aparece numa :&gura dupla, como 
leí formal e como aquilo que se encontra no avesso 
dessa lei e que é o mercado totalizado. Paulo, sem 
dúvida, desenvolve esse desdobramento da leí em 
sua Carta aos Romanos, mas o jovem Marx volta a 
descobri-la num contexto novo e a transforma no 
fundamento do pensamento crítico. Isso pode ser de­
monstrado por um texto muito ilustrativo que, embo­
ra bastante longo, desejo citar: 
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A órbita da circula9ao ou da traca de mercadorias, no 
ambito de cujas fronteiras se desenvolvem a compra e 
a venda da for9a de trabalho, era, na realidade, o verda­
deiro paraíso dos direitos do homem. No interior desses 
limites, só reinam a liberdade, a igualdade, a proprie­
dade e Bentham. A liberdade porque o comprador e o 
vendedor de urna mercadoria, por exemplo, da for9a 
de trabalho, nao obedecem a nenhuma outra lei senao 
a de sua livre vontade. Contratam como homens livres 
e iguais diante da lei. O contrato é o resultado final 
em que suas vontades assumem urna expressao jurídi­
ca comum. A igualdade porque compradores e vende­
dores só contratam como possuidores de mercadorias, 
trocando equivalente por equivalente. A propriedade 
porque cada um disp6e, e somente pode dispar, do que 
é seu. E Bentham porque todos os que intervem nesses 
atos sao movidos apenas pelo interesse. A única for9a 
que os une e os p6e em rela9ao é a for9a de seu egoís­
mo, de seu proveito pessoal, de seu interesse particular. 
Precisamente por esse motivo - porque cada um cuida 
tao somente de si e nenhum vela pelos outros - , con­
tribuem todos eles, gra9as a urna harmonia preestabe­
lecida das coisas ou sob os auspícios de urna providen­
cia onissapiente, para realizar a obra de seu proveito 
mútuo, de sua conveniencia coletiva, de seu interesse 
pessoal. 

Com o abandono dessa órbita da circula9ao simples ou 
traca de mercadorias, onde o livre-cambista comum vai 
buscar as ideias, os conceitos e os critérios para julgar 
a sociedade do capital e do trabalho assalariado, parece 
haver urna espécie de mudan9a parcial na :&sionomia 
dos personagens de nosso drama. O antigo possuidor 
de dinheiro abre a marcha transformado em capitalista, 
vindo atrás o possuidor da for9a de trabalho, transfor­
mado em operário seu; aquele, pisando forte e sorrindo 
desdenhoso, inteiramente atarefado; este último, tími­
do e receoso, de má vontade, como quem vai vender a 
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própria pele e conhece o destino que o aguarda: que ela 
seja curtida. "4 

De fato, Marx dá prosseguimento aqui ao tea­
tro-mundo, desenvolvido por Paulo, nas figuras de 
suas dramatis personae. No primeiro parágrafo da 
cita9ao, Marx toca nas promessas da legalidade for­
mal - vista a partir do mercado. No segundo pará­
grafo, mostra a lei, que contradiz essa própria lei, 
isto é, a leido valor. Trata-se do tipo de lei que Paulo 
chama "a lei do pecado" ou "da carne" e que fun­
ciona no interior da lei formal e a contradiz. Leva a 
opressao e a explora9ao pela própria lei, embora a 
lei sustente o contrário. Evidentemente, Paulo nao 
menciona ainda essa dimensao econ6mica e polí­
tica de modo explícito, mas ela está presente em 
suas análises de maneira implícita. Em Marx, em 
contrapartida, essa dimensao da lei aparece como 
algo que perpassou e caracterizou toda a sociedade 
capitalista moderna. Por isso, Marx pode, nesse mo­
mento, levar essa análise ao conceito de práxis. Para 
Paulo, essa passagem nao era nem pensável porque 
se achava fora dos limites da consciencia possível 
de seu tempo. 

Marx, de sua parte, analisa a sociedade da igual­
dade formal e abstrata e a sociedade capitalista funda­
mentada nessa igualdade como sociedade de classes. 
Hoje, a discussao aborda esse problema, sobretudo, 
da perspectiva da exclusa.o-inclusa.o. De meu ponto 
de vista, essa nova fase da discussao come¡;;ou nos 
anos 1960 no Chile com a discussao sobre a margina­
liza9ao, tendo desembocado, depois, na problemática 

4. Carl MARX, El Capital, México D.F., FCE, p. 128s. 
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exclusao-inclusao. Ao mesmo tempo, desenvolveu-se 
a teologia da liberta9ao, que se referiu a esse proble­
ma coma expressao-chave "a op9ao pelos pobres". 

Enguanto na Europa se discutiu essa dupla figu­
ra da lei da igualdade formal só no ambito de limites 
muito estreitos - por exemplo, por parte da psica­
nálise de Lacan e depois por Zizek - , essa crítica se 
desenvolveu na América Latina, sobretudo, a partir 
da leido valor (do mercado). A leido valor sempre 
se expressa através da opressao e da explora9ao (por 
isso também exclusao). Essa exclusao, portanto, nas­
ce do interior da legalidade formal e da igualdade 
nela baseada. Por esse motivo, nao se pode denun­
ciar a exclusao nem como viola9ao da leí nem diante 
dos tribunais da lei. Ela se concretiza no cumprimen­
to da lei e, por conseguinte, levando-se em conta o 
sentido dessa lei, sequer se pode denominá-la injusti-
9a. É injusti9a de um ponto de vista muito diferente. 
Nisso consiste a tese central de Marx - tese que esse 
autor tem em comum com Paulo - e que pode funda­
mentar urna práxis. Por isso, nao é possível enfren­
tar a exclusao simplesmente como um problema da 
moral. É preciso mudar a própria sociedade. O fato 
de que a injusti9a seja cometida cumprindo-se a lei é 
precisamente o problema do cumprimento da leí. É a 
maldi9ao que pesa sobre a leí. 

Essa posi9ao crítica é desenvolvida a partir da 
crítica da igualdade formal. Sem a igualdade formal 
e sua crítica, nao existiria sequer urna posi9ao críti­
ca. Por isso, ela pressupoe a vigencia da autoridade 
(da lei e das institui96es). No entanto, a crítica dessa 
autoridade nao tarda a levar aquilo que a teologia da 
liberta9ao denomina a op9ao pelos pobres. Essa op-
9ao entra em confronto, como práxis, coma exclusao 

233 

o 
V, 

~ 
QJ 

-o 
o 
:i 
ro 
c.. 
E 
QJ 

o 
u 
~ 
L. 
u 
o .... 
e 
QJ 

E 
ro 
V, 
e 
QJ 

o. 
o 
-o 
V, 
QJ -~ ro 
L. 
V, 

<1'. 

]1 
ro 
~ 
.o 
o 
V, 

ro 
V, 
QJ 

o. 
QJ 
::J 
O'" 
o 

1ro 
u-
'6 
ro 
E 

<1'. 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



t 
Q) 

E 
E 
l1J 
ai 
.>t. 
.E 
:e 
N 
e 
~ 

LL 

advinda do interior da lei. Resulta, em consequencia, 
da crítica da exclusa.o em nome da igualdade. 

A esse resultado corresponde urna imagem de 
Deus diferente: Deus nao pode ser o Deus de todos 
se nao possui em si a op<;ao pelos pobres. Na verda­
de, nao se trata de urna op<;ao, a nao ser urna op<;ao 
sem op<;ao. Trata-se de urna especifi.ca<;ao da própria 
essencia de Deus. Para ser o Deus de todos, Deus 
tem de estar do lado dos pobres. Um Deus que nao é 
essa op<;ao pelos pobres é um Deus dos ricos. 

Essa 11determina9ao essencial", contudo, nao 
vale apenas para Deus. Ela é válida também para 
toda autoridade. Só é autoridade de todos se faz a 
op9ao pelos pobres como práxis e nao como sauda­
<;ao a bandeira. A autoridade pode legitimar-se ex­
clusivamente por essa op<;ao pelos pobres. O novo 
presidente do Paraguai declarou, por isso, que é o 
presidente de todos os paraguaios e, por esse motivo, 
especifi.camente dos pobres. 

Isso demonstra que a op<;ao pelos pobres deri­
va do conhecimento da raza.o na medida em que se 
pressup6e a igualdade de todos os seres humanos. 
Essa igualdade passa hoje, embora seja como igual­
dade abstrata, por todo o mundo ao submete-lo ao 
mercado. Quando se universaliza o mercado, univer­
saliza-se necessariamente a igualdade abstrata. Justa­
mente por isso, porém, imp6e-se, ao mesmo tempo, 
a universaliza<;ao da crítica dirigida a essa igualdade 
abstrata; por essa raza.o, esta se faz presente quando 
o mercado é analisado do ponto de vista da exclusa.o­
-inclusa.o e da luta de classes . 

Com isso, podemos voltar ao problema de Clo­
dovis Boff. A op<;ao pelos pobres é consequencia do 

234 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



próprio pensamento crítico, sendo por conseguinte 
um aspecto da própria raza.o humana. Isso continua 
válido também se a revela9ao crista contém essa op-
9ao. Nao há nenhuma contradi9ao. 

No entanto, dessa tese em si decorre o problema 
de Clodovis e nao apenas para Clodovis. Trata-se, an­
tes, de um problema da Igreja como institui9ao e au­
toridade. Porque a Igreja existe - bem ou mal - tam­
bém quando nao assume essa op9ao pelos pobres. A 
autoridade da Igreja pode ser criticada, mas, enguan­
to institui9ao, embora variável, existe independente­
mente dessa op9ao e, nesse sentido, acima dela. 

Clodovis parte do ponto de vista de urna lgreja 
como institui9ao e autoridade. Costuma-se justificar 
essa posi9ao pela afi.rma9ao de que o próprio Deus, 
Jesus e Paulo fundaram essa institui9ao e de que ela 
tem sua legitimidade derivada desse ato divino. Por 
isso, a op9ao pelos pobres só pode ser algo posterior, 
algo derivado, um momento secundário, mas nunca 
ser fundante. Mesmo que marginalize ou até traia 
essa op9ao, a lgreja continua a ser a Igreja legítima 
como institui9ao e autoridade. Todas as outras ins­
titui96es poderiam ter sua legitimidade derivada de 
outras fontes, mas a lgreja nao. É de funda9ao divina. 

Nao obstante, as institui96es surgem da própria 
convivencia humana. A funda9ao de urna institui9ao 
pressup6e a existencia da institui9ao que se funda. 
A convivencia humana só é possível através de urna 
constante do processo de institucionaliza9ao. A con­
vivencia humana produz a institucionaliza9ao como 
urna necessidade que se imp6e de maneira nao in­
tencional ou indireta. As institui96es nao crescem 
como árvores, mas a convivencia humana nao pode 
nao institucionalizar-se. Por isso, é impossível que 
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nao apare¡;;am. Isso vale igualmente para qualquer 
igreja e, por esse motivo, também para a lgreja crista. 
Na medida em que cresce e promove urna vida de 
conjunto, o movimento de Jesus se institucionaliza. 
Nao faz sentido falar de urna funda¡;;ao a partir do 
zero. Ela nao pode mio ser fundada. O fato de que sua 
funda¡;;ao venha de Deus só pode ser entendido de 
outra maneira: se Deus é o criador do mundo, tendo 
criado este e o ser humano de um modo tal que a ins­
titucionaliza¡;;ao das rela96es humanas é inevitável, 
essa institucionaliza¡;;ao nao pode nao fazer-se. Ape­
nas nesse sentido se podem coerentemente derivar as 
institui96es da vontade de Deus. Mas nunca se pode 
derivar a existencia de alguma institui¡;;ao específica 
diretamente da vontade de Deus, porque ela sempre 
se forma a partir de institucionaliza96es já acorridas. 
A deriva¡;;ao das institui96es nunca pode legitimar al­
guma institui¡;;ao específica. Ao contrário: a deriva­
<;:ao do processo de institucionaliza¡;;ao da vontade de 
Deus p6e a disposi¡;;ao a autoridade dela, disso resul­
tando poder ser ela julgada e modificada do ponto de 
vista da op¡;;ao pelos pobres. As institui96es sao sem­
pre consequencia da própria conditio humana e nao 
se explicam por algum ato de funda¡;;ao específico, 
seja este humano ou divino. Por isso, as institui96es 
só podem ser mudadas, mas nao criadas a partir do 
zero nem podem ser abolidas. Sao os mitos da fun­
da¡;;ao de institui96es que falam de um - com frequ­
encia divino - ato de funda¡;;ao. Os modernos mitos 
de funda¡;;ao sao, muitas vezes, derivados de urna 
revolu¡;;ao. Mas também revolu96es apenas mudam 
institui96es, e nao as criam. Os mitos de funda¡;;ao 
sacralizam as novas institui96es, embora o fa¡;;am de 
maneira secular. No entanto, as institui96es sao, de 
fato, um produto inevitável da conditio humana, mas 
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nao tem nenhuma dignidade. As institui96es com 
suas legalidades sao negatividades indispensáveis, 
embora perigosas. Por isso, pode-se dizer: dois gran­
des problemas afligem a humanidade: a desordem 
e a ordem. Quanto mais atribuímos urna dignidade 
especial as institui96es, tanto menos somos capazes 
de levar a sério a dignidade humana. O ser humano é 
que tem urna dignidade intrínseca, nao a institui9ao. 

As institui96es sempre implicam a administra-
9ao da morte. Nas institui96es centrais - os Estados 
-, isso se realiza mediante o chamado "direito da es­
pada", que é a pena capital e o monopólio da violen­
cia. No caso do mercado, é a condena9ao a ser dei­
xado a morte por parte do poder do mercado: laissez 
{aire, laissez mourir. A própria exclusao é urna admi­
nistra9ao da morte por parte do mercado. É claro o 
que significa, nesse campo, a op<;ao pelos pobres: o 
deixar morrer é assassinato. Essa fun9ao da adminis­
tra9ao da morte foi denominada Leviata por Hobbes; 
ela assegura as institui96es em sua administra9ao da 
morte. Por outro lado, Hobbes sacraliza esse Levia­
ta. O filósofo o chamava o vigário de Deus na terra. 
Pode-se derivar com facilidade sua imagem de Deus. 
É preciso dizer acerca do deus de Hobbes: 11 horrível 
é cair nas maos do Deus vivo". 

A análise de Hobbes esclarece também o que sao 
os mitos de funda9ao do Estado. Eles sacralizam o 
sistema total das institui96es. Os mitos de funda9ao 
transformam as institui96es em vigários de Deus na 
terra. O caso da lgreja é só um caso especial. Afir­
ma-se, com isso, o contrário do que diz Paulo. Se os 
plebeus e os desprezíveis sao os escolhidos de Deus, 
entao é justamente neles que Deus está presente nes­
te mundo, ainda que seja pela presen9a de sua au-
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senda. A autoridade deixa de ser divina. Deus, na 
percep9ao de Paulo, está na for9a que se acha nafra­
queza e nao no poder. Por isso, o apóstolo pode insis­
tir no fato de que os que crucifi.caram Jesus foram as 
autoridades e a lei. 

A funda9ao divina, para Paulo, nao se refere a 
institui9ao Igreja, mas ao próprio movimento de Jesus 
e suas fontes. Nao se trata simplesmente de um come-
90 no tempo; na verdade, continua a ser o come90 em 
cada momento até hoje. Está no próprio conflito com 
a Igreja enguanto institui9ao, um conflito que Leonar­
do Boff mostra ser um conflito entre poder e carisma. 
Esse conflito é reconhecido pelo próprio Paulo, em 
sua primeira Carta aos Coríntios (lCor 1-4), como o 
conflito entre a sabedoria de Deus e a sabedoria do 
mundo. Esse conflito que Paulo assumiu em Corin­
to permeia toda a história do cristianismo, ten do-se 
transformado, além disso, no conflito fundamental no 
interior da modernidade. Embora inclua também mo­
dalidades da luta de classes, transcende essa luta. Nao 
inclui apenas a lgreja, mas a sociedade moderna em 
todas as suas formas. É hoje um conflito secular, mas 
sua origem continua vigente. 

Diante do que foi dito, parece-me ser este o pro­
blema de Clodovis Boff: imagina-se um poder divino 
que opera através das autoridades e das institui96es. 
Assim como em Hobbes o dinheiro é o sangue do 
Leviata, assim também o espírito é aprisionado nos 

1: canais das institui96es que sempre sao Leviatas. 
QJ 

~ Clodovis Boff quer fazer outra vez da razao o bar­
-ffi ro da teologia, como foi tentado na Idade Média euro-
-'<: 

~ peia. No entanto, é provável que o que naquela época 
~ nao teve exito tampouco o tenha hoje. 
"' .... 
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Nao obstante, trata-se, de fato, de um problema? 
Para a concep<;:ao da lgreja, tal como se impos nos 
séculas 111 e IV, é com efeito um problema existen­
cial. A identidade dessa Igreja está se perdendo. Por 
isso, a posi9ao de Clodovis Boff chega a ser até extre­
mamente agressiva. Ele fala inclusive da necessária 
"fumiga9ao" da teologia da liberta9ao, urna maneira 
de dizer "exorcismo". Adivinha-se quem, na opiniao 
de Clodovis Boff, está por detrás da teologia da liber­
ta9ao que condena. 
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PARTE 111 
O PENSAMENTO CRÍTICO HOJE 
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Capítulo 8 

SOBRE A RECONSTITUl<;ÁO 
DO PENSAMENTO CRÍTICO 

A reconstitui9ao do pensamento crítico nao signifi­
ca faze-lo por completo de novo ou inventar algo 

inteiramente diverso. A reconstitui9ao só é possível 
em continuidade. Mas rompe com elementos desse 
pensamento crítico que foram considerados centrais 
ou essenciais e disso extrai suas consequencias. 

Urna reconstitui9ao do pensamento crítico im­
plica, portanto, urna crítica do pensamento crítico tal 
como entendido até agora. Contudo, nao pode ser 
urna ruptura com esse pensamento crítico, mas a ela­
bora9ao de elementos desse pensamento que foram 
negligenciados e marginalizados por outros. Por isso, 
essa reconstitui9ao tem de ser urna crítica a partir de 
dentro, nao urna crítica externa. Assim, também se 
trata necessariamente de urna autocrítica. 

Essa crítica como ponto de partida de urna re­
constitui9ao do pensamento crítico tem, a meu ver, 
duas dire96es principais. 

Em primeiro lugar, a reconstitui9ao da econo­
mia política. Essa reconstitui9ao, porém, tem de ter 
como ponto de partida a economia política burgue­
sa de hoje, nao a clássica, razao pela qual tem de 
partir das teorias econ6micas neoclássicas e neolibe-

243 

o 
V1 

~ 
(].) 

"O 
..Q 

:::;¡ 
ro 
o.. 
E 
(].) 

o 
u 
E 
L.. 
u 
o ..., 
e: 
(].) 

E 
ro 
V1 
e: 
(].) 
Cl.. 
o 

"O 
V1 
(].) -~ ro 
L.. 

V1 
<( 

]1 
ro 
(].) 
L.. 

..o 
o 
V1 

ro 
V1 
(].) 

Cl.. 
(].) 
:::;¡ 
O" 
o 

1ro ..,. 
'6 
ro 
E 
<( 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



t 
QJ 

E 
E 
ro 
aj 
.Y. 
.!:: 
:e 
N 
e 
~ 

LL 

rais para elaborar sua crítica da economia política a 
partir daí. Com isso, nao se substitui simplesmente 
a crítica da economia política de Marx. Mas ela é 
transformada em 11clássica11

, nao diretamente pre­
sente. É preciso torná-la presente no mesmo sentido 
válido para todos os autores clássicos. É necessário 
voltar a apropriar-se dela a partir da atualidade. Isso 
vale em especial para o centro da crítica da econo­
mia política, que é a teoria do valor trabalho. Nao é 
urna teoria das quantidades de trabalho, mas urna 
teoria do tempo de trabalho. Enquanto tal, é urna 
teoria do tempo, que parte de um desdobramento 
do tempo que é expresso como desdobramento em 
trabalho concreto e trabalho abstrato. A economia 
política burguesa de hoje reduziu todo o tempo a 
tempo abstrato. Para ela, o tempo da vida é tempo 
perdido. Essa atual economia política burguesa abri­
ga a partir da recuperac;:ao do tempo de vida concre­
to, que nao pode ser reduzido ao tempo de trabalho. 
Torna-se entao visível que o tempo de trabalho do 
trabalho abstrato como parte do trabalho concreto 
de vida tem de ser transformado. Em contraparti­
da, o tempo concreto do trabalho concreto perpassa 
todo o tempo de vida, o que faz surgir um conflito 
entre tempo de trabalho abstrato e tempo de vida. 
Nao se trata de ser e tempo nem de tempo e ser, mas 
de tempo abstrato e tempo de vida como tempo con­
creto. Para isso, Marx desenvolveos elementos deci­
sivos. É preciso, entretanto, desenvolve-los a partir 
de nosso presente, porque seu sentido só se torna 
compreensível dessa perspectiva. 

Isso nos leva a outra direc;:ao principal de nossa 
argumentac;:ao sobre urna reconstituic;:ao do pensa­
mento crítico. Trata-se daquilo que tradicionalmente 
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foi denominado materialismo histórico. Ele formula 
o ponto de partida do pensamento crítico e, portanto, 
da própria crítica da economía política. Por isso, de­
sejo concentrar-me aquí nas reflex6es que apresento 
em seguida. 

O materialismo histórico em sua formula~áo clássica 

Na tradü;:ao marxista, concebe-se o materialismo 
histórico, sobretudo, a partir de um texto clássico de 
Marx que quase sempre aparece. Refi.ro-me ao pró­
logo do livro Para a CrZtica da Economia Política, de 
1859. Desenvolve-se aquí a teoría de base e superes­
trutura, na qual existe urna estrutura económica, a 
chamada base, a que corresponde urna superestru­
tura, cuja dina.mica se acha condicionada1 pela base. 
Essa base pode ser descrita com "a confi.abilidade das 
ciencias naturais", a ela correspondendo as "formas 
ideológicas" mediante as quais os seres humanos to­
mam consciencia do conflito existente na base entre 
fon;:as produtivas e rela96es de produ<;:ao e através 
das quais estabelecem seus conflitos: formas jurí­
dicas, políticas, religiosas, de arte e fi.losófi.cas. Es­
sas formas ideológicas refletem em certo sentido a 
base. Trata-se de urna análise de objetiva<;:ao dessa 
rela<;:ao, que teve urna influencia extraordinária em 
quase todas as análises posteriores referentes ao ma­
terialismo histórico. Ela se mostrava extremamente 
adequada ao pensamento sobretudo burocrático de 

1. Em alemao, a palavra é bedingen, o que nao significa determinar, mas 
condicionar. "Condi<;ao" em alemao é Bedingung, de que se deriva o verbo 
bedingen. Outra palavra é entsprechen, que significa corresponder. Marx 
nao usa a palavra "determinar" para essas rela<;óes. Por esse motivo, Marx 
nao tem urna teoria da causa<;ao da superestrutura pela base. 
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organizac;6es políticas e partidos. Tem como fundo 
urna imaginac;ao abstrata do tempo histórico. 

Marx nao desenvolveu mais essa análise em urna 
época posterior. Seu desenvolvimento da teoria do 
fetichismo, em especial, ultrapassou essa análise em 
seu prólogo. Apesar disso, nas análises sobre Marx e 
depois de Marx, as teses do prólogo foram abordadas 
como a formulac;ao clássica do materialismo histórico. 

l. A passagem de Marx a urna fenomenología 
da vida real 

Em O Capital (Tomo I), Marx muda esse ponto 
de vista do prólogo de maneira fundamental. Eu gos­
taria de apresentar justamente essa formulac;ao nova, 
porque me parece necessária para reconstituir hoje o 
materialismo histórico. 

É meu desejo partir de um texto extraído de O 
Capital em que essa relac;ao entre base e superestru­
tura e entre as formas institucionais e ideológicas 
correspondentes é vista de um modo radicalmente 
diverso. Trata-se, com efeito, da passagem a urna fe­
nomenologia da vida real: 

As mercadorias nao podem ir por si sós ao mercado 
nem trocar-se por si mesmas. Devemos, pois, voltar o 
olhar para seus guardia.es, para os possuidores de mer­
cadorias. As mercadorias sao coisas, estando portanto 
inertes diante do homem. Se nao se submetem a ele de 
bom grado, o homem pode empregar a forc;:a ou, em 
outras palavras, apoderar-se delas. Para que essas coisas 
se relacionem urnas com as outras como mercadorias, 
é necessário que seus guardia.es se relacionem entre si 
como pessoas cujas vontades residem naqueles objetos, 
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de tal modo que cada possuidor de urna mercadoria só 
pode apoderar-se da de outro por vontade deste e des­
prendendo-se da sua própria; isto é, por meio de um ato 
de vontade comum a ambos. É necessário, por conse­
guinte, que ambas as pessoas se reconhe9am como pro­
prietários privados. Essa rela~ao jurídica, que tem 
como forma de expressao o contrato, é, quer se 
ache ou nao legalmente regulamentada, urna rela­
~ao de vontade em que se reflete a rela~ao econó­
mica. O conteúdo dessa rela9ao jurídica ou de vontade 
é dado pela própria rela9ao económica. Aqui, as pessoas 
só existem urnas para as outras como representantes 
de suas mercadorias, ou, o que é a mesma coisa, como 
possuidores de mercadorias. 2 

Creio que essa cita9ao é de importancia central 
para a compreensao posterior do materialismo his­
tórico por parte de Marx. Marx nao fala aqui de um 
condicionamento da superestrutura pela base. N em 
fala de urna base com rela9ao a urna superestrutu­
ra. Em vez disso, há agora rela96es entre coisas, que 
sao mercadorias (ou podem se-lo de maneira poten­
cial) e constituem a rela9ao económica (que indica, 
ao mesmo tempo, rela96es de propriedade e de pro­
du9ao) que corresponde a rela9ao jurídica. Essa cor­
respondencia é expressa por ele como reflexo (num 
espelho). Essa rela9ao de reflexo tem, no entanto, 
urna dire9ao surpreendente. A rela9ao económica -
portanto, a realidade vivida - tema rela9ao jurídica 
como espelho e, portanto, se reflete na rela9ao jurídi­
ca. A rela9ao jurídica é o espelho no qual se ve e se 
reflete a rela9ao económica. O prólogo de 1859 nao 
fala de espelhos ou reflexos. Ref ere-se porém a urna 

2. Karl Marx, El Capital, FCE, México, 1966, 1, p. 48. 
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direi;ao do condicionamento: a base condiciona a su­
perestrutura. Mas agora a relai;ao é ao contrário, sen­
do descrita como reflexo; nela, o conceito de condi­
cionamento perde seu sentido: a relai;ao jurídica é o 
espelho no qual se reflete a relai;ao económica. Esta 
implica a realidade da vida e dá conteúdo material as 
rela96es jurídicas. Em outros termos: a relai;ao jurí­
dica dá o quadro categorial no interior do qual se ve 
e se interpreta o mundo. Esse quadro categorial apre­
senta, ao mesmo tempo, ao lado da relai;ao jurídica, 
a relai;ao mercantil e as rela96es de produi;ao. O que 
era antes a superestrutura é agora quadro categorial 
do real. Marx usa a expressao "reflexo no espelho", 
porque neste se ve o mundo invertido e alterado. O 
principal, a vida humana, é visto como o secundário, 
e o secundário, as institui96es sobretudo do merca­
do, como o principal. O ser humano é transformado 
num ser desprezível e explorado. Chega a se-lo pela 
própria forma categorial de ver. Os que veem se tor­
nam cegos. 

Essa inversao da relai;ao, contudo, já é observada 
no próprio ano de 1859. Marx nao escreve só o pró­
logo sobre a crítica da economia política, mas tam­
bém urna introdui;ao, que nao publicou e que veio a 
ser conhecida recentemente, muitos anos depois. Já 
se encontram nessa introdui;ao muitas tendencias a 
essa outra forma de conceber o materialismo histó­
rico. Isso ocorre em especial na discussao da relai;ao 
entre produi;ao e consumo. 

Em sua análise em O Capital, essa teoria do refle­
xo é o resultado de sua análise da forma mercadoria 
na análise anterior da teoria do valor. Marx nao efe­
tua, no entanto, urna simples abolii;ao da teoria do 
condicionamento da superestrutura pela base, mas 
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trilha um caminho diferente: toma agora como ponto 
de partida a realidade da vida. Por isso, desenvolve 
a rela9ao a partir do sujeito humano concreto. Por 
esse motivo, trata-se do resultado de sua teoria do 
fetichismo. 

Quando, na análise marxista, aparece mais tarde 
a palavra reflexo, esta nao mantém o significado que 
Marx lhe dá. "Reflexo" é interpretado no sentido de 
um condicionamento ou até de urna determina9ao da 
superestrutura pela base, o que ocorre em especial 
em Lenin. A teoria do reflexo de Marx praticamente 
desaparece da tradi9ao marxista. Masé essa a teoria 
que dá prosseguimento ao humanismo de Marx. 

O texto acima citado costuma ser lido como se 
fosse urna simples repeti9ao do prólogo de 1859. Isso 
pode ser mostrado por urna cita9ao do marxista fran­
ces Bidet, cujo livro sobre a teoria da modernidade 
foi muito discutido na América Latina e que se refere 
ao próprio texto: 

Esse paradigma do "reflexo" suscita, como é evidente, 
alguns problemas. Remete a duas representac;:6es cone­
xas que eu gostaria de analisar sucessivamente. A de 
efeito, segundo a qual o jurídico parece predeterminado 
pelo económico. E a de aparéncia, que encontramos na 
imagem da máscara e, de modo mais geral, na metáfora 
da superficie. 3 

O efeito teórico desse procedimento é evidente. P6e em 
primeiro plano a relac;:áo denominada aqui "económica", 
definida pelas formas categoriais da mercadoria. Permi-

3. Jacques BIDET: Théorie de la Modernité. Suivi de: Marx et le Marché, 
Presses Universitaires de France, Paris, 1990. Em castelhano: Jacques B1-
DET, Teoría de la modernidad. Seguido de Marx y el mercado, Edi<;óes El cielo 
por Asalto, Buenos Aires, 1993. As cita<;óes vem da edi<;ao em castelhano. 
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te apresentar as rela96es entre pessoas e, de todo modo, 
as rela96es jurídicas, como elementos subsequentes, 
como "reflexos" das rela96es económicas entre coisas. 4 

Mas Marx, no texto citado, nao determina o ju­
rídico pelo económico. Marx diz expressamente que 
se ve a rela<;ao económica no espelho do direito, do 
jurídico. Isso é o contrário do que afirma Bidet. Tam­
pouco a superfície ou a máscara, quando Marx se 
refere a estas, significam, como ere Bidet, "pura" su­
perfície. Bidet nao percebe que Marx parte do sujeito 
vivo que, é evidente, pode ver apenas essa superfície 
dos fenómenos. O fato de que o mundo é subjetivo, 
no entanto, é, também para Marx, um fato objetivo e 
nao urna simples fantasia. A leitura de Bidet sequer 
leva o texto de Marx a sério, impondo-lhe a for<;a as 
categorias do prólogo de 1859, que Marx justamente 
supera. Isso, contudo, nao é só um problema de Bi­
det, mas vale em geral para a leitura desse texto na 
tradi<;ao marxista. 

Essa presen<;a objetivada das rela96es jurídicas 
no objeto-mercadoria é denominada fetichismo por 
Marx. Ele o analisa em suas etapas como fetichismo 
da mercadoria, do dinheiro e do capital. Mas a chave 
é sua teoria do espelho, que é o contrário daquilo 
que o marxismo ortodoxo imaginara a partir de sua 
teoria do reflexo, que continua a ser urna teoria da 
superestrutura. 

Marx, entretanto, diz exatamente o contrário 
do que lhe é atribuído nessa teoria do reflexo. Nao 
afirma, em absoluto, que as rela96es jurídicas sao 
o simples reflexo das rela96es económicas. Chega a 

4. BIDET, p.143. 
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sustentar o contrário, ou seja, que as rela96es eco­
n6micas sao o reflexo (a imagem especular) das re­
la96es jurídicas, no sentido de que só se mostram 
visíveis enguanto imagem especular refletida/confor­
mada pelas rela96es jurídicas. Ele o diz, porém, com 
a palavra "wiederspiegeln", o que significa refletir-se 
no espelho, ou, "espelhar". Portanto, a tese de Marx 
é que vemos as rela96es econ6micas num espelho 
e nao de maneira direta. Nós as vemos no espelho 
constituído pela rela<;:ao jurídica, que, por sua par­
te, se acha constituída pelos homens na medida em 
que estes levam sua vontade a residir nos objetos. 
Isso ocorre quando se tornam proprietários ao se re­
conhecerem mutuamente como tais e consideram o 
objeto de propriedade sua. Marx diz no texto citado: 
"Essa rela<;:ao jurídica ... [soba forma de um espelho] 
é, [ ... ] urna rela<;:ao de vontade em que se reflete a 
rela<;:ao econ6mica." (Grifo nosso.) 

Sem dúvida, a rela<;:ao jurídica é vista como o 
espelho em que a rela<;:ao econ6mica se reflete. Já an­
tes, no primeiro capítulo de O Capital, Marx desen­
volveu a tese de que a rela9ao econ6mica, refletida 
no espelho da rela9ao jurídica, é vista - como sem­
pre ocorre coma imagem num espelho - de manei­
ra invertida, afirma<;:ao de que decorre sua teoria do 
fetichismo mercantil. Nesse sentido, a rela<;:ao econ6-
mica é o reflexo da rela9ao jurídica. Ela o é como for­
ma do contrato de compra-venda. Só o conteúdo do 
contrato vem da própria rela<;:ao econ6mica, isto é, o 
valor de uso também envolto na forma mercantil. O 
conteúdo se refere as mercadorias específicas, que se 
compram e se vendem. Nao pode resultar da forma 
do contrato, ou seja, da forma jurídica. Eis o próprio 
texto citado: "O conteúdo dessa rela9ao jurídica ou 
de vontade é dado pela própria rela<;:ao econ6mica". 
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Além disso, Marx disse, no mesmo texto citado, 
como entende o surgimento das relac;6es economicas 
enguanto reflexo das relac;6es jurídicas: 

Para que essas coisas se relacionem urnas comas outras 
como mercadorias, é necessário que seus guardia.es se 
relacionem entre si como pessoas cujas vontades resi­
dem naqueles objetos, de tal modo que cada possuidor 
de urna mercadoria só pode apoderar-se da de outro 
por vontade deste e desprendendo-se da sua própria; 
isto é, por meio de um ato de vontade comum a ambos. 
É necessário, por conseguinte, que ambas as pessoas se 
reconhe<;am como proprietários privados. 

Essa parte é básica para entender a relac;ao eco­
nomica como o reflexo da relac;ao jurídica. Deve ha­
ver urna penetrac;ao do mundo dos objetos pela rela­
c;ao jurídica. Isso acontece na medida em que os pos­
suidores dos objetos levam sua vontade a neles resi­
dir. Constituem, com isso, sua esfera privada, como 
resultado de que "cada possuidor de urna mercadoria 
só pode apoderar-se da de outro por vontade <leste 
e desprendendo-se da sua própria; isto é, por meio 
de um ato de vontade comum a ambos. 11 Esse ato de 
vontade é o contrato. Os objetos sao agora mercado­
rias e seus possuidores se reconhecem mutuamente 
como proprietários. 

Quando o mundo dos objetos é propriedade pri­
vada, porque cada objeto tem um proprietário cuja 
vontade reside em si, estando a relac;ao jurídica, por 
conseguinte, presente de modo objetivo no objeto. 
Levar a vontade a residir nos objetos é um ato sub­
jetivo. Trata-se, contudo, de urna subjetividade que 
constitui fatos objetivos. A própria subjetividade 
mostra ser algo objetivo. Em sua existencia objeti-
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va de mercadoria, o objeto reflete agora essa relac;:ao 
jurídica. Logo, os proprietários nao podem relacio­
nar-se enguanto proprietários sena.o relacionando 
os objetos sobre os quais tem propriedade. Essa re­
lac;:ao entre os objetos-mercadorias também chega a 
ter objetividade. Ela evidencia objetivamente como 
os objetos sao trocados, isto é, que equivalencias de 
intercambio tem. A mercadoria é constituída objeti­
vamente, quando a vontade dos possuidores reside 
nela e quando ocorre um reconhecimento entre os 
homens em que estes se reconhecem como proprie­
tários. 

É óbvio, agora, que o conteúdo das relac;:6es jurí­
dicas nao pode advir das próprias relac;:6es jurídicas. 
Quando se trata de objetos em que reside a vontade 
do proprietário, esses objetos da.o os conteúdos. No 
entanto, na medida em que agora sao mercadorias, 
os objetos o sao pelo menos de forma potencial. 

Um objeto em que nao reside vontade de nenhum 
proprietário é um objeto abandonado, dado. Nao é 
mercadoria, mas objeto jogado fora, por exemplo, o 
lixo. Nesse estado, qualquer pessoa pode apropriar­
-se dele. Nao obstante, se alguém se apropria desse 
objeto, leva sua vontade a nele residir, e se volta a 
apresentar como urna mercadoria, que é propriedade 
daquele que se apropriou do objeto. Nesse sentido, a 
diferenc;:a entre um objeto abandonado, de que qual­
quer um pode apropriar-se, e um objeto mercadoria, 
é, em última instancia, jurídica. Os objetos, no en­
tanto, refletem essa relac;:ao jurídica de urna maneira 
tal que nós, com nossos sentidos, podemos distinguir 
entre objetos abandonados e objetos que sao pro­
priedade de alguém. Além disso, nao estabelecer a 
distinc;:ao é perigoso, porque a polícia vigia qualquer 
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viola<;:ao a propriedade privada. Por isso, o objeto 
abandonado o é objetiva e visivelmente, embora ne­
nhum caráter corporal do objeto permita discerni-lo. 
O objeto reflete para nós sua condi<;:ao jurídica. 

Nao obstante, essa objetividade com a qual as 
coisas-mercadorias se refletem no espelho da rela<;:ao 
jurídica se restitui aos olhos do hornero que as ve. 
Ao ve-las, vemo-las refletidas como mercadorias a 
partir das quais constituímos nossa visa.o do mundo. 
Nunca vemos diretamente o objeto, mas apenas um 
objeto refletido no espelho da rela<;:ao jurídica. 

O comportamento puramente atomístico dos homens 
em seu processo social de produc;:ao e, portanto, a for­
ma material (sachlich - forma-coisa) de que se revestem 
suas próprias relac;:6es de produc;:ao, subtraídas a seu 
controle e a seus atas individuais conscientes, se reve­
lam, antes de tuda, no fato de que os produtos de seu 
trabalho assumem, de modo geral, a forma de merca­
dorias. 5 

Volta assim o reflexo. O reflexo é refletido: 

O caráter misterioso da forma mercadoria se baseia, 
por conseguinte, pura e simplesmente, no fato de que 
projeta [zurückspiegelt; neste caso, a forma mercantil é o 
espelho] <liante dos homens o caráter social do trabalho 
<lestes como se fosse um caráter material dos próprios 
produtos de seu trabalho, um dom natural social desses 
objetos e como se, portanto, a relac;:ao social que medeia 
entre os produtores e o trabalho coletivo da sociedade 
fosse urna relac;:ao social estabelecida entre os próprios 
objetos, a margem dos produtores. 6 

5. Karl MARX, El Capital, FCE, México, 19661 1, p. 55. 
6. Op. cit. 1, p. 37. 
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O objeto deixa de ser perceptível como um pro­
duto do trabalho coletivo. O social passa as merca­
dorias, que agora é intercambialidade. As pessoas, 
entretanto, ao reconhecer-se como proprietários, es­
tabelecem rela96es entre si que sao dominadas pela 
relai;ao-coisa ( sachlich-material). 

As "rela96es de produi;ao" - cuja forma é a pró­
pria relai;ao jurídica - esta.o nas coisas na medida em 
que estas sao mercadorias. A mercadoria, contudo, 
nao as revela como tais, mas em forma subtraída a 
seus atos individuais conscientes. 

O mundo se acha, agora, ao contrário: 

O que aqui assume, aos olhos dos homens, a forma fan­
tasmagórica de urna rela9iio entre objetos materiais nao 
é mais que urna rela9iio social concreta estabelecida en­
tre os próprios homens. 7 

Subjaz a toda essa análise o tipo de reconheci­
mento humano implicado nas rela96es jurídicas da 
sociedade mercantil. As pessoas se reconhecem mu­
tuamente como proprietários e, como tais, estabe­
lecem entre si rela96es contratuais. O contrato é a 
forma mais visível desse reconhecimento. Entretan­
to, esse reconhecimento das pessoas como proprie­
tários - que é a própria relai;ao jurídica - se acha 
como reflexo já nas mercadorias, que refletem, ao 
tornar-se mercadorias, essa relai;ao jurídica, que é o 
espelho. Urna vez constituído o mundo como mun­
do de mercadorias, o reflexo desse mundo na mente 
reflete a pessoa como proprietário. Ela o é, agora, 
porque a realidade do mundo mercantil o confirma. 

7. Op. cit., 1, p. 38. 
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Mas o mundo mercantil o confi.rma porque já refletiu 
de modo objetivo esse reconhecimento mútuo entre 
as pessoas como proprietários. A pessoa torna-se in­
divíduo. E o mundo das mercadorias o confi.rma ao 
refletir de maneira objetiva o reconhecimento entre 
as pessoas como proprietários. O ser humano se tor­
na indivíduo por essa raza.o. O indivíduo internaliza 
e reproduz o que as coisas refletem no espelho das 
relac;6es jurídicas. 

O reflexo do reflexo 

Trata-se do que esse espelho reflete das relac;6es 
jurídicas. Vemos nelas a forma de mercadoria como 
o que é. No espelho das relac;6es jurídicas aparecem, 
entao, as formas imaginárias da produc;ao de mer­
cadorias, que Marx chama o verdadeiro Éden dos 
direitos humanos. Sao o reflexo do reflexo, a forma 
fantasmagórica da produc;ao mercantil: 

A órbita da circulac;:ao ou da traca de mercadorias, no 
interior de cujas fronteiras se desenvolvem a compra e 
a venda da forc;:a de trabalho, era, na realidade, o verda­
deiro paraíso dos direitos do homem. No ambito desses 
limites, só reinam a liberdade, a igualdade, a propriedade 
e Bentham. A liberdade porque o comprador e o vende­
dor de urna mercadoria, por exemplo, da forc;:a de tra­
balho, nao obedecem a outra lei que nao a de sua livre 
vontade. Contratam como homens livres e iguais diante 
da lei. O contrato é o resultado final em que suas vonta­
des assumem urna expresstí.o jurídica comum. A igualdade 
porque compradores e vendedores só contratam como 
possuidores de mercadorias, trocando equivalente por 
equivalente. A propriedade, porque cada um disp6e, e 
somente pode dispar, do que é seu. E Bentham porque 
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todos os que intervem nesses atos sao movidos apenas 
por seu interesse. A única fon;:a que os une e os p6e 
em relac;:ao é a forc;:a de seu egoísmo, de seu proveí­
to pessoal, de seu interesse privado. Precisamente por 
esse motivo - porque cada um cuida tao somente de si 
e ninguém vela pelos outros - , contribuem todos eles, 
grac;:as a urna harmonía preestabelecida das coisas ou sob 
os auspícios de urna providencia onissapiente, para rea­
lizar a obra de seu proveito mútuo, de sua conveniencia 
coletiva, de seu interesse geral.8 

O que Marx ainda nao menciona é a constrU<;:ao 
formalizada dessas rela96es mercantis no chamado 
modelo da concorrencia perfeita. Esta aparece recen­
temente, por volta do final do século XIX. Por isso, 
Marx nao podia conhece-la ainda. 

Isso é o que se ve num espelho e esse espelho 
sao as rela96es jurídicas. O imaginário é dimensao do 
que efetivamente é. Por isso, nao é superestrutura. É 
o reflexo do reflexo, sua dimensao imaginária. 

A presenCra de urna ausencia 

Isso implica urna inversa.o do mundo, produzida 
precisamente pelo próprio espelho: 

... as relac;:6es sociais que se estabelecem entre seus tra­
balhos privados aparecem como o que sao: isto é, nao 
como relac;:6es diretamente sociais das pessoas em seus 
trabalhos, mas como relac;:6es materiais [sachliche!, ou 
seja, com caráter de coisas] entre pessoas e relac;:6es so­
ciais entre coisas. 9 

8. Karl MARX, E/ Capital, FCE, México, p. 128-129. 
9. Op. cit. 1, p. 38. 
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Aparecem como o que sao! A realidade aparece 
na empiria imediata como o que é. Estabeleceu-se 
um círculo. O que aparece como o que é é ele mes­
mo, um reflexo tornado objetivo na mercadoria. A 
consequencia é que a rela9ao jurídica coincide com 
a realidade, porque a realidade reflete de modo ob­
jetivo essa mesma rela9ao jurídica. Interpretar essa 
realidade como realidade última resultará necessa­
riamente na confi.rma9ao de seu suposto constituin­
te: o reconhecimento mútuo das pessoas como pro­
prietários. Trata-se de um quid pro qua, um círculo 
vicioso. A realidade confirma as rela96es jurídicas 
precisamente porque as reflete de maneira objetiva 
e reaL 

No entanto, na medida em que se reconhecem 
como proprietários, as pessoas nao se reconhecem 
como sujeitos, enguanto sujeitos de necessidades 
(como rela96es diretamente sociais das pessoas em 
seus trabalhos). Aparecendo as rela96es sociais como 
o que sao, sao "rela96es materiais (sachliche!, ou seja, 
com caráter de coisas) entre pessoas e rela96es so­
ciais entre coisas. 11 

Mas, quando as rela96es sociais aparecem como 
o que sao, nao aparece o que essas rela96es sociais 
mio sao, isto é, "rela96es diretamente sociais das pes­
soas em seus trabalhos". O que essa realidade na.o é 
é urna ausencia presente, urna ausencia que grita e 
que é vivenciada por cada um dos participantes do 
mercado. 

O resultado é, nesse contexto, o ponto de vista 
do qual Marx julga: a ciencia tem de escutar esse 
grito, que lhe vem da ausencia presente do que está 
escondido, condicionando tudo. Em "rela96es direta­
mente sociais das pessoas em seus trabalhos", a pro-
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dm;:ao de valores de uso seria visivelmente o que de 
fato é e deixaria de ser urna ausencia presente: 

... a assimilac;:ao das matérias naturais a servic;:o das ne­
cessidades humanas, a condic;:ao geral do intercambio 
de matérias entre a natureza e o homem, a condic;:ao 
natural eterna da vida humana. 10 

As pessoas se reconheceriam como sujeitos de 
necessidades. A sociedade mercantil prescinde dessa 
dimensao humana (sendo por isso, de acordo com 
Marx, anti-humanal, justamente em nome do que 
é. Contudo, a teoria do fetichismo demonstra que 
essa referencia ao que é é urna simples tautologia. 
Extrai-se da realidade o que antes se introduziu nela. 
Mas essa dimensao humana presente por ausencia é 
objetiva e, portanto, seu reconhecimento é necessá­
rio. Nao pode haver ciencia que ultrapasse a ciencia 
ideologizada sem esse reconhecimento. 

Marx presume sempre que essa passagem a re­
la<;:6es sociais diretas "como rela<;:6es diretamente so­
ciais das pessoas em seus trabalhos" seja algo possí­
vel. Suponho, ao contrário, que se trata de algo impos­
sível e que isso mostra um limite da própria conditio 
humana. Isso, porém, nao é decisivo. Se nao é urna 
passagem possível, a consequencia é um conflito per­
manente com contínuas e necessárias media<;:6es em 
busca de urna humaniza<;:ao das rela<;:6es humanas. 

O decisivo é o ponto de vista a partir do qual 
Marx analisa. Ele possibilita juízos críticos sobre o 
que é e sua possível mudan<;:a. Foi esse ponto de vista 
que, em tempos recentes, tornou possível um pensa-

10. Op. cit. 1, p. 136. 
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mento crítico. Mas nao se trata de quaisquer valores, 
introduzidos de fora da realidade, mas da ausencia 
presente de outro mundo, que é preciso tornar pre­
sente e que tem de permear o mundo dado. 

Trata-se de urna dialética da presern;a de urna 
ausencia que nao é hegeliana. De fato, trata-se de 
urna dialética transcendental para a qual as rela<;6es 
sociais diretas - como rela<;6es diretamente sociais 
das pessoas em seus trabalhos - sao a referencia 
transcendental. Resulta disso urna ética, que nao é 
ética de normas, mas que formula um ponto de vista 
a partir do qual qualquer ética de normas é criticá­
vel e passível de desenvolvimento. 11 Transcendental 
significa aqui o impossível, que possibilita ver o pos­
sível. Para Kant, o transcendental seria algo nao em­
pírico que é condi<;ao de possibilidade do empírico. 
É o ponto de vista do observador e, portanto, está­
tico. Trata-se aqui do ponto de vista do ser humano 
atuante e da práxis. Portanto, o transcendental é o 
impossível. A transcendentalidade é subjetiva. Na fí­
sica, essa transcendentalidade é o perpetuum mobíle12 

11. "O trabalhador nao se limita a mudar a forma da matéria que lhe oferece 
a natureza; na verdade, ao mesmo tempo, realiza nela um fim, fim que ele sabe 
que rege como urna lei as modalidades de sua ac;ao e ao qual tem de subordinar 
sua vontade. E essa subordinac;ao nao constituí um ato isolado. Enquanto per­
manecer trabalhando, além de esforc;ar os órgaos que trabalham, o operário 
deve contribuir para essa vontade consciente do fim que denominamos aten­
c;ao, atenc;ao que deverá ser tanto mais concentrada quanto menos atraente 
for o trabalho, por seu caráter ou por sua execuc;ao, para quem o realiza, isto 
é, tanto menos desfrutará dele o trabalhador enquanto um jogo de suas forc;as 
físicas e espirituais" (Marx, E/ capital, FCE 1, p.131). 

O ausente é o trabalho como "um jogo de suas forc;as físicas e espiri­
tuais", de que se pode desfrutar e cuja presenc;a por ausencia é tanto mais 
intensiva quanto mais é regido pela lei dos fins, que impóe urna "atenc;ao 
que deverá ser tanto mais concentrada quanto menos atraente for o tra­
balho". 

12. Movimento perpétuo. (N.T.) 
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(na economia neoclássica, a "concorrencia perfeita"), 
no pensamento crítico sao "rela96es diretamente so­
ciais das pessoas em seus trabalhos". O primeiro se 
expressa em conceitos transcendentais; o segundo 
sao referencias transcendentais que nao podem ser 
conceptualizadas. Isso é necessário porque transcen­
dem o próprio mundo dos conceitos, do argumento 
discursivo e da raza.o instrumental meio-fim. 

Marx chega, dessa maneira, a um ponto de vis­
ta que já formulara em sua juventude. Ele falou de 
"o imperativo categórico de lan<;:ar por terra todas as 
rela96es em que o homem seja um ser humilhado, 
subjugado e desprezível. .. ". 13 Embora seguido pelo 
próprio Marx, esse ponto de vista passa a ser desen­
volvido com outras palavras a partir do interior da 
crítica da produ9ao de mercadorias. O jovem Marx 
falou no mesmo contexto do ser humano como "o 
ser supremo para o ser humano". Agora, a passagem 
a rela96es sociais diretas é a condi9ao para que o ser 
humano possa realizar sua humanidade. O ser hu­
mano continua sendo "o ser supremo para o ser hu­
mano". 

O que está presente por sua ausencia é preci­
samente isto: "o ser humano como o ser supremo 
para o ser humano". Marx pode dar-lhe outros nomes 
como "rela96es diretamente sociais das pessoas em 
seus trabalhos" ou "reino da liberdade". 

Essa referencia transcendental, no entanto, pode 
também apresentar-se de urna maneira negativa. 

13. Karl MARX, Manuscritos económico-filosóficos, FCE, México, 1964, p. 
230. 
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A liberdade e a igualdade sao, na medida em que 
esta.o definidas no quadro das relac;:6es jurídicas no 
próprio ato em que estas tornam presentes a liber­
dade e a igualdade, mecanismos de explorac;:ao e do­
minac;:ao. Esse é seu outro lado simplesmente porque 
nao sao "relac;:6es diretamente sociais das pessoas em 
seus trabalhos". Por isso, sua ausencia está presente 
nas relac;:6es jurídicas e na realidade que se reflete. 
Elas também se acham presentes na explorac;:ao e na 
dominac;:ao, nas quais sua ausencia grita ao céu. Esse 
é o grito do sujeito. O céu a que grita é precisamen­
te essa ausencia de "relac;:6es diretamente sociais das 
pessoas em seus trabalhos." 

Portanto, depois do texto citado em que fala de 
"liberdade, igualdade e Bentham", Marx pode falar 
do drama resultante: 

Ao abandonar essa órbita da circulac;ao simples ou tra­
ca de mercadorias, em que o livre-cambista comum vai 
buscar as ideias, os conceitos e os critérios para avaliar 
a sociedade do capital e do trabalho assalariado, parece 
haver urna espécie de mudanc;a parcial na fi.sionomia 
dos personagens de nosso drama. O antigo possuidor 
de dinheiro abre a marcha, transformado em capitalis­
ta, vindo atrás o possuidor da forc;a de trabalho, trans­
formado em operário seu; aquele, pisando forte e sor­
rindo desdenhoso, inteiramente atarefado; este, tímido 
e receoso, de má vontade, como quem vai vender a 
própria pele e sabe a sorte que o aguarda: que ela seja 
curtida. 14 

No entanto, como podem chegar a ser visíveis? 
Chegam a ser visíveis quando se forma o juízo a par-

14. Karl MARX, E/ Capital, FCE, México, p. 128-129. 
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tir da ausencia presente. Se só se ve o que é, nao se 
ve tampouco esse contrário. 

Se essa presern;:a da ausencia se torna invisível, 
no sentido de urna visa.o voltada apenas para o que 
é, nao se torna visível a maneira pela qual o con­
trário de "liberdade, igualdade e Bentham" está de 
fato presente. No espelho das rela<;:6es jurídicas nao 
aparece essa realidade invertida. Todo parece ser 
natural. 

Do ponto de vista daquilo que está presente por 
sua ausencia, foi recentemente que se tornou visível. 

"Liberdade, igualdade e Bentham" sempre esta.o 
presentes também por seu contrário. A presen<;:a da 
ausencia, a partir da qual tudo isso se torna visível, 
resulta da nega<;:ao da liberdade e da igualdade por 
seu contrário, isto é, pela explora<;:ao e domina<;:ao, 
que está presente em seu interior e é inseparável de­
las. Por isso, essa ausencia é o fundamento. 

"Liberdade, igualdade e Bentham" sempre esta.o 
presentes também por seu contrário e, nesse senti­
do, se acham ausentes. Contudo, essa ausencia nao 
se pode fazer completamente presente, na medida 
em que a ausencia fundamental se faz presente. De 
outro modo, a consequencia seria urna ilusa.o. Em 
outras palavras, trata-se de "lan<;:ar por terra todas 
as rela<;:6es em que o homem seja um ser humilha­
do, subjugado, abandonado e desprezível". É esse o 
significado do imperativo categórico de Marx. Trata­
-se de urna ruptura com o humanismo hurgues que 
ere poder humanizar as rela<;:6es humanas por urna 
simples amplia<;:ao de "liberdade, igualdade e Ben­
tham". 
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O humano e sua presen~a 

A presern;a de urna ausencia, o que nao é, mas 
que está presente, constituí a chave. Essa ausencia 
é o humano, que sempre, ainda que seja como au­
sencia, está presente. Essa presern;a ocorre nas pró­
prias estruturas de domina9ao. Pode-se tratar um ser 
humano desumanamente, mas nao se pode tratá-lo 
como um animal. Desumanizar seres humanos é algo 
especi:fi.camente humano. Quando se trata um ser 
humano como um animal, nao é possível escravizá­
-lo. Nesse caso, ele escaparía ou se defendería. 

Desumanizar, subjugar, abandonar e desprezar 
um ser humano pressupoe mecanismos de domina-
9ao que tornam presente o que nao é, ou seja, seu 
reconhecimento como ser humano. De urna maneira 
nao intencional, é preciso reconhecer que é um ser 
humano e nao um escravo, para poder escravizá-lo. 15 

Sem o conhecimento de que o ser humano nao é es­
cravo, nao pode funcionar a estrutura de domina9ao 
da escravidao. Eisa contradi9ao interna que permeia 
todas as estruturas de domina9ao. Também nao se 
pode odiar um animal tanto quanto se pode odiar 
um ser humano. Para isso, seria preciso supor que se 
tratasse de um ser humano. 

Pode-se desumanizar o ser humano, mas nao se 
pode tratá-lo como animal ou fazer dele um animal. 
Também no extremo mais desumanizante, ele con­
tinua a ser um ser humano desumanizado, e as for-

15. O mesmo acontece no patriarcado: como presenc;a de urna ausencia, 
as relac;óes de dominac;ao do patriarcado revelam a igualdade entre mulher 
e homem. É preciso saber dessa igualdade para poder oprimí-la ou negá-la. 
Por isso, a própria história do patriarcado é urna história de contradic;óes 
internas. 
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mas de desumanizá-lo revelam que até aquele que o 
oprime sabe muito bem que é um ser humano, cuja 
humanidade está negando. Também um animal ou 
a natureza só podem ser desumanizados e nao "de­
sanimalizado" ou "desnaturalizada". As formas da 
desumaniza9ao mostram que o desumanizado é um 
ser humano desumanizado, e o próprio opressor sabe 
disso, e tem de sabe-lo, para poder oprimí-lo. Por esse 
motivo, a recupera9ao do humano é e tem de incluir 
a humaniza9ao da rela9ao humana com a natureza. 
Nao se pode derivar nada da natureza como tal, nao 
pode haver direitos naturais ou da natureza per se. A 
exigencia da humaniza9ao resulta das rela96es entre 
os seres humanos e <lestes coma natureza externa; 
trata-se da exigencia de tornar presente aquilo que 
está presente por ausencia nessas rela96es. A partir 
disso, é evidente, podem-se adjudicar também direi­
tos a natureza. Encontramos análises desse tipo espe­
cialmente em Sartre. 

Isso se refere ao ser humano como um todo. 
Marx leva isso em canta quando diz, por exemplo, 
que a fome que se satisfaz com garfa e faca é urna 
fome muito diferente da que se satisfaz devorando-se 
a comida. 16 O ser humano nao é um animal vocal ou 
um animal intelectual. Em todas as suas express6es 
corporais, na maneira de comer, de beber, de vestir­
-se, de ter casa, de ter rela96es sexuais, de caminhar, 

16. "A fome é fome, mas a fome que se satisfaz com carne guisada, 
comida com garfo e faca é urna fome muito diferente da que devora car­
ne crua com a ajuda de maos, unhas e dentes. Nao é apenas o objeto de 
consumo, mas também o modo de consumo, o que a produc;ao produz 
nao só objetiva, mas também subjetivamente. A produc;ao cria, pois, o con­
sumidor." Karl MARX, Elementos fundamenta/es para la crítica de la econo­
mía política (borrador) 1857-1858 (Gundrisse), Siglo XXI, Buenos Aires, 1971, 
tomo 1, p. 12. 
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de dan9ar, é um ser humano, nao um animal. Por 
isso, pode ser desumanizado em todas as express6es 
de sua vida e é desumanizado desse modo. E sempre 
as formas dessa desumaniza9ao revelam que se trata 
de um ser humano e que aquele que o desumaniza 
sabe que é um ser humano, e nao um animal. Sem 
saber disso, nao poderia negar sua humanidade. E 
a humanidade negada sempre está presente em sua 
maneira de ausencia que grita. O ser humano nao 
tema corporeidade em comum como animal, para 
distinguir-se do animal por sua alma, por seu falar ou 
por seu intelecto. Distingue-se do animal precisamen­
te por sua corporeidade. Essa corporeidade humana 
inclui, é óbvio, seu falar, seu pensar e sua alma. 

O que é sao os mecanismos de domina9ao. O 
que mio é é aquilo negado pelos mecanismos de do­
mina9ao, isto é, sua liberdade como reconhecimento 
positivo de 11 rela96es diretamente sociais das pessoas 
em seus trabalhos" e do fato de que "o ser humano 
é o ser supremo para o ser humano". Em sua forma 
negada, como presen9a de sua ausencia, sempre es­
tao porque sua nega9ao revela o que está negado. 
O negado nao está no exterior, mas no interior das 
rela96es de domina9ao. Estas sao o que é, e delas se 
pode derivar o que nao é, porque é negado. Negatio 
positio est. 

A consequencia é um humanismo que nao sur­
ge em nome de alguma indica9ao de "essencia" hu­
mana, mas a partir do interior das próprias rela96es 
humanas. Ele se acha dado objetivamente, nao sendo 
urna ética que irrompe de fora nas rela96es huma­
nas. A ética que surge nao tem um Sinai externo, 
sendo dada com a própria realidade. Seu Sinai é o 
interior da realidade. 
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Creio que se trata aqui da última instancia do 
que Marx denomina o materialismo histórico. Engels 
o reduz quando diz: "Segundo a concep9ao materia­
lista da história, o momento determinante da histó­
ria é, em última instancia, a produ9ao e reprodu9ao 
da vida real. Nunca sustentamos mais que isso, nem 
Marx nem eu". 17 

Marx disse mais. Em Engels desaparece a pre­
sen9a da ausencia de rela96es sociais diretas entre 
as pessoas, que fundamenta o papel da "produ9ao e 
reprodu9ao da vida real". 

Só a partir da presen9a de urna ausencia é pos­
sível entender por que Marx se concentra cada vez 
mais na análise das estruturas de domina9ao do ca­
pitalismo. Essas rela96es de domina9ao como o que é 
revelam o que na.o é, ou seja, que o ser humano nao 
é reconhecido como ser humano, sendo na verdade 
desumanizado. 

Nao aparece nenhuma ruptura entre o humanis­
mo do jovem Marx e do Marx de O Capital, como o 
acreditava Althusser. O próprio jovem Marx rompe 
com o humanismo hurgues. A consequencia é que, 
mais tarde, ele se concentra na análise das estruturas 
de domina9ao capitalista para tornar visível, dessa 
maneira, a presen9a da ausencia do reconhecimen­
to positivo da humanidade do ser humano. O jovem 
Marx já destaca o que também se acha presente em 
todo O Capital: "lan9ar por terra todas as rela96es 
em que o homem seja um ser humilhado, subjugado, 
abandonado e desprezível". 

17. Brief Engels an J. Bloch (21-22 de setembro de 1890 ). 
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Nao há nada aqui do humanismo hurgues, seja 
de Feuerbach ou da economia política clássica bur­
guesa. É o chamado de indicar e, por conseguinte, 
de mudar todas as rela96es - trata-se das rela96es de 
domina9ao - em que o ser humano é "um ser humi­
lhado, subjugado, abandonado e desprezível". Isso é 
precisamente o que Marx faz em O Capital. Quando 
se ve aí urna ruptura, isso significa apenas que nao 
se entendeu nada e que se descobrem no Marx de O 
Capital somente restos de humanismo que devem ser 
superados. Marx é transformado num estruturalista 
sem perspectiva e sem visa.o. É agora um ortodoxo. 

Considero que urna reconstitui9ao teria de par­
tir de urna compreensao desse tipo do materialismo 
histórico de Marx. Ela tem de ter como seu ponto de 
partida justamente a presen9a de urna ausencia de 
rela96es humanas diretas, que se torna patente como 
urna desumaniza9ao do ser humano nas estruturas 
das rela96es de domina9ao capitalistas presentes. Es­
sas estruturas sao o espelho no qual essa ausencia se 
revela. Partindo-se disso, pode-se efetuar a crítica da 
economia política burguesa atual, que tem de par­
tir dessa economia política atual - isto é, da teoria 
económica neoclássica e neoliberal - para demons­
trar essa nega9ao do humano, como aparece nesse 
pensamento económico. Cada pensamento económi­
co mostra essa ausencia, embora seja apenas para 
esconde-la. Trata-se daquilo que Marx realizou com 
a economia política clássica, cuja simples repeti9ao 
desembocaria somente numa escolástica vazia. 

A teoria do fetichismo de Marx sustenta que, 
para urna ciencia na qual as rela96es de domina9ao -
as institui96es - aparecem simplesmente como o que 
sao, a própria realidade chega a ser invisível. Ela nao 
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tem mais que urna empiria. Dessa maneira, escapa a 
ela precisamente tudo o que é condi9ao da vida. Tra­
ta-se da condi9ao que só pode ser derivada a partir 
da presen9a de urna ausencia, que na vida de todos 
e de cada um é vivida. Contudo, a teoria a exclui. 
Ela a exclui ao dizer apenas o que é. Isso lhe permite 
ser útil nas práticas da vida normal para entender a 
maneira de agir daqueles que se movem numa socie­
dade mercantil adaptando-se simplesmente a ela. 

Dessa maneira, a teoria do fetichismo é urna teo­
ria científica e nao urna teoria na "ordem ideológica". 
Como teoria científica, pode explicar precisamente a 
produ9ao social de ideologias específicas com rela9ao 
a produ9ao de mercadorias. 

Assim, a consequencia é que se ve a 11 rela9ao 
económica" sempre num espelho, que é a rela9ao ju­
rídica (e, com isso, a estrutura de propriedade e as 
rela96es de domina9ao em geral). Por isso, elas sao 
vistas de maneira invertida. Essa realidade esconde a 
realidade da vida real, que grita, que condiciona tudo 
e que só pode ser compreendida a partir da presen-
9a de urna ausencia. Desse modo, Marx demonstra 
como o resultado de sua crítica da economia que, se 
essa realidade da vida real nao se torna positivamen­
te presente, a fim de permear ao menos a realidade 
vista no espelho, o resultado é um processo autodes­
trutivo que amea9a a própria vida: 

"Portanto, a prodw;:ao capitalista só sabe desenvolver a 
técnica e a combinac;:ao do processo social de produc;:ao 
cavando, ao mesmo tempo, as duas fontes originais de 
toda riqueza: a terra e o trabalhador." 18 (Nao o ho­
mem, mas o trabalhador!) 

18. Karl MARX, E/ Capital, p. 424 (nao o homem, mas o trabalhador!). 
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A parábola da caverna e a teoria do espelho 

Essa teoria do espelho é visivelmente um desen­
volvimento da parábola da caverna de Plata.o. Nao 
é igual, porém. Na parábola da caverna, os seres 
humanos veem o mundo como a sombra ao sol das 
ideias. Eles nao aparecem como se veem um ao ou­
tro. Em Marx, em contrapartida, a rela<;:ao entre os 
seres humanos é tal que se transforma pela rela<;:ao 
jurídica no espelho em que se veem mutuamente, 
assim como ao mundo exterior das coisas. O obstácu­
lo para o conhecimento se tornou subjetivo embora 
essa subjetividade seja objetivamente válida e presu­
mivelmente inevitável. Descobre-se que o mundo é 
subjetivo como um fato objetivo. A rela<;:ao jurídica 
e, portanto, a forma mercantil fazem como espelho 
um mundo nesse espelho, mundo cuja realidade é 
falsa, devendo ser transcendida para que se perceba 
a própria realidade como realidade da vida real. 

A passagem da parábola da caverna para essa vi­
sa.o subjetiva do mundo como reflexo num espelho, 
por detrás do qual se pode perceber a realidade da 
vida, já aparece, antes, em Paulo, quando este diz: 
"Agora vemos num espelho, em forma de enigma. 
Entao veremos face a face. Agora conhe<;:o de um 
modo parcial, mas entao conhecerei como sou co­
nhecido".19 

Esse conhecimento é um conhecimento entre 
um e outro, portanto mútuo; da mesma forma, para 
Paulo, o espelho, que torna enigmático o conheci­
mento, é a lei. Se para Plata.o o corpo é o cárcere da 
alma, para Paulo a lei é o cárcere do corpo. 

19. 1Cor 13,12. 
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Marx desenvolve essa subjetivizac;ao no que se 
refere a lei do valor, que, para ele, é o cárcere do 
corpo. 

Pode-se ampliar esse ponto de vista de Marx e 
me parece necessário faze-lo. Nao é apenas a relac;ao 
jurídica, que dá forma as relac;6es mercantis, que é 
um espelho em que se reflete a relac;ao economica. 
Parece tratar-se de muito mais. Todo o sistema insti­
tucional é um espelho desse tipo, no qual se reflete 
todo o mundo, e nao podemos ver o mundo sem ve­
-lo como um mundo, que se reflete no espelho do sis­
tema institucional, total ou parcialmente. O que nao 
é visível é a presenc;a da ausencia de outro mundo 
que está como ausencia, sendo, como tal, pensada, 
sonhada, desenvolvida como mito, e que também é 
feita presente, positivamente, como tratamento hu­
mano entre seres humanos. Mas sempre é válida a 
conclusa.o de que se nao se consegue tornar presente, 
embora em rastros, este outro mundo no mundo que 
vemos no espelho, esse mundo é destruído. Dessa 
maneira, aparece urna transcendencia no interior da 
imanencia cujo reconhecimento é condic;ao de possi­
bilidade da vida no mundo visto como espelho. Marx 
nao faz essa generalizac;ao, mas está na lógica de seu 
pensamento. 20 

20. " •.. dada [dadá] é a expressao máxima do que George Steiner de­
nominaría 'a palavra faltante', mediante a qual a poesía já nao se sente na 
língua como em sua própria casa, mas como num cárcere. Hugo Ball, um dos 
fundadores do café Voltaire de Zürich, justificou seus 'versos sem palavras' 
ou 'poemas fonéticos' com urna contundencia deste tipo: ele buscava 're­
nunciar em bloco a língua que o jornalismo tornara corrompida e impossí­
vel." Edgardo Dobry, E/ País, 29 de outubro de 2005. 

Trata-se do contrário do que Heidegger diz quando fala da linguagem como 
a casa do ser. Para Heidegger, também o corpo tem de ser o cárcere do ser. 

Max Weber, em contrapartida, fala do capitalismo como urna "jaula de 
ac¡:o". Mas, em nome de seu fatalismo, nao extrai as consequencias. 
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Como já o disseram os surrealistas: há outro mun­
do, mas está neste mundo. 

Essa fenomenologia da vida real de Marx nao 
deve ser confundida com as fenomenologias de H us­
serl ou Heidegger. Também estas partem das coisas 
que vemos, mas nao das coisas com as quais vivemos. 
Vi vendo, nao podemos apenas ver as coisas no espe­
lho das relac;:6es jurídicas; só as podemos viver nesse 
quadro. Nao se pode ver urna cerca que está ao redor 
de um terreno sem ver que a vemos no espelho das 
relac;:6es jurídicas. Ela é a expressao corporal de urna 
vontade que mora naquela propriedade particular. So­
mente por isso tem sentido. Na medida em que sao 
vistas, as coisas o sao numa relac;:ao jurídica, que con­
tem e refletem de modo corporal, nao como exterrito­
rialidade formal. O reflexo se expressa na forma dessa 
superfície corporal. Ele tem urna expressao corporal. 
(Ver Kafka: A Colónia Penitenciária, ou Foucault: Vigi.ar 
e Castigar). A própria obra das passagens de Walter 
Benjamin parte disso: neste caso, trata-se dos produtos 
do passado impregnados pelo presente do passado.21 

Tampouco deve haver confusa.o com o mundo da 
vida de Habermas, que existe ao lado das estruturas 
e é absorvida por elas. Trata-se disto: a lei está inscri­
ta no mundo corporal, mas nao com letras. O mundo 
corporal está marcado e impregnado pela lei. 

Trata-se, sem dúvida, de algo diferente da teoria 
de base e superestrutura do prólogo de 1859. Con­
tudo, é o fundamento a partir do qual também esta 
teoria pode ser interpretada. 

21. Ver José Manuel ROMERO, Hacia una hermenéutica dialéctica. W. Ben­
jamín, Th. W. Adorno Jameson y F. Jameson, Síntesis, Madri. 
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A teoria de base e superestrutura é urna abstra­
c;:ao teórica como todas as teorias. Sua aplicac;:ao é 
o transporte de seus resultados ao mundo da vida 
real. Urna teoria nunca pode refletir essa realidade, 
embora seja útil com referencia a ela. O mundo da 
vida real é um drama, como também Marx o ve, e 
nao a sombra de teorias. Por isso, as próprias artes e 
os mitos sao parte da f enomenologia da vida real. A 
teoria é externa a este mundo. 

11. O impossível que move o possível 

O impossível move o possível assim que é tradu­
zido e tornado presente. 

Pode-se fazer possível o impossível na medida 
em que se possua a consciencia de que nao se pode 
realizá-lo. 

Impossibilidades abrem possibilidades. O im­
possível move o possível. É o famoso "motor imóvel" 
(um motor que move sem que ele mesmo esteja em 
movimento). Já nao possui, porém, a forma aristotéli­
ca. Nao se trata de algo forado mundo, no qual o ser 
humano age, mas se encontra no interior do mundo. 

O impossível é objeto da ac;:ao humana senda um 
impossível com relac;:ao a essa ac;:ao. 

Por isso, nao é algo logicamente impossível (logi­
camente impossível é que o resultado de 2 + 2 seja 
5), mas no sentido da conditio humana (tal como o 
perpetuum mobile é impossível no sentido da conditio 
humana, sem ser impossível em termos lógicos). Nao 
obstante, o perpetuum mobile como impossibilidade 
abriu a possibilidade do relógio do pendulo. Sem 
compreender a impossibilidade do perpetuum mobi-
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le, nao se teria podido descobrir a possibilidade do 
relógio do pendulo. O impossível abre os caminhos 
do possível. 

O fato de que esse impossível seja, com efeito, 
impossível constitui a inquietude humana, transfor­
mando-se, com isso, naquilo que move o possível. 
Constitui a possibilidade de descobrir o que é pos­
sível. Dessa inquietude resulta a dimensao do possí­
vel como tradU<;:ao e de tornar presente o impossível 
no possível. Essa tradU<;:ao, no entanto, nao é urna 
aproxima¡;:ao no tempo e menos ainda urna aproxi­
ma¡;:ao assintótica do impossível. Isso nao faria mais 
que transportar o problema a um tempo abstrato e 
linear de aproxima¡;:ao, que, no final, se mostra com­
pletamente vazio. Trata-se de passos de tradu¡;:ao e do 
tornar presentes possibilidades, aos quais, no presen­
te de amanha, seguem outros passos, que hoje nao 
podem ser previstos nem determinados. 

A presen¡;:a da ausencia de "rela96es diretamente 
sociais das pessoas em seus trabalhos" é o que move 
todo o pensamento crítico e a práxis a ele correspon­
dente. Marx usa diferentes express6es: o trabalho 
como jogo livre das for¡;:as corporais e espirituais; o 
robinson social; o reino da liberdade;22 a emancipa-

22. "Em grandes trae.os, podemos designar como outras tantas épocas 
de progresso, na formac.ao económica da sociedade, o modo de produc.ao 
asiático, o antigo, o feudal e o moderno burgues. As relac.óes burguesas de 
produc.ao sao a última forma antagónica do processo social de produc.ao; 
antagónica nao no sentido de um antagonismo individual, mas de um an­
tagonismo que provém das condic.óes sociais dos indivíduos. Mas as forc.as 
produtivas que se desenvolvem no interior da sociedade burguesa ofere­
cem, ao mesmo tempo, as condic.óes materiais para a soluc.ao desse anta­
gonismo. Encerra-se com essa formac.ao social, portanto, a pré-história da 
sociedade humana." Prólogo a contribuic.ao a crítica da economía política 
(1859). K. MARX, F. ENGELS, Obras Escogidas, Editorial Progresso, Moscou, 
p.183. 
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<;a.o de cada um como condi<;ao da emancipa<;ao de 
todos; a natureza como amiga do ser humano. De 
forma, sobretudo, irónica, ele os descreve: 

... ao passo que na sociedade comunista, em que ne­
nhum indivíduo tem delimitado um círculo exclusivo 
de atividades, podendo desenvolver suas aptid6es no 
ramo que melhor lhe parec;:a, a sociedade se encarre­
ga de regular a prodw;ao geral, tornando cabalmente 
possível que eu possa dedicar-me hoje a isto e amanha 
a.quilo, que possa, pela manha, cac;:ar, a tarde, pescar, 
e a noite, apascentar o gado e, depois de comer, se me 
aprouver, dedicar-me a criticar, sem necessidade de ser 
exclusivamente cac;:ador, pescador, pastor ou crítico, se­
gundo os casos. 23 

Embora Marx tenha certa consciencia do proble­
ma de possibilidade e impossibilidade, este aparece 
apenas a margem. Isso ocorre, por exemplo, quando 
insiste que o reino da liberdade nunca poderá reali­
zar-se substituindo o reino da necessidade e que, por 
conseguinte, sua realiza9ao será sempre limitada. Ele 
nao transforma isso, porém, no fundamento de sua 
reflexao. Concebe, pois, o reino da liberdade como 
algo que pode surgir apenas ao lado do reino da ne­
cessidade. 24 Engels é muito menos cauteloso quando 

23. Erich FROMM, Marx y su concepto del hombre. Karl MARX, Manus­
critos económico-filosóficos, Brevarios, FCE, México, 1964. De la Ideología 
Alemana, p. 215 

24. "Com efeito, o reino da liberdade só comec;a onde termina o traba­
lho imposto pela necessidade e pela coa¡;ao dos fins externos; permanece, 
pois, em conformidade com a natureza da coisa, para além da órbita da ver­
dadeira produ¡;ao material... No entanto, com tudo isso, este sempre con­
tinuará sendo um reino da necessidade. Do outro lado de suas fronteiras, 
comei;a o desdobramento das for¡;as humanas que se consideram como fim 
em si, o verdadeiro reino da liberdade, que, nao obstante, só pode flores­
cer tomando-se como base aquele reino da necessidade. A condi¡;ao funda-
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fala do socialismo como o salto para o reino da liber­
dade. 

Desenvolveu-se, a partir disso, a ideia da aboli-
9ao da produ9ao mercantil e, portanto, do mercado 
e do Estado. Hoje, nao pode haver dúvida de que, 
também nesse caso, se trata de impossibilidades, das 
quais só se pode derivar a transforma9ao da produ9ao 
mercantil e do Estado, bem como sua democratiza-
9ao, por urna interven9ao sistemática nos mercados, 
mas nunca a realiza9ao direta dessa impossibilidade. 

Falando em termos gerais, trata-se da imagina-
9ao do que é a ideia do comunismo em Marx e, em 
larga medida, na tradi9ao marxista. 

Parece-me que nao pode haver dúvida, hoje, de 
que essa imagina9ao desenvolve urna impossibili­
dade. Nao se trata, porém, de urna impossibilidade 
qualquer, mas de ausencias presentes nas rela96es de 
domina9ao como aquilo que nao é, mas que está pre­
sente por nega9ao e que, por conseguinte, pode ser 
derivado delas. Isso explica o lugar central da crítica 
da economia política para o pensamento crítico. De 
outra maneira, transforma-se em "utópico" no senti­
do crítico em que Marx fala do socialismo utópico. 

Esse comunismo como rela9ao social direta nao 
pode ser a meta. Urna impossibilidade nunca pode 
ser urna meta possível. Contudo, é o que indica um 
caminho, que tem sua meta em si mesmo. Nao é a 
promessa de um futuro definitivo, mas o indicador 

mental para isso é a redU<;áo da jornada de trabalho." Karl MARX, E/ Capital, 
Fondo de Cultura Económica, México, 1946, p. 759. 

Nao há, nessa argumentac;áo, a presem;a de urna ausencia, mas um rei­
no que existe ao lado do outro. 
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no presente a partir do qual resultam os prox1mos 
passos possíveis. Nesse sentido, mostra um futuro, 
mas qualquer futuro é um novo presente em que a 
impossibilidade volta a indicar o caminho ou as ne­
cessárias corre<;:6es do caminho. O futuro nao mostra 
um caminho; só o presente mostra um caminho e, no 
futuro, o presente desse futuro. Trata-se de um cami­
nho que tem sua meta em seu próprio interior e na 
impossibilidade seu indicador do caminho. "Faz-se 
caminho ao andar. "25 Quando Bernstein diz "A meta 
nao é nada, o caminho é tudo", perde-se toda orien­
ta<;:ao. O caminho tem de ser descoberto a partir do 
presente, possuindo como orienta<;:ao a impossibili­
dade, que está presente como ausencia nas estrutu­
ras de domina¡;:ao presentes. A meta é tudo; quanto 
ao caminho, tem de ser feíto ao andar. 

O presente e o tempo linear 

Amanha é o presente de amanha. O presente de 
amanha, porém, tem um futuro diferente do futuro 
de nosso presente. Cada presente tem seu próprio 
futuro e o presente futuro é algo que, na melhor das 
hipóteses, podemos condicionar. Cada gera¡;:ao faz 
seu presente. Vendo a partir de seu presente, ela tem 
seu próprio futuro e seu próprio passado. Como tem 
sua própria história, cada presente também tem seu 
próprio passado. Ao mudar como presente o futuro, 
muda igualmente o passado. Nao apenas cada gera-

25. Antonio Machado: "Caminhante, sao tuas pegadas o caminho, e 
nada mais; caminhante, nao há caminho, faz-se caminho ao andar. Ao an­
dar, faz-se caminho e, olhando-se para trás, ve-se a trilha que nunca se vol­
tará a pisar. Caminhante, nao há caminho, mas esteiras no mar." 

As esteiras no mar sao o impossível que orienta. 
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9ao escreve sua própria história como também tem 
seu próprio passado. Precisamente por isso tem seu 
próprio futuro. Nosso presente é o futuro de um pas­
sado, que foi o presente antes e que teve seu futuro. 
Nosso presente, ao mesmo tempo, é o passado de um 
presente que haverá no futuro tanto quanto o pre­
sente no futuro de nosso passado. Quando chegou a 
ser passado, nosso presente é algo distinto do que é 
este presente para nós. Nao há fatos desnudos na his­
tória. A história é a passagem de um presente a ou­
tro presente por vir. Por isso, nao há nenhum futuro 
definitivo, o futuro nunca é. O que pensamos como 
futuro é nossa reflexao sobre o desenvolvimento de 
nosso presente no presente que a ele sucede. Sornen­
te o que no presente dado é presente por ausencia 
torna possível a orienta9ao da passagem ao presente 
futuro. Faz-se caminho ao andar. O futuro de cada 
presente é a reflexao sobre essa passagem.26 

A imagina9ao do tempo da teoria crítica, hoje 
clássica, é a imagina9ao de um tempo linear, que é 
prolongado e projetado a um tempo infinito. O tempo 
concreto nao tem fim, mas esse tempo projetado ao 
infinito é infinito. O tempo concreto é o tempo em 
que a nosso presente sucede o presente de amanha 
e de depois de amanha. É o presente de amanha em 
que viverao nossos filhos e os filhos de seus fi.lhos. Os 
presentes do passado e do futuro esta.o conectados 
nesse tempo concreto pelo fato de que, de um presen-

26. Parece-me que essa é a ideia do tempo que subjaz a obra das passa­
gens de Walter Benjamin. Nesse sentido, interpreta os produtos de presen­
tes passados. Objetivam esse presente passado em seu respectivo futuro 
e seu respectivo passado. Com isso, também suas esperarn;as fracassadas. 
Ver J. M. ROMERO: Hacia una hermenéutica dialéctica. W. Benjamin, Th W. 
Adorno e F. Jameson, Síntese, Madri. 
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te a outro presente que a ele segue, os seres humanos 
tem de viver e devem viver, a fi.m de que o presente 
tenha continuidade rumo ao presente do futuro. No 
tempo abstrato, aparecem puros futuros milagrosos 
ou desgra9as. Trata-se também do tempo da imagina-
9ifo soviética da passagem ao comunismo, que já se 
acha parcialmente em Marx - embora o fi.lósofo seja 
muito cauteloso a esse respeito. Aparece também em 
Engels e está em quase todo o pensamento marxista 
seguinte, muitas vezes até hoje. Essa imagina9ao do 
tempo também prevalece na escola de Frankfurt, ao 
menos no que se chama hoje sua primeira época, ain­
da que Walter Benjamin rompa com ela. É também a 
imagina9ao do tempo que domina todo o pensamento 
da modernidade com seu mito do progresso. Portan­
to, trata-se igualmente da imagina9ao do tempo no 
que se denomina o progresso técnico e que hoje, de 
modo muito prosaico, expressamos pelas taxas de 
crescimento do produto social, que também contem 
urna perspectiva - embora vazia - do futuro. 

A luz desse tempo abstrato e infi.nito, nao apa­
recem limites do possível. Nada é impossível diante 
de um progresso concebido como infi.nito no tempo 
infi.nito futuro. Todo o impossível se transforma num 
"ainda nao" possível. Mediante o mito do progresso, 
transforma-se o impossível num - diante de um tempo 
futuro arbitrariamente longo do progresso - aparente­
mente "ainda nao" possível. O tempo concreto contém 
em si impossibilidades óbvias; o tempo abstrato infi.­
nito do futuro, em contrapartida, é transformado em 
algo técnico e, por isso, quantifi.cado. Dessa maneira, 
num manual soviético o comunismo se ve assim: 

É preciso: prolongar a vida do homem em média até os 
150 ou 200 anos, eliminar as doern;:as infecciosas, redu-
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zir ao mínimo as nao infecciosas. Superar a velhice e o 
cansa<;:o, assim como aprender a devolver a vida aqueles 
que morrem de forma prematura ou por acidente ... Pro­
duzir todas as matérias conhecidas da terra até as mais 
complicadas - as albuminas - e também produzir as ma­
térias desconhecidas pela natureza, matérias mais duras 
que o diamante, mais resistentes ao calor que a terra, 
matérias com maior temperatura de fusa.o que o ósmio 
e o wolfram, mais flexíveis que a seda, mais elásticas 
que a borracha; criar novas ra<;:as de animais e cultivar 
novas tipos de plantas com um crescimento mais rápido 
para prover mais carne, leite, la, cereais, frutas, fi.bras, 
madeira para as necessidades da economia do pavo ... 
aprender a dominar o tempo, regular de tal modo os 
ventas e o calor como agora se podem regular os rios, 
afugentar as nuvens e chamar a vontade tanto a chuva 
como o bom tempo, tanto a neve como o calor. 27 

Se isso sao as metas, o presente de hoje e de 
amanha é secundário. Trata-se do mito do progresso 
da modernidade tal como hoje subjaz a estratégia da 
globalizac;:ao. Acrescentam-se no presente outras me­
tas infinitamente distantes, como, por exemplo, má­
quinas inteligentes e a transformac;:ao do ser humano 
numa máquina inteligente e outras mais. 28 A promes­
sa do mito do progresso se transforma em magia. 

Trata-se de urna imaginac;:ao do progresso no qual 
toda a modernidade, em todas as suas correntes - in-

27. Grundlagen des Marxismus-Leninismus, Lehrbuch, Berlim, 1960, p. 
825-826. (Traduc.ao nossa.) 

28. F. J. TIPLER, Die Physik der Unsterblichkeit (A física da imortalidade), 
Munique, Piper, 1994. 

Arthur C. Clark, em especial seu Profiles of the Future. An Enquiry into the 
Limits of the Possible, Londres, 1962. 

"According to Arthur C. Clarke, any sufficiently advanced technology is 
indistinguishable from magic." 
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clusive o socialismo soviético - , orientada pelo mito 
do progresso, desemboca em meados do século XX. 

Quando, na Uniao Soviética, esse mito do pro­
gresso se transformou no mito que a tudo dominava, 
foi ele adaptado a imagina<;:ao do comunismo, que se 
beneficiava com isso. Perdeu os conteúdos humanos, 
que tinha em Marx, e se tornou urna imagina<;:ao de 
um futuro tecnificado de um planejamento perfeito 
que podia aparentemente renunciar as próprias re­
la<;:6es mercantis. As raz6es da crítica que fizera as 
rela<;:6es mercantis desapareceram. O comunismo foi 
transformado - isso se tornou visível na discussao 
sobre o comunismo a qual Khrushchev chamara nos 
anos 1960 - numa sociedade planejada do crescimen­
to económico infinito, cujo sentido é continuar com 
um crescimento ainda maior. De fato, desembocou 
no mesmo niilismo que subjaz hoje e estratégia de 
globaliza<;:ao. O comunismo se tornou urna meta que 
se afasta na medida em que se procura aproximar-se 
dela. Com isso, desvanecia-se como meta. Por esse 
motivo, podia-se depois também renunciar a ela e 
preferir o sem-sentido aberto ao sem-sentido solapa­
do. 

A contradi<;:ao contida na imagem do comunismo, 
se o interpretamos como um "ainda nao" de sua futu­
ra realiza<;:ao positiva, é já reconhecível em Engels: 

A própria socializa<;:ao dos homens, que até agora os 
confrontou como imposta pela natureza e pela história, 
chega agora a ser sua livre a<;:ao. Os poderes objetivos e 
estranhos que até agora dominaram a história passam 
ao controle dos próprios homens. Só a partir de entao os 
próprios homens fara.o sua história com plena conscien­
cia; só a partir de enta.o as causas movidas por eles tera.o 
preponderantemente, e num grau sempre maior, os efeitos 
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desejados por eles. Trata-se do salto da humanidade do 
império da necessidade ao império da liberdade.29 

O que Engels reivindica aqui é o salto para urna 
situa9ao na qual se identificam o futuro de hoje com 
o presente de amanha. A raza.o da impossibilidade, 
entretanto, é que, como consequencia dos efeitos 
indiretos - muitas vezes nao intencionais - de nos­
sa a9ao, aparece a diferen9a. Engels desemboca na 
exigencia de urna identificac;:ao de tempo concreto e 
tempo abstrato. 

No entanto, nao se pode dar um salto "preponde­
rantemente, e num grau sempre maior", quando se 
trata de um salto qualitativo. Ao reivindicar algo im­
possível, tem de interpretar passos finitos como urna 
aproximac;:ao de urna meta infinitamente longínqua. 
Mas isso é urna contradic;:ao na qual desembocou o 
socialismo soviético e pela qual se rompeu. 

É provável que a tentativa soviética de realizar o 
humano por meio de sua tecnificac;:ao e no interior do 
mito do progresso tenha sido a tentativa mais séria na 
história de levar a urna soluc;:ao, a partir do interior da 
modernidade, através de urna continuac;:ao linear, os 
problemas da modernidade. Ela levou a modernidade 
ao ponto a partir do qual se torna óbvia a necessidade 
de sua própria reconstituic;:ao. Eis o brilho e a miséria 
desse socialismo do qual a atual estratégia de globali­
zac;:ao nao passa de urna cópia barata. Mas urna cópia 
pior e, possivelmente, mais perigosa. 

A partir desse ponto, pode-se reconhecer o mito 
do progresso como urna catástrofe. Nao aonde leva o 
mito do progresso ou que possa levar a urna catástro-

29. Friedrich ENGELS, Anti-Dühring, Madri, 1968, p. 307. 

282 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



fe, é a própria catástrofe. Isso seria urna pura inver­
sa.o desse mito do progresso. Como o fazem hoje os 
movimentos apocalípticos, sobretudo, na forma do 
fundamentalismo crista.o-apocalíptico, tal como hoje 
exerce seu domínio precisamente nos EUA. O tem­
po do próprio mito do progresso nao muda, mas poe 
em seu fmal a catástrofe. Projeta a catástrofe no tem­
po linear por vir. Ao contrário, a catástrofe é nosso 
presente. O fato de que continue dominando o mito 
do progresso, eis a catástrofe, como já o disse Walter 
Benjamin. Trata-se da catástrofe que ocorre em nos­
so presente. Nao nos amea<;:a simplesmente urna ca­
tástrofe no futuro. Amea<;:a-nos a catástrofe que hoje 
está em curso em nossa presen<;:a. Essa catástrofe que 
projetamos no futuro nos subverte a partir de dentro, 
hoje mesmo. Nao vamos rumo a catástrofe, estamos 
em cheio nela. Ao projetar a catástrofe no futuro, es­
tamos projetando a catástrofe que vivemos em nosso 
presente. O fundamentalismo apocalíptico fi.xa a ca­
tástrofe no futuro e, com isso, esvazia o presente. A 
catástrofe se transforma em esperan<;:a (Cristo vem!). 
Falando em termos seculares: passamos o ponto do 
nao retorno e por isso podemos continuar, porque já 
nao é possível mudar nada. A atual política do gover­
no dos EUA está impregnada por esses dois elemen­
tos. Desaparece, com isso, a responsabilidade pelo 
presente de amanha. O mito do progresso se altera 
e se transforma no mito do suicídio coletivo da hu­
manidade. Chega a ser o mito da decadencia da mo­
dernidade. O mito do progresso aparece como urna 
supernova, que está se tornando um buraco negro. 30 

30. Walter Benjamín escreve sobre essas ideias do tempo: 
Os calendários nao contam, pois, o tempo como os relógios. Sao mo­
numentos de urna consciéncia da história da qual nao parece haver na 
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A práxis da tradu1rao e do tornar presente 
o que é impossível 

Na crítica da tecnifi.cac;ao e do esvaziamento da 
imagem do comunismo, surgiu a fi.losofi.a da esperan­
c;a de Ernst Bloch. Recuperou a utopía humana do 
comunismo e a mostrou em suas mais amplas rami­
fi.cac;6es. Com isso, nao voltou a utopía que Marx cri­
ticara nos chamados socialistas utópicos, mas a con­
cebeu no sentido de urna presenc;a de urna ausencia, 
embora, até onde sei, nao use essa expressao. Mas 
nao vinculou diretamente essa análise da ausencia e 
de sua presenc;a com urna análise das estruturas de 
dominac;ao como aparece em Marx. 

A fi.losofi.a de Bloch, nao obstante, mostrou-se in­
capaz de fundar urna práxis. Segundo entendo, isso 
resulta do fato de que nao deriva a utopía como algo 
que está presente por ausencia e negac;ao nas pró­
prias estruturas de dominac;ao quando se leva essa 
análise da ausencia ao ponto de ver que pode ser lido 
nas estruturas de dominac;ao como presenc;a negada. 
Entretanto, a análise das estruturas de dominac;ao é 
a base de toda práxis. A isso é preciso acrescentar, 
porém, outra raza.o. Embora recupere a utopía de 
Marx em suas dimens6es humanas, Bloch continua a 
interpretá-la como um "ainda nao" da ac;ao humana 

Europa, há cem anos, a mais leve marca. Ainda na Revolu<;ao de julho, 
registrou-se um incidente em que essa consciencia conseguiu seu direi­
to. Quando chegou o anoitecer do primeiro dia de luta, ocorreu que, em 
vários lugares de Paris, de maneira independente e simultanea, dispa­
rou-se contra os relógios das torres. Urna testemunha ocular, que talvez 
deva sua adivinha<;ao a rima, escreveu entao: 

"Qui le croirait! on dit, qu'irrités contre l'heure 
De nouveaux Josués, au pied de chaque tour, 
Tiraient sur les cadrans pour arreter le jour." 
(Walter Benjamin, Tesis de -filosofía de la historia.) 
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voltada para o futuro. Com isso, Bloch permanece 
comprometido com o paradigma do tempo da mo­
dernidade no interior do qual nao existem para o fu­
turo limites da possibilidade. Mas justamente esse 
paradigma do tempo imp6s a modernidade o esvazia­
mento do futuro, levando também ao esvaziamento 
da imagem do comunismo no socialismo soviético. 
Além disso, é interessante o fato de que as próprias 
fi.losofi.as de Nietzsche e de Heidegger constataram 
esse esvaziamento, embora nao soubessem respon­
der a esse problema. 

Como Bloch continua a mover-se no quadro des­
se paradigma do tempo, seu pensamento nao pode 
desenvolver urna práxis. Embora revele algo, sua 
fi.losofi.a nao pode dizer muito sobre os caminhos a 
percorrer. 

No entanto, precisamente a redescoberta da 
utopia de Marx por parte de Bloch teria de levar a 
convic<;ao de que nao se trata apenas de urna utopia 
(o que nao há em nenhum lugar), mas também de 
urna ucronia (o que nao há em nenhum momento do 
tempo). Como tal, trata-se de urna impossibilidade 
para a a9ao humana que é um limite intransponível. 
Por isso, essa utopia nao é a de um tempo concreto. 
Trata-se da utopia de urna fluidez infinita de espa<;o 
e tempo, a partir da qual nao tarda a constituir-se e 
a fundamentar-se o tempo concreto em conflito com 
o tempo abstrato. Essa utopia-ucronia se encontra 
numa dimensao quase mítica, que entao exige urna 
crítica da raza.o mítica. 

Essa constitui<;ao do tempo concreto a partir da 
utopia impossível ocorre na medida em que o im­
possível é traduzido e tornado presente nesse tempo 
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concreto em conflito com o tempo abstrato. Trata-se 
do "caminho que se faz ao andar". 

A pergunta sobre a impossibilidade daquilo que 
está presente por ausencia é a pergunta referente a 
liberdade de decidir nossa forma de viver. Trata-se 
da dimensao do sentido de viver. Quando se quanti­
fi.ca e tecnifi.ca, essa ausencia é projetada como mito 
do progresso na infi.nitude do tempo abstrato e nao 
permanecem limites do possível. O possível é entao 
ilimitadamente infi.nito e determina, a partir do fu­
turo abstrato, o que se deve fazer. Transforma-se em 
valor absoluto, que sacraliza todos os meios de modo 
absoluto: bom é aquilo que serve ao progresso ou 
bom é o que promove as taxas de crescimento. Em 
nome da meta absoluta: bom é o que serve ao pro­
gresso, perde-se a liberdade, o próprio ser humano se 
transforma num meio para a realiza<;:ao dessa meta 
e, por conseguinte, em capital humano - falou-se, no 
nazismo, de material humano31 

- e em eu-S.A. O ser 
humano já nao pode decidir ou escolher o que deve­
ria ser o presente de hoje ou de amanha. O tempo 
absoluto determina e o presente se esfuma. A meta 
se transforma num chicote que empurra para a fren­
te. Todo é determinado por rela96es meio-fi.m e só 
"tolos ou traidores" podem opor-se. Todo parece ser 
for<;:a compulsiva dos fatos (Sachzwang). Com rela­
<;:ao a esse contexto, Max Weber fala de urna "jaula de 
a<;:o". A ideologia da atual estratégia de globaliza9ao 
expressa isso pela nega<;:ao de qualquer interven<;:ao 

31. Lembro-me de que, no final da Segunda Guerra Mundial, as loco­
motivas da estat;ao de ferro alema ostentavam a seguinte inscrit;ao: ternos 
assegurada a vitória final porque ternos o melhor material humano. Hoje, 
a vitória final é prometida aquele que tem o melhor capital humano. O ci­
nismo é o mesmo. 
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no mercado. Trata-se da nega¡;:ao da liberdade a au­
todetermina¡;:ao humana. Na medida em que se man­
tém intacto, o mito do progresso constituí as flores 
que decoram o chicote. Quando perde sua for<;:a de 
convic¡;:ao, como ocorre hoje em larga medida, o chi­
cote se desnuda. Continua a funcionar e chega a ser a 
pura vontade do poder. Encontramo-nos, hoje, nesse 
processo. Em nome de um futuro falso, é oprimido 
o presente e, com isso, os seres humanos, que vivem 
nesse presente. O mito utópico do progresso se trans­
forma em mito catastrófico e, assim, o capitalismo 
utópico em capitalismo cínico. 

Em contrapartida, o reconhecimento da impos­
sibilidade do ausente, que se acha presente nas es­
truturas de domina¡;:ao, libera para a liberdade como 
autodetermina¡;:ao social. O impossível nao pode ser 
transformado, em nome do "ainda nao", num fim a ser 
alcan¡;:ado; ao contrário, pela mudan¡;:a de estruturas, 
tem de ser traduzido e tornado presente. Com isso, 
abre um espa<;:o de possibilidades e nao urna única 
possibilidade sem alternativas. Trata-se de possibilida­
des entre as quais é preciso escolher e que nao sao pre­
determinadas a priori. O impossível se transforma no 
"motor imóvel" (que move sem que ele mesmo esteja 
em movimento) para a a¡;:ao humana, orientado para 
as possibilidades que leva a ver. 32 Com isso, é possível 
a liberdade de autodetermina¡;:ao para a forma¡;:ao do 
presente de hoje e de amanha. Trata-se de urna liber­
dade conflitiva, mas nao se trata de conflitos absolutos 
quando se consegue subordinar o tempo abstrato as 
decis6es de autorrealiza¡;:ao no tempo concreto. 

32.. O teólogo suíc;o Urs Eigenmann expressa algo parecido quando fala 
do reino de Deus como critério de compatibilidade. 
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A consequencia é um projeto que pode sintetizar 
a totalidade dessas possibilidades: urna sociedade em 
que caibam todos os seres humanos, que de espac;o 
igualmente a natureza e que produza a riqueza de 
urna maneira tal que nao sejam ameac;adas as fontes 
de toda riqueza: aterra e os seres humanos enguan­
to trabalhadores. Trata-se de um projeto democráti­
co, porque nao responde a urna estratégia única e 
sem alternativa, mas a um conjunto de estratégias 
por descobrir. O possível como "ainda nao" fecha o 
futuro; em contrapartida, o impossível que se traduz 
em possibilidade o abre. Ele nao pode abolir nem o 
mercado nem o Estado. Entretanto, para ser realis­
ta, tem de partir de urna intervenc;ao sistemática nos 
mercados, que p6e o Estado a servic;o da vida real e 
concreta. Com isso, o ser humano nao se reduz a ser 
indivíduo-proprietário, mas pode chegar a ser sujeito 
da vida real. Caso contrário, o humanismo continua­
rá a ser o que hoje é nas celebrac;6es públicas quando 
se escuta a nona sinfonia de Beethoven, conhecida 
como o hino a alegria: puro palavreado. 

Desse modo, a autorrealizac;ao de cada um pode 
corresponder a autorrealizac;ao de todos. Como prá­
xis, esse caminho da reconstituic;ao do pensamen­
to crítico levaria inclusive a urna reconstituic;ao da 
própria modernidade, e nao a nenhuma pós-moder­
nidade. 
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Capítulo 9 

A REFLEXAO TRANSCENDENTAL: 
O LIMITE E COMO TRANSCENDE-LO. 
PRELÚDIO A UMA ANTRO PO LOGIA 

An°';ao ou o conceito do trabalho abstra!o é cen­
tral para todo pensamento crítico. E desen­

volvido por Marx de urna maneira que hoje nos 
torna difícil sua compreensao. Marx o desenvolve 
em sua crítica da economia política de seu tempo, 
em especial com rela<;ao a economia clássica bur­
guesa. Tanto os desenvolvimentos do problema do 
qual se trata como da própria economia burguesa 
tornam necessário, até hoje, repensá-lo, voltar a 
localizá-lo. 

Desejo come<;ar com o que se pode denominar a 
antropologia de Marx. Posso come<;ar com urna cita­
<;ao famosa: 

Partimos aquí da hipótese do trabalho plasmado já 
numa forma sob a qual pertence exclusivamente ao 
hornero. Urna aranha executa operat;:6es que se asse­
melham as manipulat;:6es do tecelao, e a construt;ao 
dos favos das abelhas poderia envergonhar, por sua 
perfeit;ao, mais de um mestre de obras. Há algo, con­
tudo, em que o pior mestre de obras apresenta, de 
início, urna vantagem sobre a melhor abelha: o fato 
de que, antes de executar a construt;ao, projeta-a no 
cérebro. Ao final do processo de trabalho, brota um 
resultado que, antes do comet;o do processo, existía já 
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na mente do operário; isto é, um resultado que tinha 
já existencia ideal. 1 

Podemos resumir a antropologia correspondente 
no que vem a seguir: 

Marx ve o ser humano como um ser natural que 
vive num circuito natural da vida humana e cuja 
vida depende de ser parte desse circuito natural. 
Esse circuito implica a relai;:ao com os outros seres 
humanos e coma natureza circundante no contexto 
da vida humana de todos os seres humanos. Trata-se 
de urna relai;:ao objetivamente constituída. No que se 
refere aos outros seres humanos, essa relai;:ao é de di­
visa.o social do trabalho em seu sentido mais amplo. 
No que se refere a natureza externa, trata-se de um 
nexo estabelecido pelo fato de que toda satisfai;:ao de 
necessidades tem como condii;:ao de possibilidade o 
acesso a valores de uso enguanto produtos materiais 
(ou corporais). Marx fala aqui de um "metabolismo" 
do ser humano com relai;:ao a natureza exterior. 

De acordo com isso, o ser humano é um ser que vive 
de transformar por seu trabalho - sob a forma de divisa.o 
social do trabalho - a natureza externa a ele em bens do 
tipo de valores de uso, que satisfazem necessidades e que 
sao ingredientes insubstituíveis do processo de consumo, 
que é urna espécie de metabolismo entre o ser humano 
como ser natural e a natureza circundante. 

Isso, porém, ainda nao é urna defmii;:ao suficien­
te. Há também animais que tem urna divisa.o do tra­
balho entre si e que transformam a natureza externa 
a eles em bens para satisfaze-los. 

1. Karl Marx, E/ capital, FCE, p. 130-131. 
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Há, contudo, urna característica do ser humano 
que o diferencia do animal. Marx a expressa pela ca­
pacidade humana de antecipar idealmente "no cére­
bro" o produto para o qual se encaminha como seu 
fim. O produto, ao ser concebido, tem já "existencia 
ideal" na mente do operário-produtor. Nesse sentido, 
o animal nao tem fins, embora satisfac;:a suas necessi­
dades. A necessidade para o animal nao é fim nesse 
sentido (ela o é apenas de maneira rudimentar). 

A especificafráO das necessidades 
como processo histórico 

Creio que é preciso ampliar essa considerac;:ao. A 
própria biologia da evoluc;:ao faz também essa passa­
gem. O ser humano nao é um ser natural com neces­
sidades específicas, mas um ser natural necessitado. 
O animal, em contrapartida, nasce com necessidades 
específicas. 

Segundo nosso enfoque, o ser humano nao tem 
necessidades porque, sendo um ser natural, nao é 
um ser especificado. As necessidades específicas sao 
um resultado da própria história humana. O próprio 
ser humano é um ser necessitado, nao um ser com 
necessidades. Como ser necessitado, tem de integrar­
-se ao circuito natural da vida e faze-lo a partir de 
sua vida humana. Por isso, só pode produzir para as 
necessidades a partir de um processo histórico que 
especifica em necessidades a necessidade fundamen­
tal da integrac;:ao ao circuito natural da vida. Por essa 
raza.o, a história humana é um processo de especifi­
cac;:ao das necessidades, que se faz acompanhar pelo 
processo de produc;:ao, porque tem de orientar-se pe­
las possibilidades de produzir (forc;:as produtivas). 
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Se as necessidades sao históricas e sao produzi­
das juntamente como processo de prodw;:ao, a eco­
nomia nao pode orientar-se pelas necessidades. É ne­
cessário um critério para o próprio desenvolvimento 
das necessidades, que, de acordo com nossa tese, nao 
pode ser sena.o a vida humana num circuito natural 
completo da vida. 

Há urna historieta da revoluc;;ao francesa. A rai­
nha Maria Antonieta escutou, vindo da rua, o ruí­
do das massas que estavam gritando. Perguntou ao 
mordomo o que estava acontecendo. Este respondeu: 
"Majestade, eles nao tem pa.0 11

• Ela lhe replicou: "Por 
que entao nao comem brioches?" Era cinismo, quepa­
gou coma vida. Se isso tivesse ocorrido em Pequim, 
o mordomo teria respondido: "Eles nao tem arroz". 
E, no México, teria dito: "Eles nao tem milho". Em 
Berlim, sua resposta seria: "Eles nao tem batatas" etc. 

Por isso, nao é possível elaborar urna teoria eco­
nómica a partir das necessidades, mas apenas a partir 
da necessidade de estar integrado ao circuito natural 
da vida. Por meio de quais necessidades específicas 
isso se faz depende de muitos fatores. Entretanto, o 
quadro de variabilidade do processo de especifi.cac;;ao 
é fornecido pela referencia a vida. 

Essa referencia também nao pode ser específi­
ca. Por isso, nao tem urna defi.nic;;ao formal. Nao é 
específica porque só como tal serve para explicar a 
especifi.cac;;ao das necessidades humanas. Pode-se di­
zer que a referencia a vida nao é precisa. Mas, como 
nao o é, tem utilidade. 

Para que a economia fosse em func;;ao das neces­
sidades, as necessidades teriam de ter um caráter a 
przorz. 
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A análise crítica dessa rela<;ao entre consumo e 
produ<;ao é de Marx em sua Introdu<;ao (nao publi­
cada por ele), escrita a seu livro Crítica a economia 
política, de 1859. 

O ser humano, como ser necessitado, está cons­
tantemente no processo de especificar necessidades. 
Por isso, tem história. 

As necessidades, os valores de uso (bens de consumo) 
e o processo integral de consumo 

Ternos de referir-nos a discussao sobre os satis­
fatores das necessidades e o papel que entre eles de­
sempenha o acesso aos valores de uso, entendendo 
por valores de uso os ingredientes materiais (ou cor­
porais) dessa satisfa<;ao de necessidades (do ato de 
consumo). Trata-se de um ponto nuclear para todo 
pensamento crítico. Nao obstante, o pensamento crí­
tico se desvinculou da crítica da economia política. 
A crítica da economia política se transformou numa 
escolástica de interpreta<;ao do que Marx disse. As 
análises que se fazem <liante do mundo económico 
real de hoje sao parciais: sistema mundo, estratégia 
de globaliza<;ao. O mesmo ocorreu na economía eco­
lógica: trata-se simplesmente de urna parte do pen­
samento económico, embora crítica. Escrevemos o 
livro Hacia una economía para la vida "2 para retomar 
a crítica da economía política a partir do mundo de 
hoje, embora em continuidade coma tradi<;ao. Con­
sideramos ser necessário um corpo teórico, e nao 

2. Franz J. HINKELAMMERT; Henry Mora JIMÉNEZ, Hacia una economía 
para la vida. Preludio a una reconstrucción de la economía, Editorial Tecnoló­
gica de Costa Rica, Cartago, Costa Rica, 2006. 
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apenas enfoques parc1a1s. O próprio pensamento 
crítico, porém, se desvinculou do mundo económi­
co e, com isso, do mundo real e sensual em que vi­
vemos. A teoria económica vigente fez outro tanto 
ao transformar-se numa ciencia técnica que ensina 
como acumular capital e ganhar dinheiro. 

Para essa discussao, a cha ve sao os valores de 
uso (materiais ou corporais). Para ver sua importan­
cia, urna lista dos satisfatores das necessidades é de 
muito pouca utilidade. Os valores de uso nao passam 
de um dos elementos da lista e destacá-los de manei­
ra especial parece ser um reducionismo. 

Os valores de uso sao fms de processos de tra­
balho, que se realizam <liante de necessidades espe­
cíficas. Nao sao, contudo, fms do consumo. Para o 
processo de consumo, sao ingredientes. O processo 
de consumo se realiza para satisfazer a fome (no sen­
tido mais amplo), que é a outra face do ser humano 
como ser necessitado. Nesse sentido, todo consumo 
satisfaz desejos e toda satisfa9ao de desejos é parte 
do processo de consumo. O fato de se satisfazerem 
necessidades é resultado de urna reflexao posterior. 
Comemos primariamente porque ternos fome, nao 
para satisfazer urna necessidade. A fome indica ne­
cessidade quando refletimos, mas nao é preciso sa­
ber disso para sentir a urgencia de comer... Ternos 
fome em todos os sentidos. 

Essa satisfa9ao do desejo nao se reduz a digerir 
ou a usar valores de uso. É a vida humana, dimensao 
insubstituível do projeto de vida de cada um e de to­
dos. Como esse processo de consumo é dimensao da 
própria vida humana, aparecem muitos satisfatores 
que podemos reunir numa lista. 
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No entanto, os valores de uso sao especifi.camen­
te diferentes dos outros satisfatores. Sao produtos do 
processo de trabalho, próprios ou alheios. Implicam 
urna rela9ao humana, mas esta é indireta. Os outros 
satisfatores, em contrapartida, passam por rela96es 
humanas diretas. Os valores de uso sao rela96es hu­
manas indiretas, objetivadas. Sao objetivadas porque 
o processo de trabalho transforma elementos da na­
tureza em valor de uso. Há rela96es humanas, mas 
estas sao invisíveis. Os outros satisfatores, ao contrá­
rio, implicam rela96es humanas visíveis. 

Para ter os valores de uso como ingredientes do 
processo de consumo, é necessário esse trabalho de 
transforma9ao da natureza. Pode-se, porém, delegar 
esse trabalho a outros (divisao social do trabalho) e 
explorá-los. Isso nao é visível no valor de uso. Do 
mesmo modo, pode-se produzir destruindo a nature­
za. Tampouco isso é visível no valor de uso. Nos va­
lores de uso se acham objetivadas rela96es humanas 
e com a natureza, mas, como estao objetivadas, isso 
nao é visível. 

Urna refei9ao em que os participantes se tratam 
mal um ao outro é urna refei9ao fracassada. Ela o é 
embora os valores de uso como ingredientes sejam 
perfeitos. Mas, se eles se entendem, ainda que os va­
lores de uso sejam produzidos através da explora9ao 
dos produtores e destruindo a natureza, isso nao afeta 
a refei9ao [sua comida]. Nao se trata de algo visível de 
forma direta. Esses fatos, nao obstante, se tornam pre­
sentes: em todos os lugares, polícia, servi9os secretos, 
mentiras de todos os meios de comunica9ao <liante de 
rela96es humanas que se subvertem: a explora9ao e a 
decorrente rebeliao. Esse conflito está presente, ainda 
que isso aconte9a por nega9ao e por ausencia. 
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O que sem dúvida se mostra, embora seja di­
retamente invisível, é o fato de que nos valores de 
uso esta.o presentes as rela96es humanas com todos 
os seres humanos e as rela96es com a natureza. Os 
valores de uso nos vinculam como mundo, com o 
circuito natural da vida humana em todas as suas 
dimens6es. Por isso, Marx falava dessa rela9ao como 
um metabolismo. 3 Os valores de uso sao seus ingre­
dientes e o lixo é o que sai. 

Sob o processo de consumo, portanto, há um 
submundo em que o consumo está envolvido através 
dos valores de uso. Esse submundo abrange todo o 
mundo, a humanidade e toda a natureza, inclusive o 
universo. É um submundo real, porque a conexa.o é 
real. Por meio da divisa.o social do trabalho, envolve 
toda a humanidade e, mediante a materialidade do 
valor de uso como produto de urna transforma9ao da 
natureza pelo trabalho humano, toda a natureza se 
acha envolvida, aí se incluindo a localiza9ao da terra 
no universo. O valor de uso é a porta para a infmi­
tude, nao o pensamento. O pensamento o é na me­
dida em que é capaz de pensar essa infmitude e dela 
tomar consciencia ao poder até mesmo transcender 
esse todo dizendo: nao é nada. 

Essa crítica da economia política deve ser feita. 
Marx a come9ou, masé preciso continuar a elaborá­
-la. Em certo sentido, desenvolve o aspecto fundante 
de todo pensamento crítico e ultrapassa em muito a 
própria teoria económica. É a reivindica9ao da cor-

3. "O trabalho é, em primeiro lugar, um processo entre a natureza e 
o homem, processo em que este realiza, regula e controla, mediante sua 
própria a<;ao, seu intercambio de matérias (metabolismo) coma natureza." 
El Capital, 1, p. 130. 
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poreidade da vida humana e de toda a vida. Toda 
corporeidade, nao obstante, tem alma, tem espírito. 
Mas o espírito é vida do corpo. 

Entendo essa crítica da economia política como a 
base de todo pensamento crítico, seja fi.losófico, teo­
lógico, político, jurídico, económico (entendendo-se 
a economia como setor), psicológico. O mundo, e 
nao apenas Hegel, está de cabe9a para baixo. É pre­
ciso reergue-lo. O mundo está do avesso, sendo ne­
cessário por este mundo do avesso para que nao seja 
um mundo do avesso. A crítica da economia política 
desemboca nisso. 

O ser humano como produtor-trabalhador 

Como é um ser necessitado, que nao tem necessi­
dades específicas e que especifica suas necessidades, 
o ser humano também é um ser que, como produtor, 
tem um corpo que nao é instrumento específico. Ao 
falarmos das maos humanas, podemos considerá-las 
instrumentos. Mas só como instrumento universal, 
nao como ferramenta. Sendo de urna instrumenta­
lidade universal (ou múltipla), o ser humano desen­
volve ferramentas (meios de produ9ao produzidos 
ou adaptados). O corpo do animal, por ter necessi­
dades específicas, se desenvolve ele mesmo como 
ferramenta para satisfaze-las. Ele nao maneja ferra­
mentas, a nao ser de maneira rudimentar; o próprio 
corpo é ferramenta. 

O trabalho humano, em contrapartida, é capaci­
dade em geral de trabalho. Por conseguinte, o homem 
especifica seu trabalho por meio de ferramentas por 
natureza adaptadas - produzidas pela a9ao humana. 
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Ao ser humano como ser necessitado correspon­
de o trabalho humano como capacidade geral, traba­
lho em geral. Marx o denomina "Arbeit überhaupt" 
(trabalho como tal). Esse trabalho nao é trabalho abs­
trato. Transforma-se em trabalho abstrato quando é 
submetido as rela96es mercantis. 

Correspondem-se, desse modo, o ser humano como 
ser necessitado e como trabalho em geral, que espe­
cifica as necessidades, e, em correla9ao, o trabalho 
como trabalho específico e concreto, que desenvolve, 
para produzir valores de uso, correspondentes meios 
de produ9ao (ferramentas), a fim de integrá-los a seus 
processos de trabalho. 

Transcendendo os limites 

Nao conhecemos a priori nossos limites. O ser 
humano é um ser infinito, perpassado pela finitude. 
Experimentamos nossa finitude, mas transcendemos 
todas as nossas finitudes em dire9ao a infinitude 
(como corpo e como consciencia). Ternos urna cons­
ciencia infinita num mundo infinito, mas nos expe­
rimentamos como seres finitos diante de um mundo 
sem fim. N ossa consciencia nao reconhece limites, 
mas conhecemos nosso constante choque com limi­
tes. Limites que vem de um mundo que nao tem li­
mites e sabemos que, sendo limitados, somos parte 

-e de um mundo sem limites. Conhecemos nossos limi-
(1) 

~ tes a posteriori, embora a posteriori cheguemos a nos 
-m dar conta de que se trata de limites a priori, isto é, 
~ 

.E objetivamente dados com anterioridade a nossa ex-
::c 
~ periencia. Esses limites sao descobertos, nao poden-
it do nenhuma ciencia empírica deduzi-los. 
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O limite de todos os limites, nao obstante, é a 
morte. No início da história humana, aparece o pro­
blema de decidir se determinada espécie já é ser hu­
mano ou continua animal. Surgem humanóides etc. 
Mas há indicadores. Um indicador-chave é o enterro 
dos mortos. Se a espécie enterra seus mortos, esta­
mos <liante de um indicador infalível de que ocorreu 
a passagem do animal ao ser humano. Um papel se­
melhante é desempenhado pela descoberta de fer­
ramentas. Nao tem, contudo, a mesma fon;:a como 
argumento. 

O que indica? Indica que a morte chega a ser 
algo que é conscientemente percebido. O ser huma­
no é um ser vivo que tem consciencia de ser mortal. 
O animal nao tem essa consciencia, a nao ser de ma­
neira rudimentar. Para o ser humano, a morte é um 
limite que é conscientemente vivido como limitac;:ao. 
Isso nao vale apenas para a morte, mas para todo 
limite experimentado. A morte é vivida como limi­
tac;:ao, inclusive como imposic;:ao. Mas vivero limite 
como limitac;:ao implica urna consciencia - conscien­
cia no sentido de ser um ser consciente - que trans­
cende os limites. Um ser finito nao pode saber que é 
finito, nao pode experimentar sua fmitude. Embora 
seja um ser finito, o animal nao pode tomar consci­
encia disso. Só um ser infinito, permeado pela finitu­
de, pode experimentar sua finitude e ter consciencia 
dela. Vivem-se agora ausencias, que esta.o presentes 
nos próprios limites. Com isso, aparece a ausencia 
de outros mundos e, com isso, o desejo. O próprio 
desejo transcende limites. 
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O morrer e a mortalidade 

Todos os seres humanos sao mortais. A c01sa 
mais segura que existe na vida é que vamos rnor­
rer. Todos os seres vivos sao mortais? Isso depende. 
Se partimos de um ponto de vista subjetivo, a vida 
nao humana marre, mas nao é mortal. Esse ponto 
de vista subjetivo nao é arbitrário. O ser humano é 
subjetivo, mas isso é um fato objetivo, isto é, um fato 
válido, ernbora nao o levemos em canta. O ser huma­
no está consciente do fato de que é mortal. Isso nao 
é redutível a um ato intelectual. Corno ser humano, 
vive a consciencia de ser mortal. Essa consciencia 
está em seu próprio ser. Na Idade Média, dizia-se: In 
media vita in marte sumus. A mortalidade é lirnita9ao 
diante da qual aparece o desejo consciente de viver e 
a vida corno critério consciente e, portanto, racional. 

O ser humano transcende o limite da marte ao 
tornar-se consciente de si mesmo e deixar o estado 
animal. Transcender a marte nao é per se urn ato re­
ligioso, mas antropológico, ainda que também seja 
assumido no quadro das religi6es. Diante da marte, 
o ser humano nao pode sena.o transcende-la ern sua 
consciencia. Por transcende-la, a marte aparece nao 
apenas como limite, mas como limita9ao diante da 
qual é preciso assumir um cornportarnento. Nao se 
pode assumir urn cornportamento diante da marte a 
nao ser transcendendo-a na consciencia (tendo cons­
ciencia corno ser consciente, nao como ato meramen­
te intelectual). Trata-se da descoberta da mortalidade. 

Desde o início, o ser humano reflete sobre a mar­
te. Precisa refletir sobre ela para poder refletir sobre 
a vida. Embora se trate de refletir sobre a vida, isso 
tern sempre de passar por refletir sobre a marte. Essa 
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reflexao sempre passa necessariamente pela forma 
mítica. A forma mítica é, sem dúvida, a forma ade­
quada para transcender os limites. Por isso, é urna 
razao mítica. 

A morte é o limite. No entanto, quando se desco­
bre esse limite que é a morte, descobre-se que todo 
limite torna presente a morte. O transcender a morte 
implica por isso transcender todos os limites. O ser 
humano, ser infinito perpassado pela finitude, trans­
cende agora todo limite em direc;:ao a infinitude. Ele 
descobre a infinitude, sua própria infinitude, ao en­
frentar seus limites e só pode transcende-los em sua 
consciencia. Essa infmitude abre as possibilidades. O 
ser humano, para viver, tem de afirmar a vida. Con­
tudo, nao o pode fazer senao enfrentando a morte. 
Diante da infinitude que revela o impossível - o nao 
disponível - , descobrem-se as possibilidades: medici­
na, técnicas etc. Transforma-se a vida. Aparece, com 
isso, a própria cultura. As possibilidades tem de ser 
concebidas com relac;:ao a infmitude, a luz da qual 
sao descobertas. Isso é o que fazem as artes, a reli­
giao, o culto, os rituais etc. 

As ciencias empíricas nao podem estabelecer a 
diferenc;:a entre seres vivos, que morrem, e o ser hu­
mano, que é mortal. Abstraem o sujeito e, portanto, 
tampouco o descobrem. Quando se abstraem as di­
ferenc;:as, tudo é igual. Quando abstraio a diferenc;:a 
entre um elefante e um rato, passa a nao haver di­
ferenc;:as: sao irrelevantes e, por conseguinte, equi­
paráveis, ambos sao o mesmo. Nao obstante, ao se 
julgar, a partir do ser humano, como sujeito, o ser 
mortal é algo muito diferente de um ser vivo que, 
ao final, morre. As ciencias empíricas, ao abstrair 
o sujeito, objetivam o mundo, operando o dentista 
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como observador do mundo e até de si mesmo. O 
que descobre sao leis que permitem criar tecnolo­
gias, que alimentam a96es calculadas no sentido de 
urna lógica meio-fi.m e, portanto, de utilidade calcu­
lada. O sujeito negado nao elimina o sujeito, mas o 
transforma em sujeito calculador seja de tecnologias, 
seja de suas utilidades. Sua mística é a do mito do 
progresso, da mao invisível do mercado. É o sujei­
to de Heidegger, um "ser-para-a-morte". Encerra-se 
sobre si mesmo, e sua capacidade de transcender 
o mundo se expressa no desespero <liante do mito 
do progresso, que, ao mostrar-se vazio, desemboca 
no niilismo e no cinismo. Diante da morte, afirma o 
nada. Ao transcender a morte, nao encontra a vida, 
mas o nada. É evidente que já nao se encontra senti­
do para a vida. O sentido da vida é vive-la. Mas, ao 
se perder essa capacidade de vive-la, encontra-se o 
nada e se clama pelo sentido. 

Ao transcender todos os limites na consciencia 
- no ser consciente - , pensa-se a vida sem limites. 
Toda a humanidade a pensa, até os mais positivis­
tas. Nao se pode nao pensá-la. Logo, pensa-se esta 
vida sem a morte. Pensa-se isso como mito. Mas nao 
como ilusa.o, embora como impossível, nao disponí­
vel. Por isso, na base do viver humano está a raza.o 
mítica, da qual deriva a raza.o do logos, a instrumen­
tal, meio-fi.m, analítica. Fá-lo em cada momento. Por 
esse motivo, nao se vai no tempo do mito ao logos, 
mas o logos se fundamenta em cada momento nessa 
dimensao mítica do ser humano. Ainda que se possa 
negá-la, nao é possível negá-la sem pensá-la de modo 
consciente. Negatio positio est. 

Da infi.nitude pensada - sempre em termos mí­
ticos - se volta a fi.nitude. No entanto, a fi.nitude 
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contém agora urna infmidade de possibilidades por 
desenvolver. Mas nunca o ser humano alcarn;:a a pró­
pria infmitude: continua mortal e, como tal, finito. 
O que na.o é abre o que é e o torna compreensível. 
O que na.o é, contudo, nao é o nada. É a plenitude. 
Enguanto tal, também nao é nenhum espírito abso­
luto. Mas tem muitos nomes: reino de Deus, reino 
messianico, anarquia, a imagem do comunismo de 
Marx, tao, nirvana e muitos mais. Sempre se acha: 
afirmada, negada, traída, invertida, substituída ou 
algo desse tipo. Trata-se de um labirinto. 

Esse transcender os limites é o que constitui o 
humano <liante do animal. Para o animal, todos os 
limites sao limites cegos: a morte e todos os limites 
nos quais a morte se torna presente. Embora haja 
adapta<;:ao, esta é biológica e passa pela evolu9ao das 
espécies. Diante do inverno, ursos polares, <liante do 
deserto, camelos. O ser humano, em contrapartida, 
transcende esses limites concebendo outros mundos. 
Diante do inverno, nao espera até que surja outra es­
pécie com prote<;:ao natural para o frio. A imagina<;:ao 
de outros mundos abre possibilidades neste mundo. 
Por conseguinte, o homem se veste e inventa o fogo. 
E, <liante dos conflitos que surgem com a própria 
capacidade de transcender os limites, desenvolve-se 
a ética. Um ser que transcende os limites nao pode 
viver sem ética. Com isso, o próprio vestir nao é ape­
nas um ato utilitário. É afirma<;:ao como pessoa que, 
sem a máscara da roupa, nao pode afirmar-se nem 
expressar-se como pessoa. Por que? Tirar a roupa 
é ou um ato consciente intencional e passageiro ou 
urna deprava<;:ao. Segundo o Genesis, a cultura come­
<;:a com o ato de vestir-se, de sentir vergonha <liante 
da nudez. Com isso também come<;:a a ética. 
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Aparece também, nao obstante, outra dimen­
sao da ética. Quando surge a consciencia dos limi­
tes - seja da morte, seja do acesso ao mundo - , sur­
ge igualmente o outro ser humano como um limite. 
Eliminar o outro aparece agora como superac;ao do 
limite de ter acesso ao mundo na medida em que o 
outro é seu dono (é esse o conteúdo do décimo man­
damento. René Girard, assim como o próprio Lacan, 
o considera o mandamento mais importante). 

Aparece com isso a administrac;ao da morte: o 
assassino será assassinado. Tem duas dimens6es: a 
administrac;ao da morte em seus termos cotidianos, 
levada a efeito pela justic;a, que aplica leis ou proi­
bi96es. (Crime e castigo.) A outra é a do estado de 
excec;ao, quando a própria ordem é questionada, seja 
por urna crise das próprias relac;:6es humanas (a crise 
da indiferenciac;ao), seja pela mudanc;a revolucioná­
ria da ordem. Girard fala sobre a crise de indiferen­
ciac;ao em termos de urna crise mimética, provocada 
por urna mimese de apropriac;ao ou de rivalidade. 
Ele a analisa de modo magistral em suas análises da 
sociedade arcaica. Desemboca no assassinato de um 
bode expiatório. 4 Em termos modernos, <liante da cri­
se da mudanc;a da ordem, trata-se do estado de exce­
c;ao. Ao lado do assassinato do bode expiatório, surge 
a noite das facas longas. 5 

René Girard, tal como Freud, considera o assassi­
nato fundante como a origem da cultura: em Girard, 

4. Ver René GIRARD, Los orígenes de la cultura. Conversaciones con Pier­
paolo Antonello e Joáo Cezar de Castro Rocha, Trotta, Madri, 2006. Na primei­
ra parte do livro, Girard resume com muita clareza sua teoría . 

5. Nao comentarei, aqui, a outra forma da administrac;ao da marte, que 
em plena modernidade é realizada por meio da lei do valor: "Laissez faire, 
laissez mourir." 
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o assassinato do bode expiatório, em Freud, o assas­
sinato do pai. Nossa análise, porém, é ao contrário: o 
assassinato fundante é consequencia da cultura, nao 
a origem. Assim como a morte permeia a vida, assim 
também o assassinato fundante permeia a cultura. 
Por isso, o ser humano pode ser um ser infinito per­
passado pela :&nitude. 

Os constructos utópicos e os quadros categoriais 
míticos 

Esse transcender passa pela concep9ao de outros 
mundos que, para a a9ao instrumental, nao se acham 
disponíveis. Sao impossíveis, mas sao coerentes. Tam­
bém nesse caso, há um limite cego. É o limite a partir 
do qual nao se podem conceber outros mundos. Isso 
vale, e.g., para um mundo por imaginar no qual, por 
exemplo, é válido dizer que o resultado de dois mais 
dois é cinco (embora seja coerentemente imaginável 
um mundo em que a mesma pessoa esteja presente 
no mesmo momento em vários lugares). Só por isso a 
concep9ao de outros mundos impossíveis abre possi­
bilidades neste mundo. Transforma-se num mundo 
variável. No entanto, é variável somente sob a luz 
dos mundos impossíveis e nao disponíveis. Sempre 
esta.o presentes e, sem sua presen9a, nao haveria a 
multiplicidade de possibilidades no mundo dado. 
Como é evidente, surgem também as ilus6es trans­
cendentais que aparentam a possibilidade desses 
mundos impossíveis. 

E isto é o ser humano: um animal capaz de fa­
zer a reflexao transcendental. Vive nela, nao poderia 
nem viver sem ela. É a forma no interior da qual po­
dem aparecer os conteúdos e nao há conteúdos sena.o 
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no interior dessa forma. N ossos quadros categoriais 
sao míticos e os quadros categoriais do pensamento 
do logos aparecem em seu interior. Também em seu 
interior surgem as constrU(;:oes utópicas que agora 
constroem mundos impossíveis no sentido de nao 
disponíveis. 

Sao constructos que partem da raza.o meio-fi.m. 
Conhecemo-los na linha utópica que tem início com 
Thomas More, com outros grandes representantes 
como Campanella, Saint-Simon, Robert Owen até 
hoje. No entanto, a esses constructos pertencem 
também as constrU(;:oes de mundos perfeitos das pró­
prias ciencias empíricas. Na física clássica, trata-se 
de constructos como o pendulo matemático, a queda 
livre, a planície infinita perfeitamente plana, a bola 
sem fric96es que se move eternamente. Na física mo­
derna, os casos mais chamativos sao os experimentos 
mentais. Esses constructos de mundos impossíveis 
aparecem também nas ciencias sociais, sobretudo na 
economia. Trata-se da constru9ao da concorrencia 
perfeita, do planejamento perfeito e da teoria da em­
presa perfeita tal como está sendo elaborada desde 
os anos 1980 do século XX (seu caráter impossível 
chama a aten9ao em seguida: just in time, desperdício 
zero). 6 Nao obstante, essas impossibilidades abrem 
urna gama de possibilidades. 

6. Um dos teóricos da firma, Edward Hay, ao comentar os conceitos de 
"equilíbrio, sincroniza<;ao e fluxo ininterrupto" e a meta de "desperdício 
zero", escreve: "Deve-se levar em conta que o que se está apresentando 
aqui é urna imagem do perfeito ... Embora pare<;a utópico falar da perfei­
<;áo, é necessário compreender em que consiste ela para saber para onde 
deve dirigir-se urna empresa." Edward HAY, Justo a tiempo, Norma, Colom­
bia, 19911 p. 31 (citado segundo Henry Mora JIMENEZ, Modernización capita­
lista y trabajo improductivo: Más allá del "Justo a tiempo". (Una investigación 
sobre la naturaleza del trabajo improductivo en las unidades empresaria/es de 

306 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



Os constructos utópicos pensam a partir da ra­
cionalidade instrumental. Pensam mecanismos de 
funcionamento perfeitos. Os grandes mitos pensam 
mundos perfeitos a partir do circuito natural da vida 
humana. Pensam urna vida fruída. Sua racionalidade 
é convivencia! e, como tal, é reprodutiva no que se 
refere a vida humana. É o caminho que abre os espa-
9os dos direitos humanos. 7 

Entre os constructos utópicos e os mitos conven­
cionais há, contudo, urna rela9ao. Trata-se de urna 
rela9ao de um equilíbrio necessário, que assegure 
que o ambito da raza.o instrumental - mercado, Esta­
do, outras institui96es e leis - nao distor9a o circuito 
natural da vida humana e a integra9ao de todos os se­
res humanos a ele. Trata-se do fundamento de todos 

una economía capitalista), San José, Costa Rica, Julho, 1994 (Tese de douto­
rado ULACIT), p. 150. 

É preciso perceber perfeitamente que se trata de urna reflexao trans­
cendental. 

O que lhe falta é urna crítica da constru~ao de mecanismos de funciona­
mento perfeito e suas consequencias para a convivencia humana. 

7. Recordo urna antiga sabedoria chinesa: "O que é urna casa segura? 
Cre-se que a casa segura é a casa que tem boas fechaduras e trancas. Nunca 
é, porém, suficientemente segura. Para torná-la segura de modo definitivo, 
é preciso construir a casa sem portas nem janelas. Mas, nessa hipótese, dei­
xa de ser casa. Entao nao há casa segura? Sim, há casa segura, embora nao 
tenha nem fechaduras nem trancas". 

O primeiro caso é de racionalidade instrumental com sua busca de me­
canismos de funcionamentos perfeitos que subvertem a própria meta de 
seu progresso. O segundo caso é da racionalidade convivencia!. Esse segun­
do caso mostra, com efeito, urna racionalidade e nao juízos de valor diante 
de fato. Essa racionalidade é a resposta a irracionalidade do racionalizado, 
que é desenvolvida pela razao instrumental. 

Essa sabedoria chinesa é urna inven~ao minha, mas nao arbitrária. Ba­
seia-se no Tao Te King, de Lao Tsé, que diz: "Urna porta bem fechada nao é 
a que tem muitas fechaduras, mas a que nao pode ser aberta". Ed. Diana, 
méxico, 19721 p. 116. lsso significa: urna porta bem fechada deixa de ser urna 
porta. Ao unir isso a várias reflexóes de Tsung Tu, o resultado é a sabedoria 
chinesa mencionada. 
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os direitos humanos que, destituído de seu respeito 
a própria vida humana, está hoje em perigo. A raza.o 
instrumental, deixada a seu livre arbítrio, amea9a de­
vorar a vida humana e, com isso, a si mesma. 

Partimos da análise do circuito natural da vida 
humana, que é um círculo inserido num circuito de 
toda a vida, e este no mais amplo circuito de todo 
o movimento natural da matéria. A racionalidade 
convivencia! é a racionalidade desses circuitos, des­
ta derivando a ética da convivencialidade como sua 
condi9ao de possibilidade. Sem a validade preponde­
rante dessa ética, os circuitos naturais, em especial o 
circuito natural da vida humana, nao pode ser respei­
tado. As éticas do mercado e, em geral, as éticas das 
institui96es e da própria racionalidade instrumental 
destroem a própria vida sempre e quando nao sao ca­
nalizadas e reguladas a partir da ética convivencia!. 

Conclusáo 

Isso é a reflexao transcendental. Quando faz a re­
flexao transcendental, o animal se transforma em ser 
humano. Trata-se de um salto que possivelmente só 
possa ser comparado com o salto da matéria a vida. 
Com isso, desembocamos numa crítica a Marx acer­
ca do que ele diz na cita9ao que pusemos no início 
<leste texto. É urna crítica que leva a urna amplia9ao 
decisiva de sua antropología. Marx falava de "um re­
sultado que, antes de o processo come9ar, existía já 
na mente do operário; isto é, um resultado que tinha 
já existencia ideal". No que diz respeito a casa, isso 
parece certo. Mas nao é certo quando Marx o gene­
raliza. O Prólogo da Contribui<;a.o da Crítica da Econo­
mia Política (1859) diz o seguinte: 
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Por isso, a humanidade se propóe, sempre, unicamente 
os objetivos que pode alcarn;:ar, pois, bem consideradas 
as coisas, vemos sempre que esses objetivos só brotam 
quando já se dao, ou, ao menos, estao se gestando, as 
condi<;:óes materiais para a sua realiza<;:ao. 

Creio que é exatamente o contrário. A humani­
dade se prop6e objetivos que na.o pode alcanc;ar e, a 
partir <lestes, descobre aquilo que se pode alcanc;ar, 
a luz dos objetivos que na.o pode alcanc;ar. Ao se 
confundir o que na.o se pode atingir com objetivos 
atingíveis, a práxis volta a afastar-se dos objetivos 
dos quais se trata. Na história, muda a face desse 
impossível, mas nao muda o fato de que seja impos­
sível (para a ac;ao instrumental). O impossível e nao 
atingível abre o mundo das possibilidades desde que 
nao seja transformado em meta e, com isso, numa 
simples ilusa.o transcendental. 

A própria análise de Marx e a experiencia his­
tórica do último século impelem a essa mudanc;a de 
in terpretac;ao. 
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Capítulo 10 

UM QUADRO DE PESQUISA RESULTANTE 

O sentido do programa de pesquisa que estamos 
apresentando nao é desenvolver alternativas, 

mas a análise de nossa situa9ao fundamental, na qual 
se torna óbvia a urgencia de alternativas. Devemos 
fazer isso numa situa9ao em que os grupos dominan­
tes rejeitam de forma agressiva qualquer alternativa, 
enguanto se desenvolve urna crise que, de maneira 
cada vez mais óbvia, só pode ser enfrentada por urna 
transforma9ao da sociedade. 

Esse quadro de pesquisa parte de um proble­
ma que consideramos o problema fundamental da 
modernidade de hoje: trata-se da irracionalidade 
do racionalizado. Nossa racionalidade produz ir­
racionalidades, inclusive monstros. Quanto mais ra­
cionalizamos e nos tornamos mais eficientes, tanto 
mais aparece a irracionalidade dessa mesma a9ao 
racional. Surgiu urna racionalidade que se impos 
de modo universal, que nao é racional e que hoje 
amea9a mais visivelmente a própria sobrevivencia 
da humanidade. 

Todo pensamento crítico nao pode hoje ser sena.o 
a busca de urna resposta a essa irracionalidade do 
racionalizado. Por isso, desejo apresentar este projeto 
em quatro níveis: 
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1. O primeiro nível se ref ere a urna análise 
da crise atual. Nao se trata, porém, de analisar sim­
plesmente a crise fmanceira, mas essa crise como um 
sintoma de urna crise do próprio sistema. Trata-se 
de algo como a rebeliao dos limites do crescimen­
to. Os limites do crescimento, que em 1972 foram 
anunciados pelo Clube de Roma e que puderam ser 
postergados durante as décadas passadas, tornam-se 
hoje presentes a partir do interior do próprio sistema 
economico. Por isso, nao se trata agora de urna crise 
cíclica, mas de urna crise que já nao permite voltar 
atrás, ao que havia antes. 

Insistindo na repara9ao do capitalismo, é mui­
to provável que suceda um período de decadencia. 
A crise do ano 2008 se repetirá de modo constante. 
É urna crise que nasce dos produtos básicos e seus 
limites de crescimento. Trata-se, sobretudo, de urna 
crise da energia, especialmente do petróleo e do ali­
mentos - em particular dos graos. Ambas as crises 
estao estreitamente interconectadas. Quanto maior é 
a crise da energia, tanto maior é a crise dos alimen­
tos. Isso é assim porque, cada vez mais, os automó­
veis devoram o grao em forma de agrocombustíveis. 
Portanto, baixa a produ9ao de alimentos, embora a 
produ9ao de graos permane<;:a igual ou até aumente. 
Os automóveis devoram os seres humanos. No en­
tanto, isso se vincula coma crise do meio ambiente. 

Já nao se trata de saber que há limites do cresci­
mento, mas que os próprios limites do crescimento 
produzem agora a crise a partir do interior do siste­
ma economico. A economia do crescimento, de fato, 
chegou a ser impossível. Já nao se anunciam esses li­
mites, mas se experimentam. Esse é o significado do 
ano 2008, como qual se modifica a história mundial. 

312 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



Esse ponto de vista obriga a urna nova reflexao 
sobre o que denominou o desenvolvimento. 

2. Um segundo nível é o dos mitos do poder. 
A alma do capitalismo nao é o dinheiro, mas o mito 
do dinheiro. Isso determinou todo o século XX e 
levou ao mito do antiutopismo. Analiso o antiu­
topismo como mito a partir de tres situa96es histó­
ricas: a crise depois da Primeira Guerra Mundial; a 
crise depois da Segunda Guerra Mundial; a crise da 
passagem a estratégia de globaliza9ao com Margaret 
Thatcher e Ronald Reagan. O denominador comum 
dessas tres crises é o antiutopismo sob diferentes for­
mas. Quero analisar a crise atual a partir da análise 
dessas tres crises nas quais se revela o fato de que, 
a partir dos poderes hegemonicos (por exemplo, es­
tratégias de globaliza9ao), era preciso criar um novo 
mito antiutópico, que também recorrerá aos velhos 
mitos. É necessária a cria9ao de um novo mito antiu­
tópico, que nao deixará de recorrer aos antigos mitos. 

Incluí também urna análise do fundamentalismo 
crista.o nos EUA, que, desde o período de Reagan, 
desempenha um papel-chave. Trata-se, em especial, 
do fundamentalismo apocalíptico que desempenhou 
um papel central nas vitórias eleitorais tanto de Rea­
gan como de Bush Júnior. 

Parece-me que se torna visível aquí o significado 
da Teología da Liberta9ao (TL) e dos movimentos po­
pulares, que se entendem em sua a9ao por ela. Com 
a TL, pela primeira vez, há muito tempo, se reage 
aos mitos do poder no próprio nível mítico. A TL e 
os movimentos populares nela inspirados desenvol­
veram grandes mitos de liberta9ao, que a esquerda 
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perdera. O sistema perdeu seu monopólio sobre o 
mundo dos mitos. Isso se transformou numa crise 
mítica e ideológica sistemática do mundo mítico do 
capitalismo. Allende nunca teria chegado a ser pre­
sidente do Chile sem os movimentos inspirados pela 
TL; sem isso, os sandinistas nao teriam vencido na 
Nicarágua; o FMLN, em El Salvador, nunca teria 
conseguido a importancia que teve e que ainda tem. 
Os novos governos de esquerda tem, nessa mesma 
fonte, em larga medida, a raiz de seu surgimento. No 
caso de Evo Morales, nao se trata tanto da Teologia 
da Liberta9ao, mas antes da recupera9ao das tradi-
96es andinas com seus próprios mitos de liberta<;:ao. 

No governo dos EUA, percebia-se o problema. 
O informe Rockefeller, no come90 dos anos 70, de­
clarou a Teologia da Liberta9ao um inimigo da segu­
ran9a nacional dos EUA. Com efeito, ela o era. Os 
grandes assassinatos mais conhecidos sao de pessoas 
como Che Guevara, Camilo Torres, Dom Romero, os 
Jesuítas da UCA de San Salvador. Tinham urna im­
portancia especial essas pessoas que se destacaram a 
partir da Teologia da Liberta9ao. Com efeito, tratava­
-se também de urna persegui9ao de crista.os. N esse 
ponto, contudo, é importante a presen<;:a de alguém 
como Che Guevara, pois ele mostra urna espirituali­
dade que, embora muito secular, é urna espiritualida­
de tao autentica quanto a dos outros. 

Trata-se, portanto, de discernir a legitimidade do 
sistema, que tem suas raízes míticas, assim como o 
fato de que a TL e os movimentos sociais inspirados 
por ela se fundavam em grandes mitos de liberta9ao, 
o que a esquerda tinha perdido em grande parte. 

Volta hoje a ocorrer essa crise de legitimidade, 
porque a crise económica torna presente a necessi-
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dade de urna reestrutura9ao radical do sistema. Por 
isso, pode-se ver essa crise também a partir desse lado 
com a pergunta: Como se está tentando reabilitar a 
utopia antiutópica dos mitos do poder do sistema? 

Há sinais para isso. Esses mitos do poder sao 
simplesmente o outro lado de urna lei metafísica da 
história, que volta a impor-se ao mundo. Na estraté­
gia de globaliza9ao, trata-se da lei do mercado como 
lei metafísica da história, como foi declarado no cha­
mado consenso de Washington nos anos oitenta. 

3. Um terceiro nível seria o de urna antropo­
logia e da crítica da economia política. Este nível 
trata da espiritualidade da libertaf;ao e tem vários 
itens: 

a. Na primeira parte, trata-se do conceito mar­
xista do valor de uso, que, em grande parte, se es­
vaziara no pensamento marxista e que deve ser recu­
perado. O valor de uso é - como o expressa Marx - o 
portador de um metabolismo entre o ser humano e a 
natureza externa ao ser humano. É parte de um cir­
cuito natural da vida humana, que é parte de um 
circuito natural de toda a vida, sendo este, por sua 
vez, parte de um circuito natural de toda a matéria 
do universo. No entanto, o ponto de partida é a 
vida humana. Sem dispor de valores de uso, a vida 
humana é impossível. Creio que hoje toda cosmolo­
gia necessária deve estar em rela9ao com esses cir­
cuitos naturais e nao apenas coma natureza externa 
como tal, seja como Gaia ou outra coisa; do contrá­
rio, a consequencia seria, sobretudo, urna ideia ro­
mantica no interior da qual persiste a necessidade de 
urna a9ao libertadora. 
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Esse é o ponto de partida de urna crítica da eco­
nomía política hoje: a integrac;ao da vida humana 
com esses circuitos naturais da vida, integrac;ao sem 
a qual a própria vida é impossível. 

b. Na segunda parte, trata-se do que denomino 
a reflexao transcendental. Trata-se de situar o lu­
gar que os mitos ocupam em toda reflexao sobre o 
mundo e, por isso também, sobre a espiritualidade 
da libertac;ao. Trata-se de algo como o espac;o mítico 
de toda reflexao humana. Nesse contexto, estamos 
<liante, em especial, dos grandes mitos de libertac;ao 
<liante dos mitos do sistema de dominac;ao, que tem 
um caráter antiutópico. Na reflexao crista, trata-se 
do mito do Reino de Deus. Por outro lado, trata-se 
dos grandes mitos de libertac;ao que aparecem no sé­
culo XX, sobretudo como anarquismo e o comunis­
mo. Interessa-me, sobretudo, o comunismo tal como 
o desenvolve Marx. É frequente que a própria imagi­
nac;ao do Reino de Deus contenha, na reflexao crista, 
urna referencia a esse mito do comunismo. Interessa­
-me precisamente esse mito do comunismo, porque 
é elaborado com maior racionalidade que o do Reino 
de Deus; além disso, representava a espiritualidade 
do movimento socialista até a revoluc;ao de outubro, 
mas mais tarde foi extremamente manipulado e dis­
torcido. 

Nao obstante, hoje ele só pode ser recuperado se 
submetido a urna crítica fundamental. Considero, ao 
mesmo tempo, que difi.cilmente surgirá urna nova es­
piritualidade da libertac;ao sem a recuperac;ao desse 
mito. Essa crítica tem de mostrar que a imagem do 
comunismo, tal como Marx a apresenta, desenvolve 
um mito transcendental e nao urna meta possível da 
ac;ao instrumental meio-fi.m. Desenvolve algo que é 

316 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



impossível no sentido de nao disponível para a ac;:ao 
instrumental. Esse mito de libertac;:ao, porém, é abso­
lutamente necessário para abrir espac;:os do possível. 
Só o pensamento de impossibilidades abre espac;:os 
de possibilidades. O fato de isso chamar-se reino de 
Deus, comunismo ou o que quer que seja é de impor­
tancia secundária e depende das tradi96es culturais 
dos diversos grupos. 

c. Nesse nível, um terceiro item se refere a le­
galidade, as leis do mercado e a irracionalidade 
do racionalizado. Em nossa sociedade moderna, a 
legalidade tem como seu centro a relac;:ao contratual 
entre as pessoas consideradas como indivíduos. A 
legalidade protege primariamente a propriedade e o 
cumprimento dos contratos. A partir desse princípio, 
constitui-se o que se considera a liberdade. Sou livre 
se e somente se sou obrigado por contratos que eu 
mesmo assinei. Esse é, ao mesmo tempo, o núcleo do 
Código Civil e de qualquer legalidade burguesa. Isso 
tem dimens6es ideológicas importantes, sobretudo o 
conceito de liberdade. 

Esse princípio p6e necessariamente o mercado 
no centro da sociedade moderna hoje. Todo se trans­
forma em mercadoria, em particular os produtos e os 
chamados "fatores de produc;:ao": o trabalho humano 
e a terra. Dessa maneira, da legalidade burguesa re­
sultam as leis do mercado. 

Sao o resultado - seja direto, seja indireto - da 
legalidade vigente e, portanto, sao leis formalmen­
te instituídas. Parte importante de toda teoria eco­
nómica é a pesquisa dessas leis do mercado ou leis 
resultantes de urna economia regida pelos contratos 
de compra-venda. No ambito desses contratos de 
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compra-venda, leva-se a cabo a racionaliza9ao dessa 
sociedade moderna, protegida pela legalidade insti­
tuída pelo Código Civil e por toda a legalidade bur­
guesa. Por isso, toda teoria económica é economia 
política. 

Para essa legalidade, aquilo que nao está proi­
bido é lícito. O resultado é que a irracionalidade do 
racionalizado - a exclusa.o de popula96es inteiras, a 
explora9ao, a subversao das rela96es humanas pelo 
cálculo de utilidade e a destrui9ao da natureza - é 
protegida pela própria legalidade vigente. Como es­
sas irracionalidades do racionalizado sao resultado 
das leis do mercado, o núcleo da legalidade está sem­
pre do lado do processo destrutivo. Por isso, quan­
do aparecem a96es para limitar essas irracionalida­
des, essas aparecem, do ponto de vista da legalidade 
burguesa, como distor96es, sendo elas denunciadas 
como limita96es da liberdade. A própria liberdade, 
em sua concep9ao formalizada, se transforma num 
motor da irracionalidade do racionalizado. Assim, 
pode mostrar-se legal explorar o outro, destruir a na­
tureza ou promover a exclusa.o de popula96es sempre 
e quando nao houver leis específicas que o proíbam. 
Entao, a luz da contratualidade, como núcleo da le­
galidade, as leis intervencionistas que pretendem 
enfrentar essas irracionalidades do racionalizado sao 
vistas, da perspectiva da legalidade burguesa, como 
limita96es da liberdade. 

a; Por isso, a crítica da economia política tem hoje 
~ de estender-se a urna crítica da própria legalidade. 
~ Nao é possível sem ela. Devemos recordar um <lito 
.>t. 

~ usado com muita frequencia na ldade Média, que 
~ vem da antiguidade (Cícero): "summum ius summa 
ro 
i.t iniuria". Também muitas vezes expresso na Idade 
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Média como: "Summa lex, maxima iniustitia". Em 
tradU(;:ao livre, teríamos: a legalidade absoluta é a 
injusfü;:a absoluta. Isso nao implica nenhuma aboli­
<;:ao da legalidade, mas a necessidade de nela intervir 
quando destrói a própria convivencia humana. Essa 
legalidade, em sua lógica, é incompatível com a vi­
gencia dos direitos humanos. Ela respeita um único 
direito: o direito da propriedade. Por isso, a defesa 
dos direitos humanos passa por conflitos de emanci­
pai;:ao humana. 

Um exemplo sao os golpes militares na América 
Latina que constantemente se fazem em nome da lei. 
É essa legalidade como "summum ius" ou "summa 
lex" que se faz acompanhar pela noite das facas lon­
gas do estado de excei;:ao. Assim se imp6e a legalida­
de da injusti<;:a mais absoluta. Por isso, a legalidade 
contratual, formalizada, burguesa nunca pode ser a 
última palavra. 

4. Um quarto nível deve determinar o lugar 
do sujeito a partir do qual o projeto é desenvolvi­
do. O sujeito nao é o fator subjetivo de um mundo 
objetivo, que se desenvolve segundo suas próprias 
leis objetivas. Com isso, o ser humano é entregue as 
fori;:as compulsivas dos fatos: nao atua, mas é atua­
do pelo sistema. Inclusive a passagem ao socialismo 
foi tratada, muitas vezes, como urna lei, resultado 
de fori;:as compulsivas dos fatos, para a qual se bus­
cava um fator subjetivo correspondente. As fori;:as 
compulsivas dos fatos, porém, nunca indicam urna 
saída. A própria estratégia de globalizai;:ao buscava 
um fator subjetivo e o encontrou ao integrar o su­
jeito como "capital humano" na engrenagem de sua 
maquinaria. 
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Esse fator subjetivo surge da nega9ao do ser hu­
mano como sujeito. Um sujeito reduzido ao fator 
subjetivo nao se rebela e nao pode se rebelar. Pode 
desesperar-se, mas nao rebelar-se. Vemos esse de­
sespero do sujeito nas af;oes assassinato-suicídio 
em nossas escolas, escritórios, ruas, aeroportos, fa­
mílias, nas histerias de massa e onde quer que seja. 
O que se apresenta é algo como um teatro arcaico 
em que se morre de fato, apesar de ser um crime. 
Trata-se, entretanto, de um teatro, que torna pre­
sente de forma teatral o que a estratégia de globali­
za9ao é para todo o mundo: urna a9ao assassinato­
-suicídio. 

O sujeito nao pode ser esse fator subjetivo, mas, 
tampouco, a pura interioridade do indivíduo. O su­
jeito consiste em transcender o indivíduo como um 
ator que calcula suas utilidades para o outro. O ser 
humano como sujeito irrompe nos cálculos de uti­
lidade que subjazem a todas as for9as compulsivas 
dos fatos: eu sou se voce é; eu vivo se voce vive. 
Trata-se daquilo que Marx chama o desenvolvimento 
de todos como condi9ao de possibilidade do desen­
volvimento de cada um. 

Trata-se da racionalidade do sujeito que contes­
ta a irracionalidade do racionalizado e que lhe dá 
seu quadro racional. A irracionalidade do racionali­
zado é o resultado da redu9ao do ser humano a um 
indivíduo calculador, reduzido a a9ao nos mercados 
e que é o fator subjetivo como capital humano. Nao 
se trata, contudo, da promo9ao de um fator subje­
tivo para leis objetivas, mas de um sujeito que se 
rebela, que move e promove, e que depara com fa­
tores objetivos com os quais tem de contar e que 
o limitam. Sua a9ao tem limites objetivos, que, em 
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última instancia, se acham determinados pela con­
ditio humana. Embora se confronte com esses limi­
tes, esse sujeito nao está submetido a eles de modo 
mecanico. A partir desse sujeito, é preciso ampliar 
esses limites o máximo possível para submeter os 
próprios limites ao sujeito. 

321 

o 
V, 
L. 

~ 
QJ 

"O 
o 
:i 
(ti 
o.. 
E 
QJ 

o 
u :-e 
L. 
u 
o ...., 
e 
QJ 

E 
(ti 
V, 

e 
QJ 

o. 
o 

"O 
V, 
QJ 

,t::! 
(ti 
L. 
V, 

<( 

]! 
(ti 

QJ 
L. 
.o 
o 
V, 

(ti 
V, 
QJ 
o. 
QJ 
::J 
CT 
o 

ICtJ 
u-
'5 
ro 
E 
<( 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



ÍNDICE 

Prólogo.............................................................................. 5 

Parte 1 
O PENSAMENTO DE PAULO DE TARSO 

Capítulo 1 

O jogo das loucuras: lfigenia, 
Paulo e o pensamento crítico ......................................... . 

O jogo de loucuras e sua história .............................. . 
Paulo e o jogo da loucura .......................................... . 
A sabedoria de Deus e a espiritualidade .................. . 
Do jogo das loucuras ao teatro-mundo .................... . 
O jogo de loucuras de nosso tempo ......................... . 
O teatro-mundo de Paulo e sua inversao 

por Nietzsche ....................................................... . 
O jogo de loucuras e o maniqueísmo ....................... . 
O labirinto da modernidade ..................................... . 

Capítulo 2 

A maldi~ao que pesa sobre a lei. 
Um ensaio sobre a Carta aos Romanos .......................... . 

O argumento central da Carta aos Romanos ........... . 
O núcleo da lei ........................................................... . 
A imaginac;ao do anticristo na segunda Carta 

aos Tessalonicenses ............................................. . 
O pecado .................................................................... . 

21 

23 
30 
39 
42 
48 

53 
61 

68 

71 

72 
75 

80 
81 

323 

o 
~ 
~ 
QJ 

"'C 
o 

::i 
ro 
c.. 
E 
QJ 

o u 
~ ,.__ 
u 
o .... 
e 
QJ 

E 
ro 
V> 
e 
QJ 
o.. 
o 

"'C 
V> 
QJ 

,!::! 
~ 
V> 

-:i: 
]1 
ro 
QJ ,.__ 
.o 
o 
V> 

ro 
V> 
QJ 
o.. 
QJ 
:;¡ 
CT 
o 

lro 
u-
'5 
ro 
E 
-:i: 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



t'. 
CIJ 

E 
E 
ro 
aj 
_.se: 

.!:: 
:e 
N 
e 
ro 
L. 

LL 

O ponto de partida da crítica da lei em Paulo........... 87 
Paulo e Joao, o evangelista........................................ 89 
A crítica da lei de Paulo como caminho 

para libertar o corpo............................................. 93 
O povo escolhido e os escolhidos de Deus ............... 100 
A soberania do sujeito................................................ 108 
A resistencia e a persegui<;ao..................................... 109 
A plenitude da lei........................................................ 112 

Capítulo 3 
Sobre os quadros categoriais da interpreta~ao 
do mundo em Paulo e Agostinho .................................... 121 

O Deus criador e sua cria<;ao...................................... 121 
A crítica paulina do gnosticismo................................ 124 
A crítica da razao utópica........................................... 128 
Sobre o desdobramento da imagem de Deus 

em Paulo ............................................................... 129 
A crítica do gnosticismo em Agostinho..................... 130 
A alma como substancia............................................ 134 
A passagem para a modernidade .............................. 136 
O quadro categorial da modernidade ....................... 138 

Parte 11 
A CRÍTICA DA RELIGIÁO 

Capítulo 4 
A crítica da economia política, a crítica da religiao 
e o humanismo da práxis ................................................. 141 

A formula<;ao do humanismo da práxis e a crítica 
da religiao por parte de Marx.............................. 143 

A crítica da religiao do Marx posterior...................... 146 
A subjetividade do mundo objetivo .......................... 148 
A crítica do fetichismo no marxismo posterior......... 154 
Os deuses terrestres falsos........................................ 158 
A crítica da religiao da teología da liberta<;ao........... 164 
O específico da crítica marxista da religiao............... 166 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



Capítulo 5 
Assim no céu como na terra............................................. 169 

O céu imperializado.................................................... 172 
O céu feudal................................................................ 179 
O núcleo celeste do terrestre.................................... 180 

A rebeliao dos limites................................................. 184 

Capítulo 6 
Antiutopismos, antissemitismo, antijudaísmo: 
a rebeliao contra o ser humano como sujeito ................ 187 

As raízes do antiutopismo do século XX 
no pensamento de Nietzsche.................................... 188 

Do antiutopismo antijudeu ao antissemitismo 
do século XX.......................................................... 191 

A passagem do anticomunismo antiutópico 
depois da Segunda Guerra Mundial..................... 194 

A renúncia a um confronto racional 
com o antissemitismo do século XX.................... 200 

O antiutopismo como senso comum ........................ 203 
A mistificac;ao da estratégia da globalizac;ao 

pelo fundamentalismo apocalíptico.................... 206 
Reflexao final.............................................................. 214 

Capítulo 7 
A propósito de Clodovis Boff ........................................... 223 

O conhecimento pela razao, pela revelac;ao 
e pela autoridade.................................................. 229 

Parte 111 
O PENSAMENTO CRÍTICO HOJE 

Capítulo 8 
Sobre a reconstituh¡:ao do pensamento crítico............... 243 

O materialismo histórico em sua formulac;ao 
clássica .................................................................. 245 

l. A passagem de Marx a urna fenomenologia 
da vida real............................................................ 246 

O reflexo do reflexo ................................................... 256 

325 

o 
l/1 
L. 

~ 
QJ 

"O 
o 

"S 
co 

o... 
E 
QJ 

o 
u 
~ 
L. 
u 
o ...., 
e 
QJ 

E 
co 
l/1 
e 
QJ 
o.. 
o 

"O 
l/1 
QJ 

,!::! 
co 
L. 

l/1 
<( 

º¡¡j 

co 
QJ 
L. 
.o 
o 
l/1 

co 
l/1 
QJ 

o.. 
QJ 
::J 
O" 
o 

ICO 
u-
'5 
ro 
E 
<( 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



1: 
Q) 

E 
E 
re 
ai 
_:,t. 

.!:: 
:r: 
N 
e: 
re 
L. 

LL 

A presen~a de urna ausencia ..................................... 257 
O humano e sua presen~a.......................................... 264 
A parábola da caverna e a teoría do espelho............ 270 
11. O impossível que move o possível......................... 273 
O presente e o tempo linear...................................... 277 
A práxis da tradu~áo e do tornar presente 

o que é impossível ................................................ 284 

Capítulo 9 
A reflexáo transcendental: o limite e como 
transcende-lo. Prelúdio a urna antropologia .................. 289 

A especifica~áo das necessidades 
como processo histórico...................................... 291 

As necessidades, os valores de uso 
(bens de consumo) e o processo integral 
de consumo .......................................................... 293 

O ser humano como produtor-trabalhador .............. 297 
Transcendendo os limites.......................................... 298 
O morrer e a mortalidade .......................................... 300 
Os constructos utópicos e os quadros categoriais 

míticos................................................................... 305 
Conclusáo ................................................................... 308 

Capítulo 10 

Um quadro de pesquisa resultante................................. 311 

326 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



FRANz HINKELAMMERT nasceu na Ale­
manha, em 1931; chegou a América 
Latina em 1963, como doutor em 
Economia, e sua intensa participa­
c;ao no debate intelectual e político 
o levou a lidar também com filoso­
fia e teologia. Após o golpe militar 
no Chile, passou dois anos como 
professor na Alemanha e depois re­
tornou a América Latina, passando 
a residir até hoje na Costa Rica, 
onde ajudou a criar e foi diretor de 
pesquisa do DEI (Departamento 
Ecuménico de Investigaciones). Ali 
desenvolveu vasta produc;ao sobre 
teologia e economia. Reconhecido 
por muitos como um dos principais 
pensadores críticos do nosso conti­
nente, é autor de inúmeros livros, 
traduzidos para diversos idiomas. 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J." 
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



No amago deste livro se encontra a análise da presern;a de Pau­

lo em Marx e a crítica da lei feita por Paulo. A estrutura da 

crítica da lei de Paulo e a de Marx se mostram identicas. A lei 

a que ambos se referem tem um núcleo comum: em Paulo, é a 

lei romana, em Marx, a lei do código civil. 

Para Paulo, a busca da justi<;a pelo cumprimento da lei pro­

duz a injusti<;a; e a lei se transforma em seu contrário, torna­

-se lei do pecado. Esse mesmo fenómeno aparece na análise 

de Marx, que o denomina fetichismo. Quando se considera o 

cumprimento da lei e, por conseguinte, da lei do valor como 

ato de justi<;a, os crimes que se cometem no cumprimento da 

lei já nao parecem ser crimes, mas sacrificios necessários ao 

progresso. 

Nao obstante, e o livro vai mostrar isso, há urna grande dife­

ren<;a entre as posi<;oes de Paulo e de Marx, que aparece em 

suas concep<;oes da solu<;ao. 

~Novos Caminhos 
~~aTeologia 
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