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IINNTTRROODDUUCCCCIIÓÓNN

Este año celebramos el 30 aniversario del asesinato de Mons. Romero. Recor-
darlo a él es querer recordar a las numerosas personas que, en El Salvador y en
todo el mundo, sellaron con su sangre su compromiso generoso en favor de las
personas empobrecidas y oprimidas y en la defensa de los derechos humanos.
Es “poner a producir”, como diría Jon Sobrino, “la memoria de los mártires”, el le-
gado que estas personas extraordinarias nos dejaron. Mons. Romero fue un pro-
feta de la justicia y un defensor de los Derechos Humanos, que libró su vida por
amor a su pueblo, El Salvador, y por fidelidad al proyecto de Jesús, el Reinado de
Dios. Dos amores, el del pueblo y el de Jesús, que para él estaban íntimamente
entrelazados.

Así pues, ¿qué vale la pena que recordemos en el año en el que conmemoramos
el aniversario de su asesinato?

De Mons. Romero impacta tanto la talla extraordinaria del personaje en medio de
la situación durísima que vivió El Salvador, sobre todo en los tres últimos años 
de su vida, como impresiona también la generosidad con la que estuvo dispuesto
a entregar su vida, antes que callar ante la violación de los derechos humanos que
estaba sufriendo su pueblo.

De ahí el impresionante amor que la gente de su pueblo –y mucha gente en el
mundo–, le sigue teniendo, a pesar de los años transcurridos desde su muerte. En
la conmemoración de su aniversario que tuvo lugar en El Salvador en el mes de
marzo, participaron desde la gente más sencilla hasta el presidente del país. Éste
inauguró en el aeropuerto un mural dedicado a Romero y participó en la marcha
desde la Plaza Salvador del Mundo hasta la catedral, donde se celebró una eu-
caristía y una vigilia festiva durante la noche. Mons. Romero sigue bien vivo en la
conciencia de su pueblo y es una fuente de esperanza en unos tiempos que si-
guen siendo difíciles.

Sin embargo, más que dar grandes explicaciones sobre su figura, lo que me pro-
pongo en estas líneas es dejar resonar su voz, porque fue una voz lúcida e im-
pactante, que en su manera de vivir y de hablar sigue siendo profundamente
actual.
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11..  DDEEFFEENNSSOORR  DDEE  LLOOSS  DDEERREECCHHOOSS  HHUUMMAANNOOSS

Mons. Romero fue un precursor en la lucha y defensa de los Derechos  Humanos,
en América Latina. Durante mucho tiempo, a la Oficina del Arzobispado de San
Salvador acudía muchísima gente para denunciar a Mons. Romero las diferentes
violaciones de los derechos humanos que habían sufrido. Mons. Romero los  escu -
chaba y creó la Oficina de Socorro Jurídico, más tarde la Oficina de Tutela Legal,
para que investigase la certeza de los hechos y así poder defender a la gente
más pobre. 

A pesar de estar muy en consonancia con el mensaje del Evangelio de Jesús (a
fin de cuentas, a Jesús lo mataron también porque defendía la vida, los derechos
de las personas empobrecidas y marginadas de su pueblo y porque denunciaba
la injusticia de los opresores), aun resulta extraño que un obispo destaque preci-
samente por su defensa de los derechos humanos1. Mons. Romero se destacó de
manera extraordinaria en este aspecto.

1.1. Ante una situación de injusticia

Es verdad que a Mons. Romero le tocó vivir la situación de El Salvador, que era
especialmente crítica por las continuas y terribles violaciones de los derechos hu-
ma nos que la mayoría empobrecida de aquel país estaba sufriendo. La  injusticia,
que había llevado a que las llamadas “catorce familias” poseyeran la mayor par-
te de las tierras y de la riqueza del país, condenando al empobrecimiento y al
hambre a las mayorías populares del país, se había agravado en los años en los
cuales a Mons. Romero le tocó ser, primero, obispo auxiliar y después,  arzobispo
de San Salvador.

No era una situación especialmente nueva. De hecho, ya en el año 1932, tuvo
lugar una represión terrible por parte del ejército de El Salvador, que en un mes
mató 32.000 campesinos, muchos de ellos indígenas, que se habían sublevado
contra la situación, económicamente injusta, de empobrecimiento, de explotación
y de marginación que estaban sufriendo.

En la década de los 70, la inquietud volvía a ser muy importante y los grandes
terratenientes, con la ayuda de los diferentes gobiernos, del ejército y de los pa-
ramilitares, estaban llevando a ca bo una escalada de la violencia represiva para
intentar controlar y vencer definitivamente las protestas. Los escua drones de la
muerte hacían auténticas atrocidades para asustar a la gente empobrecida y mar-
ginada, minando así su resistencia.

En un principio, en las décadas de 1960 y 1970, las mayorías empobrecidas del
“Pulgarcito” de América Latina habían podido contar con la simpatía y un cierto
soporte por parte del arzobispo de San Salvador, Mons. Luis Chá vez, que tenía
una gran sensibilidad social, hecho que nunca había gustado a la oligarquía sal-
vadoreña. Por esta razón las minorías dominantes habían saludado con alegría
que Mons. Chávez, al jubilarse, fuese sustituido por Mons. Romero, y no por
Mons. Rivera, obispo auxiliar, de talante más crítico, ya que Mons. Romero era
un hombre bueno, humano, piadoso y sencillo, pero más bien de talante conser -
vador, que no simpatizaba para nada con la denominada “teología de la libera-
ción”. Los oligarcas de El Salvador confiaban que, con su talante espiritualista,
contribuiría a la alienación del pueblo oprimido y controlaría los espíritus críticos
y comprometidos socialmente de su archidiócesis, tanto sacerdotes como laicos.
Y en sus inicios así fue.

1. De todos modos, en América Latina
ha habido una serie de obispos que
se han distinguido por su opción
por los pobres y su denuncia de la
injusticia. Recuerdo unos cuantos:
Helder Cámara y Pere Casaldà   li -
ga, en Brasil; Leónidas Proaño, 
en Ec u a  dor; don Sergio Méndez
Arceo, en Chiapas; y los obispos
que han muerto asesinados, como
Enrique Angelelli, en Argentina;
Juan Gerardi, en Guatemala; Joa -
quín Ramos, en El Salvador, y
Gerardo Valencia, en Colombia.
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1.2. La “conversión”

Pero la muerte del jesuita Rutilio Gran de, amigo personal del arzobispo, el 12 de
marzo de 1977, el primer sacerdote que fue asesinado en El Sal va dor, lo sacu-
dió espiritualmente, cuando acababa de empezar su servicio como arzobispo de
San Salvador. Y le abrió los ojos del corazón y de la fe para poder ver la rea lidad
empobrecida y violentada de su pueblo con los ojos de Dios. Es un Dios que, co-
mo nos enseña la Biblia, escucha el clamor del pueblo y lo quiere liberar a tra-
vés de sus profetas (cf. Ex 3), para construir un pueblo que, por su manera de
vivir, muestre a todos los pueblos de la tierra que “otro mundo es posible”, un
mundo en el cual no hay pobres porque todo el mundo comparte (Dt 15,4). El
asesinato de Rutilio, del campesino Don Manuel y del niño Nelson provocó lo que
se ha llamado la “conversión” de Mons. Romero (en la misma línea en la que se
habla y se entiende la conversión de Pablo). Y provocó que comenzara a poner
signos proféticos de lo que sería, desde aquel momento, su servicio como arzo-
bispo. Me refiero a la “misa única”: se suprimieron las otras misas en la archi-
diócesis el domingo en que se celebró el funeral de Rutilio, Manuel y Nel son, pa-
ra que todo el mundo pudiera participar, aunque fuese por radio, en la misa que
él mismo celebró. Esta de  cisión provocó grandes críticas por par te de los cris-
tianos más conserva   do res y del nuncio del Vaticano, quien alegaba que celebrar
sólo una misa en domingo iba en contra del derecho ca nó nico.

1.3. Oposición creciente de la oligarquia

Este cambio de actitud le comportó la oposición creciente de la oligarquía del
país, que veía amenazados sus privilegios por las acciones y las palabras pun-
zantes del arzobispo. 

Pero él, lo que pretendía era defender, sobre todo, la vida, máximo valor humano
y divino. Lo formuló claramente en el sermón que hizo el 16-3-19802:

«Éste es el pensamiento fundamental de mi predicación: nada me impor-
ta tanto como la vida humana. Es algo tan serio y tan profundo, más que
la violación de cualquier otro derecho humano, porque es vida de los hijos
de Dios y porque esa sangre no hace sino negar el amor, despertar nue-
vos odios, hacer imposible la reconciliación y la paz. Lo que más se ne-
cesita hoy aquí es un alto a la represión.»

En cualquier caso, es evidente que Mons. Romero, inspirándose en el Evan  gelio
y en los documentos de Medellín y Puebla, hizo una opción muy clara por los po-
bres. Se encarnó en medio de ellos. Les predicó un Dios que no sólo los quería,
sino que era también liberador. E hizo formulaciones tan iluminadoras como la
de que “la gloria de Dios es que el pobre viva”.

Se le acusó entonces de traicionar su servicio episcopal, metiéndose en política.
Pero él defendió su manera de actuar, mostrando que su defensa de los pobres
y su denuncia de las violaciones de los derechos humanos y de la injusticia de los
ricos y poderosos, estaba en sintonía con el evangelio, el Vaticano II y los docu-
mentos de Medellín y Puebla. A modo de ejemplo cito un fragmento de uno de sus
sermones (5-3-1978):

«La Iglesia no pretende poder político ni basa su acción pastoral sobre el
poder político ni entra en juego de los diferentes partidos políticos ni se
identifica con ningún partido político. Pero la Iglesia tiene que decir su pa-
labra autorizada aun en problemas que guardan conexión con el orden pú-
blico ‘cuando lo exigen los derechos fundamentales de la persona  humana
o la salvación de las almas’. Todo esto es del Concilio. La Iglesia, pues,
defiende los derechos humanos de todos los ciudadanos, debe sostener
con preferencia a los más pobres, débiles y marginados; promover el  desa -
rrollo de la persona humana, ser la conciencia crítica de la sociedad. La

2. La edición crítica (editada por Mi -
guel Cavada) de los sermones de
Mons. Romero, en los años  duran te
los cuales fue arzobispo de San
Salvador, ha sido publicada en 
6 volúmenes con el título:  Homi lí -
as de Monseñor Oscar A. Romero,
San Salvador: UCA editores 2005-
2009.
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Iglesia tiene que ser la conciencia crítica de la sociedad, for mar también
la conciencia cristiana de los creyentes y trabajar por la causa de la justi-
cia y de la paz.»

Y en otra homilía, que hizo precisamente el 23-3-1980, la vigilia de su asesinato,
dijo:

«Ya sé que hay muchos que se escandalizan de esta palabra y quieren
acusarla de que ha dejado la predicación del Evangelio para meterse en
política; pero no acepto yo esta acusación, sino que hago un esfuerzo  para
que todo lo que nos ha querido impulsar el Concilio Vaticano II, la reunión
de Medellín y de Puebla, no sólo lo tengamos en las páginas y los estu-
diemos teóricamente, sino que lo vivamos y lo traduzcamos en esta  conflic -
tiva realidad de predicar como se debe el Evangelio para nuestro pueblo.
Por eso, le pido al Señor, durante toda la semana, mientras voy  recogiendo
el clamor del pueblo y el dolor de tanto crimen, la ignominia de tanta vio-
lencia, que me dé la palabra oportuna para consolar, para denunciar,  para
llamar al arrepentimiento y, aunque siga siendo una voz que clama en el
desierto, sé que la Iglesia está haciendo el esfuerzo por cumplir con su mi-
sión.»

Y le acusan, también, de estar fomentando la violencia en el país. Él se  defiende
de la acusación injusta en sus homilías, retransmitidas por radio. En ellas, hacía
de portavoz de aquellos que no tenían voz en el país, denunciando las violacio-
nes de los derechos humanos que habían sucedido la semana anterior, y procu-
rando iluminar, desde el Evangelio y las lecturas leídas durante la eucaristía, lo
que estaba sucediendo en el país. En este punto conviene tener presente que,
para poder hacer las denuncias con fundamento, aparte de recibir y de escuchar
a las personas que habían sufrido alguna violación de los de rechos humanos,
confrontaba con el equipo que lo asesoraba en los temas de las violaciones de
los derechos humanos, la veracidad de los hechos y la manera de hacer las de-
nuncias. En cuanto a la acusación de que fomentaba la violencia, dijo, entre otras
cosas:

«La violencia no la está sembrando la Iglesia, la violencia la están sem-
brando las situaciones injustas, la situación de instituciones y leyes  injustas
que solamente favorecen a un sector y no tienen en cuenta el bien común
de la mayoría. Y aquí la Iglesia no se podrá callar porque es un derecho
evangélico que la asiste y un deber hacia el Padre de todos los hombres,
que la obliga a reclamar a los hombres la fraternidad.» (Homilía del 1-4-
1978)

Y más de un año después, decía en una homilía el 12-8-1979:

«Cuando Cristo nos dice en la segunda lectura de hoy: “Amad como Cristo
se entregó por vosotros”. Así se ama. La única violencia que admite el
Evangelio es la que uno se hace a sí mismo. Cuando Cristo se de ja ma-
tar, esa es la violencia, dejar se matar. La violencia en uno es más eficaz
que la violencia en otros. Es muy fácil matar, sobre todo cuando se tienen
armas, pero ¡qué difícil es dejarse matar por amor al pueblo!»

Y en la homilía del 15-7-1977 había dicho:

«¡Qué hermosa será la hora en que todos los salvadoreños en vez de des-
confiar unos de otros, en vez de ver en la Iglesia una emisaria de la sub-
versión, vean en ella la mensajera de Dios, la ciudad de Dios que baja  para
darle santidad a los hombres, para liberarlos de resentimientos, de odios,
para quitar de sus manos armas homicidas! No tendríamos que lamentar
historias tan tristes como el saldo que nos deja esta semana: un canciller
asesinado, un sacerdote acribillado a balazos en su propia casa, un niño
que no tiene culpa también con los sesos echados afuera por la bala ho-
micida. El odio, la cam paña difamatoria, como si la Iglesia tuviera la culpa
de todo ese desorden. ¿No son más culpables los que escriben esas pá-
ginas tendenciosas? ¿No están poniendo armas en las ma  nos aquellos que
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por la colonia Es  calón regaron la hojita de estos días: “Haz patria, mata un
cura”? Esto es provocar. ¡A esto no se le llama subversión! Se parece a
los tiempos de Hitler –decía nuestra radio ayer– en que se decía: “Haz pa-
tria, mata un judío”. Hoy es el sacerdote el estorbo, es la causa de todos
los males.»

1.4. Una denuncia basada en el amor, la paz y la justicia

Creo, por otro lado, que es un rasgo específico muy cristiano de la actuación de
Mons. Romero, que su defensa de los pobres y oprimidos, sus denuncias de las
violaciones de los derechos humanos, nunca surgieron del odio, ni lo quisieron
 fomentar. Todo lo contrario, estaba realmente apasionado por fomentar el amor
entre todos sus diocesanos y entre todos los salvadoreños, puesto que, como
Pablo (Rm 12,21), Romero estaba convencido de que se tiene que vencer el mal
con el bien. 

Pero esto no le impidió que fuese consciente de que era el egoísmo y el afán de
querer tener cada vez más, la idolatría del dinero, lo que provocaba las violacio-
nes de los derechos humanos y los sufrimientos innecesarios de las mayorías
empobrecidas de su pueblo. Y que había que denunciarlo y llamar a la conversión
a los ricos que no querían compartir. En esto fue también muy fiel a Jesús, quien
proclamó programáticamente que no se puede servir a Dios y al dinero a la vez
(Lc 16,13; Mc 10,25). Para Romero, la idolatría del dinero es el cáncer de las bue-
nas relaciones interhumanas y la causa principal del sufrimiento innecesario de las
ma yorías empobrecidas de nuestro mun do.

En cualquier caso, la paz que él siempre quiso buscar, no puede ser la paz del ce-
menterio, o una paz que no se fundamente en la justicia. Un texto de una de sus
homilías muestra bien esta unión necesaria que veía él entre el amor, la paz y la
justicia:

«Hermanos, sí de verdad lo somos, ¡hermanos!, trabajemos por construir
un amor y una paz –pero no una paz y un amor superficiales, de senti-
mientos, de apariencias–, un amor y una paz que tiene sus raíces profun-
das en la justicia. Sin justicia no hay amor verdadero, sin justicia no hay la
verdadera paz. He aquí, pues, que si queremos seguir la vertiente del bien
que nos hace solidarios con Cristo, tratemos de matar en el corazón los
malos instintos que llevan a estas violencias y a estos crímenes y trate-
mos de sembrar en nuestro propio corazón, y en el corazón de todos aque-
llos con quienes compartimos la vida, el amor, la paz, pero una paz y un
amor con la base de la justicia.» (Misa exequial por Raúl Mo lina Cañas, el
14-11-1977)

«Sería una locura pretender que esta catedral llena salga de aquí en una
manifestación de odio y de violencia. Al contrario, yo creo que el atractivo
de la predicación de hoy es porque se predica el verdadero amor, el  perdón,
la justicia, la paz. Pero no una paz ganada con represión, una paz que no
es de cementerios, una paz que se construye sólida sobre las bases de la
justicia y del amor. Por eso decimos que la paz que aquí predicamos es 
la paz de Cristo, de la que Él dijo que siembra división. La paz verdadera
también siembra división porque no todos comprenden la profundidad de
justicia donde están las raíces de la paz y sólo quisieran una predicación
muelle, suavecita, que no ofenda y que predique una paz falsa.» (Homilía
del 9-4-1978)

Pero él, en cualquier caso, quiso ser el arzobispo de todo el mundo, también de
los ricos, sin marginar a nadie, pero siendo auténtico testimonio de la verdad del
Evangelio:

«También quiero que quede bien claro esto, hermanos, porque alguno ha
dicho que el nuevo arzobispo no quiere ser obispo de los ricos, sino de los
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pobres. Es mentira. Pertenece a la campaña difamatoria esa frase. Desde
el principio todos me han oído: estoy con todos, abierto al diálogo con to-
dos, dispuesto a corregir mis errores, de cualquier sector que me vengan
a platicar. Los amo a todos y es mi misión amarlos para salvarlos.» (Homilía
del 8-5-1977)

Por esto también pidió a las oligarquías que no lo consideraran su enemigo,  puesto
que lo único que quería con sus duras críticas es que fueran sensibles al sufri-
miento de los empobrecidos de su pueblo:

«Un llamamiento a la oligarquía. Les repito lo que dije la otra vez: “no me
consideren juez ni enemigo”. Soy simplemente el pastor, el hermano, el
amigo de este pueblo, que sabe de sus sufrimientos, de sus hambres, de
sus angustias; y, en nom bre de esas voces, yo levanto mi voz para decir:
“no idolatren sus riquezas, no las salven de manera que dejen morir de
hambre a los demás; compartir para ser felices”. El cardenal Lorscheider
me dijo una comparación muy pintoresca: “Hay que saber quitarse los ani-
llos para que no le quiten los dedos”. Creo que es una expresión bien  inte -
ligible. El que no quiere soltar los anillos se expone a que le corten la  mano;
y el que no quiere dar por amor y por justicia social se impone a que se lo
arrebaten por la violencia.» (Homilia del 6-1-80)

1.5. Apoyo crítico a las organizaciones populares 

Los oligarcas, por desgracia, no le quisieron escuchar. Pero la historia le dio la
razón. Por otro lado, tiene una postura muy serena y matizada ante la violencia
que como respuesta están provocando las organizaciones populares:

«He aquí precisamente lo que la Iglesia señala en todo nuestro  continente:
los terrorismos, los brotes de violencia, la Iglesia no los puede aprobar;
 pero tampoco puede reprobarlos sin un análisis profundo de dónde proce -
den. Mientras una violencia institucionalizada, privilegiada, trate de  reprimir
las aspiraciones justas de un sector, siempre estarán las semillas de la vio-
lencia entre nosotros. Por eso, mientras no se haga efectivo un nuevo  modo
de vivir, no tendremos paz ni unidad ni comunión entre los salvadoreños.»
(Homilía del 19-2-1978)

Quisiera hacer notar también, por otro lado, que con su implicación en la  defensa
de los derechos humanos, sobre todo de aquellas personas que tenían la  vida
más amenazada y disfrutaban de menos derechos, Romero quería corregir un
 tipo de espiritualismo cristiano que, con razón, ha sido acusado de ser un “opio
del pueblo”. Para él, el Reinado de Dios no se refiere sólo al otro mundo, sino
que implica un compromiso en la transformación de este mundo, de manera que
se vea que “otro mundo es posible”. Lo dice bien claro en una de sus homilías:

«Porque yo no quiero ser opio, como alguien ha dicho, en el Bloque Popular
Revolucionario que soy. ¡Nunca! Estoy diciendo que, precisamente, estas
referencias a la trascendencia son para excitar más la promoción de lo his-
tórico, de lo social, de lo económico, de lo político. Y estoy diciendo que
Dios no sólo ha hecho el cielo después de la muer te para el hombre, sino
que ha hecho esta tierra también para todos los hombres. ¡Esto no es pre-
dicar el opio!» (Homilía del 9-9-1979)

Esto le llevó a dar su apoyo, pero un apoyo crítico, a las organizaciones populares:

«Siento, como pastor, que tengo un deber para con las organizaciones po-
lí ticas populares. Aun cuando ellas desconfíen de mí, mi deber es defender
su derecho de organización, apoyar todo lo justo de sus reivindicaciones;
pero así, también, quiero mantener mi autonomía para criticar todos sus
abusos de organización, para delatar y denunciar todo aquello que ya sig-
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nifica una idolatría de la organización; y llamarles, en cambio, a un  diálogo
en el que busquemos entre todos. Las fuerzas organizadas son  poderosas
en una sociedad y lo pueden todo cuando son capaces de dialogar, pero
también disminuyen las fuerzas cuando son fanáticas y no quieren más
que su propia voz.» (Homilía del 16-12-1979)
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22..  PPRROOFFEETTAA  DDEE  LLAA  JJUUSSTTIICCIIAA

Como ya habían defendido los grandes profetas de Israel, para Mons. Romero no
puede haber una auténtica paz si ésta no nace de la justicia. Reflexionó mucho
sobre la injusticia que dominaba este mundo, y, de manera especial, en su país.
Y llegó a la conclusión de que la raíz más honda de la injusticia era la idolatría del 

2.1. La idolatría del dinero

Y se atrevió a denunciar esta idolatría con palabras muy claras:

«Yo denuncio, sobre todo, la absolu tización de la riqueza. Éste es el gran mal
de El Salvador: la riqueza, la propiedad privada como un absoluto intocable.
¡Y ay del que toque ese alambre de alta tensión! Se quema.»

Dijo también el 24-7-1977:

«La Iglesia no puede callar ante esas injusticias del orden económico, del
orden político, del orden social. Si callara, la Iglesia sería cómplice del que se
margina y duerme un conformismo enfermizo, pecaminoso, o del que se apro-
vecha de ese adormecimiento del pueblo para abusar y acaparar económica-
mente, políticamente, y marginar una inmensa mayoría del pueblo. Esta es la
voz de la Iglesia, hermanos. Y mientras no se la deje libertad de clamar estas
verdades de su Evangelio, hay persecución. Y se trata de cosas sustanciales,
no de cosas de poca importancia. Es cuestión de vida o muerte para el reino
de Dios en esta tierra.»

En esta lucha por la justicia, Mons. Romero se sentía en sintonía profunda con
todas las personas, cristianas o no, que trabajaban por un mundo más justo. Lo
subrayó en una homilía, el 3-12-1978:

«La Iglesia está cerca de todo hombre que lucha por la justicia, de todo hom-
bre que busca reivindicaciones justas en un ambiente injusto, y que trabaja
por el reino de Dios, sea o no cristiano. La Iglesia no abarca todo el reino de
Dios. El reino de Dios está más allá de las fronteras de la Iglesia y, por lo tanto,
la Iglesia aprecia todo aquello que sintoniza con su lucha por implantar el reino
de Dios. Una Iglesia que trata solamente de conservarse pura, incontaminada,
eso no sería Iglesia de servicio de Dios a los hombres.»

2.2. Injusticia y violencia

Al desarrollar este segundo punto, “Ro me ro profeta de la justicia”, hay un punto
que enlaza con el tema de la violencia del cual antes hemos hablado. Para él la
violencia surge de la injusticia, y por tanto, sin justicia no puede haber diá logo au-
téntico entre las partes en confrontación3: 

«Pero ni siquiera este diálogo servirá para restablecer la paz deseada si no se
da la firme voluntad de transformar las estructuras injustas de la sociedad.
Sólo esa transformación será capaz de eliminar las violencias concretas, opre-
sivas, represivas o espontáneas. De otra manera, como lo han dicho los obis-
pos latinoamericanos, la violencia se institucionaliza y por ello sus frutos no se
hacen esperar. La Iglesia cree en la paz; pero sabe muy bien que la paz no es
ni la ausencia de violencia, ni se consigue con la violencia represiva. La ver-
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dadera paz sólo se logra como fruto de la justicia. Queremos creer que ningún
hombre ni ningún salvadoreño de buena voluntad quiere la violencia o las lu-
chas entre hermanos campesinos, los operativos militares. Pero el combatirla
de verdad es ponerse a trabajar en la tarea urgente, larga y dura de compar-
tir justamente entre todos los salvadoreños la riqueza de nuestro país y de
nuestros hombres y mujeres. Esto no es comunismo; esto es justicia cristiana.
Y señalar las raíces de la violencia no es sembrar violen cia, sino señalar las
fuentes de la violencia y exigir a quienes pueden cambiar, que cambien, que
se vea un paso positivo hacia una construcción de verdadera patria, de ver-
dadero bien común.» (Homilía del 1-4-1978)

2.3. La paz y la justicia: tarea primordial de la Iglesia

Es por este motivo por lo que él creyó que la paz y el amor entre todos los hom  -
 bres (y pueblos, diría él también hoy), nacen de la justicia. Es una tarea primor-
dial de la Iglesia, si quiere ser fiel a Jesús. Por esto decía:

«Invocar el nombre del Señor es una expresión clásica de la Biblia. Quie re
decir no solamente invocarlo con los labios. Quiere decir tomar conciencia de
que somos el pueblo de Dios. Quiere decir que en la historia del hombre está
comprometida la Iglesia de Dios. Quiere decir invocar el nombre del Señor
sobre su pueblo, que este pueblo tiene un compromiso con ese Dios y que en
su marcha por la historia, ese pueblo tiene que dar gloria a Dios no sólo con
la expresión de sus buenos sentimientos, sino realizando una sociedad que de
verdad sea la sociedad de los hijos de Dios, donde la paz no solamente sea
el equilibrio del temor, donde la paz no sea el silencio de los cementerios,
donde la paz sea la alegría dinámica de un Dios de paz que, precisamente por
ser un Dios de la paz, construye, se desparrama –di ríamos– en bondades,
 rea liza la pluriforme maravilla de la creación; y sus hijos tenemos que hacer lo
mismo: una paz que se construye en la justicia, en el amor y en la bondad.»
(Homilía del 31-12-1977)

Y se apoya en palabras de Juan Pa blo II para dar aún más fuerza a su defensa
de la paz, que se apoya en la justicia, como auténtico antídoto contra la violencia
que estaba destruyendo a su pueblo:

«Como ven, el Papa no cancela el pasado, lo recuerda. Pero lo recuerda con
una esperanza de que no se vuelva a repetir, que busquemos, por el camino
de una concordia bien entendida, el superar ese clima de violencia. Ese “no a
la violencia” para 1978 tiene que buscarse por esos caminos que el Papa
acaba de señalar. Y también será –dice el Papa– el camino para llegar a “cons-
truir una atmósfera social en la que se enmienden adecuadamente injusticias
evidentes que impiden que los bienes creados lleguen de manera equitativa a
todos, bajo la égida de la jus ticia y con la compañía de la caridad”. Son pala-
bras del Santo Padre reconociendo esta triste realidad salvadoreña: una at-
mósfera social en la que los bienes creados por Dios no llegan a hacer felices
a todos los salvadoreños. Y es necesario que, en un ambiente de justicia y de
amor fraterno, sintamos que esta república tan bella, que estas tierras tan fér-
tiles, que estos cielos tan lindos de El Salvador, sean alegría de todos los sal-
vadoreños, que todos nos sintamos hermanos cobijados por los dones del
mismo Dios para todos.

Por eso, hermanos, el “no a la violencia” tiene que estar cimentado sobre los
fundamentos de justicia. En Medellín, los obispos de América Latina –aproba-
dos por este mismo Papa– dijeron que la paz en el continente no será posible
mientras no se construya un orden más justo, que la paz no es ausencia de
guerra, la paz no es miedo de represión, la paz no es equilibrio de dos pode-
res que se tienen pavor. La paz es el fruto de la justicia, la paz será flor de un
amor y de una justicia en el ambiente. Sí a la paz –dice el Papa–, sí a Dios, sí
–diríamos nosotros– a la justicia, sí al amor, sí a la comprensión de todos los
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salvadoreños. Sólo así tendremos esa afirmación neta de la paz.» (Homilía
del 6-1-1978)

2.4. No a una paz alienante

De todas formas, llama la atención que, para Mons. Romero, buen seguidor de
Cristo (cf. Lc 12,51ss), la paz evangélica no excluye un determinado tipo de vio-
lencia, como mínimo verbal, contra aquellas personas que no quieren la justicia.

Y en la línea de los grandes profetas de Israel, como Isaías y Amós, denuncia, si-
guiendo la enseñanza de Jesús de Nazaret, un tipo de religión alienante, que ig-
no ra la opción por los pobres y la defensa de los oprimidos. Es un tema que sale
a menudo en sus homilías:

«Una religión de misa dominical pero de semanas injustas no le gusta al Señor.
Una religión de mucho rezo pero con hipocresías en el corazón, no es cris-
tiana. Una Iglesia que se instalara sólo para estar bien, para tener mucho di-
nero, mucha comodidad, pero que olvidara el reclamo de las injusticias, no
sería la verdadera Iglesia.» (Homilía del 4-12-1977)

«Aun cuando se nos llame locos, aun cuando se nos llame subversivos, co-
munistas y todos los calificativos que se nos dicen, sabemos que no hacemos
más que predicar el testimonio subversivo de las bienaventuranzas, que le han
dado vuelta a todo para proclamar bienaventurados a los pobres, bienaventu-
rados a los sedientos de justicia.» (Homilía del 11-5-1978)

«Muchos quisieran que el pobre siempre dijera que es “voluntad de Dios” vivir
pobre. No es voluntad de Dios que unos tengan todo y otros no tengan nada.»
(Homilía del 10-9-1978)

«Cuando se le da pan al que tiene hambre lo llaman a uno santo, pero si se
pregunta por las causas de por qué el pueblo tiene hambre, lo llaman comu-
nista, ateísta. Pero hay un “ateísmo” más cercano y más peligroso para nues-
tra Iglesia: el ateísmo del capitalismo cuando los bie nes materiales se erigen
en ídolos y sustituyen a Dios.» (Homilía 15-9-1978)

2.5. Fomentar la esperanza

Por otro lado, me parece que también es un rasgo típico de los profetas que Mons.
Romero compartió, que, a la vez que denuncian la injusticia, fomentan la esperan -
za entre sus oyentes, oprimidos y marginados, recordándoles que Dios, que los
quiere, no los ha abandonado, aunque humanamente cueste verlo. Esta  auto es -
tima es importante para poder superar los desencantos que la situación que viven
les puede provocar. Y esta esperanza es muy importante para seguir trabajando
para cambiar la dura situación que están viviendo, confiando en que “otro mundo
es posible”. Dice por ejemplo en una de sus homilías:

«Y habrá una hora en que ya no haya secuestros y habrá felicidad y podremos
salir a nuestras calles y a nuestros campos sin miedo de que nos torturen y nos
secuestren. ¡Ven drá ese tiempo! Canta nuestra canción: “Yo tengo fe que todo
cam biará”. Ha de cambiar si de veras creemos en la Palabra que salva y 
en ella ponemos nuestra confianza. Y, para mí, éste es el honor más gran de
de la misión que el Señor me ha confiado: estar manteniendo esa esperanza
y esa fe en el pueblo de Dios.» (Homilía del 2-9-1979)

«No desesperemos, no busquemos soluciones de violencia, no odiemos, no
matemos. Y repito esto, así claramente, porque ayer supe allá por Santiago de
María, que ya, según algunos amigos míos, yo he cambiado, que yo ahora
predico la revolución, el odio, la lucha de clases, que soy comunista. A uste-
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des les consta cuál es el lenguaje de mi predicación. Un lenguaje que quiere
sembrar esperanza; que denuncia, sí, las injusticias de la tierra, los abusos
del poder, pero no con odio sino con amor, llamando a la conversión.» ( Homilía
del 6-11-1977)

«Como pastor y como ciudadano salvadoreño, me apena profundamente el que
se siga masacrando al sector organizado de nuestro pueblo sólo por el hecho
de salir ordenadamente a la calle para pedir justicia y libertad. Estoy seguro
que tanta sangre derramada y tanto dolor causado a los familiares de tantas
víctimas no serán en vano. Es sangre y dolor que regará y fecundará nuevas
y cada vez más numerosas semillas de salvadoreños, que tomarán  conciencia
de la responsabilidad que tienen de construir una sociedad más justa y huma -
na, y que fructificará en la realización de las reformas estructurales audaces,
urgentes y radicales que necesita nuestra patria.» (Homi lía del 27-1-1980)

Mons. Romero, a los pobres campesinos, oprimidos y maltratados, llenos de
miedo por todo lo que habían vivido concretamente en la ocupación de Aguilares
por parte del ejército (asesinatos, torturas, profanación del Santí si mo en la igle-
sia del pueblo)4, no sólo les dio esperanza, sino que les devolvió la autoestima y
los animó a seguir luchando por sus derechos cuando les dijo, a ellos que eran
personas creyentes, una cosa muy sorprendente: “Vosotros sois la imagen del
Divino Traspasado del cual nos ha hablado la primera lectura” (era una lectura
que hablaba del “Siervo de Yahvé”, de Isaías).dinero, causante de los principales
males de El Salvador.
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4. En su sermón en Aguilares el 19-6-
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cirles: una palabra de solidaridad,
una palabra de ánimo y de orien ta -
ción y, finalmente, una palabra de
conversión.»



33..  TTEESSTTIIMMOONNIIOO  MMAARRTTIIRRIIAALL  DDEELL  PPRROOYYEECCTTOO  
DDEE  JJEESSÚÚSS

Una opción para los pobres, como la que hizo Mons. Romero, obviamente com-
porta la persecución por parte de los poderes injustos y opresores, que  dominaban
en aquella época aquel pequeño país centroamericano.

3.1. Una Iglesia encarnada

En este contexto impacta ver cómo interpretó Mons. Romero esta persecución:

«Me alegro, hermanos, de que nuestra Iglesia sea perseguida, precisamente
por su opción preferencial por los pobres y por tratar de encarnarse en el inte -
rés de los pobresT Sería triste que en una patria donde se está asesinando
tan horrorosamente no contáramos entre las víctimas también a los sacerdo-
tes. Son el testimonio de una Iglesia encarnada en los problemas del puebloT
La Igle sia sufre el destino de los pobres: la persecución. Se gloría nuestra Igle-
 sia de haber mezclado su sangre de sacerdotes, de catequistas y de comuni-
dades con las masacres del pueblo, y haber llevado siempre la marca de la
persecuciónT Una Igle sia que no sufre persecución, sino que está disfrutando
los privilegios y el apoyo de la tierra, esa Iglesia ¡ten ga miedo! no es la verda-
dera Igle sia de Jesucristo.»

Como Jesús, que fue el primer defensor cristiano de los derechos humanos y pro-
feta de la justicia (cf. Lc 13,31-33), Mons. Romero recibió amenazas de muerte de-
bidas al modo cómo hablaba de Dios y defendía a los seres humanos oprimidos
y empobrecidos, denunciando la injusticia que provocaba esta situación. Pero,
como Jesús, Mons. Romero no se arrugó y habló del sentido positivo que incluso
podía tener su muerte.

3.2. Hasta el final0

Con motivo de las amenazas tuvo una conversación con el padre Azcue en el úl-
timo retiro antes de su muerte. Y escribió:

«Mi otro temor es acerca de los riesgos de mi vida. Me cuesta aceptar una
muerte violenta que en estas circunstancias es muy posible, incluso el Sr. Nun-
cio de Costa Rica me avisó de peligros inminentes para esta semana. El padre
me dio ánimo diciéndome que mi disposición debe ser dar mi vida por Dios
cualquiera que sea el fin de mi vida. Las circunstancias desconocidas se vivi-
rán con la gracia de Dios. Él asistió a los mártires y si es necesario lo sentiré
muy cerca al entregarle mi último suspiro. Pero que más valioso que el mo-
mento de morir es entregarle toda la vida y vivir para Él.»

Él lo comenta también en una de sus homilías:

«Espero que este llamado de la Iglesia no endurezca aún más el corazón de
los oligarcas, sino que los mueva a la conversión. Compartan lo que son y tie-
nen. No sigan callando con la violencia a los que les estamos haciendo esta
invitación ni, mucho menos, continúen matando a los que estamos tratando
de lograr que haya una más justa distribución del poder y de las riquezas de
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nuestro país. Y hablo en primera persona porque esta semana me llegó un
aviso de que estoy yo en la lista de los que van a ser eliminados la próxima se-
mana; pero que quede constancia de que la voz de la justicia nadie la puede
matar ya.» (Homilía del 24-2-1980)

Pero el testimonio de los numerosos agentes de pastoral, asesinados por el ejér-
cito y los escuadrones de la muerte, por su opción en favor del proyecto de Jesús,
por su opción por los pobres, lo anima a seguir en la línea que está llevando, a
pesar de que esto pone en peligro su vida:

«Aunque me maten, no tengo necesidad. Si morimos con la conciencia tran-
quila, con el corazón limpio de haber producido sólo obras de bondad, ¿qué
me puede hacer la muerte? Gracias a Dios que tenemos estos ejemplares de
nuestros queridos agentes de pastoral, que compartieron los peligros de nues-
tra pastoral hasta el riesgo de ser matados. Y yo, cuando celebro la eucaristía
con ustedes, los siento a ellos presentes. Cada sacerdote muerto es, para mí,
un nuevo concelebrante en la eucaristía de nuestra arquidiócesis. Y sé que
está así, dándonos el estímulo de haber sabido morir sin miedo, porque lleva-
ban su conciencia comprometida con esta ley del Señor: la opción preferencial
por los pobres.» (Homilía del 2-9-1979)

Esta decisión valiente de seguir el camino de Jesús, que lo podía llevar a la
muerte, no le evitó, obviamente, que en determinados momentos tuviera miedo,
como lo demuestra su diario personal. En esto se pareció una vez más a su Maes-
 tro, Jesús (cf. Getsemaní: Mc 14,32-42).

Pero no se arrugó, ni aceptó la protección personal que le ofrecía el presidente de
la república5, sino que siguió haciendo, como Jesús, aquello que él creía que tenía
que hacer por fidelidad a Jesús y por amor a su pueblo maltratado injustamente.
Y como Jesús, confió que su muerte redundaría en beneficio de su pueblo y no
sería inútil, como se puede ver gracias a algunos textos de sus homilías.
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5. Públicamente le dijo en sus homi -
lías: «Quiero decirle que antes de
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tor no quiere seguridad mientras no
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CCOONNCCLLUUSSIIÓÓNN

Para Romero, el bien del pueblo, sobre todo el de los más pobres que tenían la
vida más amenazada, el Reinado de Dios en terminología evangélica, era el cri-
terio decisivo que tenía que guiar su actuación y la de cualquier persona, en es-
pecial la cristiana. Por esto era crítico no sólo con las oligarquías políticas y
económicas que dominaban el país, sino también con las organizaciones popu-
lares, cuando con sus errores, con sus luchas por el poder, perjudicaban al  pueblo,
sobre todo a los más pobres.

Era crítico también con él mismo6 y con la propia Iglesia, cuando ésta no hacía una
opción por los pobres, auténtica y creíble. Por esto dijo el 8-7-1978:

«El profeta denuncia también los pecados internos de la Iglesia. ¿Y por qué
no? Si obispos, Papa, sacerdotes, nuncios, religiosas, colegios católicos, es-
ta mos formados por hom bres y los hombres somos pecadores, necesitamos
que alguien nos sirva de profeta para que nos llame a conversión, para que no
nos deje instalar una religión como si ya fuera intocable. La religión necesita
profetas y gracias a Dios que los tenemos. Porque sería muy triste una Iglesia
que se sintiera tan dueña de la verdad que rechazara todo lo demás. Una Igle-
sia que sólo condena, una Iglesia que sólo mira pecado en los otros y no mira
la viga que lleva en el suyo, no es la auténtica Iglesia de Cristo.»

Y también dijo el 28-8-1977, explicitando qué tipo de Iglesia quería él:

«Ahora la Iglesia no se apoya en ningún poder, en ningún dinero. Hoy la Igle-
sia es pobre. Hoy la Iglesia sabe que los poderosos la rechazan, pero que la
aman los que sienten en Dios su confianzaT Ésta es la Iglesia que yo quiero.
Una Iglesia que no cuente con los privilegios y las valías de las cosas de la tie-
rra. Una Iglesia cada vez más desligada de las cosas terrenas, humanas, para
poderlas juzgar con mayor libertad desde su perspectiva del Evangelio, desde
su pobreza.»

Pero cuando la Iglesia es fiel a Jesús, entonces es perseguida en un mundo en
el que acostumbran a dominar los poderes egoístas y asesinos. Por eso, para él
la persecución:

«¡Es la nota histórica de la Iglesia! Siempre tiene que ser perseguida. Una doc-
trina que va contra las inmoralidades, que predica contra los abusos, que va
siempre predicando el bien y atacando el mal, es una doctrina puesta por
Cristo para santificar los corazones, para renovar las sociedades. Y natural-
mente, cuando en esa sociedad o en ese corazón hay pecado, hay egoísmo,
hay podredumbre, hay envidias, hay avaricias, pues el pecado salta, como la
culebra cuando tratan de apresarla, y persigue al que trata de perseguir el mal.
Por eso, cuando la Iglesia es perseguida, es señal de que está cumpliendo su
misión.» (Homilía 25-11-1977)

En cualquier caso, selló su muerte cuando el domingo antes de que lo asesina-
ran, dijo lo siguiente:

«Yo quisiera hacer un llamamiento, de manera especial, a los hombres del
ejército. Y en concreto, a las bases de la Guardia Nacional, de la policía, de los
cuarteles... Hermanos, son de nuestro mismo pueblo. Matan a sus mismos
hermanos campesinos. Y ante una orden de matar que dé un hombre, debe
prevalecer la ley de Dios que dice: “No matar”. Ningún soldado está obligado
a obedecer una orden contra la Ley de Dios. Una ley inmoral, nadie tiene que
cumplirla. Ya es tiempo de que recuperen su conciencia, y que obedezcan
antes a su conciencia que a la orden del pecado. La Iglesia, defensora de los
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6. El 21-8-1977 dijo: «Yo, que les
estoy hablando, necesito conver-
tirme continuamente. El pecador,
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católico, la parroquia, el párroco,
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nuestro tiempo, que no denuncia
las injusticia, que no proclama el
reino de Dios con valentía, que no
rechaza el pecado de los hombres,
que consiente por estar bien con
ciertas clases, los pecados de esas
clases, no está cumpliendo su   de -
ber, está pecando, está traicionan -
do su misión.»



derechos de Dios, de la Ley de Dios, de la dignidad humana, de la persona,
no puede quedarse callada ante tanta abominación. Queremos que el gobierno
tome en serio que de nada sirven las reformas si van teñidas con tanta san-
gre. En nombre de Dios y en nombre de este sufrido pueblo, cuyos lamentos
suben hasta el cielo cada día más tumultuosos, les suplico, les ruego, les or-
deno en nombre de Dios: cese la represión.» 

Resucitaré en el pueblo

La oligarquía salvadoreña y el ejército, apoyado masivamente por el gobierno de
EE.UU., ya no pudieron tolerar más estas palabras. Y lo asesinaron. Pero 
entonces sucedió que el pueblo salvadoreño lo quiso aún más y se sintió más
apoyado que nunca en su lucha por liberarse. Sucedió, lo que ya Mons. Romero
había predicho en una de sus homilías:

«He sido frecuentemente amenazado de muerte. Debo decirles que, como
cristiano, no creo en la muerte sin resurrección. Si me matan, resucitaré en el
pueblo salvadoreño. Se lo digo sin ninguna jactancia, con la más grande hu-
mildad. Como pastor estoy obligado por mandato divino a dar la vida por quie-
nes amo, que son todos los salvadoreños, aun por aquellos que vayan a
asesinarme. Si llegaran a cumplirse las amenazas, desde ya ofrezco a Dios mi
sangre por la redención y resurrección de El Salvador. El martirio es una gra-
cia que no creo merecer, pero si Dios acepta el sacrificio de mi vida, que mi
sangre sea semilla de libertad y la señal de que la esperanza será pronto una
realidad. Mi muerte, si es aceptada por Dios, sea por la liberación de mi pue-
blo y como un testimonio de esperanza en el futuro. Pue den decir, si llegasen
a matarme, que perdono y bendigo a quienes lo hagan. Ojalá, se convenzan
que perderán su tiempo. Un obispo morirá, pero la Iglesia de Dios, que es el
pueblo, no perecerá jamás.» (Mar zo de 1980)

Y una vez más, Mons. Romero tuvo razón. Ha resucitado en el pueblo de El Sal-
vador, que lo sigue queriendo y se apoya en su testimonio y en sus palabras para
seguir luchando por un mundo mejor, en el cual todas las personas puedan vivir
humana y dignamente y en el cual los Derechos Humanos sean realmente res-
petados.

Y quiero acabar con unas palabras de I. Ellacuría, también él un mártir, que de-
fendió los Derechos Humanos y la justicia, unas palabras que él pronunció con
motivo del doctorado honoris causa que la UCA concedió, post mortem, a Mons.
Romero y que expresan bien lo que fue y significa:

«En una sociedad configurada por los poderes de la muerte, él, que era pro-
motor de los principios de la vida, no pudo ser tolerado. Como la de su gran
maestro Jesús de Nazaret, su misión pública al frente del arzobispado sólo
duró tres años. Reunidos los poderes de las tinieblas, decidieron acabar con
quien, como en el caso de Jesús, fue acusado de andar soliviantando a la
gente desde Galilea hasta Judea, desde Chalatenango hasta Morazán. Y lo
acallaron de un tiro mortal porque el pueblo no hubiera permitido que lo cruci-
ficaran en público. Sólo así pudieron acallar al profeta. Pero ya para entonces
la semilla había fructificado y su voz había sido recogida por miles de gargan-
tas que con Monseñor habían recobrado su voz perdida. Los sin voz ya tenían
voz, la suya y la de Monseñor. Y al quedar huérfanos, podían alcanzar su ma-
yoría de edad y convertirse así en padre de nuevos hijos, innume rables como
las arenas del mar. Y es que el asesinado era un mártir. Lo mataron porque ilu-
minaba y denunciaba desde el evangelio los males del país y a quienes los
perpetraban, pero murió porque el amor de Dios y el amor del pueblo le esta-
ban pidiendo dar su vida en testimonio de lo que creía y de lo que practi caba.
Por eso resucitó en el pueblo por el que había muerto, y por eso esperó tam-
bién la resurrección cristiana en la que confiaba sin asomo de duda.»
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SSAANN RROOMMEERROO DDEE AAMMÉÉRRIICCAA
(Pere Casaldàliga)

El ángel del Señor anunció en la víspera...

El corazón de El Salvador marcaba
24 de marzo y de agonía. 
Tú ofrecías el Pan, 
el Cuerpo Vivo 
–el triturado cuerpo de tu Pueblo; 
Su derramada Sangre victoriosa 
–¡la sangre campesina de tu Pueblo en masacre 
que ha de teñir en vinos de alegría la aurora conjurada!

El ángel del Señor anunció en la víspera, 
y el Verbo se hizo muerte, otra vez, en tu muerte; 
como se hace muerte, cada día, en la carne desnuda de tu Pueblo. 

¡Y se hizo vida nueva 
en nuestra vieja Iglesia!

Estamos otra vez en pie de testimonio,
¡San Romero de América, pastor y mártir nuestro!
Romero de la paz casi imposible en esta tierra en guerra.
Romero en flor morada de la esperanza incólume de todo el Continente.
Romero de la Pascua Latinoamericana.
Pobre pastor glorioso, asesinado a sueldo, a dólar, a divisa.

Como Jesús, por orden del Imperio.
¡Pobre pastor glorioso,
abandonado
por tus propios hermanos de báculo y de Mesa...!
(Las curias no podían entenderte:
ninguna sinagoga bien montada puede entender a Cristo).

Tu pobrería sí te acompañaba,
en desespero fiel,
pasto y rebaño, a un tiempo, de tu misión profética.
El Pueblo te hizo santo.
La hora de tu Pueblo te consagró en el kairós.
Los pobres te enseñaron a leer el Evangelio.
Como un hermano herido por tanta muerte hermana,
tú sabías llorar, solo, en el Huerto.
Sabías tener miedo, como un hombre en combate.
¡Pero sabías dar a tu palabra, libre, su timbre de campana!
Y supiste beber el doble cáliz del Altar y del Pueblo,
con una sola mano consagrada al servicio.
América Latina ya te ha puesto en su gloria de Bernini
en la espuma aureola de sus mares,
en el dosel airado de los Andes alertos,
en la canción de todos sus caminos,
en el calvario nuevo de todas sus prisiones,
de todas sus trincheras,
de todos sus altares...
¡En el ara segura del corazón insomne de sus hijos!

San Romero de América, pastor y mártir nuestro:
¡nadie hará callar tu última homilía!




