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Prólogo 

Este libro sigue a Kierkegaard. No tanto a su filosofía, sino a su 
método de escribir libros. Decía Kierkegaard: Si quieres escribir un 
libro, lee diez libros y escribe otro. Y si sale mal el libro, la razón no 
esJ:ará en el hecho de que antes de escribirlo solamente has leído 
diez libros. Y se puede añadir, que, si al chocar este libro con alguna 
cabeza, suena hueco, la causa no está necesariamente en el libro. 

Escribir un libro sobre el evangelio de Juan no es posible sino 
de esta manera. Por eso este libro tiene algo de un juego. Juega. 
Pero tiene también algo de la seriedad que tienen los juegos. 

Este libro no tiene como objeto ningún tema "teológico" aparte, 
aunque el evangelio de Juan sea su centro. Sin embargo, contiene 
una tesis sobre la teología. Toma a la teología como una reflexión 
humana, que gira sobre la realidad. Cuando alguien habla del 
cielo, no habla del cielo. En términos del cielo no puede sino hablar 
de la tierra. Igualmente, si habla del infierno; al hablar de él, se 
habla de la tierra. El cielo, del cual se hable, con toda seguridad no 
existe y nunca existirá. Si hay un cielo, será sustancialmente diferente 
de todo lo que jamás se haya dicho del mismo. Pero no por eso lo 
que se diga del cielo es un sinsentido. No lo es, porque al hablar del 
cielo se habla de la tierra, aunque en términos celestiales. 

Creo, que muchas veces esto es algo consciente en la tradición 
del pensamiento humano. Sin embargo, en la modernidad se ha 
perdido en gran parte esta conciencia. Con mucha fuerza Marx la 
recuperó. Posteriormente asumió posiciones muy parecidas Max 
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Weber con sus análisis de las religiones. Cuando Max Weber 
analiza la ética protestante en su relación con el espíritu del 
capitalismo, analiza precisamente, cómo los puritanos ingleses del 
sigl XVIII reflexionaron sobre la tierra, al hablar sobre el cielo y 
como su posición incidió en el cambio de toda la sociedad en 
Inglaterra en este siglo. 

Revoluciones en la tierra presuponen revoluciones en el cielo. 
La revolución en el cielo anuncia algo sobre la revolución en la 
tierra. Aunque la teología sea secularizada, eso sigue vigente. 
Utopías y tipos ideales reproducen la misma reflexión sobre mundos 
imposibles, que inciden en la posibilidad de mundos reales. 

Por eso podemos escribir una historia del cielo y del infierno, 
de Dios y del diablo como podemos escribir una historia de las 
sociedades. Y estas historias hacen en conjunto una sola historia de 
la humanidad. Cielos pueden implicar infiernos, infiernos pueden 
implicar cielos. Cuando hoy se produce el infierno para la mayoría 
de la humanidad, hay otros, que creen vivir en el cielo. Sus refle­
xiones teológicas reproducen teológicamente, lo que en la tierra se 
está haciendo y, posiblemente lo que se está haciendo es resultado 
de reflexiones teológicas fundantes, sin las cuales no se podría 
hacer lo que se hace. 

Yo entiendo el evangelio de Juan en este sentido. Marca 
categorías centrales que hasta hoy están presentes en todo nuestro 
pensamiento sobre el ser humano y sobre la sociedad. Se trata de 
un texto teológico, pero no es comprensible, si no se toma en 
cuenta, que la reflexión teológica no tiene como objeto la teología, 
sino la realidad. Teológicamente habla de la realidad. Por eso 
puede resultar, lo que efectivamente resultó: un teatro-mundo. 

La mayor parte de este libro analiza el evangelio de Juan, el 
teatro-mundo implícito en él y su desarrollo hasta el mundo de 
hoy. A esta parte siguen tres trabajos más cortos, que se refieren al 
análisis del proceso de globalización que se lleva a cabo hoy. 
Corresponden a las tesis del trabajo principal y los profundizan en 
relación al momento actual. 

Se dice que, en la Edad Media, y precisamente en el siglo XIV, 
-después del estallido de la gran peste-, hubo fiestas, en las 
cuales se bailaba hasta que el último estuviera arrasado por la 
muerte. Toda nuestra sociedad está bailando este baile. Hace falta 
interrumpirlo por lo menos un momento, para reflexionar, y ver si 
no es mejor enfrentar la peste para detenerla, en vez de seguir con 
este baile de muerte. 

San fosé, Costa Rica. Febrero 1998. 
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Introducción: 
Reflexiones metodológicas 

"Habent sua fata libelli", (Los libros tienen su propia suerte) se 
decía. Con mucha razón se lo puede decir del Evangelio de Juan. Es 
un libro sumamente controvertido, miles de veces interpretado de 
maneras diferentes, que tuvo por fin la mala suerte de ser inclusive 
transformado en un texto antisemita, cuya interpretación antisemita 
hace eco durante muchos siglos. 

No pretendo hacer alguna lectura definitiva de este texto; 
además, no creo, que haya lecturas definitivas. No me interesa 
tampoco hacer una interpretación exegética en el sentido más 
estrecho, para la cual no tengo la preparación suficiente, aunque 
trato de tomar en cuenta los resultados del exégesis de este texto. 
Quiero hacer solamente presente una versión, de la cual yo creo, 
que está presente en el texto y que ha sido barrada por lecturas en 
el curso de nuestra historia. Creo, que esta versión hace falta tener 
presente y que sin ella la interpretación de este evangelio queda 
necesariamente trunca. 

Yo tomo el Evangelio de Juan como un texto, que habla sobre 
una realidad. La realidad es la vida de Jesús, y el texto la hace 
presente y la interpreta. El texto no puede ser y no es "teológico", 
sino interpreta esta realidad a la luz de una tradición, de la cual lo 
teológico forma parte integrante. Por eso no es tampoco "político", 
pero, tratando la realidad, se dedica a las dimensiones políticas de 
ella. Un texto como el Evangelio de Juan no puede ser tratado 
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según el criterio burocrático de nuestra facultades universitarias 
de hoy. No cabe en ninguna, y tiene que ver con todas. Sin 
embargo, para la reflexión de nuestro presente en su historia y en 
su génesis, textos como el Evangelio de Juan han sido inmunizados, 
al declararlos textos "teológicos". Al declararlos como tales, se 
entregó la discusión de ellos a las facultades de teología y al interior 
de las iglesias, bajo el supuesto que para la alta ciencia,---ciencia de 
la historia, de la filosofía, las ciencias sociales etc.- no tienen 
ninguna relevancia. Sin embargo, este texto del Evangelio de Juan 
ha hecho historia. No solamente historia religiosa, sino historia en 
todos sus ámbitos. 

Eso vale para muchos otros textos considerados como 
"teológicos". Sobre todo también para los textos de Paulus y el 
Apocalipsis. En conjunto conforman un marco categorial, que 
canaliza toda historia posterior hasta hoy y que esté presente hoy 
todavía a pesar de todas las pretendidas secularizaciones. La 
importancia de la filosofía griega solamente se hace presente en el 
interior de este marco categorial creado a partir de estos textos 
básicos, que solamente aparentemente son "teológicos". 
Constituyen todo nuestro pensamientos en términos categoriales. 
Un conocido filósofo, al cual le hice ver, que no se puede hacer una 
historia sensata de nuestra filosofía y por tanto también filosofía 
sin la discusión de la epístola a los romanos de Paulus, se rió a 
carcajadas. Creen en serio, que las facultades definen a la realidad, 
y se sienten con todo derecho de pronunciar el" Ay de la realidad", 
cuando no en¡:uadra en el esquematismo de sus facultades. En 
realidad, ¿cómo se puede entender hoy a Nietzsche -para citar el 
filósofo más apreciado de la cultura pretendidamente postmodema 
de hoy- sin hablar de Paulus? Nietzsche se entiende como un 
Anti-Paulus, y su libro" Anticristo" es en realidad un" Anti-Paulus". 
Nietzsche todavía tiene la percepción de que el marco categorial de 
toda cultura de los últimos 2.000 años fue formulado por Paulus 
Pretendiendo él cambiar por fin esta situación. Sin embargo, estoy 
convencido que eso no vale solamente para Paulus, sino muy 
específicamente para un texto como el Evangelio de Juan y otros 
textos de este cristianismo del primer siglo también. Sin embargo, 
yo lo quiero analizar aquí a partir del Evangelio de Juan. 

Frenté a los textos clásicos griegos nos hemos acostumbrado 
de tratarlos como textos en el sentido más amplio, aunque hagan 
constantemente referencia a los dioses antiguos. No los 
consideramos por eso como textos "teológicos". Además no 
podríamos entregarlos a sus respectivas facultades, porque la 
religión antigua ya no existe y por tanto tampoco facultades de 
teología correspondientes. Pero con los textos cristianos procedemos 
de una manera completamente diferente. Los echamos afuera de 
las discusión de las ciencias ---ciencias filosóficas, sociales, 
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sicológicas- por el hecho de que pretendidamente son teología. 
Entonces, no hace falta tomarlos en cuenta. De esta manera, los 
inrnurtizamos. Podemos estar tranquilos aparentemente. 

Pero no estamos tranquilos. Nuestras raíces siguen presentes, 
aunque no tomemos conciencia de ellas. Queremos estar tranquilos 
echando su discusión hacia afuera, y cuanto más lo hacemos, 
menos tranquilos podemos estar. La expulsión de nuestros textos 
fundantes de la discusión de nuestros fundamentos revela una 
gran angustia. Evitamos la discusión de nuestras raíces. Al declarar 
nuestros textos fundantes como textos teológicos, los rodeamos de 
un tabú impenetrable. El hecho de que son nuestros textos fundantes 
se transforma en nuestro tabú central y nuestra historia se 
transforma en un gran enigma. 

Esta represión de nuestros fundamentos se ve muy claramente 
en el análisis de lo que el sicoanálisis llama el complejo de Edipo. La 
realidad, a la cual esta expresión se refiere, parece realmente una 
realidad presente en todas las culturas humanas. Pero todas las 
culturas la tienen en una forma específica. El análisis científico del 
complejo de Edipo aparece a fines del siglo XIX en la cultura 
occidental. Sin embargo, el complejo de Edipo de la sociedad 
occidental de hoy no tiene mucho de edipal. Edipo no nos interpreta 
para nada. En nuestra historia no aparece desde 1500 años. Lo 
edipal es la forma griega de enfrentar esta realidad denominada 
por la expresión complejo de Edipo. El drama griego sobrevivió 
por el respeto a los griegos. En la antigua Grecia era un drama de 
gran impacto popular. Para nosotros no lo es. Muy raras veces los 
teatros lo presentan. No lo hacen, porque no hay un público que le 
encuentre alguna actualidad. Edipo no nos habla. La última película 
sobre el tema es de García Marquez, una película sumamente bien 
pensada y presentada. Pero no impresiona. Todo parece artificial. 
Precisamente por ser una película buena, al fin nos convence, que 
a nosotros Edipo no nos habla. 

Pero el problema de la realidad, al cual la expresión complejo 
de Edipo se refiere, lo tenemos. Pero lo vivimos de una manera 
completamente diferente. Toda nuestra tradición está impregnada 
por la reflexión de este problema. Pero la reflexión es diferente. Son 
dos situaciones claves, que en nuestra tradición interpretan el 
problema este. Es por un lado, el sacrificio de Isaac por Abraham y 
por el otro el sacrificio de Jesús en la cruz, sacrificio, del cual 
inclusive se sostiene, que es un sacrificio exigido por el Padre de 
Jesús, que es Dios misg10. La especificidad de nuestro complejo de 
Edipo es ésta, y con Edipo apenas tiene que ver. Cuando el Fondo 
monetario asegura el pago de la deuda externa del Tercer Mundo 
y sacrifica a pueblos enteros y a la naturaleza, lo vemos en la 
tragedia del padre, que exige el sacrificio de su hijo. Cuando 
Pinochet mata a los que él llama subversivos, dice, que son hijos 
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levantados en contra de su padre, a los cuales el padre tiene que 
matar. Estamos llenos de padres que matan a su hijo, y los 
interpretamos a partir de situaciones categoriales de Abraham y 
Dios-padre. Lo hacemos, aunque los hayamos secularizado. Cuando 
presentamos este problema, el público tiene lágrimas en los ojos, 
como lo tenía el público griego, cuando se les presentó el drama de 
Edipo. 

El sicoanálisis, sin embargo, ni siquiera se da cuenta. Como 
los mitos de Isaac y del Jesús crucificado son "teológicos", no le 
corresponden. Los tiene bien cuidados y ni los menciona. Freud 
menciona el mito de la crucifixión solamente en el "Moisés y la 
religión monoteísta", e inclusive en este obra bastante marginal 
-lo que no quiere decir que sea de poca importancia- lo 
menciona marginalmente. El mito de Isaac no aparece ni una vez. 
Si los sicoanalistas aplicaran el sicoanálisis a este hecho del 
sicoanálisis mismo, tendrían que descubrir, que aquí hay un tabú 
mancomuna!, al cual se ha sometido el sicoanálisis mismo. La 
contrapartida la hacen la mayoría de los teólogos. Han aceptado 
su lugar bien circunscrito del habla teológico, y hablan de nuestros 
textos fundantes como si fueran simples textos edificantes para 
su público específico. Se comportan como aquel mal periodista, 
que encontró la noticia del siglo, pero ni se dió cuenta siquiera, 
de que se trataba de una noticia. 

En este sentido, quiero tratar el texto del Evangelio de Juan 
como texto fundante de nuestra cultura. Hay problemas claves de 
la modernidad, que aparecen en este texto tan temprano y que 
rompe con mucha radicalidad con la tradición greco-romana. Juan 
es un cristiano judío, que escribe su texto fuera de Palestina. Se 
dirige a los cristianos de la región, que son tanto cristianos judíos 
como cristianos romanos. Escribe sobre un Jesús judío que vivió en 
Palestina dentro de la sociedad judía de su tiempo. Por tanto, el 
ambiente inmediato del texto es un ambiente judío. La ley judía, el 
templo, el Sanedrín, los fariseos y los saduceos. Pero en la parte 
clave del Evangelio se hace presente el poder dominante del 
Imperio Romano en la figura de Pilatus. Jerusalén y el templo 
tienen una autoridad judía, pero ésta apenas tiene autonomía 
dentro de un imperio, al cual está sometido. Se trata de una 
situación, como hoy la sufre casi todos los países latinoamericanos 
en mayor o menor grado. 

Sin embargo, el Evangelio de Juan, que habla sobre estos 
acontecimientos, es escrito en un ambiente completamente dife­
rente y más de medio siglo después. Se supone, que fue escrito en 
los años ochenta o noventa. Jerusalén y el templo están destruidos, 
los judíos de religión judía están tan dispersos como los cristianos. 
Las autoridades que tienen ya no son políticas, no tienen región en 
la cual podrían ejercer autonomía política. Ya no tienen un Sumo 
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Sacerdote, sino desarrollan ahora una estructura basada sobre sus 
sinagogas y su a\Itoridad religiosa se transforma en una autoridad 
rabínica. 

Los cristianos se encuentran ahora separados de la religión 
judía, y la sinagoga no acepta más su presencia. En las décadas 
anteriores y sobre todo antes de la destrucción de Jerusalén los 
cristianos judíos mantuvieron su presencia en el templo, aunque 
estaban ya formando una grupo de identidad religiosa propia y 
aunque su presencia sea precaria. Pero ahora aparece un conflicto 
más serio entre cristianos y judíos, y la palabra judío designa cada 
vez más a los judíos de religión judía. Los cristianos judíos pierden 
su identidad judía. El Evangelio de Juan hace presente esta 
situación y parte de ella. Pero se dirige a los cristianos separados 
de los judíos, sean estos cristianos de procedencia romana o judía. 
Pero su problema clave no es interpretar la relación con los judíos 
de la sinagoga, sino hacer presente la situación de estos cristianos 
-incluyendo su relación con los judíos de la sinagoga- en el 
ámbito del Imperio Romano. El Evangelio de Juan cuenta la historia 
de Jesús, que ocurre en una Palestina judía, provista de un Estado 
autónomo, para hablar a partir de esta historia a cristianos, que 
viven en el imperio romano sin ninguna mediación por algún 
Estado judío autónomo. Hablando de la vida de Jesús en Palestina, 
tiene que hablar, aunque sea en clave, sobre la vida de los cristianos 
en partes del imperio, que tienen poco que ver con esta historia. 
Eso hace tan importante la figura de Pilatus en este Evangelio, 
porque allí culmina la relación de Jesús y del Sanedrín con el 
imperio. 

Ahora, el texto del Evangelio de Juan es un texto escrito. Por 
tanto, su contenido literal no es cambiable. Sin embargo, también 
tales textos cambian en el curso de la historia. No hay manuscritos 
originales. En un tiempo, en el cual el objeto material, sobre el cual 
es escrito el texto, tiene poca duración física, el texto no viene en su 
forma original, siho por copias igualmente escritas. El copista 
puede cambiar el texto o efectuar inserciones, que no son iden­
tificables físicamente, si el texto, del cual se hace la copia, no es 
conservado. No hace faltas u poner alguna intención de falsificación 
del textó .. El copista puede cambiarlo, para que sea mejorado. Pero 
siempre será su propia interpretación, la que decide, cual inserción 
mejora y cual no. Hay pocas posibilidades para descubrir tales 
cambios, si no por alguna casualidad se descubren originales 
anteriores. Pueden ser-descubiertos por cambio del estilo de escribir. 
Pero pueden también ser descubiertos a la luz del contexto general 
del texto, en el cual una inserción puede aparecer como no 
concordante con la orientación general del texto. Pero todo eso es 
muy inseguro, porque la orientación general del texto es ella 
misma una interpretación del texto. 
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Tales inserciones pueden influir posteriormente en el 
significado del texto, aunque quizás no lo pueden transformar en 
su integridad de sentido. Hay otro cambio del significado del texto, 
que tiene una importancia mucho mayor y que efectivamente lo 
puede cambiar en su integridad, aunque en términos literales el 
texto siga el mismo. Esta posibilidad de transformación se deriva 
del hecho, que cualquier texto, sea cual fuera, es ambiguo. No hay 
textos unívocos. Por eso no puede haber interpretación literal por 
encima de cualquier duda. Eso confunde específicamente, cuando 
se trata de textos, que son considerados sagrados. Del texto sagrado 
se supone que dice la verdad. Pero si cualquier texto es ambiguo, 
¿cuál versión del texto dice entonces la verdad? Sobre esta pregunta 
no puede decidir el texto ni tampoco un nuevo texto. Los textos 
sagrados entonces pueden decidir unívocamente, sólo cuando hay 
una autoridad que decida, cual versión del texto es efectivamente 
la sagrada. Pero para la decisión de esta autoridad vale otra vez lo 
mismo: también ella es ambigua, también ella desemboca en un 
texto. Es el problema de cualquier pretensión de infalibilidad. Si 
ningún pronunciamiento puede ser unívoco, lo es el pronun­
ciamiento infalible también. Pero entonces, la infalibilidad no tiene 
sentido. 

El texto es un conjunto de sentido sobre la base de palabras, 
que tienen significado. Aunque literalmente sea imposible cambiar 
el texto -por lo menos como texto escrito- el conjunto de sentido, 
que el texto expresa, puede cambiar por medio del cambio del 
significado de las palabras que lo componen. Pero en el curso de la 
historia cambian los significados de las palabras. Por tanto, también 
cambia el conjunto de sentido expresado por el texto. Si ahora se 
pierde el antiguo significado de las palabras, el texto como conjunto 
de sentido cambia, aunque sea literalmente el mismo. Recuperar el 
sentido original del texto presupone entonces recuperar el sentido 
que originalmente tienen las palabras en el texto. Conocemos esta 
ambivalencia también en dibujos. Se puede hacer un dibujo, que es 
un pato, si se lo ve de una manera, y un conejo, si se lo ve de otra. 
Jamás podríamos decir, si el dibujo presenta un pato o un conejo. 

En la historia de los textos este su cambio de sentido es 
inevitable y la recuperación del sentido original es siempre dudosa. 
Hasta tenemos que llegar al resultado, que tal sentido original no 
hay tampoco en los orígenes, por lo menos si buscamos este origen 
en el texto mismo. Y como frente a los textos sagrados tampoco se 
puede recurrir a una autoridad, la interpretación parece un acto sin 
destino. 

Sin embargo, no lo es. El texto es necesariamente ambiguo, 
pero tampoco lo podemos hacer decir cualquier cosa. El cambia en 
el curso de la historia como conjunto de sentido, pero no cambia en 
cualquier dirección. El texto ofrece opciones, pero cualquier cosa 
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no es opción. Elige en un espacio de opciones. Pero estas opciones, 
que abre el texto, no son necesariamente opciones con diferencias 
graduales. SE>n más importantes, cuando se trata de opciones 
contradictorias. El mismo texto ahora dice lo uno desde una 
perspectiva y.J.o contrario desde otra. En la tradición de los textos 
de la tradición judía y cristiana abundan ejemplos para estas 
inversiones del conjunto de sentido de los textos, que ocurren en el 
interior de un texto literalmente no cambiado. El sacrificio de Isaac 
por Abraham es un texto de este tipo. Podemos leerlo en el sentido, 
de que la fe de Abraham consistió en la fuerza de no matar; a su hijo. 
Pero se lo puede leer al revés, y la tradición de los últimos casi dos 
mil años lo ha leído preferentemente así, que la fe de Abraham 
consistió en su disposición a matar a su hijo, aunque Dios quedó 
satisfecho con la disposición y no exigió la realización de la intención 
de matarlo. Se trata de un cambio del texto como conjunto de 
sentido en su contrario, que se opera por medio de cambios en el 
significado de algunas palabras que lo constituyen. Las dos 
versiones contrarias coexisten en el mismo texto. Por tanto, el lector 
es responsable del sentido que tenga, el análisis del texto no puede 
determinar la decisión en última instancia. 

Igual cosa ocurre con la muerte de Jesús en la cruz. Puede ser 
interpretada como resultado de la voluntad del Padre-Dios que 
querría su muerte como sacrificio, o también al contrario como un 
sufrimiento del padre junto con su hijo por una muerte imp1:1esta, 
que el propio padre no podía evitar. Las dos versiones han jugado 
un gran papel en el cristianismo, y los textos no permiten determinar 
en última instancia un sentido unívoco. Otra vez el conjunto de 
sentido se invierte en su contrario y podemos solamente mostrar, 
que significados de palabras tienen que cambiar para que este 
conjunto se invierta. Lo que ocurrió efectivamente forzosamente 
tiene que decidir el lector del texto. Para determinar el sentido 
original, necesitamos por lo menos un análisis de la situación 
general, de la cual surge el texto. 

Estos cambios del conjunto de sentido de un texto deter­
minado puede ser apoyado por traducciones de un idioma al otro, 
pero nunca dependen solamente de eso. Sin embargo, la traducción 
aumenta la ambigüedad del texto. El texto, que es ambiguo de por 
sí, adquiere en la traducción nuevas ambigüedades. El traductor es 
un traidor, pero no lo es por intenciones, sino inevitablemente 
ocurren cambio del conjunto de sentido porque no hay palabras 
del mismo significado en los diferentes idiomas. Los cambios del 
conjunto de sentido son entonces más fáciles. Hay ejemplos de hoy 
muy obvios. El conjunto de sentido de una parte del Padre Nuestro 
fue operado muy recientemente. Donde el texto anteriormente 
decía: "Perdónanos nuestra deudas, como nosotros perdonamos a 
nuestros deudores" se sustituyó por: "Perdónanos nuestras ofensas, 
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como nosotros perdonamos a los que nos ofenden". El texto original 
aparece entonces en dos traducciones contrarias, que ambas 
pretenden dar el conjunto de sentido del original. Sin embargo, el 
mecanismo es muy trasparente, y se puede comprobar con mucha 
facilidad que la segunda versión es una simple falsificación. Pero 
se mantiene una cierta analogía con lo anterior. 

Ahora, quiero demostrar, que el Evangelio de Juan es un texto, 
que ha sido invertido como conjunto de sentido en el curso de la 
historia posterior. Comparte eso con la mayoría de los textos 
originales del cristianismo. Lo mismo ocurrió con las obras prin­
cipales de Paulus. En el caso de Paulus esta inversión al contrario 
fue llevado a cabo por el cambio del significado de algunas palabras 
claves, a partir de las cuales es constituido el conjunto de sentido 
que constituyen. Se trata en especial de la palabra carne y espíritu 
y su concepto de "cuerpo espiritual". A partir de allí, es cambiado 
el concepto del pecado en el pensamiento de Paulus: El pecado 
principal se comete cumpliendo la ley y no por violación de la ley. 
Esta dimensión desaparece y lo sustituye la violación de la ley 
como único pecado. Cambiándolas, todo el conjunto de sentido de 
la obra cambia a su contrario. Aparece un pensamiento extre­
mamente dualista que sustituye un pensamiento de mediaciones. 
El texto literal, por supuesto, sigue el mismo. Algo parecido ocurre 
con partes claves del Apocalipsis. El Apocalipsis, que es más 
dualista que el pensamiento de Paulus, se cambia por el cambio del 
significado de los polos duales que se oponen uno al otro. 

El Evangelio de Juan pasa por un cambio paralelo, que quiero 
precisamente analizar. En este Evangelio se opera este cambio 
sobre todo a partir del significado de la palabra mundo y, derivado 
de eso, de la separación de lo "religioso" y lo "político". Todo el 
Evangelio a partir de este cambio del significado de una palabra 
cambia en su contrario en cuanto conjunto de sentido. El mundo 
según Juan está muy cerca a lo que es la ley en Paulus. El mundo 
entonces es toda estructura del poder, vista en su desarrollo y como 
acontecimiento. Estar en el mundo sin ser del mundo es entonces la 
exigencia. Estando del mundo, se comete aquél pecado, que se 
hace por medio del cumplimiento de la ley. El cambio del significado 
de la palabra mundo en Juan lo transforma en una incitación a la 
violación de la ley, haciendo desaparecer otra vez el pecado, que se 
comete cumpliendo la ley. El Evangelio en cuanto conjunto de 
sentido cambia en su contrario. 

Otros ejemplos de tales cambios de sentido abundan. En los 
primeros siglos, Lucifer es un título de Jesús y hay santos de la 
iglesia, que se llaman Lucifer. A más tardar, a partir del siglo XI, 
Lucifer es el nombre del demonio. Hay visiblemente un cambio en 
su contrario del significado de la palabra Lucifer, que conlleva el 
cambio de muchos misterios como conjuntos de sentido. Con eso 
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cambia, por ejef11plo el significado del "Quién como Dios" del 
arcángel Miguel en su contrario. Igualmente ocurre un cambio en 
su contrario e~ la teología del sacrificio. En el primer milenio la 
muerte de Jesú's es un pago de rescate al demonio, en el segundo es 
el pago de una deuda a Dios-Padre. Otra vez es notable el cambio 
al contrario en el mismo misterio. También en referencia al judaísmo 
hay cambios de este tipo. El Evangelio de Juan dice: Toda salvación 
viene de los judíos, mientras mil años después se dice: "Toda 
perdición viene de los judíos". Paulus decía: "La raíz del mal es el 
amor al dinero". Nuestro mundo, también en buena parte el 
mundo cristiano, y sobre todo el Evangelio de la Prosperidad, dice: 
"La raíz de todos los males es el desprecio del dinero". 

Estos cambios del conjunto de sentido de los misterios y 
enseñanzas cristianos ocurren ya desde el segundo siglo, aunque 
demoran paran imponerse muchos siglos más. Transforman un 
cristianismo, que había aparecido desde el punto de vista del 
pobre, del excluido y de la \lÍCtima, en un cristianismo desde el 
punto de vista del poder. Esta transformación ocurre no solamente 
en las relaciones políticas del poder, sino ocurre paralelamente en 
el interior de los misterios y enseñanzas cristianas. 

La importancia de la filosofía greco-romana -sobre todo la 
platónica y la es toa- está precisamente en el hecho, de que esta es 
una filosofía que piensa al ser humano desde el poder. Cuando el 
cristianismo cambia hacia un cristianismo desde el poder, esta 
filosofía greco-romana le da la estructura conceptual, por medio de 
la cual el cambio se puede argumentar. Pero no aparece simplemente 
un pensamiento platónico, sino esta inversión del conjunto de 
sentido del mensaje cristiano por medio de la recepción de esta 
filosofía. El marco categorial del pensamiento cristiano se mantiene, 
pero su inversión se basa en esta recepción del pensamiento greco­
romano. Por eso, también este pensamiento es profundamente 
cambiado. 

No desaparece tampoco el pobre. Pero la salvación del pobre 
es ahora un asunto del poder, no del pobre. Es completamente 
sometido, pero puede pedir su salvación a Dios y también al poder. 
Fuera de eso no tiene perspectiva o derechos. Desaparece el conflicto 
con el mundo y con la ley. El cristianismo que surge es un cris­
tianismo del mundo en el mundo. Está en el mundo, siendo del 
mundo, en vez de estar en el mundo, sin ser del mundo. Mientras 
el cristianismo en sus orígenes ve la muerte de Jesús como contraria 
a la muerte de Sócrates, este cristianismo del poder y del imperio 
ve ahora la muerte de Sócrates como un simple precedente de lo 
que es la muerte de Jesús. 

Este es el cristianismo que no se puede realizar sin hacer una 
lectura antijudáica del mensaje cristiano. El mensaje cristiano tiene 
una estructura tal, que su inversión en cuanto conjunto de sentido 
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a partir del poder no se puede realizar sino desarrollando esta 
lectura antijudáica. Este hecho es más visible precisamente en la 
lectura del Evangelio de Juan. 

Esta capacidad de los misterios y pensamientos cristianos de 
ser invertidos en su contrario la encontramos igualmente en los 
misterios y pensamientos judíos. Este hecho se debe a la historia, 
que el cristianismo tiene en común con el judaísmo. Sin embargo, 
es llamativo, que la mitología en el pensamiento griego no tienen 
esta misma capacidad de inversión. Por eso no hay ejemplos 
paralelos de inversión. No tiene la dimensión en la cual ocurren 
estas inversiones. Se trato de mitos y pensamientos desde el punto 
de vista del poder, que no tienen en sí ninguna razón para poder 
ser invertidos en su contrario. Por supuesto, también para ellos 
vale que son textos ambiguos. Pero se trata de una ambigüedad 
lineal y gradual. 

Por eso, para el pensamiento greco-romano el cristianismo es 
irrebatible. No hay respuesta. Pero hay recuperación, que consiste 
precisamente en su posibilidad de efectuar la inversión del conjunto 
de sentido del cristianismo y su transformación en un cristianismo 
desde el poder y por tanto un cristianismo del mundo, lo que es 
algo perfectamente inimaginable para el evangelista Juan. Pero es 
este cristianismo desde el poder que crea el marco categorial de 
una nueva conformación del poder en todos sus dimensiones, que 
está por encima de todo poder anterior. Funda la modernidad y 
sigue determinando esta modernidad hasta más allá de todas la 
secularizaciones posteriores. Tanto el liberalismo como el socialismo 
se alimentan todavía de esta raíz. Por eso, el cristianismo desde el 
poder logra al final conquistar el mundo entero sin ninguna 
resistencia relevante. 

Pero hoy terminó. Es la primera vez que el cristianismo, que 
determinó el marco categorial de todo ejercicio del poder durante 
1500 años, ha sido desplazado. 

El cristianismo imperial ha sido un anti-cristianismo en el 
interior del cristianismo. Lo que aparece ahora, es un anti­
cristianismo fuera del cristianismo, para el cual todo cristianismo 
es el enemigo principal. Mientras el anti-cristianismo en el cris­
tianismo mantiene al pobre como su última referencia, aunque 
reduzca su reclamo a una simple obligación moral de los poderosos 
sin derechos correspondientes, este anti-cristianismo prescinde 
del pobre y transforma el mundo en pura voluntad del poder. La 
primera ola de este anti-cristianismo -el fascismo-- fue antijudáica 
y antisemita. Esta segunda y principal ola es anticristiana. Reventa 
toda una historia de la propia modernidad, para poder seguir con 
la modernidad para todo el futuro humano. Una humanización 
traicionada la sustituye por una pretendida humanización por 
medio de la brutalización y el salvajismo del ser humano. 
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Nietzsche es probablemente el pensador moderno, que ha 
pensado esta situación primero. El ya ve al cristianismo como el 
denommado;r común de toda modernidad anterior, inclusive el 
liberalismo y>el socialismo. Nietzsche no percibe -o no quiere 
percibir- la inversión del conjunto de sentido, por la cual pasa el 
cristianismo al constituirse como cristianismo desde el poder. Por 
tanto, hace arrancar el cristianismo imperial por Paulus, mientras 
en realidad se deriva de Augustinus. Pero su confrontación es esta: 
el nihilismo activo frente al cristianismo de 2000 años. Nietzsche es 
a la vez un antijudáico furioso. Pero lo es más bien porque ve en el 
judaísmo la verdadera raíz del cristianismo. Por tanto, su 
confrontación es con un cristianismo, que para él es denominador 
común para el judaísmo, el cristianismo, el liberalismo y el 
socialismo. Esta es la confrontación que ya trataba de llevar a cabo 
el fascismo, pero es hoy la confrontación subyacente al capitalismo 
cínico y nihilista de la globalización actual. Se trata de un 
anticristianismo metafísico. 

En este sentido, la crisis fue anunciada y también provocada 
por el pensamiento de Nietzsche. El mundo se emancipa del 
cristianismo del mundo. La modernidad de hoy se lanza en contra 
de sus orígenes. No es postmoderna, sino postcristiana. Hay muchos 
fines que se anuncian. Fin de la utopía, fin de la historia, fin de la 
ideología, fin del humanismo, fin de los sueños. Lo que resume 
todo eso es: fin del cristianismo imperial, fin de la sustentación del 
poder por el cristianismo desde el poder, por el cristianismo del 
mundo, fin de cualquier cristianismo. Los fundamentalismos 
cristianos y sus evangelios de la prosperidad no son más que la 
venta en baratillo de este cristianismo. 

Pero este anticristianismo metafísico no se lleva a cabo en las 
facultades de teología, que siguen siendo tranquilas. Por eso para 
los teólogos es difícil captar la situación. Sin embargo, este 
anticristianismo metafísico opera en las calles, en los medios de 
comunicación y lleva la voz cantante de la opinión pública. 

En esta situación hace falta repensar nuestra propia historia. 
Pero este repensar tiene que empezar con repensar el propio 
cristianismo. No se trata simplemente de salvar el cristianismo, 
sino más bien de hacer la pregunta, si tiene sentido siquiera tratar 
de salvarlo. 

Nuestro análisis del Evangelio de Juan es parte de este intento 
de repensar y poner a prueba al propio cristianismo. 
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Capítulo 1 

El pecado que se comete 
cumpliendo la ley 

Mientras los evangelios sinópticos tienen más bien el carácter 
de crónicas de la vida de Jesús, el evangelio de Juan es distinto. 
Tiene un argumento central, alrededor del cual toda una historia 
es desarrollada. El evangelios de Juan puede entenderse a partir 
de una parte central, en referencia a la cual lo anterior y lo posterior 
es introducción y conclusión. Esta parte central me parece ser el 
juicio a Jesús llevado a cabo por el gobernador romano de Palestina, 
Pilatus. Esta parte central va de Jn. 18, 12 hasta Jn. 19, 22. Empieza 
por la detención de Jesús, a la cual sigue el intento del Sumo 
Sacerdote de hacerle juicio, para pasar posteriormente a la asunción 
del juicio de parte de Pilatus terminando con la condena a muerte 
de Jesús y su ejecución en la cruz. Esta parte central está marcada 
especialmente por los varios interrogatorios y acusaciones, por 
medio de los cuales Juan argumenta las razones tanto del juicio 
como de la condena. Estas razones son tratadas en una relación 
que es establecida entre el Sumo Sacerdote y el Sanedrín, Pilatus y 
Jesús. A los interrogatorios de Jesús siguen los enfrentamientos 
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entre el Sanedrín y Pilatus, hasta que este último termina el juicio 
con la condena y lo entrega para ser crucificado. 

Las partes anteriores a esta parte central pueden ser leídas casi 
íntegramente como argumentos preparativos al argumento de 
esta escena central. Muchas veces parecen como notas a pie de 
página, a través de las cuales se nos conduce hacia la escena 
central y se efectúan explicaciones, que permiten interpretar los 
argumentos jugados en la parte central. Así hay algunas palabras 
claves, que aparecen muy brevemente en la escena central, que 
solamente son comprensibles en esta brevedad, porque han sido 
introducidas en la parte anterior. Eso se refiere por ejemplo a 
palabras claves como el mundo y el Hijo de Dios. Igualmente hay 
situaciones claves de la escena central, preparadas por situaciones 
presentadas con anterioridad. Eso vale por ejemplo para la última 
entrada de Jesús a Jerusalén, en la cual una multitud lo celebra 
como rey (Jn. 12, 12-12, 19) frente al interrogatorio de Pilatus y la 
celebración sangrienta como rey por los soldados romanos y Pilatus 
(Jn. 19, 1-19, 5) o para la curación del ciego (Jn. 9), que está 
íntimamente relacionada con el interrogatorio por el Sumo 
Sacerdote (Jn.18, 19-18, 23), o para la decisión del Sanedrín, de 
buscarla muerte de Jesús (Jn. 11, 45-11, 53), o para la acusación por 
blasfemia, frente a la cual Jesús se autodenomina Hijo de Dios, 
pero insistiendo en un sentido, en el cual a través de él todos lo 
son, inclusive sus acusadores (Jn. 10, 25-10, 39) o para el hecho, de 
buscar su muerte, la escena de la discusión sobre los hijos de 
Abraham (Jn. 8, 31-8, 59) o para el carácter de la vida eterna, que 
Jesús promete en el encuentro con Tomás (Jn. 20, 24-20, 29). Pero 
hay también correspondencias más bien simbólicas como la unción 
(Jn. 12, 1-12, 7) en relación al embalsamiento del cadáver de Jesús 
(en Jn. 19, 38-19, 42). 

También la escena central gira alrededor de un centro, formado 
por dos acusaciones. La primera acusación es la de Pilatus, y es la 
acusación del padre de la mentira: 

Le dice Pilato: ¿Qué es la verdad? Y, dicho eso,volvió a salir 
donde los judíos y les dijo: Yo no encuentro ningún delito en él. 
Pero es costumbre entre vosotros que os ponga en libertad a uno 
por la Pascua. ¿Quieren, pues, que os ponga en libertad al Rey de 
los judíos? an. 19, 38-19, 39). 

La otra acusación es la acusación en nombre de la ley, que 
presenta el Sanedrín: 
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Pilatus acusa a Jesús de que se hace Rey de los judíos. Pero lo 
dice s~lamente• indirectamente, nunca hace expresa esta su 
acusación. El, Sanedrín lo acusa que se tiene por Hijo de Dios. 
Pila tus acusa en nombre del Imperio y el Sanedrín acusa en nombre 
de la Ley. Sin e,¡nbargo, Pilatus acusa hipócrita.mente. Pronunciando 
su famosa frase ¿Qué es la verdad?, introduce una mentira: "Yo no 
encuentro ningún delito en él". Pero presentándolo como "el Rey 
de los judíos" acusa a Jesús por una acusación que en la boca del 
máximo juez implica ya su condena a muerte, pero acusa al 
Sanedrín con él. Por eso, Pilatus no acepta la interpretación de su 
acusación en el sentido de que "pretendía" ser Rey de los judíos 
On. 19, 21-19, 22). Si Jesús es Rey de los judíos, Pilatus acusa y 
amenaza a todos, aunque por fin ejecute solamente a Jesús. 

El Sanedrín, en cambio, acusa en nombre de la Ley a Jesús por 
tenerse como Hijo de Dios, lo que implica la acusación por 
blasfemia. Pero lo hace abiertamente y no encubre su denuncia. 
Sin embargo, Juan también le va a reprochar una mentira, aunque 
en un sentido diferente. Pero también el Sanedrín amenaza, aunque 
desde una situación dependiente y débil, desde la cual jamás 
podría realizar su amenaza. Acusa a Jesús en nombre de la Ley, 
según la cual tiene que morir quien se hace Hijo de Dios. El César, 
en nombre del cual Pilatus es gobernador y del cual tiene todo su 
poder, lleva también el nombre de Hijo de Dios. Quiera o no el 
Sanedrín, él está acusando no solamente a Jesús, sino también al 
César. Pilatus se da cuanto de ello, lo que es razón suficiente, para 
que el texto siga: "Cuando oyó Pilato estas palabras, se atemorizó 
aún más". 

El significado de estas dos acusaciones a Jesús decide sobre el 
significado de la escena central y con eso sobre el significado de 
todo el Evangelio de Juan. Por eso, no es posible conocer este 
significado sino en el contexto del Evangelio entero. 

Para poder entrar en un análisis más detallado de estas 
acusaciones, quiero ver más de cerca algunas expresiones claves 
de la argumentación de Juan. Quiero empezar con su referencia al 
mundo. 

l. El mundo: Estar 
en el mundo sin ser del mundo 

Según el lenguaje de Jesús, éste tiene como referencia de su 
vida el mundo. Jesús es la luz, que estaba en el mundo. Jesús dice, 
que vino al mundo. Mundo allí puede significar todo mundo real 
que rodea al ser humano viviente, el cosmos y los otros seres 
humano hasta las instituciones. Pero en este contexto Jesús 
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-siempre según Juan-se refiere al mundo en un sentido diferente. 
Jesús insiste, que él no es del mundo o de este mundo. Dice, que su 
reino no es de este mundo. Ha llamado a sus discípulos que están 
en el mundo para que no sean del mundo. Pero allí también la 
afirmación: el mundo ama a quienes son del mundo, y odia a 
aquellos, que no son del mundo. 

Si el mundo quiere que se sea del mundo, el mundo tiene 
imperativos, a los cuales exige obediencia. El mundo quiere algo y 
lo impone. En los ojos de Jesús, estos imperativos del mundo son el 
pecado. Aunque el ser humano esté en el mundo, no debe ser del 
mundo, es decir no debe someterse a sus imperativos. 

En esta visión, Pilatus y el Sanedrín son mundo, que es del 
mundo. Siguen a los imperativos del mundo. Pero precisamente 
en el caso del Sanedrín es claro, que al ser del mundo siguen a la 
Ley. Sin embargo, la ley del Imperio, al cual sigue Pilatus, tiene un 
significado parecido. Ser del mundo no es violar la ley, sino este 
ser del mundo ocurre en el interior de la ley, cumpliendo con la 
ley. También las acusaciones que se hacen a Jesús, son acusaciones 
a partir de la ley y su cumplimiento. Se reprocha a Jesús su actitud 
que viola a la ley. Jesús es acusado en nombre del cumplimiento de 
la ley que exigen sus acusadores. Ellos defienden leyes; Pilatus la 
ley del dominio imperial, el Sanedrín la legalidad de la ley judía. 

Juan también insiste en eso. El Jesús, que él presenta, no está 
preocupado de las transgresiones de la ley de aquellas personas, 
con las cuales se encuentra. Juan lo hace evidente en el caso de una 
adúltera. La historia es conmovedora: 

Pero de madrugada se presentó otra vez en el Templo, y todo el 
pueblo acudía a él. Entonces se sentó y se puso a enseñarles. Los 
escribas y fariseos le llevan una mujer sorprendida en adulterio, 
la ponen en medio y le dicen: Maestro, esa mujer ha sido 
sorprendida en flagrante adulterio. Moisés nos mandó en la Ley 
apedrear a estas mujeres. ¿Tú qué dices? Esto lo decían para 
tentarle, para tener de qué acusarle. Pero Jesús, inclinándose, se 
puso a escribir con el dedo en la tierra. Pero como ellos insistían 
en preguntarle, se incorporó y les dijo: Aquel de vosotros que 
esté sin pecado, que le arroje la primera piedra. E inclinándose de 
nuevo, escribía en la tierra. Ellos, al oír estas palabras, se iban 
retirando uno tras uno, comenzando por los más viejos; y se 
quedó solo Jesús con la mujer, que seguía en medio. Incorpo­
rándose Jesús le dijo: Mujer, ¡dónde están? ¿Nadie te ha con­
denado? Ella respondió: Nadie, Señor. Jesús le dijo: Tampoco yo 
te condeno. Vete, y en adelante no peques más Gn. 8, 2-8, 11). 

La mujer había transgredido la ley. Jesús no negaba eso. Por 
eso le dice, que no peque más. Pero eso es lo que según Jesús 
corresponde frente a la transgresión de la ley. Jesús ni la condena, 
aunque efectivamente insiste en la validez de la ley. 
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La adúltera, siendo pecadora en los ojos de Jesús, sin embargo 
no peca por ser \:tel mundo. Ser del mundo no es la razón para el 
adulterio. El mundo, al ser del mundo, odia a Jesús. La adúltera no 
lo odia y no tiene por qué odiarlo. Los otros, que se escaparon, 
podrían ser dQI mundo. Lo serían entones cumpliendo con la ley. 
Es un pecado muy diferente, que aparece de esta manera. 

Un caso análogo trata Juan en el caso de la curación de un 
ciego. Aparecen allí varios sentidos del pecado. Primero, el pecado 
como causa de éste o cualquier mal: 

Vio, al pasar, a un hombre ciego de nacimiento. Y Je preguntaron 
sus discípulos: Rabbá, ¿quién pecó, él o sus padres, para que haya 
nacido ciego? Respondió Jesús: Ni él pecó ni sus padres ... Gn. 9, 
1-9, 2). 

Jesús niega, que calamidades puedan tener su origen en el 
pecado. Pero después la historia sigue. Jesús cura al ciego: 

Lo llevan donde los fariseos al que antes era ciego. Pero era 
sábado el día en que Jesús hizo barro y le abrió los ojos. Los 
fariseos a su vez le preguntaron cómo había recobrado Ja vista. El 
les dijo: Me puso barro sobre los ojos, me lavé y VE!9. Algunos 
fariseos decían: Este hombre no viene de Dios, porque no guarda 
el sábado (Jn. 9, 13-9, 16). 

Ahora Jesús transgredió la ley. Lo hace para sanar a un enfermo. 
La ley no debe impedir la vida humana. Otra vez, los que se le 
oponen, lo hacen en nombre del cumplimiento de la ley. Y Jesús 
reprocha el pecado a aquellos, que están exigiendo el cumplimiento 
de la ley. Lo hace en términos muy duros: 

Y dijo Jesús: Para un juicio he venido a este mundo: para que los 
que no vean, vean; y los que ven, se vuelvan ciegos. Algunos 
fariseos que estaban con él oyeron eso y le dijeron: ¿Es que 
también nosotros somos ciegos? Jesús les respondió: Si fueras 
ciegos, no tendrías pecado; pero, como decís: 'Vemos' vuestro 
pecado permanece Gn. 9, 39-9, 41). 

Condena a los que insisten en el cumplimiento de la ley y que 
no la han transgredido. No condena a la adúltera, aunque sostiene, 
que haya pecado. Y asume él mismo la transgresión de la ley en 
cuanto que se interpone a la vida humana. A aquellos que Jesús 
condena, les reprocha su pecado en singular, no sus pecados en 
plural. 

La razón del pecado de la adúltera no era, que ella sea del 
mundo. En cambio, Jesús transgredió la ley por no ser del mundo. 
Pero en los dos casos, aquellos que condenan en nombre del 
cumplimiento de la ley, sí lo hacen por ser del mundo. 

27 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



Con eso nos acercamos a entender lo que es para Jesús 
-según Juan- ser del mundo. Los que son del mundo y actúan 
correspondientemente, quieren matar. Pero quieren matar para 
que se cumpla la ley. Por tanto, el homicidio que quieren cometer, 
no viola la ley, sino es exigido por la ley. Tienen que cometerlo 
para que la ley se cumpla. Este homicidio se comete en cuanto se es 
del mundo. 

Para la ley, la violación del sábado es un pecado que se castiga. 
En cuanto que aquél, quien transgrede la ley del sábado, acepta 
que haya transgredido la ley, la ley transgredida se restablece por 
el castigo. Pero Jesús transgrede el sábado en términos de la ley, 
pero sostiene, que no ha transgredido la ley. Sostiene no haber 
cometido pecado alguno, sino respetado la vida humana, que está 
por encima de la ley del sábado, porque la ley es para la vida. 
Inclusive sostiene, que de esta manera no ha abolido el sábado, 
sino ha cumplido la ley del sábado transgrediéndola. Jesús por eso 
no niega la ley del sábado, sino sostiene que la santificación del 
sábado se pierde al no transgredir la ley del sábado en un caso 
como éste. 

Sin embargo, para la interpretación legalista de la ley hay 
transgresión, un pecado que merece castigo. Pero al afirmar, que 
no se trata de un pecado, sino más bien de cumplimiento de la ley, 
toda la relación con la ley está cuestionada. La ley está sometida a 
un criterio de discernimiento, que no es decidida por el legislador 
ni por ninguna autoridad. Para cumplirla, se la puede transgredir, 
en cuanto la vida de aquél, que está afectado por la ley, lo exija. 
Pero él, que decide en última instancia sobre eso, es el sujeto 
afectado. Jesús exige soberanía frente a la ley en nombre del sujeto 
como ser vivo. 

Ciertamente, no hay simplemente una transgresión de la ley, 
sino una negación de la validez a priori de la ley en cuanto 
legalismo de una norma. En cuanto que el pensamiento sobre la 
ley de aquellos, que se enfrentan a Jesús, es legalista en este 
sentido, la actitud de Jesús resulta ser de rebeldía a la ley y, en 
cuanto que la ley es ley de Dios, de blasfemia. Activan frente a 
Jesús todo el "peso de la ley", que no es el peso de alguna ley 
específica cuestionada, sino de la Ley y por tanto de la legalidad 
como tal. Donde desde el punto de vista del sujeto humano, se 
comete el pecado por cumplimiento de la ley, desde el punto de 
vista del legalismo de la ley este sujeto humano aparece como un 
invento del orgullo, de la hybris y el cometerlo es blasfemia, es 
querer ser como Dios. La Ley, por tanto, reacciona violentamente. 

En el evangelio de Juan este pecado por cumplimiento de la 
ley es ejemplificado por el sábado. "El ser humano no es para el 
sábado, sino el sábado es para el ser humano" puede muy bien 
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resumir la posición de Jesús en cuanto tomamos en cuenta, que 
Jesús extiende es'o a todas las leyes y toda la legalidad. 

2. La ley del valor y el pecado 
por cumplimiento de la ley 

En los evangelios sinópticos Jesús asume esta misma posición 
frente al sábado. Igualmente la asume frente a la ley del valor, al 
mercado y al dinero. La hace bajo el aspecto de la deuda y su pago. 
Tener que pagar la deuda, es ley. Es ley que se deriva de la ley del 
valor y como tal producto de la imposición misma de las relaciones 
mercantiles. Donde aparecen las relaciones mercantiles, aparece la 
posibilidad del crédito y con éste la inevitabilidad del pago de la 
deuda. Por eso, en cuanto aparecen las relaciones mercantiles 
como relaciones legales, aparece la obligación legal del pago de la 
deuda. La crítica de Jesús a.la ley del pago de la deuda es análoga 
a la crítica de la ley del sábado: el ser humano no es que viva para 
las relaciones mercantiles, sino las relaciones mercantiles son para 
que viva el ser humano. Insiste por tanto, que sin el perdón de la 
deuda no puede vivir el ser humano. No se trata tampoco de la 
abolición de las relaciones mercantiles o de las relación crediticia, 
sino de su interpelación en nombre de la vida del sujeto. 

El evangelio de Juan no menciona esta crítica del pago de la 
deuda. Pero sí insiste en otra cara de la crítica de la ley del valor de 
parte de Jesús. Se trata de la sustitución de Dios por parte de las 
relaciones mercantiles. Esta crítica Jesús la expresa en su primer 
viaje a Jerusalén después de su presencia pública. Se trata además 
del único acto violento que se cuenta en la vida de Jesús: 

Se acercaba la Pascua de los judíos y Jesús subió a Jerusalén. Y 
encontró en el Templo a los vendedores de bueyes, ovejas y 
palomas, y a los cambistas en sus puestos. Haciendo un látigo 
con cuerdas, echó a todos fuera del Templo, con las ovejas y los 
bueyes; desparramó el dinero de los cambistas y les volcó las 
mesas; y dijo a los que vendían palomas: Quitad eso de aquí. No 
hagáis de la casa de mi Padre una casa de mercado an. 2, 13-16). 

Se trata del conflicto entre Dios y el Mamón, y el Mamón 
ocupa el lugar de Dios, al transformar la" casa de mi Padre" en una 
"casa de mercado". Esta escena aparece también en los sinópticos. 
Pero en ellos Jesús no habla de la transformación de la casa de Dios 
en casa de Mercado, sino en cueva de ladrones. Probablemente, si 
la escena es histórica, Jesús usó las dos expresiones: la casa del 
mercado se transforma en cueva de ladrones en cuanto ocupa la 
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casa de Dios, la "casa de mi Padre". Sustituye entonces la ética de 
Dios por la ética de la banda de ladrones. 

Dios desaparece de la casa de Dios y su lugar ocupa el Mamón, 
que ahora se llama Dios. Pero no ocurrió ninguna transgresión de 
la ley. Es el cumplimiento de la ley -en este caso de la ley del 
valor- que sustituye a Dios en la "casa de mi Padre". Dios es 
destronado cumpliendo la ley. Se trata de un acto en contra de 
Dios, que es a la vez un acto en contra del ser humano. En cuanto 
el ser humano es destronado, Dios lo es también. Si el ser humano 
es para el sábado y para la relación mercantil, el ser humano es 
eliminado junto con Dios de la "casa de mi Padre". Pero se cumple 
la ley. Cumpliendo la ley, la casa de Dios se transforma en cueva 
de ladrones. Se trata de ladrones, que cumplen la ley. El que 
cumple la ley, puede muy bien ser el ladrón. Sin embargo, quien 
transgrede la ley es Jesús. La transgrede hasta con una medida de 
fuerza. Ninguna ley le daba el derecho de expulsar los comerciantes 
del templo. La ley estaba en contra de él, no en contra de los 
comerciantes. Ellos tenían contratos de alquiler para sus puestos 
en el patio del templo y habían pagado lo que debían. Venían 
consumidores para comprar estos animales y para darlo en 
sacrificio, y la ley les daba el derecho de sacrificarlo, inclusive el 
deber. Tenían la libertad de comprar según sus preferencias. Sirven 
perfectamente a sus consumidores y dan, de esta manera, un 
servicio al interés general y de todos. Jesús interviene en contra de 
todo derecho y cualquier tribunal del mundo lo condenaría, 
inclusive al pago de daños y perjuicios. Jesús encima les dice que 
son ladrones, mientras ellos pagan su cuentas y venden sus 
mercancías al precio del mercado. Además, si fundaron su negocio 
con créditos, los pagan puntualmente, como lo exige la justicia. 
¿Dónde roban? Según la ley el reproche es una ofensa y cualquier 
tribunal lo trataría así 1. 

Es claro, que Jesús acusa a los señores del templo de blasfemia. 
Para el evangelio de Juan eso es importante, porque posteriormente 
el Sanedrín lo va a acusar a él por blasfemia. Aquel que acusa la 
blasfemia que ocurre en el marco del cumplimiento de la ley, es 
acusado de blasfemia por la ley. Así empieza la ironía de Juan. 

1 En 1980 el ministro de cultura de Nicaragua, Ernesto Cardenal, promovió la 
prohibiáón por el gobierno sandinista del uso de los misterios cristianos de 
Navidad en la propaganda comercial en el país. La Cámara de Comerá o protestó en 
nombre de la libertad. El cardenal de Managua, Ovando y Bravo, condenó la acción 
del gobierno como "ateísmo". Era otra palabra para blasfemia. ¿Es eso un grito ateo, 
cuando se pide que la "casa de mi padre" no sea una "casa del mercado", o, "cueva 
de ladrones"? 
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3. Jesús y la ley mosaica 

A toda e~ta crítica de la ley de parte de Jesús subyace un 
profundo sentido de recuperación de la ley mosaica. Para Jesús la 
ley de su tie02Po es una ley, que ha perdido las raíces de la ley 
mosaica misma. Es ley mosaica sin el sentido de la ley mosaica. Por 
eso, toda la crítica de la ley, que hace Jesús, parte de la reivindicación 
de la ley mosaica frente a la presencia de esta misma ley mosaica 
en el tiempo de Jesús. 

Refiriéndose a la Ley de Moisés, Jesús dice a los judíos, que le 
escuchan: "¿No es Moisés el que os dió la Ley? Y ninguno de 
vosotros cumple la ley" (Jn. 7, 19). Lo dice a gente que le reprochan 
en nombre de la Ley, haber curado a un enfermo en sábado. Ellos 
le reprochan haber transgredido la Ley. Pero por eso mismo, Jesús 
les reprocha no cumplir la Ley. Curó a un enfermo en sábado, y 
sostiene cumplir la Ley. Ellos defienden un sábado en sus términos 
legalistas y sienten, que con eso cumplen la Ley. Sin embargo, 
Jesús les reprocha no cumplirla. 

A partir de allí Jesús interpreta la Ley de Moisés: 

Moisés os dió la circuncisión ... y vosotros circuncidáis a uno en 
sábado. Si se circuncida a un hombre en sábado, para no 
quebrantar la Ley de Moisés, ¿os irritáis contra mí porque he 
curado a un hombre entero en sábado? (Jn. 7, 22-23). 

Argumenta a partir de la Ley de Moisés. El formalismo de la 
ley del sábado se suspende, cuando hace falta efectuar la 
circuncisión, marca de la Ley que es Ley para la vida. La circuncisión 
Jesús la interpreta como curación, pero curación parcial. Entonces 
añade: "¿os irritáis contra mí porque he curado a un hombre 
entero en sábado?" 

La Ley es para la vida, por tanto, hay que suspenderla para 
que sirva para la vida. La Ley, en cambio, que no se suspende 
cuando sea necesario para que sirva a la vida, mata. Por tanto les 
dice: "¿Por qué queréis matarme?" (Jn. 7, 19). Aplicar la Ley sin 
juicio de discernimiento Jesús lo considera querer matarlo a él. 

Los llama entonces al juicio, juicio necesario sobre la Ley, para 
que sirva para la vida: "No juzguéis según la apariencia. Juzgad 
con juicio justo" (Jn. 7, 24). El juicio justo, por tanto, el juicio 
exigido por la Ley, cuestiona y suspende la Ley, teniendo como 
criterio de juicio la vida humana. El formalismo de la Ley, en 
cambio, juzga "según las apariencias". 

Jesús interpreta la ley mosaica como una ley reflexiva referente 
a la vida humana. Es ley dada para la vida, y por tanto es una ley, 
que se interpela para la vida. Por eso, Jesús puede presentar toda 
su aparición en público, según Lakas, como el inicio de un" año de 

31 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



gracia del señor". También su reflexión sobre el sábado la hace 
enraizar en acontecimientos referidos en la Biblia judía. Puede 
insistir, de que no ha venido para abolir la ley, sino para cumplirla, 
y que no va a quitar ni una jota de la ley. Creo, que lo que Jesús 
constata, es una pérdida de la ley mosaica y de su tradición, que ha 
ocurrido en su tiempo. Es la pérdida de la reflexividad hacia la 
vida de esta ley y su transformación en una ley normativa cuyo 
cumplimiento se asegura por simple referencia a la expresión legal 
de esta norma. La tradición de la ley mosaica es diferente. Las 
normas no valen por legalidad formal, sino son constantemente 
interpeladas en nombre de la vida humana. Esta interpelación 
encuentra muchas veces otras expresiones normativas que limitan 
la norma formal originaria. Así por ejemple, -:on la iLOrma del pago 
de la deuda. También la ley mosaica prescribe el pago de la deuda 
como norma formal. Pero dado el hecho, de que esta misma norma 
en su lógica socava hasta la existencia de la comunidad humana, la 
interpela por otras normas, que la limitan. Estas interpelaciones 
son por ejemplo la declaración de años de gracia, años sabáticos o 
años del jubileo. Le quitan a la norma formal su vigencia absoluta. 
Lo hacen por vía de una reflexividad en relación a la vida, que se 
introduce en la misma ley. Toda ley mosaica está llena de reflexiones 
de la vida humana en referencia a normas formales, a las cuales se 
quitan la validez absoluta por simple legalismo. Eso da a esta ley 
muchas veces un carácter fuertemente casuísta, por que se 
interpelan leyes por otras leyes. Pero lo que fundamenta esta 
casuística, es la reflexión de la vida humana frente a la ley. 

En todo su choque con la ley, Jesús considera la ley mosaica de 
su tiempo como decadencia. Aparece allí como una ley sin esta 
reflexividad. Pretende tener su validez exclusivamente por el 
cumplimiento formal de su legalidad, independientemente del 
efecto de este cumplimiento de la ley sobre la vida humana. Ha 
llegado a ser ley, que es considerada legítima por su legalidad. En 
la visión, que trasmiten los evangelios, esta visión legalista de la 
ley es la visión dominante de su tiempo, siendo a la vez una 
decadencia de la ley mosaica. Los grandes representantes de este 
legalismo de las normas de la ley son los fariseos, y Jesús arranca 
toda su crítica a partir de un proyecto que parte de la recuperación 
de la reflexividad tradicional de la ley mosaica. 

Todos los evangelios y también los escritos de Paulus coinciden 
en esta visión de la figura del fariseo de su tiempo. Supongo que 
esta figura existió realmente y dominaba la interpretación de la ley 
mosaica. Es probable, que desde el imperio de los Tolomeos y 
especialmente desde la dominación romana sobre Palestina aparece 
este legalismo en la consideración de la validez de las normas de 
esta ley. Eso es más evidente en el caso de la vigencia de la ley del 
valor y el consiguiente tratamiento del pago de las deudas. La 
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sofisticada interpelación de esta ley por los leyes referentes a los 
años de la gracia,había desaparecido, aunque en cuanto ley siguió 
válida. Pero la introducción del derecho romano (civil) no dejaba 
ya ningún espacio para tales interpelaciones. De hecho, toda 
posición frente a la ley del valor en la Palestina del tiempo de Jesús 
era dominada por el derecho romano, que era ya en aquel entonces 
el derecho más legalizado referente a la ley del valor. Por eso, la 
crítica de Jesús a la ley del pago de la deuda es mucho más una 
crítica del derecho romano que de la ley mosaica. Eso por el simple 
hecho, que en este campo el derecho romano ya había sustituido la 
ley mosaica. Pero una vez sustituida toda interpelación de la ley 
del valor en nombre de la vida humana, toda la ley mosaica se ha 
vaciado, asumió el mismo legalismo que se había introducido 
referente a la ley del valor. 

Creo, que toda crítica de la ley de parte de Jesús artani::a de 
esta reflexión de la ley a la luz de la vida humana, que j<:::.Js 
recupera de la propia tradición de la ley mosaica. Aparece otra 
visión del cumplimiento de la ley, que no es legalista, sino reflexiva: 
la ley se cumple, si se la interpela constantemente a la luz de la 
vida humana, transgrediéndola en caso de necesidad. Por tanto, 
en esta visión, el cumplimiento legalista de la ley viola la ley, y el 
cumplimiento fiel de la ley la transgrede a la luz de la vida 
humana. Porque la ley es para la vida. Si no resulta para la vida, 
hay violación de la ley, aunque se haya cumplido en términos 
legalistas. Como lo dice Paulus: No hay salvación por el 
cumplimiento de la ley 2. 

4. El sujeto viviente frente a la ley 

Esta me parece la visión de la ley de parte de Jesús y como se 
refleja en general en el mensaje cristiano. Pero Jesús lleva esta 
misma ley más lejos. Cuando inicia su actividad pública por la 
declaración del año de gracia del señor, en realidad no declara un 
año de gracia. El año de gracia que anuncia, es un año de gracia, 

2 Eisa Tamez dice sobre el concepto de la ley en Paulus: 
"Percibió la ley, toda ley, como una lógica (presente no sólo en las leyes jurídicas 
como la judía y la romana, sino también en las tradiciones, las instituciones, las 
costumbres y normas) que tiene el potencial de levantarse como sustituto del ser 
humano cuando se sigue sin discernimiento". 
En la nota 3 refiere eso especialmente a Gal. 3, 28, sobre lo cual dice: "va más allá de 
la ley jurídica, abarca lo socio-económico y lo cultural", ver Tamez, Eisa: Cuando los 
hijos e hijas de "la libre" nacen esclavos. Meditación actualizada de Gál. 4, 24-31. 
Pasos. No. 74, noviembre-diciembre. DEI, San José, 1997. 
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que no tiene año. Ocurre en cada momento y en cada lugar, y el 
sujeto humano viviente lo declara cuando es necesario que sea. 
Aparece un sujeto viviente, que puede interpelar la ley como parte 
de su vida diaria, en cada momento y lugar. Eso no es lo mismo 
que el año de gracia de la ley mosaica, que se refiere a un año 
determinado. Tampoco declara que ya no hay años de gracia 
determinados. Pero más allá de estos años determinados de gracia, 
aparece este año de gracia, que puede ocurrir en cada momento y 
en cada lugar a partir del sujeto viviente como sujeto necesitado, 
que se rebela frente a la ley. 

Se trata de una subjetivización, que Jesús la presenta como 
una lógica de la ley mosaica misma, que no entra en contradicción 
con ella, aunque vaya más allá de ella. Constituye un sujeto rebelde 
que entiende su rebelión como una necesaria extensión de la 
propia ley mosaica. Y Jesús, donde uno lo ve en todos los evangelios, 
es este sujeto rebelde, que pide a todos los seres humanos seguirle. 
No es el sujeto revolucionario, pero, sin embargo, subyace a todos 
los movimientos revolucionarios posteriores, aun en el caso .. en el 
cual la revolución devora al sujeto rebelde, que estaba en su inicio. 
Hasta subyace al propio cristianismo después de llegar al poder, 
aunque también éste lo devoró en el curso de su historia. Pero de 
ninguna manera puede ser confundido con el individuo, que es 
precisamente un producto de la renuncia a esta subjetividad del 
sujeto viviente por su sujeción a la ley del valor. 

Jesús hace más explícita esta extensión del año de gracia del 
señor en la parte del Padre Nuestro, que se refiere al pago de la 
deuda y con eso a la ley del valor. Esta parte dice: "Perdónanos 
nuestras deudas, como nosotros hemos perdonado a nuestros 
deudores" (Mat. 6, 11). No hay nadie, que no tenga deudores, y 
todos tienen que perdonar las deudas por la reflexión de esta 
deuda a la luz de la vida del otro, que es el deudor. Empezando 
por la deuda según la ley del valor, eso se refiere a todas los 
sometimientos de otros a nosotros, independientemente si el deudor 
puede hacer presentes su reclamos de liberación o no. Y este 
perdón de las deudas es lo que cada uno y todos adeudan a Dios. 
El ser humano es deudor de Dios porque tiene deudores 
dependientes de él, es decir porque mantiene a otros con deudas 
hacia él sin perdonar. No puede pagar sus deudas a Dios, y Dios 
no cobra deudas. Lo que al ser humano hace deudor a Dios, es el 
hecho de que mantiene a otros con deudas con él sin perdonar. 

Es el año de gracia extendido como libertad del sujeto viviente. 
Aparecen las polarizaciones de ley/ sujeto viviente, ley/ gracia, 
ley /vida o ley /libertad. No se trata de contradicciones, sino de 
tensiones, porque la ley no se puede cumplir sin su constante 
interpelación por el sujeto viviente. La misma ley incluye la tensión, 
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aunque como ley formal la destruye en cuanto busca el cumpli­
miento de la ley en forma legalista. 

Esta crítiFa parte de la crítica de la ley mosaica de su tiempo. 
Eso no puede~er de otra manera, porque Jesús habla como judío a 
judíos en el ª!:l'biento judío. Pero la crítica se extiende a todas ley. 
No es solamente una crítica a la ley mosaica, sino a la ley. Eso en 
todas sus formas. Pero para Jesús la crítica a la ley mosaica tiene un 
lugar destacado. Para Jesús la ley mosaica es ley de Dios, es hasta 
el paradigma de toda ley. Por tanto sigue para él, que una crítica a 
la ley, que es válida frente a la ley mosaica, necesariamente es 
válida para toda ley, venga de donde venga. Es una manera de 
argumentar del menor al mayor (a minori ad maius), que corresponde 
muy bien a la tradición rabínica de argumentar. 

5. La negación del sujeto viviente 
por ercumplimienlo·de la ley 

El pecado, que se comete en el cumplimiento de la ley, consiste 
por tanto en la destrucción del sujeto viviente en cualquiera de sus 
formas. La ley aplasta en cuanto es cumplida en su forma legalista. 
El pecado, por supuesto, no es el cumplimiento de la ley de por sí. 
La ley es necesaria para vivir. Consiste en dejar de tratar la ley 
como una ley dada para la vida. En términos legalistas, la ley 
destruye al ser humano cuando elimina la vida humana como la 
fu~nte del discernimiento y de la reflexibilidad de la ley. 

Esta ley legalista es la que es criticada por Jesús y en términos 
muy fieles le sigue la crítica de la ley de Paulus. Según Paulus, 
pesa una maldición sobre la ley, que aparece siempre y cuando se 
busca la salvación en el cumplimiento de la ley. Esta maldición 
hace, que la ley mate. La ley es violenta, y detrás de la ley acecha el 
pecado. Destruye al ser humano y lo envuelve en la gran mentira, 
según la cual la ley salva como ley de cumplimiento legalista. Por 
eso, al cumplir la ley se comete la injusticia, y la injusticia no es de 
por sí la transgresión de una ley. La injusticia se comete cumpliendo 
la ley. 

La injusticia se comete cumpliendo la ley, aunque la ley sea 
una ley justa. No se trata, por eso, principalmente de la cuestión de 
si la ley es justa o no. Eso se refiere a un plano completamente 
diferente. También la ley justa, al ser cumplida en forma legalista, 
produce la injusticia. Hasta la ley de "no matarás" o "ama a tu 
prójimo" llevan a la injusticia en cuanto son tratados como leyes 
de cumplimiento legalista. Igualmente toda ley del valor, al ser 
tratada como cumplimiento legalista, es ley que mata. Que la ley 
sea ley de Dios, no cambia la situación. También la ley de Dios 
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produce la injusticia, si es tratada como ley de cumplimiento. La 
ley destruye al sujeto viviente, y por eso su cumplimiento legalista 
lleva al pecado. 

El problema de Jesús no es la justicia de una ley, y tampoco 
para Paulus. Jesús trata la ley del sábado e inclusive la ley del valor 
como leyes justas. También es justo pagar la deuda. Esta justicia de 
la ley no la cuestiona ni una sola vez. El cuestiona la relación con la 
ley. Como formalismo legal, toda ley mata y produce injusticia, 
porque destruye al sujeto viviente. La rebelión del sujeto viviente 
transforma la ley, en cuanto le impone su discernimiento a la luz 
de la vida humana. La interpela. No es necesario que la cambie y 
menos que la abuela. Pero la interpela, la discierne. Eso no excluye, 
que la cambie. Pero también la nueva ley, aunque se la considere 
más justa, produce la injusticia en cuanto es tratada como ley de 
cumplimiento legalista. 

La ley no mata porque sea una ley que expres~ una obligación 
a matar. La ley mata por su forma, la ley produce el pecado no a 
partir de la transgresión de la ley, sino por imponer su vigencia de 
ley en nombre de su legalidad. Pero eso es también la fuente de la 
violencia ilimitada. Esta violencia no aparece a partir de la 
transgresión de la ley, sino es otra vez el producto de su forma 
legalista. 

En el curso de su cumplimiento formal, la ley mata. El pago de 
la deuda al deudor, que no puede pagar, lo mata. En el tiempo de 
Jesús el deudor, que no podía pagar, perdía todos su bienes, y él y 
su familia fueron vendidos en esclavitud. La ley del pago de la 
deuda lo mataba por su cumplimiento. Por supuesto, esta matanza 
no era ninguna transgresión de la ley. Era el producto de su 
cumplimiento. Pero tampoco era el objetivo de la ley. En la Edad 
Media europea, el deudor, que no podía pagar, lo hicieron 
desaparecer en la cárcel y, si alguien no pagaba por él, nunca más 
aparecía. Hoy pueblos enteros son condenados al hambre por 
tener una deuda impagable, que se les cobra a sangre y fuego. La 
ley mata, pero no hay transgresión de una ley. El deudor no se 
puede dirigir a ningún tribunal. El sufre la muerte por el 
cumplimiento de la ley, y la tarea del tribunal es hacer cumplir la 
ley. 

Esta es la violencia producida por la aplicación legalista de la 
ley. Por supuesto, la ley no sirve para resistir a esta violencia. Es 
una violencia sin transgresión de ninguna ley, producto de la 
propia ley, que prohibe matar y que sigue prohibiéndolo. 

Eso es una cara del pecado que acecha detrás de la ley y de la 
maldición que pesa sobre la ley. Pero esta violencia de la ley tiene 
otra cara. Es la cara de la imposición de la ley como ley de 
cumplimiento legalista. Para que el cumplimiento ciego de la ley 
sea aceptada sin resistencia, hay que derrotar la resistencia frente 
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al cumplimiento legalista de la ley. Esta resistencia no puede ser la 
del deudor. Si él resiste, igualmente se lo va a mandar a morir. No 
tiene ni un ch_ance. Pero puede haber resistencia, que se generaliza 
y que se organiza. La insistencia en la rebelión del sujeto puede 
transformarse en levantamiento. Aparece entonces la violencia 
para la imposición de la ley, para destruir el sujeto que se autoafirma 
frente a la muerte impuesta por el cumplimiento de la ley y que 
entonces cuestiona toda la relación con la ley. Esta violencia ahora 
hace caer sobre él todo el peso de la ley. Es la violencia de la noche 
de los cuchillos largos. Ahora la violencia de la ley inculca terror, 
viene la violencia del Leviatán. Se ejerce, para que nunca más 
nadie levante la cabeza frente al pecado que se comete cumpliendo 
la ley. 

Esta violencia del Leviatán tampoco aparece como transgresión 
de la ley. La ley la exige, pero la exige como condición de la 
posibilidad de su imposición. A los pueblos que se resisten al pago 
de la deuda, se les produce condiciones de vida peores que aquellos 
que tendrían en el caso de someterse. El terror ahora es el camino 
de la ley. 

La violencia de la ley entonces no es solamente la violencia 
implícita de la ley aplicada, como ocurre en el caso de la ley del 
valor o en la ley del sábado. Hay violencia para la imposición de la 
ley, cuyo cumplimiento legalista es violento. Hay tipos de esta 
violencia, que más bien tienen carácter particular. Se trata de la 
violencia ejercida contra el transgresor de la ley. También en este 
caso se trata de una violencia. Se ejerce violencia sobre la vida de 
aquel que ha transgredido la ley. El asesino, que transgredió la ley 
del "no matarás", es matado, si hay pena capital, o recibe cadena 
perpetua. Se viola su vida como respuesta a su transgresión de la 
ley, Esta violación no es considerada como transgresión, sino 
como compensación de una transgresión. El asesino mató, por 
tanto, él es matado. Al matar el asesino, este transgredió la ley. Al 
matar al asesino, la ley transgredida es restablecida en su validez. 
Aparece una violación de la vida humana, que no es considerada 
transgresión. La misma ley la exige como condición de posibilidad 
de su validez. La transgresiones suelen ser acompañadas por 
violaciones de la vida humana, que incluyen la cárcel, la tortura, la 
desaparición, la expropiación. Eso depende de la cultura en la cual 
ocurren. Pero siempre se trata de violaciones, que la ley exige y 
que por tanto no las considera transgresiones. 

Jesús no se concentra mucho en estas transgresiones y las 
violaciones de la vida humana, con las cuales son respondidas. En 
el cuento de la adúltera, que cité arriba, se ve claramente su 
posición al respecto. Tampoco discute problemas de corres­
pondencia entre la transgresión, que es el adulterio, y el castigo 
por la pena capital. Cuestiona sin embargo, la figura del castigo: 

37 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



Aquel de vosotros que esté sin pecado, que le arroje la primera 
piedra. Se enfrenta a la pretensión hipócrita de inocencia de 
aquellos, que la acusan. 

Pero la violencia de la imposición de la ley tiene otra dimensión, 
a la cual Jesús se ve enfrentada y que es el núcleo de atención del 
evangelista Juan. Se trata de la violencia frente al cuestionamiento 
de la ley y de la legalidad. Esta violencia no se interesa por 
transgresiones y ninguna transgresión particular la origina. Es 
aplicada igualmente al inocente frente a la ley y sus transgresiones. 
Es, en la visión de Juan, la violencia que sufre Jesús. 

Esta violencia es parte de un circuito de la violencia. La ley, al 
ser cumplida de forma legalista, destruye al ser humano. El ser 
humano se comporta frente a la ley como sujeto viviente, que se 
rebela. La ley ahora tiene que imponerse por la violencia del 
Leviatán, para asegurar su posibilidad de cumplimiento destructor 
sobre la vida humana. La ley ahora desarrolla una capacidad 
infinita de violencia, frente a la cual no hay leyes. Es violencia, que 
asegura la ley y su imposición, y frente a la cual no se puede 
recurrir a ninguna ley. Esta violencia no tiene límite. Es la otra cara 
de la violencia ejercida en el cumplimiento de la ley. 

A Jesús no se le ejerce la violencia, porque ha transgredido la 
ley del sábado o la ley de la propiedad privada. Transgredió las 
dos, pero la violencia que sufre, no se ejerce para compensar 
violentamente alguna transgresión de la ley. Jesús cuestionó la ley 
misma en su legitimidad por legalidad. Puso en duda toda la 
relación con la ley en todas sus ramificaciones, las transgresiones 
que cometió, son transgresiones simbólicas en pos de este 
cuestionamiento de la ley. Reivindicó el sujeto viviente frente a la 
ley y con eso cuestionó toda relación con la ley vigente en este 
momento. Desde el punto de vista de una ley, que se considera ley 
de Dios, Jesús cometió blasfemia. 

6. El pecado que se comete cumpliendo 
la fey y el endurecimiento de los corazones 

En el contexto de este pecado, que se comete cumpliendo la 
ley, aparece el análisis de aquel, que comete este pecado. Se trata 
de la referencia al endurecimiento de los corazones. Cuando la ley 
es cumplida por la ley misma, la realidad del ser humano queda 
fuera de la vista. Se ve sin ver. Se trata de una experiencia, que 
pasa por todo el mensaje cristiano como la experiencia básica de 
Jesús. La ley, que cumple por ser ley, es perfectamente tautológica. 
Entrar en esta lógica tautológica, hace imposible mantener 
relaciones humanas. Todo es sometido a la ley, y la ley se transforma 
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en el déspota; que no se somete a nadie. Pero es un déspota en 
nombre de la ter y su cumplimiento. 

Ahora la ley y su cumplimiento legalista justifica la acción. 
Ella ya no tiepe responsabilidades fuera del cumplimiento de la 
ley. Es legítin'i.a por legalidad. La acción según la ley tiene una 
buena conciel1cia independientemente de los efectos de esta acción. 
La ley mata, pero él que mata, no adquiere ninguna conciencia en 
relación al hecho de que mata. Se mata con buena conciencia. La 
ley se transforma en un velo, que hace aparecer el asesinato como 
un acto de justicia. Se trata de una justicia que se deriva del 
cumplimiento de la ley. El asesino, que mata cumpliendo la ley, se 
transforma en un mentiroso. La justicia se llama ahora injusticia y 
la injusticia se llama justicia. Toda conciencia moral es borrada por 
el cumplimiento de la ley. El hecho de haber cumplido la ley apaga 
la voz de la conciencia moral. El ser humano es ahora para el 
sábado, y el deudor es para el pago de la deuda. Fuera del sábado 
y fuera del pago de la deuda no hay nada. La pregunta de la 
conciencia moral es ahora solamente la pregunta por el 
cumplimiento de la ley, la vida humana como criterio es eliminada. 
El que cumple la ley, pasa por encima de la realidad y la puede 
destruir, a condición de que lo haga cumpliendo la ley. 

Eso es el endurecimiento del corazón, frente al cual no hay 
argumentos que puedan penetrarlo. La tautología de la ley 
transforma el corazón en una "jaula de acero", que resulta 
impenetrable. La responsabilidad frente a la ley se transforma en 
irresponsabilidad frente a la realidad de la vida humana. Para 
Je~ús esta experiencia de los corazones endurecidos es una 
experiencia chocante. Puede hacer lo que quiere, el corazón 
endurecido no responde, sino se escapa por su referencia al 
cumplimiento de la ley. Se siente justificado al cumplir la ley. Y en 
un centro de esta experiencia de Jesús es la experiencia del 
endurecimiento del corazón por la ley del valor. Es el Dios Mamón, 
el Moloch que acecha detrás de la ley del valor y devora al sujeto 
viviente. Transforma el pago de la deuda en un asesinato continuo, 
y transforma la casa de Dios en una casa de mercado, que resulta 
ser una cueva de ladrones. Pero no hay argumento que tenga 
validez frente al corazón endurecido que aplaca su conciencia por 
referencia al cumplimiento de la ley. 

Ven sin ver, no ven, viendo. Al contrario, llamar la atención 
del corazón endurecido, lo endurece más. Hay una espiral del 
endurecimiento. Al mostrar la realidad de la destrucción de la 
vida humana, el corazón endurecido refuerza su justificación por 
la referencia al cumplimiento de la ley. Reacciona entonces 
violentamente para callar los argumentos e imponerse como ley 
cumplida. Juan analiza este proceso en el capítulo 9 de su evangelio 
al contar la historia de la curación del ciego: los ciegos ven, pero los 
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que ven se ponen ciegos. Eso desemboca en el siguiente juego de 
oposiciones: 

Y dijo Jesús: 
Para un juicio he venido a este mundo: para que Jos que no ven, 
vean; y los que ven, se vuelvan ciegos. 
Algunos fariseos que estaban con él oyeron esto y dijeron: ¿Es 
que también nosotros somos ciegos? Jesús les respondió: 
Si fueras ciegos, no tendrías pecado. Pero como decís: "Vemos" 
vuestro pecado queda an. 9, 39-41). 

Juan basa esta misma crítica en la propia tradición mosaica, 
citando a Isaías: 

Ha cegado sus ojos, ha endurecido su corazón; para que no vean 
con los ojos, ni comprendan con su corazón, ni se conviertan, ni 
yo los sane (Jn. 12, 40). 

Según otro Evangelio, Jesús llama a este proceso de 
endurecimiento del corazón el pecado contra el Espíritu Santo, 
que no tiene salida por el perdón. 

Eso es la percepción del pecado, no solamente en el evangelio 
de Juan, sino en todo el mensaje cristiano. Es el pecado que se 
identifica con la ley en el grado, en el cual la ley no es interpelado 
por el sujeto viviente y necesitado, que se se rebela frente a ella. Al 
liberar la rebelión al ser humano, libera a la ley. La ley es para la 
vida, pero si no es interpelada por el sujeto viviente, es ley para la 
muerte. Es ley para la muerte, aunque sea ley de Dios. Esta muerte 
está en la lógica inerte de la ley misma, no aparece por ningún 
abuso de la ley. 

La ley, si no es interpelada por el sujeto viviente, se transforma 
en una gran aplanadora de la vida, en una máquina de matar y en 
suicidio colectivo de la humanidad, como ya lo percibe el 
Apocalipsis. Eso es el pecado que se comete cumpliendo la ley. 

Someterse a este pecado, eso es ser del mundo, en el sentido 
que Jesús le da en el evangelio de Juan (sobre todo en Jn. 15, 18-27). 
De allí viene la consigna de estar en el mundo sin ser del mundo. 
Es estar en el mundo sin dejarse arrastrar por el pecado que se 
comete cumpliendo la ley. Pero Jesús vive la situación de que este 
mundo, al endurecer su corazón, odia a aquellos que no quieren 
ser del mundo. Se trata de un concepto del mundo, que también 
aparece en Paulus. Paulus lo trata en forma de un juego de locuras 
entre el mundo y los que no son del mundo: "pues la sabiduría de 
este mundo es locura a los ojos de Dios" (1 Cor. 3, 19). 

La sabiduría de Dios es locura a los ojos de la sabiduría de este 
mundo, y la sabiduría de este mundo es locura a los ojos de Dios. 
Es locura para el mundo, porque 
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Ha escogido Dios más bien lo necio del mundo, para confundir a 
los sabios. Y ha escogido lo débil del mundo, para confundir lo 
fuerte. (1 Cor! l, 27). 

Es el ev~gelio del débil, de la víctima, del pobre, que es, eso 
sí, sabiduría df Dios: 

... hablamos ... no de sabiduría de este mundo ni de los príncipes 
de este mundo, abocados a la ruina; sino que hablamos de una 
sabiduría de Dios, misteriosa, escondida, destinada por Dios 
desde antes de los siglos para gloria nuestra, desconocida de 
todos los príncipes de este mundo -pues de hab.:rla conocida no 
hubieran crucificado al Sef\or de la Gloria- (1 Cor. 2, 6-8). 

Predicar eso es la vocación de Paulus. No es bautizar, sino 
hacer presente el Dios de la víctima, que se identificó en la 
crucifixión con ellas y les promete su salvación: "Porque no me 
envió a bautizar, sino a predicar el mensaje de salvación" (1Cor.1, 
17). 

Juan pronuncia todavía más este análisis. Para él, salvar al 
mundo es salvarlo de este pecado que se comete cumpliendo la 
ley. La sabiduría de Dios es ahora la otra cara solamente de este 
sujeto viviente, que se rebela para interpelar la ley y liberarla para 
la vida humana. 

El mensaje de salvación, como lo ve Juan, lo pone en la boca de 
Juan el Bautista-en el primer capítulo de su evangelio. Dice Juan el 
Bautista: "He allí el cordero de Dios, que quita el pecado del 
mundo" (Jn. 1, 29). 

El pecado del mundo es el pecado que se cornete al ser del 
mundo. No se trata de los pecados y de las transgresiones de la ley. 
Es el pecado, que se comete cumpliendo la ley y que pesa sobre la 
ley como su maldición. La gran esperanza de Juan es, que Jesús 
quita este pecado del mundo. Es una esperanza, que ya cree 
cumplida a través de la muerte de Jesús. El lema no tiene ningún 
sentido sacrificial, además, Juan no habla jamás de un sacrificio de 
Jesús. Sin embargo, el cordero es animal del sacrificio. Pero en 
Juan es el animal de sacrificio, cuyo muerte revela la maldad de la 
ley, en cuanto se sacrifica la vida humana. Juan tiene la esperanza 
de que la muerte de Jesús revele esta maldad de la ley de una 
manera tan rotunda, que ni los corazones endurecidos ya pueden 
resistir, para que se quite el pecado del mundo, que está en ser del 
mundo. 

El evangelio de Juan se hace entonces la pregunta: ¿Por qué y 
cómo el mundo, al ser del mundo, mató a Jesús? Pero también: 
¿Por qué y cómo esta muerte quita el pecado del mundo? La 
muerte de Jesús no tiene sentido alguno, pero él tiene la esperanza, 
que esta muerte, por no tener sentido, salva. Salva al hacer 
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transparente el hecho, de que el sacrificio de seres humanos -y el 
pecado que se comete cumpliendo la ley es un sacrificio humano­
es un sinsentido. Juan tampoco cae en la trampa de buscar 
artificialmente a esta muerte un sentido sacrificial, que 
sencillamente no tiene. Podría buscárselo solamente en el sentido 
muy general, en el cual toda muerte por el pecado, que se comete 
cumpliendo la ley, pueden ser considerado sacrificio humano. 
Esta transparencia quita el pecado del mundo, eso es la esperanza 
de Juan. Según Juan, Jesús dice: "Cuando hayáis levantado al Hijo 
del hombre, entonces sabréis que Yo Soy" (Jn. 8, 27). 

No se trata del perdón del pecado del mundo. Este pecado no 
tiene perdón, porque se comete creyendo hacer justicia. No hay 
conciencia de este pecado, por tanto, no hay perdón. Pero se puede 
quitarlo. Entonces desaparece. Juan cree, que Jesús por su muerte 
quitó el pecado del mundo y mantiene esta su fe a pesar de todos 
los contratiempos que vive. Es la utopía de Juan, y posiblemente 
también la utopía de Jesús. Juan entonces tiene que sostener, que 
en su esencia la utopía ya está realizada, mientras históricamente 
está todavía en curso de realización. 

Juan se aferra en esta su utopía, a pesar de que en su tiempo 
ve, que el pecado del mundo sigue persiguiendo a la comunidad 
cristiana en el mundo romano. El se aferra en su utopía, aunque 
vea, que la muerte de Jesús no quitó el pecado del mundo. 
Construye a partir de eso su imagen del Jesús en sus discursos de 
despedida, que lo presenta como un Jesús victorioso a través de su 
muerte. Un Jesús que venció el mundo, a pesar de que la experiencia 
de Juan ya hace visible, que el mundo sigue venciendo. Y siguió 
venciendo tanto, que hoy vivimos la amenaza de que la humanidad 
y la naturaleza serán destruidas cumpliendo la ley en cuanto ley 
del valor. Juan evitó así el resultado ya visible. En la cruz no 
fracasó solamente la vida de Jesús, sino también su mensaje. 
Solamente a partir del reconocimiento del fracaso de su mensaje se 
puede recuperar la vida de Jesús. Pero ahora se trata de recuperar 
su vida, no su muerte. La victoria jamás está en la muerte, aunque 
haya el más allá de la muerte en la resurrección. También la 
resurrección es un llamado a recuperar la vida de Jesús, para que 
no vuelva a morir el rebelde. Hay una pregunta abierta, no cerrada. 
Entonces no hay ninguna realización de la utopía de Juan ya 
ocurrida, sino todo está por hacer. Por eso, ahora esta utopía es 
responsabilidad nuestra, a la cual ninguna escritura puede 
responder. 
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Capítulo 11 

La fe de Abraham y la divinidad 
del ser humano 

Ya mencioné, que considero, que todo el evangelio de Juan 
gira alrededor de una €'>cena central, que ocurre a partir de la 
detención de Jesús y que comprende los interrogatorios del Sumo 
Sacerdote y de Pilato, la condena a muerte por Pilato y la 
consiguiente ejecución de Jesús en la cruzan. 18, 12 hasta Jn. 19, 
22) Las otras partes del evangelio giran alrededor de esta escena 
central. 

Hay dos escenas preparatorias para esta escena central, que 
para la interpretación me parecen decisivas. Las quiero analizar en 
este capítulo, antes de pasar al análisis de la escena central. Se trata 
de dos enfrentamientos de Jesús con sus opositores judíos. En la 
primera de estas escenas preparatorias Jesús discute con ellos 
sobre Abraham y lo que significa ser hijo de Abraham. Jesús se 
presenta como hijo de Abraham en un sentido, que sorprende a 
aquellos, que lo escuchan. (Jn. 8, 31-59) En la segunda escena Jesús 
se presenta a sí mismo como el hijo de Dios (Jn. 10, 22-39). 
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l. Primera escena preparatorio: 
La fe de Abraham 

En la escena referente a la relación entre Abraham y Jesús, 
Jesús se enfrenta "a judíos que habían creído en él" (Jn. 8, 31) Jesús 
se les enfrenta con furia. Les reprocha no saber lo que es creer en él. 
Se puede entender esta actitud de Jesús quizás a partir de algo, que 
dice Paulus: "Porque no me envió a bautizar, sino a predicar el 
mensaje de salvación" (1 Cor 1, 17). El bautizado se puede escan­
dalizar del mensaje de salvación. Además, en la historia del 
cristianismo eso es más bien la regla. Muchos bautizados se 
escandalizarían, si alguna vez escucharan el mensaje de salvación1. 

Esta es la situación de Jesús frente a los que "habían creído en 
él". Creen en él como en un curandero, que hace milagros. Entonces 
los enfrenta con el mensaje de salvación: "Si os mantenéis en mi 
Palabra, seréis verdaderamente mis discípulos y conoceréis la 
verdad y la verdad os hará libres" (Jn. 8, 31-32). 

Los creyentes, que lo escuchan, se sienten provocados. Ellos se 
sienten libres ya, y nadie tiene que liberarlos. Milagros son 
bienvenidos, pero ellos son libres y quien les exige liberarse los 
declara esclavos. Pero no son esclavos sino libres: 

Ellos le respondieron: Nosotros somos descendencia de 
Abraham y nunca hemos sido esclavos de nadie. ¿Cómo dices tu: 
Os haréis libres? (Jn. 8, 33). 

Se sienten libres por un hecho de ley, como un ciudadano de 
Roma se siente libre por ser ciudadano, y un ciudadano de una 
democracia occidental de hoy se siente libre por poder votar cada 
4 años para elegir su gobierno. Es libertad por identificación por la 
ley, y no por ser sujeto frente a la ley. También una descendencia 
biológica es descendencia por ley, porque la ley la declara relevante. 
Eso provoca la ira de Jesús. Inclusive les imputa querer matarlo, 
porque sabe, que en nombre de ley, por tanto en nombre de esta 
libertad por ley, lo van a matar: 

Jesús les respondió: En verdad, en verdad os digo: todo el que 
comete pecado es un esclavo. Y el esclavo no se queda en casa 
para siempre; mientras el hijo se queda para siempre; Si, pues, el 
Hijo os da la libertad, seréis realmente libres. Ya sé que sois 
descendencia de Abraham; pero tratáis de matarme, porque mi 
Palabra no prende en vosotros On. 8, 34-37). 

Ellos vuelven a insistir en su libertad por ley: 

1 Un amigo si uzo me contó, que. después de haber hablado en una conferencia del 
perdón de la deuda en el mensaje cristinao, se le acercó un banquero, que había 
escuchado y le dijo: Si eso es cierto, yo me salgo de la iglesia. Sospecho, que saldrían 
muchos más que este. 
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Ellos le respondieron: Nuestro padre es Abraham (Jn. 8, 39). 
Ahora Jesús los ataca frontalmente: 
Jesús les' dice: 

Si sois hijos de Abraham, haced las obras de Abraham. Pero 
tratáis ae matarme, a mí que os he dicho la verdad que oí de Dios. 
Eso no lo hizo Abraham. Vosotros hacéis las obras de vuestro 
padrean. 8, 39- 41). 

Ser del linaje de Abraham, no hace libre. También Abraham es 
del linaje de Abraham y libre por ley. Pero Abraham se hizo libre. 
Para ser libre como Abraham, hay que hacer las obras de Abraham. 
Porque por sus obras Abraham se hizo libre. La descendencia de 
por sí no basta, para ser hijo de Abraham. En la descendencia hay 
que hacer la obra de Abraham, para hacerse libre como Abraham 
lo hizo. Hay que heredar de Abraham la liberación de Abraham, 
no su descendencia por ley. 

Pero, ¿qué es la obrad~ Abraham, por la cual se hizo libre? Por 
tanto, ¿cuál es la libertad de Abraham, que hay que heredar y que 
se hereda solamente, volviéndola a hacer? 

La respuesta de Jesús llama mucho la atención: ''Ya sé que sois 
descendencia de Abraham; pero tratáis de matarme" (Jn. 8, 37). 
Jesús la vuelve a repetir: " ... haced las obras de Abraham. Pero 
tratáis de matarme, a mi que os he dicho la verdad que oí de Dios. 
Eso no lo hizo Abraham" (Jn. 8, 39-40). 

Jesús deja bien claro, que la obra de Abraham, por la cual se 
libera, está en no matar y en no estar dispuesto a matar. Hijo de 
Abraham es aquél, que vuelve a hacer esta obra. Ser hijo de 
Abraham por ley y linaje, es completamente secundario. Lo que 
hay que heredar de Abraham, es su liberación, no su libertad por 
ley. 

La clave de esta liberación está en eso: ustedes quieren matarme, 
Abraham no mató. Jesús no puede pensar sino en el famoso 
"sacrificio" o "amarramiento" de Isaac. Jesús tiene que tener una 
interpretación de este mito muy diferente a la interpretación 
dominante de su tiempo. 

Brevemente, el mito cuenta lo siguiente: Dada la ley, según la 
cual el padre tenía que sacrificar a Dios su hijo primogénito, Dios 
exigió a Abraham sacrificarle a su hijo Isaac. Obedientemente, 
Abraham subió con Isaac al cerro Moriah, para sacrificarlo. Amarró 
a su hijo Isaac en un Altar y se dispuso a matarlo. Sin embargo, en 
este momento se da vuelta. No lo mata, sino lo libera. Junto con él 
baja del cerro, pero ya no siguió viviendo en el lugar donde vivía 
antes, sino se cambió a Bersheba. 

Este es el mito. El problema está en decir, por qué razón 
Abraham no mató a Isaac. La interpretación dominante en el 
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tiempo de Jesús es, que estaba dispuesto a matarlo, pero Dios 
intervino, porque la disposición a matar a su hijo era prueba 
suficiente de su fe. La buena intención de matarlo era suficiente, 
Dios lo redimió de consumarla. Hay una interpretación de la 
tradición judía 2 desde el tiempo de los Macabeos que se acerca a 
este sentido, pero que normalmente habla del "amarramiento" de 
Isaac. En esta línea va también la interpretación en algunos lugares 
del mensaje cristiano, es decir en la carta de Santiago y en la carta 
a los Hebreos. En la tradición cristiana posterior es transformada y 
radicalizada en el "sacrificio" en el cual Abraham sacrifica a Isaac. 
Mientras esta tradición judía enfatiza la figura del Isaac amarrado, 
en la tradición cristiana es enfatizado el Abraham sacrificador. 

Jesús, en cambio, parece ínterpretar este mito diferentemente 
y recupera de esta manera el significado original del texto. Abraham 
se liberó frente a la ley, se dió cuenta que la ley le exigía un 
asesinato y descubre al Dios, cuya ley es ley para la vida. Abraham 
se convierte y se libera. No mata, porque se dió cuenta que la 
libertad está en no matar. Por tanto, su fe está en eso: en no estar 
dispuesto a matar, ni a su hijo, ni a los otros. Abraham, libre por 
ley, se liberó para ser un Abraham libre frente a la ley, siendo la 
raíz de su libertad en el rechazo de matar. 

En estos térmínos se entiende, lo que dice Jesús: ustedes quieren 
matarme, Abraham no mató. Por tanto, no son ni libres ni hijos de 
Abraham. 

Vista la situación en estos términos, Jesús se identifica como 
Isaac, hijo de Abraham. A los que insisten en la ley, los ve en la 
situación de Abraham, enfrentado a él. Los llama a liberarse de la 
ley, escuchar la voz de la verdad. Pero no ve ninguna disposición 
a la conversión de Abraham: ustedes quieren matarme, Abraham 
no mató. Son hijos del linaje de Abraham, que puestos en la 
situación de Abraham, no hacen las obras de Abraham. 

Es un mensaje que rechaza toda sacrificialidad. El sacrificio es 
asesinato. Para Juan también es un mensaje en relación a la muerte 
de Jesús. Dios-Padre de Jesús es el Dios de este Abraham, que se 
liberó frente a la ley. Este Dios-Padre no puede haber exigido la 
muerte de Jesús, porque es el Dios de la liberación de Abraham, 
que se liberó de la ley que exigía que matara a su Hijo Isaac. Como 
Abraham no se transformó en asesino, Dios-Padre tampoco lo es. 

Por tanto Jesús dice a estos creyentes, que no aceptan el 
mensaje de salvación, que no son hijos de Abraham, sino que 
tienen otro padre: 

2 Ver por ejemplo la formulación en el libro de Sabiduría: "Cuando todas las 
naciones iguales en maldad fueron confundidas, la Sabiduria se fijó en Abraham y 
lo conservó justo ante Dios. y lo hizo fuerte contra la ternura que sentía por su hijo" 
(Sabiduría 10, 5). 
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Ellos le dijeron: Nosotros no hemos nacido de la prostitución; 
no tenemos mas padre que a Dios. Jesús les respondió: Si Dios 
fuera vuestro Padre, me amarías a mí, porque yo he salido y vengo 
de Dios; nb he venido por mi cuenta, sino que él me ha enviado. 
¿Por qué no reconocéis mi lenguaje? (Jn. 8, 41-43). 

Ahora 1nsisten, que no solamente Abraham es su padre, sino 
Dios también. Pero Jesús responde: Si Dios fuera vuestro Padre, 
me amarías a mi. El Dios que es su padre, es el Dios, que mandó a 
Abraham a sacrificar y asesinar a su propio hijo. Pero eso no es 
Dios: 

Vosotros sois de vuestro padre el diablo y queréis cumplir los 
deseos de vuestro padre. Este era homicida desde el principio, y 
no se mantuvo en la verdad, porque no hay verdad en él; cuando 
dice la mentira, dice lo que le sale de dentro, porque es mentiroso 
y padre de la mentira an. 8, 44). 

Al asesinar, uno escoge como padre al homicida desde el 
principio, que es a la vez padre de la mentira. Jesús no separa la 
mentira del asesinato: quien asesina, por fuerza tiene que mentir. 
No está en la verdad. Detrás de este pensamiento hay de nuevo el 
pecado que se comete cumpliendo la ley. Es típicamente un 
asesinato que miente, porque se autoproclarna un servicio a la 
justicia. El que comete este pecado, no puede estar en la verdad. A 
la espalda de la ley no acecha solamente el pecado, sino detrás del 
pecado el diablo. Por tanto, ellos, al querer asesinar a Jesús, son 
hijos del diablo y no pueden tener Dios como padre. Pero al no 
tener Dios como padre, Abraham tampoco es su padre. 

Jesús conoce en el fondo solamente un pecado: matar. Por eso, 
también el injusto mata por su injusticia. También la injusticia es 
matar. Y la mentira es el velo con el cual se encubre el asesinato. 
Por eso, estar en la verdad no es considerarse con razón del linaje 
de Abraham o bautizarse, sino dejar de ser asesino. 

Según Juan, Jesús aquí sostiene algo, que encontramos también 
en Paulus: 

En efecto, la cólera de Dios se revela desde el cielo contra toda 
impiedad e injusticia de los hombres que aprisionan la verdad en 
la injusticia (Rom. l. 18) 3. 

3 Eisa Tamez hace el siguiente análisis: 
"La ira de Dios, entonces, es provocada por las acciones injustas de todo ser 
humano. Estas acciones seran mas tarde conceptualizadas bajo el termino pecado 
(hamartia). Por ahora Pablo esta interesado en darles consistencia concreta y en 
dejar claro que todos los seres humanos fjudios y griegos) poseen la misma 
capacidad de cometerlas. 
En l. 18 Pablo senala que la ira de Dios, inevitable e inmediata, se desata porque 
estas acciones son las que aprisionan (katexonton) la verdad (aletheia) en la 
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Es esta misma idea de que la injusticia se hace pasar por 
justicia, aprisionando la verdad. 

Después de decir eso Jesús, le viene la respuesta: 

¿No decimos, con razón, que ... tienes un demonio? On. 8, 47) 
Ahora estamos seguros de que tienes un demonio (Jn. 8, 52). 

Y contesta Jesús: 
"Yo no tengo un demonio; sino que honro a mi Padre (Jn. 8, 

49)". 
Hay un juego de correspondencias contradictorias. Jesús les 

dice ser hijos del diablo. Ellos le dicen a Jesús de tener un demonio. 
Las acusaciones se corresponden, pero desde lugares ::ontrarias. 
Desde el punto de vista de Jesús, que juzga a partir de la disposición 
a matar, ellos son hijos del diablo. Desde el punto de vista de ellos, 
que juzgan a partir de la ley, Jesús tiene un demonio. Un Juego 
parecido habíamos vista ya antes en el caso en el que Jesús durante 
la purificación del templo reprocha a los otros blasfemia. Ellos 
contestan reprochando blasfemia a él. El punto neurálgico, a partir 
del cual estas acusaciones se forman, es la ley y su cumplimiento. 
Jesús siempre juzga a partir de la liberación por la recuperación 
del sujeto viviente frente a la ley, y la otra parte juzga a partir del 
cumplimiento formal de la ley, a partir de la cual la subjetividad 
frente a la ley es blasfemia y demoníaca. 

Todo el enfrentamiento termina: 

Entonces tomaron piedras para tirárselas, pero Jesús se ocultó y 
salió del Templo On. 8, 59). 

Se trata de un largo ejemplo del endurecimiento de los 
corazones y de la espiral que acontece. Los que se enfrentaron a 
Jesús, son simpatizantes, "que habían creído en él". No tienen 
ninguna intención de matar a Jesús. Jesús los enfrenta con las 
consecuencias de ser hijos de Abraham. Jesús lo hace con saña, y 
ellos se cierran progresivamente. Endurecen su corazón. Al final 
efectivamente lo quieren matar. 

Jesús tiene una parte activa en este endurecimiento. Revela al 
otro y eso o lo endurece o lo convence. La escena descrita es una 
escena en la cual el otro se endurece. Quizás a partir de allá se 
entiende mejor la cita de Isaías, que da Juan: 

injusticia (adikia). Esto, al parecer, indica la gravedad de la acción. Se trata de la 
perversión mayor: la inversión del orden de la creación, querido por Dios". 
Tamez, Eisa: Co11tra toda co111:ie11a. La justificació11 por la fe desde los e:rcluidos. DEI. San 
]ose, 1991, pág. 115. 
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Ha cegado sus ojos, ha endurecido su corazón; para que no vean 
con los ojos, ni comprendan con su corazón, ni se conviertan, ni 
yo los sane (}11. 12, 40). 

Es ahora Jesús que ha cegado sus ojos y endurecido su corazón. 

2. Segunda escena preparatoria: 
usfedes todos son dioses. La divinidad humana 

Quiero analizar ahora otra escena preparatoria, en la cual se 
profundiza desde un lado diferente lo que Juan ha presentado en 
esta primera escena. Es una escena, en la cual Jesús aclara lo que 
quiere decir al pretender ser hijo de Dios. Se encuentra en Jn. 10, 
22-39. 

En esta escena Jesús no se encuentra con simpatizantes, sino 
con judíos que están en el templo, "en el porticón de Salomón" (Jn. 
10, 23). Ellos están en contra.de él y buscan razones para acusarlo. 
Le preguntan: 

¿Hasta cuándo nos vas a tener en vilo? Si eres tú el Cristo, dínoslo 
abiertamente an. 10, 24). 

Jesús vuelve a referirse a sus obras: 

Yo os lo he dicho, pero no me creéis. Las obras que hago en 
nombre de mi Padre son las que dan testimonio de mí. Pero 
vosotros no creéis porque no sois de mis ovejas Gn. 1 O, 25-26 ). Yo 
y el Padre somos uno On. 10, 29). 

Las obras, a las cuales Jesús se refiere, son las obras de Abraham. 
De este Abraham, que no mató. No son simplemente los milagros 
que él hace. Estos milagros son las flores de una planta, que tiene 
su raíz en las obras de Abraham. No asesinar es promover la vida, 
y eso desemboca en las flores de los milagros. Otra vez Jesús no 
quiere la fe en él como curandero milagroso. Son obras hechas en 
nombre de su Padre, que es el Dios de Abraham. De este Abraham, 
que no mató. 

Sigue el evangelio: 
Los judíos trajeron otra vez piedras para apedrearlo (Jn. 10, 31). 
Ahora viene el enfrentamiento. 
Jesús les dijo: 

Muchas obras buenas que vienen del padre os he mostrado. ¿Por 
cuál de esas obras queréis apedrearme? Le respondieron los 
judíos: No queremos apedrearte por ninguna obra buena, sino 
por una blasfemia y porque tú, siendo hombre, te haces a tí 
mismo Dios an. 10, 32-33). 
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La respuesta de Jesús esta vez es un resumen de todo lo que 
siente según Juan como su misión: 

¿No está escrito en vuestra Ley: Yo he dicho: dioses sois? Si llama 
dioses a aquellos a quienes se dirigió Ja Palabra de Dios -y no 
puede fallar la escritura-a aquel a quien el Padre ha santificado 
y enviado al mundo, ¿cómo le decís que blasfema por haber 
dicho: Yo soy Hijo de Dios? (Jn. 10, 34-36). 

La escena termina de la manera siguiente: 

Querían de nuevo prenderle, pero se les escapó de las manos (Jn. 
10, 39). 

Es evidente, que esta escena prepara aquella parte de la escena 
central del evangelio, en la cual el Sanedrín le acusa a Jesús frente 
a Pilato: Nosotros tenemos una Ley, y según esa Ley debe morir, 
porque se tiene por Hijo de Dios (Jn. 19, 7). 

El enfrentamiento aclara lo que Jesús diría frente a Pilato, si 
pudiera hablar. Pero solamente ahora puede hablar. 

Afirma ser Hijo de Dios. No es una respuesta muy tradicional 
a la pregunta inicial, si él es el Cristo o Mesías o no. El título Hijo de 
Dios no es título, que se aplique en lugar destacado al Mesías en la 
tradición judía. En esta tradición el título corriente es rey de Israel 
o Elegido de Dios. No es tampoco el título, que Pilato en su 
acusación le quiere imponer: rey de los judíos. Eso tampoco es un 
título tradicional para el Mesías, sino un título romano corriente 
para un rey de los judíos nombrado por el Emperador. 

Sin embargo, según Juan Jesús asume el título Hijo de Dios, al 
reivindicar ser el Mesías. Juan en su evangelio ha preparado 
sistemáticamente el uso de este título para Jesús como Mesías. 
Varias veces se usa sin ninguna razón especial aparente. Juan el 
Bautista lo llama en una variante del evangelio con el título 
mesiánico tradicional "Elegido de Dios", en otra variante "Hijo de 
Dios" (Jn. 1, 34). Natanael lo llama primero "Hijo de Dios", y 
enseguida "Rey de Israel" (Jn. 1, 49). Marta, la hermana de Lázaro 
lo llama Hijo de Dios (Jn. 11, 27). En la escena, que estamos 
coment~do, Jesús mismo se llama Hijo de Dios, y la acusación 
posterior del Sanedrín frente a Pilato tiene como centro este mismo 
título. 

No puede haber mucha duda de que aquellos, que leen o 
escuchan el evangelio de Juan, ya conocen este título. Es uno de los 
títulos del César, del Emperador de Roma, quien lo usa hasta en el 
sello de monedas editadas por él. Juan, sin duda, alude 
conscientemente a este título, sin mencionar este hecho 
explícitamente. El está discutiendo no solamente con los judíos, 
sino igualmente con Roma, y, según Juan, Jesús también. 
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Más llama la atención la respuesta de Jesús a la acusación de 
blasfemia. No responde a la manera del Emperador, quien diría: 
Yo soy Hijo de E>ios, yo soy Dios, pero ustedes no lo son. Exige a 
los otros posh;.arse frente a él. Jesús en cambio les dice a los que le 
reprochan querer ser Hijo de Dios: Todos ustedes son dioses. 
"Dioses sois"~Lo dice a aquellos que lo persiguen y les insiste: eso 
dice "vuestra Ley". Según su propia ley tienen que reconocerse 
como dioses, en vez de postrarse frente a su ley. Es igualmente la 
ley de Jesús. Jesús insiste en eso, cuando dice: "No puede fallar la 
escritura", pero lo que le importa es comunicarles, que igualmente 
es la ley de ellos. · 

Jesús dice eso, citando al Salmo 82. La frase completa de este 
Salmo dice: "Todos ustedes son dioses les dije, y son también hijos 
del Excelso" (Sal. 82, 6). 

Según el Salmo, Dios dice eso a los jueces: "Dios preside el 
divino tribunal para juzgar, en medio de los dioses: ¿Hasta cuándo 
serán jueces injustos, que sólo favorecen al impío?" (Sal. 82, 1). 

El Salmo se dirige a los jueces, que son personas con poder en 
la sociedad y que tienen que aplicar la ley, sin favorecer al impío. 
Es la exigencia de la ley mosaica reflexiva, que se adapta a 
situaciones y que no se cumple por el formalismo de normas. El 
juez es justo, si desde adentro de esta ley hace justicia: "Dénle 
favor al huérfano y al débil, hagan justicia al pobre y al que sufre, 
libren al indigente y al humilde, sálvenlos de las manos del impío" 
(Sal. 82, 3-4). Se entiende ahora, porque Jesús, según Juan, dice eso 
en el "porticón de Salomón". Salomón como juez es el prototipo de 
estos jueces. Tienen que hacer juicios "salomónicos". 

El texto del Salmo se dirige a los jueces, que constituyen el 
tribunal divino. Jesús lo aplica también a los jueces del tribunal 
divino. Pero ya no son jueces algunos y los otros no. Todos son 
jueces, en cuanto todos son dioses. Todos tienen que juzgar sobre 
la ley y sus aplicaciones, no solamente aquellos en el poder, 
también aquellos, que sufren el poder. Todos son jueces, todos son 
dioses. Tienen que ser jueces salomónicos, sin ser jueces instalados 
como jueces de la institución ley. Todos son jueces frente a los 
jueces instalados. Salomón cambió de lugar. Ampliando el texto 
desde su interior, Jesús transforma a todos en sujetos, que juzgan 
la ley y la interpretan, adaptan, la suspenden y la vuelven a poner. 

Todos son dioses, todos son jueces. Pedro lo amplía más: 

Pero vosotros sois linaje elegido, sacerdocio real, nación santa, 
pueblo adquirido, para anunciar las alabanzas de Aquel que os 
ha llamado de las tinieblas a su admirable luz, vosotros que en un 
tiempo no erais pueblo y que ahora sois el Pueblo de Dios, de los 
que antes no se tuvo compasión, pero ahora son compadecidos (1 
Pedr. 2, 9). 
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Vosotros sois sacerdocio real. Todos son s;:icerdotes, todos son 
reyes. En los ritos antiguos del bautismo se bautiza cada niño 
como rey y sacerdote, y cada niña como reina y sacerdotisa. A las 
niñas el bautismo les reconoce su sacerdocio, aunque el Vaticano 
no lo haga: Los hombres son como Dios, las mujeres no lo son 
tanto. 

Todas son dioses, todos son jueces, todos son reyes, todos son 
sacerdotes. Eso es la respuesta de Jesús frente a la acusación de 
querer ser Hijo de Dios. Y añade: 

Si llama dioses a aquellos a quienes se dirigió la Palabra de Dios 
-y no puede fallar la escritura- a aquel a quien el Padre ha 
santificado y enviado al mundo, ¿cómo le decís que blasfema por 
haber dicho: Yo soy Hijo de Dios? 

En él como Hijo de Dios todos lo son. El se presenta como Hijo 
de Dios en un sentido muy especial. Pero la especialidad consiste 
en que se considera a él el Hijo de Dios en el cual todos se hacen 
hijos de Dios. No puede responder como el Emperador: Yo soy 
hijo de Dios, ustedes no lo son. Juan insinúa una conclusión: Si 
Dios se hizo ser humano, el ser humano se hizo Dios. Es algo de lo 
cual en nuestro tiempo recordó Karl Barth. 

En sus denuncias de los fariseos y de los legistas, como los 
menciona Lucas, Jesús dice algo paralelo: 

¡Ay de vosotros, los legistas, que os habéis llevado la llave de la 
ciencia' No entrasteis vosotros, y a los que están entrando se lo 
habéis impedido (Luc. 11, 52). 

Esta "llave de la ciencia" es lo que el ser humano ha adquirido 
comiendo del árbol de la ciencia del bien y del mal, según el 
Génesis. Fueron Adán y Eva quienes comieron. Esta ciencia ahora 
Jesús la interpreta como facultad del sujeto frente a la ley, que la 
puede discernir. Los legistas se llevaron esta llave de la ciencia, 
porque renunciaron a ella al renunciar a la reflexividad de la ley. 
Pero impiden a los otros, entrar en esta ciencia. Comer del árbol de 
la ciencia del bien y del mal convirtió en sujeto al ser humano, que 
ahora puede ser soberano frente a la ley. Desde entonces los seres 
humanos son dioses. 

Indirectamente eso alude a lo que Dios mismo dice en el 
Génesis: 
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Jesús no menciona más directamente esta referencia al Génesis: 
"Ahora el hombre se ha vuelto como uno de nosotros, pues sabe lo 
que es bueno'y lo que es malo". Supongo que la razón está en el 
hecho de que el Dios, que dice eso, es el Dios antes de la alianza y 
de ninguna manera es el Dios-Padre de Jesús. Es un Dios envidioso, 
que lucha ea contra de los seres humanos, los persigue, los expulsa 
del paraíso para evitar que coman del árbol de la vida, que les 
corresponde después de que este Dios ha tenido que conceder al 
ser humano: "se ha vuelto como uno de nosotros". Es el Dios que 
manda a Abraham a sacrificar su hijo Isaac y del cual Abraham se 
liberó al no matar. El Dios-Padre de Jesús, en cambio, abre la 
puerta de una tierra, en la cual el ser humano podrá comer del 
árbol de la vida. Este Dios-Padre es la consecuencia de la alianza. 

¿Quién como Dios? Evidentemente, aparecen dos respuestas 
contrarias. La respuesta de Jesús es: Todos ustedes son dioses. 
Pero la del Emperador es: Yo lo soy, ustedes no lo son. Hay otra 
respuesta, que se insinúa en la posición del Sanedrín, pero que 
muy posteriormente sustituye la respuesta del Emperador. Dice: 
la ley es como Dios, y nadie más. Es la respuesta que da la sociedad 
burguesa, con respecto a las monarquías. En la revolución francesa 
la da Saint Just. Con ella sube al dominio la ley del valor como ley 
de Dios. La ley del valor es como Dios, eso dicen hoy nuestros 
globalizadores, mediocres y sin la grandeza de Saint Just. 

Estas dos posiciones frente al "¿Quién como Dios" aparecen 
de manera mítica en el Apocalipsis. Subyacen al enfrentamiento 
entre el ángel Miguel y el dragón. El nombre Miguel significa 
¿Quién como Dios? Como tal se enfrenta al dragón: 

Entonces se entabló una batalla en el cielo: Miguel y sus Angeles 
combatieron con el Dragón. También el Dragón y sus ángeles 
combatieron, pero no prevalecieron y no hubo ya en el cielo lugar 
para ellos. Y fue arrojado el gran Dragón, la Serpiente antigua, el 
llamado Diablo y Satanás, el seductor del mundo entero; fue 
arrojado a la tierra y sus ángeles fueron arrojados con él. Oí 
entonces una fuerte voz que decía en el cielo: Ahora ya ha llegado 
la salvación y la potestad de Cristo, porque ha sido arrojado el 
acusador de nuestros hermanos, el que los acusaba día y noche 
delante de nuestro Dios (Apoc. 12, 7-10). 

Miguel es el ángel, cuya respuesta a la pregunta ¿Quién como 
Dios? es la de Jesús: ustedes todos son dioses. El dragón, en 
cambio, es la autoridad que comete el pecado cumpliendo la ley. 
Responde a la pregunta ¿Quién como Dios?: Yo sí, pero ustedes 
no. Como autoridad el acusador, que acusaba a los hermanos de 
querer ser como Dios: "ha sido arrojado el acusador de nuestros 
hermanos, el que los acusaba día y noche delante de nuestro 
Dios". Miguel se levanta en contra de la autoridad legalista, que 
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estaba tomando posesión hasta del cielo y que acusa en base a la 
ley, y la derrota. El Lucifer del Apocalipsis es él mismo el Lucifer, 
y como tal la voz del sujeto viviente de Jesús. Jesús es Lucifer. 
Miguel, Lucifer y Jesús forman un solo conjunto, aunque el nombre 
Lucifer no aparece en el Apocalipsis explícitamente. Miguel, que 
es el rebelde, derrota a la autoridad legalista y la destierra del cielo 
a la tierra, donde este Dragón ahora fomenta el poder de Babilonia, 
que es el imperio y específicamente para el Apocalipsis el imperio 
romano. 

Eso se aclara precisamente en lo que sigue del mito: 

Y Vi surgir del mar una Bestia que tenía diez cuernos y siete 
cabezas, y en sus cuernos diez diademas, y en sus cabezas títulos 
blasfemos. La Bestia que vi se parecía a un leopardo, con las patas 
como de oso y las fauces como fauces de león; y el Dragón le dio 
su poder y su trono y gran poderío. Una de sus cabezas parecía 
herida de muerte, pero su llaga mortal se le curó; entonces la 
tierra entera siguió maravillada a la Bestia. Y se postraron ante el 
Dragón, porque había dado el poderío a la Bestia, y se postraron 
ante la Bestia diciendo: '¿Quién como la Bestia? ¿Y quién puede 
luchar contra ella?' (Apoc.13, 1-4) ... Se le concedió hacerla guerra 
a los santos y vencerlos; se le concedió poderío sobre toda raza, 
pueblo, lengua y nación. Y la adorarán todos los habitantes de la 
tierra cuyo nombre no está inscrito, desde la creación del mundo, 
en el libro de la vida del Cordero degollado (Apoc. 13, 7-8). 

Lo que el dragón hizo en el cielo, la bestia lo hace en la tierra, 
después de que el dragón le dió poder y trono. Los adoradores de 
la bestia, que se postraron frente a ella, gritan: "¿Quién como la 
Bestia? ¿Y quién puede luchar contra ella?" Por supuesto, el autor 
del Apocalipsis no quiere decir, lo que literalmente dijeron. Dijeron: 
"¿Quién como Dios? ¿Y quién puede luchar contra El?" 

Yo soy Dios, ustedes no lo son. Eso es el grito de la bestia y por 
tanto, según el Apocalipsis, el grito de Roma y del Emperador. 

Se ve la profundidad del conflicto, cuando se dice: Todos son 
dioses, todos son jueces, todos son reyes, todos son sacerdotes. El 
imperio se le enfrenta: Excepto yo, nadie es ni dios, ni juez, ni rey 
ni sacerdote. Eso es el conflicto también entre el Angel Miguel y la 
Bestia. 

Si todos son jueces, ¿quién es juez? Si todos son reyes, ¿quién 
es rey? Si todos son sacerdotes, ¿quién es sacerdote? Jesús ha 
negado toda legitimidad de la autoridad, que valga de por sí. La 
autoridad no es legítima, sino tiene que legitimarse. No se puede 
legitimar por el voto. La autoridad surgida por voto tampoco es 
legítima de por sí. El individuo-elector es instancia de la ley, no es 
el sujeto. Por tanto, también ella tiene que legitimarse. 
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Esta instancia de la legitimación no puede ser sino el sujeto 
viviente, que es sujeto necesitado y que tiene el derecho a rebelarse, 
si la ley no le de~ lugar para vivir. El juez tiene que reconocer, que 
todos son jueces. El rey tiene que reconocer, que todos son reyes. 
El sacerdote 'tiene que reconocer, que todos son sacerdotes. Se 
legitiman poPeste reconocimiento, que es confirmado por el sujeto 
viviente. Legítimo de por sí es exclusivamente el sujeto en cuanto 
sujeto viviente. 

Pero, si todos son dioses, ¿quién es Dios? No es tampoco 
ninguna autoridad legítima de por sí. Por eso, no puede ser 
arbitrario. En él el sujeto logra su subjetividad y no le puede 
contradecir a ella. Es esta subjetividad del ser humano hecho 
persona en Dios. Para Jesús es Dios-Padre, pero no se ve ninguna 
razón, porque no sea también Dios-Madre. En el libro de Job todo 
comienza con un Dios arbitrario, que juega a los dados con Job. Job 
le reclama hasta el límite. Al final Dios tiene que aceptar haber 
hecho una injusticia con él, para dar al fin la razón a Job. La justicia 
de Dios también tiene su criterio en el sujeto viviente humano. 
Paulus y el Apocalipsis hablan en este contexto de un Dios, quien 
"es todo en todo". 

Los nústicos de la Edad Media desarrollan esta imagen de 
Dios. Se la va a encontrar en el Maestro Eckart, en San Juan de la 
Cruz o en Angelus Silesius. Angelus Silesius la expresa en términos 
muy sencillos: 

Yo sé, que sin mí Dios no puedo vivir ni un momento; si soy 
aniquilado yo, él tendrá que perder su vida y su espíritu 4. 

3. El mito del pago del rescate: Dios y la Muerte 

Queda, por supuesto, un gran problema sin solucionar. Si 
Dios es precisamente la subjetividad del ser humano hecha persona, 
y entonces la otra cara de la propia humanidad, hay que explicar 
por qué su propio hijo tiene que morir por condena de la ley. Si la 
ley es necesaria para que los seres humanos vivan en comunidad y 
si la ley mata, en cuanto no es interpelada por el sujeto viviente 
humano, la ley es fuerza distorcionante a pesar de su necesidad. 
¿Por qué entonces Dios no asegura una vida humana más allá de la 
ley? Los cristianos se imaginan una Nueva Tierra, y el Apocalipsis 
la describe en sus últimos capítulos. Es una tierra sin árbol 
prohibido, que Dios asegura al final de la historia. Pero, ¿por qué 

4 lch weiB, dail ohne mich, Gott nicht ein Nu kann leben, werd ich vemicht, er muB, 
vor Not den Geist aufgeben. 
Angelus Silesius: "Der cherubinische Wandersmann" (El caminante querubínico). 
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la posterga? No se ve ninguna razón para la muerte del Hijo de 
Dios. 

Se intenta dar una respuesta, que es claramente mítica. Según 
ella, la humanidad está secuestrada y se encuentra como rehén del 
Satanás, que no la suelta. Mantiene a la humanidad en las manos 
de la muerte, y en cuanto está en las manos de la muerte, no puede 
vivir sin ley. Pero la ley, al ser tratada como ley de cumplimiento 
formal, reproduce la muerte, frente a la cual resulta necesaria. La 
ley no es muerte ni su instrumento, -no es un producto del 
Satanás- sino indispensable para que la humanidad se enfrente a 
la muerte. Pero la maldición, que pesa sobre la ley, hace que la ley, 
al ser tratada como ley de cumplimiento formal, se transforme en 
un vehículo de la muerte. Realiza la muerte, mientras pretendía 
enfrentarla. La ley, dada para la vida, entonces produce la muerte. 
Paulus incluso dice, que toda autoridad viene de Dios. Sin embargo, 
según él, a la espalda de la autoridad igual que a la espalda de la 
ley, acecha la muerte. Pero por un simple acto de voluntad Dios no 
puede liberar a la humanidad. El demonio como secuestrador 
exige el pago de un rescate. El rescate es la muerte de Jesús. Jesús 
acepta cumplir con esta condición ilegítima de parte del 
secuestrador Satanás, para salvar a la humanidad. Detrás de Satanás 
aparece la Muerte como aquel personaje contrario a Dios, que en 
última instancia se le opone. Satanás no es más que su representante. 
Con la sangre y muerte de Jesús el poder de Satanás y a partir de 
allí de la Muerte misma es quebrado y ahora Jesús como Cordero 
de Dios puede quitar el pecado del mundo. La muerte de Jesús 
venció a la Muerte. Eso muestra la enorme importancia que en este 
conjunto tiene la fe en la resurrección de Jesús. Es la demostración 
de que Jesús efectivamente venció a la Muerte, que en última 
instancia es el verdadero enemigo de Dios. 

Por eso Jesús pagó un precio, que es su propia sangre. El pago 
es pago de un rescate, y por tanto es ilegítimo y resultado de un 
chantaje, al cual está expuesto Dios mismo. Se puede decir en este 
contexto, que Jesús se sacrifica para pagar este rescate. Pero no es 
más que una manera de hablar, porque no hay sacrificio a Dios en 
ningún sentido. 

Esta es la manera de pensar que le da un sentido a la muerte de 
Jesús. Domina claramente en Paulus y en los primeros siglos del 
cristianismo. No contradice a lo que dice Juan, y podría ser tratado 
como su complemento. 

Sin embargo, para nuestro análisis muestra algo. Esta 
imaginación nútica en cuanto a la muerte de Jesús solamente es 
explicable, si se tiene presente el concepto del pecado que se 
comete cumpliendo la ley y del sujeto viviente frente a la ley, que 
tiene en Dios su amigo que lo apoya en sus esfuerzos de salvación 
y le garantiza su éxito. 
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Capítulo 111 

El teatro-mundo 
del evangelio de Juan 

En la escena central del evangelio de Juan las muchas razones 
para la muerte de Jesús, que se hacen presente en las escenas 
preparatorias, se condensan en el proceso de decisión y del juicio 
condenatorio. 

Esta escena central comienza con la detención de Jesús por 
militares romanos y policías del Sanedrín: Entonces la cohorte, el 
tribuno y los guardias de los judíos prendieron a Jesús, le ataron y 
le llevaron primero a casa de Anás, pues era suegro de Caifás, el 
Sumo Sacerdote de aquel año (Jn. 18, 12-14). 

Si los militares romanos efectuaron la detención junto con los 
policías del Sanedrín, entonces hay ya una situación de partida, en 
la cual los romanos son parte del juicio por realizar. Sin embargo, 
según Juan, llevan a Jesús primero a la casa de Anás, aunque no 
sea el Sumo Sacerdote. Pero es suegro del Sumo Sacerdote Caifás. 

Juan añade, refiriéndose a Caifás: "Caifás era el que aconsejó a 
los judíos que convenía que muriera un sólo hombre por el pueblo" 
(Jn. 18. 14). 
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Juan recuerda aquí la siguiente escena anterior, que prepara 
esta breve referencia. La escena ocurre después de la resurrección 
de Lázaro, hermano de María: 

Muchos de los judíos que habían venido a casa de María, viendo 
lo que había hecho, creyeron en él. Pero algunos de ellos fueron 
donde los fariseos y les contaron lo que había hecho Jesús. 
Entonces los sumos sacerdotes y los fariseos convocaron a consejo 
y decían: ¿Qué hacemos? Porque este hombre realiza muchas 
señales. Si le dejamos que siga así, todos creerán en él y vendrán 
los romanos y destruirán nuestro Lugar Santo y nuestra nación. 
Pero uno de ellos, Caifás, que era el Sumo Sacerdote de aquel año, 
les dijo: Vosotros no sabéis nada, ni caéis en la cuenta que os 
conviene que muera uno solo por el pueblo y no perezca toda la 
nación. Esto no lo dijo por su propia cuenta, sino que, como era 
Sumo Sacerdote aquel año, profetizó que Jesús iba a morir por la 
nación y no solo por la nación, sino también para reunir en uno a 
los hijos de Dios que estaban dispersos. Desde este día, decidieron 
darle muerte. Por eso Jesús no andaba ya en público entre los 
judíos, sino que se retiró de allí a la región cercana al desierto, a 
una ciudad llamada Efraím, y allí residía con sus discípulos (Jn. 
11, 45-54). 

Juan había mostrado las razones de la rabia que le tenían a 
Jesús. Los revelaba constantemente en su hipocresía de la ley, y al 
no convertirse, los dejaba como mentirosos. De allí sigue la rabia. 
Ahora los muestra en su miedo. Tienen miedo de los romanos: "Si 
le dejamos que siga así, todos creerán en él y vendrán los romanos 
y destruirán nuestro Lugar Santo y nuestra nación". Y el Sumo 
Sacerdote añade: "os conviene que muera uno solo por el pueblo y 
no perezca toda la nación". Sin embargo, Juan transforma esta 
profecía a la manera de una crítica de la ideología. El Sumo 
Sacerdote, aunque no quería hacer eso, decía de hecho la verdad 
de una manera no prevista por él: 

.... profetizó que Jesús iba a morir por la nación y no solo por la 
nación, sino también para reunir en uno a los hijos de Dios que 
estaban dispersos. 

Juan escribe eso una o dos décadas después de la destrucción 
de Jerusalén y del Templo por los romanos. Ha sido la gran 
catástrofe del pueblo judío y era, por supuesto también sentido 
por los judíos cristianos como gran catástrofe. Juan ahora dice del 
Sanedrín del tiempo de Jesús, que ya preveía esta catástrofe, tenía 
miedo frente a ella y que buscaba matar a Jesús para prevenirla. 
Para Juan y para aquellos, a los cuales se dirige el evangelio, este 
miedo es evidentemente realista. Pero la profecía del Sumo 
Sacerdote: "os conviene que muera uno solo por el pueblo y no 
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perezca toda la nación" resultaba falsa a la luz de lo que Juan ya 
sabe al escribir su.evangelio. La muerte de Jesús no salvó el templo 
y Jerusalén, ni la Nación. Pero reivindica otro sentido de la profecía: 
"que Jesús iba i\ morir por la nación y no solo por la nación, sino 
también para reunir en uno a los hijos de Dios que estaban 
dispersos". Lo i'eivindica como salvador más allá de la existencia 
de Jerusalén y el Templo. 

Eso mismo Juan lo preparó en la escena con la mujer samaritana: 
"Créeme, mujer, que llega la hora en que, ni en este monte, ni en 
Jerusalén adoráis al Padre" On. 4, 21). 

El Sanedrín tiene miedo y un miedo realista, pero el miedo 
como consejero lo lleva a una acción, que no evita aquel 
acontecimiento que se teme. Si a pesar de eso la muerte de Jesús 
salva, eso ocurre por un efecto no-intencional. 

Rabia y miedo son los móviles del Sanedrín, pero hacia afuera 
no los expresa. Se presenta en nombre del cumplimiento de la ley. 
La ley debe cumplirse, los móviles desaparecen en el acto de exigir 
el cumplimiento de la ley. · 

El interrogatorio de Anás no lleva a ningún resultado. Anás le 
pregunta sobre sus discípulos y su enseñanza. Pero Jesús evade la 
respuesta: "¿Por qué me preguntas? Pregunta a los que me han 
oído lo que les he hablado; ellos saben lo que he dicho" On. 18, 21). 
Uno de los policías le pega diciendo: "Así contestas al Sumo 
Sacerdote?" (Jn. 18, 22). 

Ya no hay discusión posible, pero tampoco hay juicio. Para 
que haya juicio, los romanos tienen que asumirlo. Además, como 
ya habían llevado a cabo los romanos la detención, estaba ya 
determinado de antemano, que el juicio sería un juicio romano. 

l. El resentimiento d<?sde el poder 

Lo llevan por tanto atado al pretorio, la sede oficial del 
procurador Pilato. Se produce en seguida un desencuentro entre el 
Sanedrín y Pilato. Juan dice sobre los miembros del Sanedrín: 
"Ellos no entraron en el pretorio para no contaminarse y poder así 
comer la Pascua" On. 18, 28). 

Mientras Pilato los esperaba en su sede, ellos se apostaron en 
frente y no entraron aduciendo que no se querían contaminar, ed. 
no perder la pureza que les prescribía la ley. Para poder celebrar la 
Pascua, que según Juan se iba a celebrar el día posterior, no podían 
entrar en la casa de un no-judío. Si lo hacían, tenían que someterse 
a un proceso de purificación, que demoraba varios días. Por tanto, 
el día antes de la Pascua no lo podían ni lo querían hacer. 

Pilato, sin embargo, es la mayor autoridad de Jerusalén, el 
representante del Emperador, que como procurador ejerce el poder 
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despótico del Emperador. Ellos son súbditos y nada más. Pero 
tampoco puede obligarlos a entrar. Jerusalén tiene en el Imperio 
un estatuto de autononúa otorgado por el Emperador. Pilato tiene 
que respetarlo, aunque sea autoridad máxima en Jerusalén. Las 
leyes de pureza, que aduce el Sanedrín, no le significan nada a 
Pila to. Por tanto, se molesta por lo que tiene que considerar él un 
irrespeto a su autoridad. Además hay que tomar en cuenta, que 
Pilato en su tiempo es conocido como un hombre cruel, que 
desprecia a los judíos. Dice un comentarista: 

Poncio Pilato fue un hombre duro y sin miramientos, que 
despreciaba a los judíos, y que a causa de su actitud brutal contra 
los samaritanos acabó siendo depuesto por Vitelio, legado de 
Siria, y enviado a Roma para que rindiera cuentas 1. 

El texto de Juan hace ver esta rabia, que siente Pilato. Sin 
embargo, para el Sanedrín era prácticamente imposible evitar este 
choque. Precisamente en presencia de Jesús no podían hacer caso 
omiso de esta su ley de pureza. Internamente en el Sanedrín era 
una de sus acusaciones a Jesús su transgresión de la ley del 
sábado. La ley del sábado es una ley muy análoga a las leyes de 
pureza. Además, el Sanedrín no es un consejo homogéneo. Hay 
simpatizantes de Jesús. Juan menciona dos, Nicodemo y José de 
Arimatea. Uno se puede imaginar los argumentos que aparecerían 
tanto de parte de Jesús como de sus simpatizantes: para poder dar 
muerte, transgreden la ley, mientras acusan a Jesús transgredirla 
en un servicio para la vida. Por tanto, tienen que cumplirla 
precisamente ahora al pie de la letra, aunque además corresponda 
a su Iegalismo. 

El conflicto que hay entre los fariseos en el propio Sanedrín 
Juan lo demuestra en escenas anteriores. En una discusión sobre la 
procedencia del Mesías según la escritura los fariseos mandan sus 
guardias para detenerlo On. 7, 32). Los guardias vuelven, sín 
haberlo detenido y lo justifican diciendo: "Jamás un hombre ha 
hablado como habla ese hombre" On. 7, 46). Al maldecirlos, les 
dicen:" ¿Acaso ha creído en él algún magistrado o algún fariseo?" 
(Jn. 7, 48). Y sigue el texto: 

Les dice Nicodemo, que era uno de ellos, el que había ido 
anteriormentedondeJesús: ¿Acaso nuestra Ley juzga a un hombre 
sin haberle oído y sin saber lo que hace? Ellos le respondieron: 
¿También tú eres de Galilea? On. 7, 50-52). 

1 Schnackenburg, Rudolf: E:I evangelio segú11 San Jwm. Herder. Barcelona, 1980. 
Torno 111 pág. 302. 
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Nicodemo era magistrado, por tanto, miembro del Sanedrín. 
También en el cqso de la curación del ciego Juan insiste en esta 
división interna: 

Algunos fariseos decían: Este hombre no viene de Dios, porque 
no guarda el"Sábado. Otros decían: Pero, ¿cómo puede un pecador 
realizar semejantes señales? Y había disensión entre ellos (Jn. 9, 
16). 

Estas disensiones los representantes del Sanedrín tienen que 
evitar. Pero eso les produce el inevitable choque con Pilato. Sin 
embargo, independiente de sus móviles, ellos efectúan un acto de 
reivindicación de su dignidad frente al déspota, del cual dependen. 
El resentimiento correspondiente de Pilato se va a notar en todas 
las escenas posteriores. 

Este resentimiento de Pilato es importante para el argumento 
de Juan 2. Es la rabia que aparece en el poder, cuando se encuentra 
con fueros que no puede superar y que tiene que reconocer. Es la 
rabia que resulta del resentimiento del poder. El poder quiere 
homogeneizar todo, es globalizante. Autonomías que se le opongan, 
resultan insoportables. Si no las puede eliminar, producen el 
resentimiento del poder. La insistencia del sometido en su dignidad 
parece ser una insolencia 3. Para un déspota como es Pilato, el 

2 No es el resentimiento del que habla Nietzsche, ino el resentimiento, que Nietzsche 
tiene. 
3 Sin 'este resentimiento desde el poder no se puede entender el procedimiento del 
poder. Este es el resentimiento de Nietzsche. No es resentimiento, del cual habla 
Nietzsche, sino el resentimiento, el cual el mismo Nietzsche está representando. 
Está en el corazón de su propio pensamiento: 
"El cristianismo ha difundido deliberadamente el veneno de la doctrina de los 
derechos iguales para todos ... esto significa que se ha exacerbado el ánimo de la 
plebe contra nosotros, los aristócratas del pensamiento, hombres liberales y alegres 
por el saber, en cualquier parte del mundo en que nos hallemos. El cristianismo ha 
combatido nuestra felicidad en la Tiern. Otorgar la inmortalidad a Pedro y Pablo, 
ha sido el atentado más monstruoso y perverso contra la parte más noble de la 
humanidad". Nietzsche, Friedrich: El anticristo. en: Friedrich Nietzsche: Obras 
inmortales. Visión Llbros. Barcelona 1985. Tomo !, pág. 77. En alemán Nietzsche, 
Friedrich: Der Antichrist. Nietzsche, Friedrich; Werke in drei Blinden. Hrgb. Karl 
Schlechta. Hanser, München, 1982. 11, pág. 1205. 
El gran resentido es el mismo Nietzsche. Es el resentimiento que tiende a producir 
en el poderoso el otorgamiento de "la inmortalidad a Pedro y Pablo". Es el 
resentimiento de Pilato, de Nietzsche, pero también de nuestros globalizadores 
actuales, que se resienten frente a gente, que ellos consideran "desechables", pero 
que reivindican su dignidad, su "inmortalidad". El resentimiento producido por un 
período pasado del capitalismo, en el cual éste efectivamente, hasta cierto grado, 
tenía que respetar los derechos humanos, aunque haya sido por razones de la 
guerra fría. Hay un sentido de venganza vinculado a este resentimiento, sin el cual 
no es comprensible la brutalidad con la cual se lleva a cabo la globalización hoy. Hay 
odio por la inmortalidad de Pedro y Pablo. 
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mismo hecho de la autonomía de Jerusalén tiene que ser una 
molestia, aunque todavía sea reconocida por el Emperador. Y 
Jerusalén tiene muchos fueros, entre ellos también cuenta el hecho, 
de que el Dios del templo no integra el Panteón de Roma. La rabia, 
por tanto, que le surge, no es solamente del Sanedrín, si'1o de toda 
la situación de Jerusalén e incluye por supuesto a Jesús. Todos son 
sospechosos para el déspota. Juan ahora muestra, como este hombre 
del poder, en su resentimiento, procede. 

Pero los representantes del Sanedrín actúan con mucho 
cuidado. Pilato, quien ahora ha salido de su sede del pretorio, les 
pregunta:" ¿Qué acusación traéis contra este hombre?" (Jn. 18, 29). 
Sin duda, Pilato ya tiene una acusación formada, porque sus 
militares efectuaron la detención de Jesús. Pero los representantes 
del Sanedrín no presentan acusación alguna. Tratan de evitar 
presentar a Pilato lo que sería su acusación en un juicio frente al 
Sanedrín. Frente a Pilato no pueden acusarlo ni de blasfemia ni de 
la transgresión de la ley del sábado. Como Pilato ha asumido el 
juicio, estas acusaciones caen. Aun más en cuanto a eso le han 
dado a Pilato una bofetada insistiendo en su ley de pureza en 
relación a la sede de Pila to. Aunque tengan otra, que posteriormente 
presentan, ahora no se atreven a presentarla. 

Entonces frente a Pilato afirman muy generalmente, que Jesús 
es un malhechor: "Si éste no fuera un malhechor, no te lo habríamos 
entregado" (Jn. 18, 30). Burlándose de ellos, Pilato les hace sentir 
ahora su poder: "Tomadlo vosotros y juzgadle según vuestra ley" 
(Jn. 18, 31). El sabe muy bien que lo quieren condenar a la pena 
capital y que la ley romana les prohibe tal condena. Pilato la 
tendría que confirmar. Contestan: "Nosotros no podemos dar 
muerte a nadie" (Jn. 18, 31). Pueden dar muerte solamente con 
permiso, permiso de Pilato o permiso de la Ley. 

2. El chantaje de parte de Pilato: Su comedia 

Pilato ahora asume el juicio. No espera ninguna acusación del 
Sanedrín, sino que formula su propia acusación a Jesús. Así empieza 
el primer interrogatorio, que Pilato hace a Jesús: 

Entonces Pilato entró de nuevo al pretorio y llamó a Jesús y le 
dijo: "¿Eres tú el rey de los judíos?" (Jn. 18, 33). 

Aparentemente Pilato no acusa a Jesús, sino solamente 
pregunta. Pero la pregunta contiene la amenaza de una acusación. 
Es la acusación a Jesús de la cual quiere saber si Jesús acepta haber 
cometido el acto del cual lo va a acusar. Es la acusación de arrogarse 
ser el rey de los judíos. Se trata de un título romano, que solamente 
el Emperador puede conceder. Herodes el Grande tenía este título 
en el tiempo del nacimiento de Jesús. En el momento del juicio, no 
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había rey de los judíos. Herodes no era sino rey de Galilea. 
Arrogarse este *ulo significaba superbia, es decir levantamiento 
en contra de Roma que se castigaba con la crucifixión. 

Jesús quie,re aclarar si esa acusación, con la cual Pilato lo 
amenaza, vien~ de Pilato o del Sanedrín. Responde: "¿Dices eso 
por tu cuenta,·o es que otros te lo han dicho de mí?" (Jn. 18, 34). 
Pilato hace claro, que la acusación es de él. Responde: "¿Es que yo 
soy judío? Tu pueblo y los sumos sacerdotes te han entregado a 
mí. ¿Qué has hecho?" (Jn. 18, 35). Pilato ha insinuado su acusación, 
sin hacerla expresa y quiere ahora, que Jesús hable. 

Expresamente ni el Sanedrín ha lanzado una acusación ni 
Pilato tampoco. El Sanedrín dejó abierta la pregunta por la 
acusación y Pilato insinuó algo, sin acusar expresamente. Pila to no 
expresará la acusación que ha insinuado sino hasta al final. 

A la pregunta: "¿Qué has hecho?" (Jn. 18, 35). Jesús responde: 
"Mi reino no es de este mundo. Si mi reino fuese de este mundo, 
mi gente habría combatido ... ; pero mi Reino no es de aquí" Gn. 18, 
36). 

Con eso Pilato tiene su interrogatorio frente a la pregunta 
decisiva: "Luego tú eres rey?" Y Jesús contesta: "Sí, como dices, 
soy Rey" (Jn. 18, 37). 

Pila to no tiene que explicitar ninguna acusación, ella es obvia. 
Jesús dijo, que era rey. No dice, sin embargo, que es rey de los 
judíos. Pero Pilato no tiene por que distinguir eso. La respuesta es 
clara y la condena también. Pero como Pilato no ha explicitado 
acusación alguna, no pronuncia tampoco una condena expresa. Lo 
va ~ crucificar sin expresar la condena. 

Jesús explica ahora, que no es rey de los judíos, sino otro rey: 

Yo para esto he nacido y para esto he venido al mundo: para dar 
testimonio de la verdad. Todo el que es de la verdad, escucha mi 
VOZ Gn. 18, 37). 

Hemos visto anteriormente, lo que Jesús entiende cuando dice 
que ha venido al mundo sin ser del mundo y cuando habla del 
testimonio de la verdad. Juan lo ha presentado en las escenas 
preparatorias, que hemos comentado ya. Ahora, a partir de estas 
posiciones se llama a sí mismo rey. 

Sobre esta su figura como rey hay también en el evangelio una 
breve escena preparatoria. En la ocasión de su última entrada a 
Jerusalén, una multitud lo recibía con entusiasmo. Según Juan, 
había realizado antes un gran milagro, resucitando a Lázaro de los 
muertos. Lázaro era un amigo de Jesús, con sus hermanas María y 
Marta. Marta lo había llamado "Hijo de Dios" después de realizar 
este milagro. El rumor del milagro pasó a Jerusalén y despertó 
entusiasmo en la gente. Recibieron a Jesús con la esperanza de 
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encontrar en él su Mesías. Cantaron un himno mesiánico (Salmo 
118, 26): "¡Hosanna! ¡Bendito el que viene en nombre del Señor y el 
Rey de Israel!" On. 12, 13). Lo recibieron con el título "Rey de 
Israel", que es un título tradicional del Mesías, que se esperaba. 
Eso se refería a un nuevo Rey, que volvía a constituir el reino de 
David. Esperaban, por tanto, un líder capaz de la fuerza suficiente 
para enfrentarse al propio imperio romano. 

Son simpatizantes de Jesús. La situación es parecida a la 
situación inicial del enfrentamiento sobre la fe de Abraham, que 
habíamos analizado como primera escena preparatoria. Expresan 
su fe en Jesús como curandero milagroso, que se amplía en su fe en 
Jesús como "Rey de Israel". 

La reacción de Jesús los enfrenta también de una manera 
parecida. Desinfla completamente su entusiasmo. El texto de Juan 
dice: 

Jesús, habiendo encontrado un borriquillo, se montó en él, según 
está escrito: No temas, hijo de Sión; mira viene tu Rey montado 
en un pollino de asno (Jn. 12, 14-15). 

Presenta la figura de un anti~rey, que desmiente frontalmente 
las esperanzas de ellos. Se monta en un asno, animal impuro según 
las leyes de pureza judías y despreciado. 

La actitud de Jesús hasta recuerda a Diógenes. Cuando 
Alejandro el Grande lo visita con admiración, Diógenes esta 
acostado en la tierra tomando el sol. Alejandro se pone frente a él y 
le ofrece cumplir con cualquier deseo que Diógenes tuviera. 
Diógenes le contestó: Por favor, ponte de lado, porque me estás 
tapando el sol. 

Sin embargo, Diógenes muestra al rey desnudo, pero no le 
confronta con una actitud que no sea "del mundo". No constituye 
un sujeto rebelde, sino un sujeto, que se aparta y por tanto, hasta 
hace gracia al rey. Jesús en cambio, hace presente un sujeto rebelde, 
que destrona efectivamente al rey en su aspiración de legitimidad. 

Esta escena da la razón, por qué la detención de Jesús que 
efectuaran los militares romanos apoyados por la policía del 
Sanedrín. Pero explica igualmente la respuesta que Jesús da a 
Pilato en el interrogatorio: "Si mi reino fuese de este mundo, mi 
gente habría combatido ... ; pero mi Reino no es de aquí" (Jn. 18, 36). 
Había expresado que su reino no es de aquí al enfrentar a sus 
simpatizantes y su oferta de transformarse en su líder como Rey 
de Israel. 

Un poco después, Pilato le aclara, lo que piensa de reyes que 
no son del mundo: 
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vistieron un manto de púrpura; y, acercándose a él, le decían: 
Salve, Rey de los judíos. Y le daban bofetadas Un. 19, 1-3). 

A la burla, que Jesús hizo del rey de este mundo para 
presentarse como rey que no es del mundo, Pilato contesta con su 
burla sangrienta. Inclusive, los militares romanos ahora, sometidos 
al rey de este mundo, pueden descargar su rabia que tienen con su 
rey, en contra de un rey, que no se puede defender: 

"Salió entonces Jesús fuera llevando la corona de espinas y el 
manto de púrpura. Díceles Pilato: Aquí tenéis al hombre" Qn. 19, 
5). Es el hombre en cuanto no es rey, que Pilato presenta. Habla el 
encargado del rey-Emperador. 

Pero ya ha empezado, después del primer interrogatorio, la 
comedia cruel, que presentará Pilato. Empieza inmediatamente 
después de que Jesús había dicho, que es rey, pero un rey que da 
"testimonio de la verdad": 

Le dice Pilato: ¿Qué es la verdad? Y, dicho eso,volvió a salir 
donde los judíos y les dijo: Yo no encuentro ningún delito en él. 
Pero es costumbre entre vosotros que os ponga en libertad a uno 
por la Pascua. ¿Queréis, pues, que os ponga en libertad al Rey de 
los judíos? an. 19, 38-19, 39). 

Ahora Pila to enseña lo que es la verdad. Dice: ''Y o no encuentro 
ningún delito en él". Por tanto ofrece su libertad: "¿Queréis~ pues, 
que os ponga en libertad al Rey de los judíos?". 

La oferta es una mentira, por tanto la afirmación de la inocencia 
de Jesús lo es también. La mentira de la oferta sale a la luz por la 
manera de hacerla. Ofrece la "libertad al Rey de los judíos". Pilato 
sabe, que no quieren esta libertad, sino la autorización de juzgarlo 
ellos según su ley. Además, Pilato podría declarar la libertad de 
Jesús. No lo hace. Pero tampoco ofrece a ellos la libertad de Jesús, 
aunque no la quieran. Les ofrece la libertad del "Rey de los judíos". 

No les ofrece la libertad de Jesús, sino les ofrece cometer un 
crimen según la ley romana. Además, les imputa querer cometer 
este crimen, aunque todas su declaraciones sean contrarias hasta 
ahora. Si aceptaran la libertad del "Rey de los judíos", Pilato 
crucifica a Jesús y a ellos con él. Lo que les ofrece es cometer el 
crimen de superbia, de levantamiento en contra de Roma, cuyo 
castigo es la crucifixión. Además, los amenaza: considera a ellos 
implicados en el crimen de Jesús de declararse rey sin ser nombrado 
por el Emperador y por tanto en contra del Emperador. Les imputa 
ser cómplices, aunque digan todo lo contrario. 

La oferta es mentirosa y por eso Juan la formula como lo hace. 
Eso también es claro en su tiempo para aquellos que leen o escuchan 
el evangelio de Juan en su tiempo. Pero es amenazador. Inculca el 
terror en los representantes del Sanedrín. Ven una avalancha de 
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violencia del Imperio cayendo sobre ellos. Jesús está ya condenado 
a muerte. Pero Pila to no lo dice. Afirma la inocencia de Jesús, pero 
a la vez deja claro de que Jesús ya está condenado a la muerte. 
Puede jugar con esta aparente indecisión para inculcar el terror a 
los otros. 

La respuesta que dan los representantes del Sanedrín, es 
consecuencia: "Ellos volvieron a gritar diciendo: '¡A ese, no; a 
Barrabás!' Barrabás era un salteador" (Jn. 18, 40). 

Pila to les ofreció al "Rey de los judíos", pero ellos se pronuncian 
en favor de Barrabás, el "salteador". Todo indica, que Barrabás era 
un zelote, a los cuales en el lenguaje común se llamaba 
"salteadores". Como zelote era miembro de una corriente judía de 
este tiempo, que luchaba por medio de una especie de guerra de 
guerrilla por la liberación de su país. Parece C!Ue el !enguaje común 
los llamaba "salteadores", como hoy a veces se llama a grupos de 
guerrilleros "terroristas". Barrabás debe haber sido zelote, porque 
está condenado a la cruz. Salteadores de otro tipo no fueron 
condenados a la cruz. 

Barrabás no es ningún enemigo de Jesús. Los dos son 
contrapuestos por otros. Jesús siempre ha tenido muchos 
simpatizantes entre los zelotes. Hasta entre sus discípulos hay 
antiguos zelotes. Incluso se supone, que Simón Pedro era uno de 
ellos. Pero también la multitud, que lo celebraba en ocasión de su 
última entrada en Jerusalén, se debe haber compuesto por muchos 
zelotes. Jesús ni los condena. Hay una escena en el evangelio de 
Juan, que puede ser considerada como preparatoria para hacer ver 
lo que Jesús piensa de Barrabás. Ocurre en el momento de la 
detención de Jesús: 

Entonces, Simón Pedro. que llevaba una espada, la sacó e hirió al 
siervo del Sumo Sacerdote y le cortó la oreja. El siervo se llamaba 
Maleo. Jesús dijo a Pedro: Vuelve la espada a la vaina. La copa 
que me ha dado mi Padre, ¿no la voy a beber? On. 18, 10-11). 

Jesús no ve en la violencia de Simón Pedro este pecado que se 
comete cumpliendo la ley. La rechaza en nombre de su testimonio 
frente a la ley, "la copa que me ha dado el Padre". Supongo, que 
según Juan, Jesús piensa eso mismo frente a Barrabás. 

Sin embargo, el Sanedrín se decide en favor de Barrabás 
mientras Pilato le ofrece el Rey de los judíos. La elección del 
Sanedrín de hecho no es ninguna. Es la alternativa del ladrón, 
cuando grita: La bolsa o la vida. Tampoco en este caso hay elección. 
Escoger la vida, implica perder todo, la bolsa y la vida. Se puede 
escoger solamente la bolsa para salvar la vida. En esta situación se 
encuentra el Sanedrín. ¿Barrabás o el Rey de los judíos? permite 
solamente una respuesta: Barrabás. 
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Pilato ahora ataca al Sanedrín. Manda a azotar a Jesús. Ya 
habíamos comentado este pasaje. Muestra entonces al Jesús 
torturado y ITlfltI'atado a los representantes del Sanedrín. Vuelve a 
decir: "No encyentro ningún delito en él". Y añade:" Aquí tenéis al 
hombre". 

Por supuesto, la pregunta del Sanedrín ahora tiene que ser: 
¿Qué es lo que quiere Pilato? Para ellos es evidente, que no quiere 
liberar a Jesús. Precisamente la forma de la oferta de liberarlo, 
demuestra que no lo quiere liberar. Ofrece liberar al "Rey de los 
judíos". Si piden liberarlo, van a ser azotados y crucificados ellos 
con él. Además no quieren su liberación, porque también ellos lo 
quieren condenar a muerte. Pero, si Pilato ya lo condenó y a la vez 
sabe, que ellos quieren condenarlo también, ¿por qué esta comedia 
cruel? Se dan cuenta, que la condena que Pila to ya ha decidido sin 
expresarla abiertamente, la quiere escuchar de ellos. Condenado 
Jesús a muerte, él quiere que ellos lo condenen. Por eso los amenaza. 
Mandar a azotar a Jesús, aumenta la amenaza. Decirles, mostrando 
al Jesús torturado "Aquí tenéis al hombre" les muestra lo que le 
gustaría hacer con ellos. Para el hombre de poder, este Jesús 
destrozado es el hombre en cuanto no tiene poder. Fuera del 
hombre del poder, no hay sino hombres por destrozar de esta 
manera. 

Su respuesta es de sometimiento a la comedia que Pilato está 
actuando: "¡Crucifícalo!". Con eso, frente al público, la inocencia 
de Pila to está confirmada. El que está promoviendo la crucifixión 
de Jesús, es ahora el inocente, al cual se obliga crucificarlo. El 
hombre del Imperio hizo su juego. Es ahora el Sanedrín, quien 
pide la crucifixión. Este Sanedrín quería condenarlo a muerte, 
pero según la ley mosaica. Esta no condena a la crucifixión, sino al 
apedreamiento. Si ahora piden la crucifixión, lo hacen por el 
terror, que Pilato les inculcó. Están moviéndose fuera de su Ley. 

Pila to de esta manera se fabrica él mismo su imagen de hombre 
inocente. El está promoviendo la crucifixión de Jesús, pero por 
medio del chantaje provoca una situación, que le produce a él la 
imagen de inocencia. Probablemente él está previendo conflictos 
posteriores en Jerusalén, y quiere prevenir, que el poder romano 
sea involucrado. Transforma el problema en un asunto exclusivo 
entre los judíos, manteniendo él la posición ser tercero como 
árbitro. El quiere que su sede sea una casa blanca y todo su 
chantaje es un método para blanquearla. Hasta con sangre se 
puede blanquear una casa blanca 4. 

4 Del terrorismo del Estado en Argentina después del golpe militar se dice: "Por su 
parte el provicario castrense monseñor Victorio Bonamínexaltóla dignidad humana 
en la lección de Cristo en la cruz y dijo que 1e están dando nuestros soldados cauce 

67 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



Juan en su evangelio quiere mostrar eso. Este ha preparado su 
análisis también. En la escena sobre la fe de Abraham habló de los 
hijos del diablo, que son hijos del homicida desde los inicios, que 
es padre de la mentira. Aquí Juan muestra precisamente a Pilato 
como este hijo del homicida desde los inicios que es hijo del padre 
de la mentira. La mentira de Pilato encubre su responsabilidad en 
el homicidio y la carga sobre los otros. En este caso el homicida se 
produce a sí mismo la imagen de inocencia, para realizar mejor su 
homicidio. 

Juan revela esta comedia de Pilato. Probablemente lo hace, 
porque la mentira de Pilato ha cundido entre muchos cristianos. 
Se nota eso hasta en los otros evangelios. Si juzgamos a partir del 
análisis de Juan, los otros evangelistas parecen hasta ingenuos 
frente a la comedia de Pila to. Creen en la blancura de la casa blanca 
de Pilato. Le creen sus actuaciones, mientras Juan hace todo un 
análisis para revelar su contenido mentiroso 5. 

Sin embargo, cedido al Sanedrín todo eso, Pilato sigue con su 
chantaje. Ahora es evidente, que no quiere solamente, que pidan 
ellos la crucifixión, que él, Pila to, ya decidió, sino que quiere más. 
Sigue con la comedia y dice: "T ómadle vosotros y crucificadle, 
porque yo ningún delito encuentro en él" (Jn. 19, 6). El sabe, que 
ellos no pueden crucificarlo. Lo tienen que hacer los militares 
romanos. No da ninguna orden a ellos, pero insiste en la inocencia 
de Jesús. Ahora para los representantes del Sanedrines claro, que 
Pilato quiere algo más que el pronunciamiento del "crucifícalo". 
Quiere encima un pronunciamiento de la lealtad al Emperador. 

al torrente de la sangre de Dios para que se lave el odio de los que detestan la paz, 
el sosiego, el progreso de esta nación". Excelsior, San José, Costa Rica, 10.4. 77 (según 
cable de la Agencia AP). La sangre blanquea todas las casas blancas del poder. 
También la sangre de Jesús se convierte en sangre que blanquea casas blancas. 
5 Emergencia en Colombia por masacres. La Nación, 1.12.97. 
"El presidente Ernesto Samper se declaró ayer preorupado por el incremento de las 
masacres contra civiles en Colombia, en las que en los últimos diez días han muerto 
al menos 45 personas y citó a un consejo nacional de seguridad para la tarde de este 
lunes ... 
Al consejo de seguridad fueron convocados autoridades militares y civiles que 
deben definir un plan de acción contra los ataques atribuidos en su mayoría a los 
grupos paramilitares de extrema derecha .... 
El ministro de Defensa, Gilberto Echeverri, al condenar las acciones contra civiles, 
dijo que el conflicto armado de su país se ha convertido 'en la más salvaje de las 
guerras'". 
El presidente Samper y el ministro de defensa son responsables de las masacres de 
los paramilitares. Los promueven,. les dan armas y medios de transporte. Pero están 
"preocupados" de los derechos humanos. Eso se podría llamar el "recurso Pilato". 
En el mundo imperial de hoy abunda este "recurso Pila to". Sin él, las casas blancas 
no serían tan blancas como nos hacen creer. Y los que se oponen a las casas blancas, 
no se verían tan sucios. 
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Pero otra vez Pilato no lo dice. Solamente sigue con su chantaje y 
deja a ellos adivi,nar lo que quiere.Juega con ellos como el gato con 
el ratón. 

3. La acusa~ión de parte 
de los representantes del Sanedrín 

Ahora ellos están acorralados La declaración de lealtad frente 
al emperador toca a ellos en su fe en el Dios de la ley mosaica. 
Saben que tienen que declararse en su relación con el emperador, 
pero saben también, que no van a comprometer su fe en el Dios de 
la ley mosaica. Tienen que dar al César, pero no le quieren dar lo 
que es de Dios. 

Ahora contraatacan desde su situación de acorralamiento. 
Dicen la frase clave, que es la culminación de toda esta escena 
central del evangelio de Juan y cuya comprensión Juan la ha 
preparado durante todo este evangelio: 

"Nosotros tenemos una Ley, y según esa Ley debe morir, 
porque se tiene por Hijo de Dios" Gn. 19, 7). Y sigue el texto: 
"Cuando oyó Pilato estas palabras, se atemorizó aún más" (Jn. 19, 
8). 

No se había hablado antes de algún temor de Pilato. Por tanto, 
probablemente hay que traducir: "se atemorizó tremendamente". 

Ahora Pila to se asusta, y se asusta "tremendamente". Además, 
tiene razón para asustarse. Lo que los representantes del Sanedrín 
decJaran, es, que aquel, que se tiene por Hijo de Dios, por su Ley 
debe morir. Directamente eso es referido a Jesús. Pero frente a 
Pilato se transforma. El emperador también se tiene por Hijo de 
Dios. Por tanto, lo que el Sanedrín declara, es, que según su Ley el 
emperador tiene que morir. 

Esta acusación del Sanedrín es la única acusación que se 
formula abiertamente a Jesús en este juicio. Hasta ahora el Sanedrín 
se ha cuidado de acusar, y Pilato no dijo expresamente de lo que 
acusa a Jesús. Pilato hace eso, para poder chantajear al Sanedrín. 
Pero la razón del Sanedrín es, que quiere evitar en lo posible 
pronunciar la suya. Sabe, que su acusación tiene un doble filo. Al 
acusar a Jesús acusa al Emperador también. 

Pero ya no ven otra salida. Pilato sigue con el chantaje, a pesar 
de que han exigido la crucifixión. Por tanto, Pilato quiere más que 
eso. Saben entonces, que quiere además, sin decirlo directamente, 
una declaración de lealtad al Emperador. Eso para ellos es otra 
cosa. Saben que Pilato los tiene acorralados. Algo tienen que decir. 
Pero no están dispuestos a decir la blasfemia a su Dios de la Ley 
mosaica, que Pilato les insinúa. El Emperador lleva los títulos 
divinos de "Dios", "Hijo de Dios" y "Salvador del Mundo". No 
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pueden declarar su lealtad a tal persona; sería renegar de su Dios 
de la Ley. 

Por tanto, por medio de su acusación a Jesús, acusan al 
Emperador. Lo acusan de blasfemia, igual que lo hacen con Jesús. 
Lo dicen, sin decirlo. 

Para Pilato es una razón para tener un susto tremendo. Pilato 
es un cínico de poder, pero como todo cínico de poder es un 
hombre religioso. El es el delegado del Emperador-Hijo de Dios. 
Cuando viaja a Roma, lo primero que hace, es ofrecer un sacrificio 
a la imagen del Dios-Emperador. Después da sacrificios a Júpiter y 
a cuantos otros dioses le plazcan. 

Lo que los representantes del Sanedrín dicen, para no blasfemar 
a su Dios, Pilato, desde su Dios, tiene que interpretarlo como 
blasfemia a este su Dios. 

Pero el susto tremendo no muestra solamente esta blasfemia el 
Hijo de Dios de la religión de Pilato. Hay otro susto. Ciertamente, 
el Sanedrín no puede amenazar en serio al Emperador en Roma. 
No tiene el poder suficiente. Con costos el régimen romano lo deja 
existir. Igualmente es cierto, que el Sanedrín habla de la Ley 
mosaica, que condena a muerte por blasfemia a aquel que se tiene 
por Hijo de Dios. Pero no solamente la ley mosaica lo hace, toda 
ley hace eso. Claro, solamente, si la sociedad misma es legalmente 
constituida, como es la sociedad judía de este tiempo. Allí la ley es 
también una ley de derecho público, que rige sobre la misma 
autoridad, que es presentada por el Sanedrín. El Sanedrín es 
autoridad religiosa y política a la vez, y lo es por ley. Eso no es el 
Imperio romano. El Emperador es un déspota, no es autoridad 
determinada por una legalidad de derecho público en una sociedad 
legalmente constituida. 

Pero antes de tener emperadores, había una república romana, 
que fue suspendida por la acción de Julio César y posteriormente 
sustituida por el despotismo imperial de un Emperador con­
siderado en el ejercicio de su poder por encima de la ley. Por tener 
esta posición, se arrogó los títulos Hijo de Dios, Dios y Salvador 
del mundo. Julio César chocó con la ley de la república romana, y 
precisamente porque quería ser este "Hijo de Dios". En nombre de 

· la ley, Brutus lo mató. 
Este asesinato de Julio César es un trauma del imperio romano 

posterior. Está muy presente en los burócratas del Imperio, como 
lo es Pilato. Pero está también presente en los súbditos. Ciertamente, 
no se puede repetir, porque la ley de la república romana ya 
pertenece al pasado. Pero su recuerdo perdura. 

Aunque los representantes del Sanedrín no lo quieren, en 
Pilato tocan también este tabú. A lo mejor aparece ahora en la 
imaginación de Pilato esta imagen del Brutus que mata al César. 
Pero el Sanedrín deja bien claro, sin quererlo, que la ley, en nombre 
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de Ja cual declaran, que el Emperador es condenado a Ja muerte, 
no es simplemente Ja mosaica: es toda ley. También es de la ley 
posterior, en cmp1to las sociedades se constituyen por una legalidad, 
que comprende f!l derecho público. El rey de Inglaterra, el rey de 
Francia durantt; la revolución francesa y el Zar de Rusia caen 
condenados por esta misma ley y son condenados por tenerse por 
Hijos de Dios. Sin embargo, la primera cabeza de un rey que cayó, 
fue la cabeza de Montezuma, rey de México, asesinado por 
Fernando Cortez, cumpliendo con la ley del ius naturalis. Los 
reyes de Europa no sospechaban, que, al avalar eso, se iniciaba una 
ronda, que iba a llegar a costarles a ellos mismos la cabeza. El 
asesinato de Montezuma también fue un suicidio. Ya en el siglo 
XVI el futuro del primer mundo se dibujaba en la realidad del 
tercer mundo. También hoy, los Pinochet, que el primer mundo 
promueve tan gustosamente en el tercer mundo, están alcanzando 
al primero, aunque no lleven el mismo apellido. Lo que se hace al 
otro, -y también a la naturaleza-, al fin se hace a sí mismo. La 
ley, en cuyo cumplimiento se destruye al otro, desencadena 
consecuencias, que destruyen en cumplimiento de esta misma ley 
a aquel, quien destruyó al otro, cumpliéndola. Sin ninguna 
culpabilidad sustancial, el asesinato se transforma en suicidio. 

La ley condena a muerte al que se tiene por Hijo de Dios. 
Visiblemente, esta condena es de doble filo. La Ley, que pronuncian 
los representantes del Sanedrín, condena a muerte tanto a Jesús 
como al Emperador. Sin embargo, Jesús es lo contrario del 
Emperador. Pero ambos ponen en paréntesis la ley. Jesús lo hace 
com0 sujeto viviente, que es sujeto rebelde, en cuanto su vida está 
en juego frente al cumplimiento de la ley. El Emperador lo hace en 
función de su propio poder, pretendiendo ser un Hijo de Dios, que 
puede pisar la ley en cuanto le plazca a él en función de sus 
propias ansias de poder. Si tiene que respetar alguna ley, es la ley 
del valor expresada por el derecho civil romano. 

La revolución francesa confirma este desdoblamiento de la 
ley. No mata solamente el rey en nombre de la ley, mata también 
los primeros representantes de los movimientos de emancipación 
del siglo XIX. Manda a la guillotina no solamente al rey, también a 
los representantes de la emancipación obrera y de la femenina. La 
ley mata al rey, pero no emancipa al sujeto. Al contrario, igual lo 
mata. Por eso, cuando la ley mata al déspota, erige la despotía de la 
ley. La ley no emancipa, la emancipación pasa por la interpelación 
de la ley. 

La ley condena a muerte no solamente al déspota, sino al 
sujeto también. Precisamente a este sujeto, que Jesús reivindica. 
Eso ha sido también el problema de la república romana. Antes de 
que Brutus matara a César en nombre de la ley, Cicerón, en 
nombre de esta misma ley, derrocó el levantamiento de los 

71 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



campesinos de Italia conducido por Catilina. La ley no mató sola­
mente al déspota, sino a los campesinos también, que reivindicaban 
sus tierras. Era la ley de la república romana, una república, que 
por esta derrota de los campesinos fue subvertida produciéndose 
al final la derrota de la propia ley republicana por los Emperadores. 

Esta subversión de la república romana pasa por el endeuda­
miento de los pequeños propietarios y la formación de grandes 
haciendas de producción esclavista, que excluyeron a los 
campesinos romanos anteriores. La ley del valor borra con ellos, y 
la ley de la república borra con su resistencia. El problema del 
endeudamiento exigía una interpelación de la ley del valor en 
nombre de la vida humana, pero el legilismo impedía cualquier 
acción. Esta situación es bien comparable con la situación de 
Palestina en el tiempo de Jesús. El endeudamiento subvertía toda 
la sociedad y uno de los punto de <:rítica más fuerte es la crítica de 
este endeudamiento. El legalismo de la ley del valor y de la 
sociedad legalmente constituida igualmente hace imposible una 
acción racional. A eso corresponden levantamientos como los de 
Catilina en Roma y los de los zelotes en Palestina, que todos son 
derrotados en nombre de la ley. Eso tiende en este tiempo a la 
destrucción de la legalidad de los poderes públicos y la imposición 
unilateral de la ley del valor. 

Hay un elemento de subjetividad en estos levantamientos. 
Pero reivindican la tierra y no el sujeto. Por eso Jesús no es ni un 
Catilina ni un zelote. Sin embargo, para Jesús se trata de lo que está 
en juego en estos levantamientos. Jesús lo universaliza en el sujeto 
viviente, que es sujeto necesitado y que se rebela frente al 
cumplimiento de la ley, cuando destruye su vida. Este sujeto y su 
reivindicación puede aparecer en cuanto la ley se ha transformado 
en ley de cumplimiento normativo, y la legalidad de toda la 
sociedad es una legalidad por cumplir según su norma. Aparece 
frente a esta tautologízación de la ley. Es un sujeto universal, no tal 
o cual sujeto concreto solamente. 

Jesús reivindica este sujeto en nombre de la recuperación de la 
Ley mosaica. Pero no es un tradicionalista. Al reivindicar la 
tradición de la Ley mosaica, pasa a reivindicar un sujeto universal, 
que en esta tradición sin duda está implícito, pero que ahora 
resulta ser explicitado. Y que tiene que ser explicitado para enfrentar 
la reducción de la ley a su aspecto legalista, tanto de la ley del valor 
como de la ley de la constitución legal de la sociedad. 

Esta es la rebelión del sujeto, que es la rebelión de Jesús. De 
alguna manera subyace a los levantamientos, pero los levanta­
mientos ni tienden a reconocerlo. Jesús la efectúa, en cuanto hace 
rebasar la tradición de Ja ley mosaica y descubre entonces el sujeto 
universal frente a la ley, es decir a cualquier ley. Jesús activa de 
esta manera una tradición, que es muy específicamente judía. Este 
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sujeto no está presente ni en la tradición griega de la polis, ni en la 
romana de la repú,blica. Estas tradiciones están muy cricunscritas 
a las sociedades, en las cuales aparecen. No tienen la universalidad, 
que ya la Ley qiosaica ha desarrollado. Por eso Palestina es el 
lugar, donde aparece. Y la historia de eso puede ser un teatro-
mundo. • 

Por supuesto, cuando Pila to escucha la acusación del Sanedrín, 
no tiene presentes todas estas dimensiones. Pero algunas sí. Sobre 
todo el hecho de que Brutus mató a Julio César en nombre de la 
ley. Eso había ocurrido hacía más o menos sesenta años en una 
sociedad, cuya historia es más lenta que la nuestra y donde se 
recuerda a más largo plazo. 

Razón para aumentar todavía más su tremendo susto, aunque 
no haya ninguna amenaza concreta de parte del Sanedrín. Pero 
para él es muy dificil reaccionar. Eso se ve en lo que sigue. 

Se trata ahora del segundo interrogatorio, que Pilato hace a 
Jesús. En el primero Pilato empezó con la pregunta: "¿Eres tú el 
Rey de los judíos?" (Jn. 18, 33). Ahora la pregunta es diferente: 
"¿De dónde eres tú?" No pregunta, por tanto, de la misma manera. 
En este caso habría preguntado: ¿Eres tú el Hijo de Dios? 

Pilato no puede preguntar eso. Como hombre de la religión 
del imperio, tiene que considerar tal pregunta como una blasfemia 
para el Emperador-Hijo de Dios. Pero también Jesús reacciona de 
manera diferente. En el primer interrogatorio habla de su reino, 
que no es de este mundo. Ahora sencillamente no contesta: "Pero 
Jesús no le dio respuesta" (Jn. 19, 9). Ahora Pilato subraya su 
propia importancia y fanfarronea: "¿No sabes que tengo poder 
para soltarte y poder para crucificarte?" (Jn. 19, 10). Insiste en un 
poder, que le ha entregado el Emperador romano. 

Se nota que la dinámica del enfrentamiento ha pasado por 
encima de él. A la acusación, de que Jesús se tiene por Hijo de Dios, 
Pilato no puede reaccionar de la misma manera que lo hizo en 
cuanto Jesús se tenía por rey. Después del primer interrogatorio 
Pilato no declara su poder, sino lo hace sentir. Ahora lo declara, 
porque no lo puede hacer sentir de la misma manera. La declaración 
de su poder muestra precisamente su debilidad. 

Por consiguiente, Jesús desinfla sus pretensiones: "No tendrías 
contra mí ningún poder, si no se te hubiera dado desde arriba" (Jn. 
19, 11). Es decir, aunque crea que su poder viene del Emperador, 
no viene de allí. Tanto el poder del Emperador como de Pila to son 
poderes relativos. Y Jesús añade: "por eso, el que me ha entregado 
a ti tiene mayor pecado" (Jn. 19, 11). 

Jesús le dice, que ni siquiera tiene el mayor pecado. La relación 
de Jesús con Pila to es secundaria, aunque Pila to es aquel, que lo va 
a condenar a muerte. Jesús vuelve a usar la palabra pecado en 
singular. Es el pecado, al cual se refiere y es el pecado que se 
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comete cumpliendo la ley. Para Jesús, según Juan, el problema 
principal no es la ley del déspota, sino la despotía de la ley. 
Inclusive considera la despotía de la ley una despotía peor que la 
del déspota. Por eso es mayor el pecado. 

Para Jesús el conflicto es un conflicto por la ley y su 
cumplimiento legal, y no el conflicto con el déspota, que actúa 
fuera de la ley imponiendo su dominación y su poder como ley. 
Esta ley de la despotía no consiste en un legalismo, sino 
simplemente de una ley de mantenimiento del orden por la 
voluntad del poder. Pero el problema de Jesús es el legalismo de la 
ley y del orden. Es el problema del Estado de derecho y no de la 
despotía simplemente, sino de la despotía del propio Estado de 
derecho 6. 

Excurso: La ley del déspota 
y el despotismo de la ley 

La ley del déspota es la ley de la conservación de su poder. No 
está sometido a una ley positiva, que somete a cada uno de sus 
actos a alguna legalidad. Está por encima de las leyes en el grado 
en el cual eso es compatible con su conservación del poder. También 
el déspota tiene límites, pero estos límites no tienen ninguna 
fijación legal. Su propia conservación del poder sel~ fija. Si renuncia 
a la conservación del poder, puede hacer cualquier cosa. 

La dominación legal, en cambio, somete al propio dominador 
a una legalidad positiva. Es responsable frente a la ley por los 
actos, que realiza como dominador. Por eso, no es déspota. Todo 
es legalizado. Pero con eso aparece la despotía de la ley. No se 
juzga más a partir de los resultados de la ley sobre la vida humana, 
sino cumplir la ley justifica cualquier resultado. Es lo que Max 
Weber llama la "legitimidad por legalidad" del Estado de derecho. 
Ya no hay responsabilidad por los resultados, sean estos malos o 
buenos. La ley se hace irresponsable. Se legitima el cumplimiento 
de la ley por su propio cumplimiento. La ley se hace tautológica. 
Traducidoel principio de Max Weber al lenguaje bíblico dice: El 
ser humano es para el sábado, y no el sábado para el ser humano. 
En el caso de la ley del valor eso desemboca en el principio, que el 

6 "Günther Beckstein, ministro de interior de Baviera, sostiene que la desobediencia 
civil es ilícita en un Estdo de derecho como la República Federal de Alemania. Seria 
mejor, aceptar un "juicio equivocado" que poner en cuestión al Estado de derecho, 
dijo en una reunión de la Academia Evangélica de Tutzing". Publik-Forum No. 19. 
10. Oktober 1997. 
La república Federal de Alemania no es el primer Estado de derecho que cree, que 
es mejor que muera uno en vez de todo el pueblo. Sin embargo, nunca ha sido cierto. 
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precio justo es el precio que se da en el mercado y que es justo 
precisamente, porque se da en el mercado. Las consecuencias 
sobre la vida humana son irrelevantes, y el sistema se rige por la 
más completa irresponsabilidad. 

El pecado que se comete cumpliendo la ley es precisamente el 
crimen que resulta de la irresponsabilidad de una ley, que legitima 
la acción por su legalidad. Por cometer este crimen, el Estado de 
derecho se transforma en despotía de la ley. Exactamente lo mismo 
ocurre con la ley del valor, que se suele esconder detrás del Estado 
de derecho. Se comete entonces el crimen que resulta de la irres­
ponsabilidad de la ley del valor, de la imposición indiscriminada 
del mercado. Se trata de un crimen, pero un crimen respaldado 
por la ley, los tribunales y la policía. Eso es el pecado que se comete 
cumpliendo la ley. Tiene todas las autoridades de su lado. Por eso 
se produce el endurecimiento de los corazones frente a una ley, 
que produce la muerte. No solamente pesa una maldición sobre la 
Ley, pesa también sobre el Estado de derecho. 

Nuestra leyenda, según la cual el Estado de derecho protege a 
los derechos humanos, esconde los hechos. El Estado de derecho 
solamente protege derechos legalmente instituidos. Son los 
derechos del individuo. Derechos humanos, en cambio, rebasan 
cualquier derecho legalmente instituido. El Estado de derecho 
puede garantizar solamente determinados aspectos de los derechos 
humanos, en cuanto están legalmente instituidos. En eso está su 
importancia y el hecho, de que es irrenunciable. Pero cada derecho 
humano rebasa estos aspectos legalmente instituidos de cada 
derec!'o humano. En su vigencia plena, ningún derecho humano 
jamás puede ser legalmente instituido. Por eso, en conflictos por 
los derechos humanos el Estado de derecho está siempre y nece­
sariamente del lado de aquellos, que niegan los derechos humanos. 
Por consiguiente, este mismo Estado de derecho irrenunciable se 
transforma en despotía de la ley en cuanto no reconoce un sujeto, 
qur' defienda sus derechos humanos en conflicto con él. Si no lo 
hace, aparece su despotía. 

Cuando se formaban los Estados de derecho en Inglaterra, 
Francia y EE.UU. durante el siglo XVII al XIX, estos países eran 
centros de grandes imperios de trabajo forzado en la forma jurídica 
de la esclavitud. Ningún esclavo podía recurrir al Estado de derecho 
para reclamar su derecho humano de libertad. Y si insistía, esca­
pándose, le caía encima el peso de la ley, que en este caso era la 
condena a una muerte cruel. El amo tenía el derecho sobre el 
esclavo. Tenía el derecho de que cumpliera con sus trabajos 
forzados. Estado de derecho y trabajo forzado eran perfectamente 
compatibles. La abolición de la esclavitud no fue una acción del 
Estado de derecho, sino su reformulación a partir de un poder 
t:xtemo, que se imponía por una guerra civil sangrienta. Lincoln 
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después fue asesinado, y posiblemente precisamente por un 
partidario del Estado de derecho. 

En este caso seguía la "separation" de las razas. Tampoco 
ninguna persona negra podía recurrir al Estado de derecho para 
defender su derecho humano de no ser discriminado. La discri­
minación era el derecho legalmente instituido. Otra vez las luchas 
en contra de esta discriminación se dirigían en contra de poderes 
protegidos por el Estado de derecho. Ningún discriminado podía 
ir a los tribunales para reivindicar sus derechos, porque el Estado 
de derecho defendía la discriminación como un derecho legalmente 
instituido. Cuando después de más de setenta años la corte suprema 
levantó la legalidad de la separación en nombre de la constitución, 
era el resultado de estas luchas y no del derecho. 

Cuando en el siglo XIX los obreros se organizaron, reclamaron 
su derecho de asociación. Era el Estado de derecho que se lo 
negaba. Protegía el derecho de los empresarios según el cual no 
podían haber asociaciones obreras. Todavía hoy el movimiento 
sindical recuerda cada 1º de mayo los obreros ahorcados por el 
Estado de derecho en Chicago, que se habían atrevido reivindicar 
su derecho humano de asociación. 

La deuda externa del Tercer Mundo hoy ha producido una 
situación parecida. Poblaciones enteras son condenadas a la miseria, 
la naturaleza de países enteros destruida. Nadie se puede dirigir a 
los tribunales demandando respeto por sus derechos humanos. 
Ocurre un genocidio protegido por la ley, los tribunales y la 
policía. Un genocidio que se realiza cumpliendo la ley. 

Adam Smith analiza este mismo problema de manera 
sorprendente: 

Por poca que sea la protección que las leyes dispensen a los 
esclavos contra la violencia de sus señores, mucho más fácil ha de 
ser la ejecución de aquella ley favorable en donde el gobierno se 
maneja de un modo monárquico, que donde se aproxima más al 
estado republicano. En cualquier parte en que se halle establecida 
la inhumana ley de esclavitud, el magistrado a cuyo cargo está la 
protección de los siervos viene a mezclarse de un modo indirecto 
en el manejo económico de las haciendas del señor de ellos; y en 
un país libre en que este amo es miembro de la Asamblea, o uno 
de los electores de tales miembros, el magistrado no se atreve a 
proteger al esclavo sino con mucha timidez y precaución, de­
terminando estos respetos, que suele verse obligado a guardar, 
que aquella protección sea tibia y a veces absolutamente 
desatendida 7_ 

7 Smith, Adam: La riqueza de las Naciones. Editorial Bosch, Barcelona, 1983. 
Rt>producida por UACA, San José, Costa Rica, 1986. Tomo 11, págs. 361-362. 
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Da un ejemplo histórico impresionante: 

Ha biei.:ido mandarlo Vedio Po Ilion, en presencia de Augusto, que 
hiciesen pecia~os a un esclavo suyo por una leve falta que había 
cometido, y le arrojasen a un estanque para que fuese pasto de los 
peces, le mandó aquel Emperador, lleno de indignación, que 
inmediatamenFe emancipase no sólo a aquel esclavo, sino a 
cuantos tuviese bajo su dominio. En tiempo de la República 
nunca hubo magistrado con bastante autoridad para proteger a 
un siervo contra las iras de su señor, l mucho menos para 
castigar a éste por semejantes violencias . 

El problema de la despotía de la ley entonces está presente 
desde el comienzo de la propia sociedad capitalista. Tocio el análisis 
que Marx hace del capitalismo, es exclusivamente un análisis de 
los crímenes que se cometen cumpliendo la ley del valor y de los 
fetichismos, que los encubren. Se trata de la tesis de Marx, según la 
cual la explotación ocurre en el cumplimiento de la ley del valor y 
que no es explicable como su transgresión. No es el abuso de los 
mercados, que lleva a esta explotación, sino el propio cumplimiento 
de la ley del valor. 

El mismo Max Weber, a pesar de su insistencia en la 
"legitimidad por legalidad" tiene una percepción muy despierta 
para el problema de la despotía de la ley. El problema lo expone de 
la manera siguiente: 

La 'igualdad jurídica' y la exigencia de garantías jurídicas contra 
la arbitrariedad requiere una 'objetividad' racional formal por 
parte del régimen de gobierno, en oposición al capricho personal 
libre derivado de la gracia propia de la antigua dominación 
patrimonial. Sin embargo, cuando en alguna cuestión particular 
el ethos domina a las masas -y queremos prescindir com­
pletamente de otros instintos-, los postulados de la 'legalidad' 
material encaminados al caso concreto y a la persona concreta 
chocan inevitablemente con el formalismo y con la fría 'objetividad' 
normativa del régimen de gobierno burocrático, de suerte que 
entonces debe rechazarse emotivamente por esta razón lo que 
había sido racionalmente exigido. En particular deja insatisfechas 
a las masas desposeídas la 'igualdad jurídica' formal y la justicia 
y el gobierno 'calculables', tal como lo exigen los intereses 
'burgueses'. Para tales masas, el derecho y el gobierno tienen que 
estar al servicio de la nivelación de las probabilidades de vida 
económicas y sociales enfrente de los poseedores, y solamente 
pueden desempeñar esta función cuando asumen un carácter no 
formal, es decir, un carácter sustancialmente ético (o de 'Cadí') 9. 

8 Smith,. op. cit. Tomo 11, pág. 362. 
9 Weber, Max: Economía y sociedad. Fondo de Cultura Económica. Mexico, 1944. 
págs. 735-736. 
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No habla de la despotía de la ley, sino de la "esclavitud sin 
amo": 

En oposición a todas las demás formas de dominio y a causa de 
su carácter "impersonal", el dominio económico ejercido por el 
capital no puede reglamentarse desde el punto de vista ético. Ya 
desde el punto de vista externo surge casi siempre en una forma 
"indirecta", de manera que no se pueda descubrir al verdadero 
"jefe" y, con ello, no se le puedan tampoco plantear exigencias 
éticas. La relación entre el amo y el criado, entre el maestro y el 
esclavo, el príncipe patriarcal y los súbditos se presentan como 
postulados éticos y tratan de someterse a normas concretas, pues 
se trata de relaciones personales, y los servicios que hay que 
realizar representan una emanación o una parte integrante de 
estas relaciones ... La "posibilidad de competencia" (competiti­
vidad FJH), el mercado -de trabajo, de dinero o de bienes--, así 
como las diferentes consideraciones "objetivas" -ni éticas ni 
antiéticas, mas simplemente aéticas, es decir, indiferentes a toda 
ética determinan el comportamiento en los puntos decisivos e 
introducen instancias impersonales entre los hombres interesados. 
Esa "esclavitud sin amo", en que el capitalismo envuelve a los 
trabajadores o a los gravados con hipotecas, es discutible desde el 
punto de vista ético sólo como institución pero ésta no es -en 
principio- la actitud personal de un participante (sea en la 
esfera de los dominadores o de los dominados), actitud que, so 
pena de un fracaso económico inútil en todos los respectos, le es 
prescrita por situaciones objetivas, y que -y aqtú radica el punto 
decisivo- tiene el carácter de un "servicio" prestado a una 
finalidad objetiva impersonal 1o_ 

Max Weber no argumenta la entrega a esta "legitimidad por 
legalidad" sino en nombre de un profundo fatalismo. Ve este 
proceso mismo como una ley, de la cual no hay escape, impuesta 
por fuerzas compulsivas de los hechos. Todo el sistema le parece 
una "jaula de acero" impuesta a toda humanidad. Lamenta el 
hecho, pero declara la imposibilidad de enfrentarlo. 

Sin embargo, percibe el doble filo de la ley, que no solamente 
produce la despotía de la ley o la "esclavitud sin amo", sino sabe 
también, lo que significa para el déspota. Honigsheim cuenta una 
conversación, de la cual dice lo siguiente: 

Se deben recordar sus opiniones sobre los polacos y los rusos así 
como su relación con los judíos para comprender lo que cierta 
vez me dijo: 'Si algún día recupero mi salud para dar un seminario, 
aceptaré solamente a rusos, polacos y judíos, no a alemanes. Una 

to Weber, op. cit., págs. 915-916. 
11 Honigsheim, Paul: Max Weber. Paidos. Buenos Aires,1977. págs. 22-23. 
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nación que nunca ha cortado la cabeza de su monarca no es 
civilizada'. Estas son las palabras exactas de su afirmación, que 
algunas veces se cita de manera incorrecta diciendo: 'Una nación 
que nunca ha destronado a su monarca .. .'. La importancia de 
este incidente>se centra en la combinación de 'rusos, polacos y 
judíos' 11 . 

Hayek, en cambio, proclama la ley del valor como ley de Dios. 
Cuando en la siguiente cita habla del orden extenso, habla de la ley 
del valor. El la basa directamente en la divinidad, y lo hace con las 
referencias al Padre Nuestro y al Evangelio de Juan: 

No existe en inglés o alemán palabra de uso corriente que exprese 
adecuadamente lo que constituye la esencia del orden extenso, 
ni por que su funcionamiento contrasta con las exigencias 
racionalistas. El término "trascendente", único que en principio 
puede parecer adecuado, ha sido objeto de tantos abusos que no 
parece ya recomendable su empleo. En su sentido literal, sin 
embargo, alude dicho vocablo a lo que está más allá de los 
límites de nuestra razón, propósitos, intenciones y sensaciones, 
por lo que sería desde luego aplicable a algo que es capaz de 
generar e incorporar cuotas de información que ninguna mente 
personal rú orgarúzación singular no sólo f!º serían capaces de 
aprehender, sino tan siquiera de imaginar. En su aspecto religioso, 
dicha interpretacion queda reflejada en ese pasaje del 
padrenuestro que reza "hágase tu voluntad (que no la mía). Así 
en la tierra como en el cielo", y también en la cita evangélica: "No 
sois vosotros quienes me habéis elegido, sino Yo quien os eligió 
p¡ua que produzcáis fruto y para que éste prevalezca" (San Juan, 
15: 26). Ahora bien, un orden trascendente estrictamente limitado 
a lo que es natural (es decir, que no es fruto de intervención 
sobrenatural alguna), cual acontece con las órdenes de tipo 
evolutivo, nada tiene que ver con ese animismo que caracteriza a 
los planteamientos religiosos, es decir, con esa idea de que es un 
único ente, dotado de inteligencia y voluntad (es decir, un Dios 
omrúsciente), quien, en definitiva, determina el orden y el con­
trol 12. 

Frente a eso no se trata de una opción por la ley del déspota, 
sino la reivindicación del sujeto frente a la ley como sistema 
legalizado, que, al negar al sujeto, desemboca en una despotía de 
la ley peor que la ley del déspota. Hoy es ese el problema que se 
anuncia: Reivindicar el sujeto viviente, que como sujeto necesitado 
se rebela frente a una totalización de la ley, que tiende a resultar en 
la peor despotía -como despotía de la ley- que jamás la historia 
humana ha visto. 

12 Hayek, Friedrich A.: La fatal arrogancia. Los errores del socialismo. Unbióm Editorial, 
Madrid, 1990. 125-126. 
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De esta manera aparece la despotía de la ley, que es muy 
diferente de la ley del déspota. Por eso, Jesús puede decir a Pilato, 
expresando con otras palabras lo que dice: Tú eres solamente un 
déspota; mayor pecado tienen aquellos que lo cometen cumpliendo 
la ley. 

4. La declaración de lealtad al César 

De esta manera, Pila to está relegado a un segundo puesto, no 
solamente por las respuestas de Jesús en su segundo interrogatorio, 
sino también por la acusación del Sanedrín. El Sanedrín le ha 
hecho claro a Pilato, que la ley, a la cual se refiP!"en en su acusación 
y según la cual es condenado a muerte quien se tiene como Hijo de 
Dios, para ellos no es negociable. El Sanedrín ha puesto un límite 
de su sometimiento a Pilato. 

Eso es una nueva provocación no solamente para Pilato, sino 
para el poder romano mismo. Lo es por el doble filo que tiene su 
acusación a Jesús por tenerse como Hijo de Dios. Ellos no pueden 
prever como Pilato reaccionará. Cualquier reacción es posible, 
inclusive la reacción de abandonar la acusación contra Jesús para 
lanzarse ahora directamente en contra del Sanedrín mismo. Tiene 
que volver en ellos el miedo, que Juan había destacado en una 
escena preparatoria: "vendrán los romanos y destruirán nuestro 
Lugar Santo y nuestra nación" (Jn. 11, 48). Por eso tratan ahora de 
devolverlo a la estrategia de acusación anterior, en la cual ubica a 
Jesús como el rey de los judíos. Lo hacen con tono de amenaza: "Si 
sueltas a ése, no eres amigo del César; todo el que se hace rey se 
enfrenta al César" (Jn. 19, 12). 

No vuelven a su acusación, sino recuerdan a Pilato de la 
acusación que él anteriormente había insinuado constantemente: 
todo el que se hace rey se enfrenta al César. No mencionan, que la 
acusación de ellos era también un enfrentamiento con el César. 
Efectivamente, Pila to prescinde de la acusación que el Sanedrín ha 
hecho y no se la vuelve a mencionar más. Ahora, Pila to vuelve a su 
estrategia anterior y se sienta para efectuar el juicio: "se sentó en el 
tribunal, en el lugar llamado Enlosado, en hebreo Gabbatá" (Jn. 19, 
13). Insiste a los judíos:" Aquí tenéis vuestro Rey" (Jn. 19, 14). Ellos 
reaccionan como antes. "¡Fuera! ¡Fuera! ¡Crucifícale! Les dice Pilato: 
¿A vuestro rey voy a crucificar? (Jn. 19, 15). Sencillamente se repite 
todo una escena, que ya se había presentado antes de la acusación 
del Sanedrín. Todo parece una parodia. Con eso se borra esta 
acusación en su relevancia para el juicio. La acusación parece ser 
ahora nada más que una interrupción, para volver después a lo 
anterior. 
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Con la pregunta "¿A vuestro rey voy a crucificar?" (Jn. 19, 15). 
Pilato vuelve a ha,cer claro, que quiere algo más que la asunción de 
parte de ellos de la condena a la crucifixión de Jesús, que Pila to ya 
había decidido. Quería una declaración pública de lealtad al 
Emperador. Ahora, por lo menos aparentemente, se la dan: "No 
tenemos más rey que el César" (Jn. 19, 15). 

Ahora podemos preguntamos, por qué los representantes del 
Sanedrín habían hecho su acusación. La hicieron, cuando se daban 
cuenta, que Pilato insistía chantajeando en una declaración de 
lealtad de parte de ellos. Lanzaron la acusación, provocando a 
Pila to peligrosamente. Después de lanzarla, hicieron todo lo posible 
para que no sea considerada en el juicio. Se notaba inclusivamente, 
que consideraban la inclusión de esta acusación en el juicio como 
un peligro para ellos mismos. Una vez superado este peligro, dan 
su declaración de lealtad: "No tenemos más rey que el César". 

Efectivamente, antes de la acusación esta declaración de lealtad 
habría tenido un significado ab~olutamente diferente que después. 
Ellos hacían claro, que no acusaron a Jesús por haberse tenido 
como rey de los judíos. Esta acusación es de Pilato y solamente lo 
recordaron de esta su propia acusación. Con eso, transformaron su 
declaración de lealtad de hecho en una pura constancia de los 
hechos. No tienen rey de los judíos; efectivamente, Herodes no es 
rey de los judíos. No tienen otro rey que el César; efectivamente, el 
César tiene de facto la posición de rey sobre ellos. Lo que resulta es 
una declaración, que en sentido estricto ni es declaración de lealtad, 
sino constatación de un hecho. La acusación, que habían hecho en 
el inlermedio, hace claro, aunque no se lo diga, lo que ésta su 
declaración no dice y lo que jamás dirán: No tenemos más Hijo de 
Dios que el César. Eso no han dicho. Antes de su acusación, su 
declaración, sin embargo, habría significado eso. 

La declaración de lealtad, que Pilato logró, es puramente 
aparente. Ellos son hombres de la Ley, y siguen siéndolo. Son 
sometidos, pero dejaron claro, que la Ley es el límite de su 
sometimiento. Prefieren la muerte antes de traicionar esta ley, por 
medio de la cual quieren dar muerte a Jesús. 

Lo que Juan demuestra es, que el Sanedrín tiene grandeza. 
Arriesgó su vida para no traicionar la Ley. ¿Por qué entonces Juan 
demuestra esta grandeza del Sanedrín, estando Juan mismo en su 
contra? Por la misma razón, por la cual Jesús dice a Pilato, que los 
que lo entregaron tienen el pecado mayor. Hay un enfrentamiento, 
que no es entre Jesús y unos ladrones, cobardes y sedientos de 
sangre, que lo entregaron a Pilato. Hay un enfrentamiento entre 
posiciones, y cada uno está dispuesto a jugar su vida y la juega. 
Pilato, el déspota, no es más que un ejecutor secundario. El mayor 
pecado no es la simple crueldad, sino se comete cumpliendo la ley. 
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Jesús es matado. ¿Qué pasa con el Sanedrín? Juan deja un resto 
que sobresale en esta escena central de su evangelio. Pilato echa 
para atrás y no recurre a una respuesta a la provocación del poder 
romano por medio de la acusación del Sanedrín. Pero Juan deja la 
respuesta pendiente. Estoy convencido, que para él aquí no terminó 
la historia. Creo que lo que él insinúa, es la razón para la destrucción 
de Jerusalén y del templo algo más de treinta años después. Según 
eso, la misma ley, en nombre de la cual el Sanedrín buscaba la 
muerte de Jesús, lleva a la destrucción de Jerusalén y del templo. 
La acusación mostraba, que la Ley, cuando es transformada en 
legalidad por cumplir, es de doble filo. Amenaza a muerte al 
sujeto humano viviente, pero amenaza a muerte ta~bién al déspota. 
Pero el déspota reacciona y destruye la Ley. La victoria del déspota 
no puede pasar por su muerte. Al ser matado el déspota, el 
déspota mata a la Ley. El déspota y la Ley se matan mutuamente. 
Y en la misma despotía de la Ley la ley es matada por su propia 
despotía. El desenlace de Juan es apocalíptico. 

Juan es un judío cristiano, por tanto tiende a vincular lo que 
son para él las dos grandes catástrofes de su tiempo: la muerte de 
Jesús y la destrucción de Jerusalén y el templo. Pero los vincula 
por el pecado que se comete cumpliendo la Ley y por tanto por la 
Ley. Con eso se opone a una corriente de opinión entre los cristianos 
de su tiempo, que interpretan esta destrucción de Jerusalén y del 
templo como un castigo de Dios sobre el pueblo judío por la 
crucifixión de Jesús. Se nota esta opinión en un evangelista como 
Mateo. Según Mateo, frente a la afirmación por parte de Pilato de 
la inocencia de Jesús, el pueblo exige su crucifixión exclamando: 
"¡Su sangre sobre nosotros y sobre nuestros hijos!" (Mat. 27, 25). El 
invierte una vieja convicción: 

Yo, Yavé, tu Dios, soy un Dios celoso. Yo castigo a hijos, nietos y 
biznietos por la maldad de los padres cuando se rebelan contra 
mí. Pero me muestro favorable hasta mil generaciones con aquellos 
que me aman y observan mis mandamientos (Ex. 20, 5). 

En la exclamación del pueblo eso aparece al revés: su sangre 
sobre nosotros y sobre nuestros hijos. Ahora, aquel que tiene la 
culpa pide este castigo para sí y sus hijos. Según Mateo ni incluyen 
a los nietos ni a los biznietos, sino se refieren a sus hijos. Mateo, 
quien escribe su evangelio después de la destrucción de Jerusalén 
y del templo, que-ocurre precisamente en el tiempo de los hijos de 
estos padres, hace ver de esta manera su convicción de que esta 
destrucción ha sido el castigo por el pecado de la crucifixión. Lo 
malo, que han hecho, se castigó, y ahora vuelve a tener validez la 
segunda parte del anuncio, según la cual lo bueno se recuerda por 
mil generaciones. La lectura antijudaica invirtió eso posteriormente. 
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Allí lo malo se recuerda no solamente por mil generaciones, sino 
para siempre, y lQ bueno ni se recuerda. 

Juan, en cambio, no acepta esta vinculación. El no busca 
culpables que merecen castigos, porque en su interpretación la 
crucifixión es resultado del pecado que se comete cumpliendo la 
Ley. Catástrofes del tipo de la destrucción de Jerusalén no son 
castigos, ni para los padres, ni para los hijos. Juan refiere una 
conversación entre Jesús y sus discípulos, que ocurre antes de la 
curación del ciego (Capítulo 9). que se refiere precisamente a la 
culpa de padres e hijos en un acontecimiento como esta ceguera 
por nacimiento: 

Vio, al pasar, a un hombre ciego de nacimiento. Y le 
preguntaron sus discípulos: Rabí, ¿quién pecó, él o sus padres, 
para que haya nacido ciego? Respondió Jesús: Ni él pecó ni sus 
padres ... (Jn. 9, 1-3). 

Las culpas no pueden ser transferidas. Por eso, en cuanto a la 
destrucción de Jerusalén y el Templo Juan argumenta con la ley y 
el doble filo que tiene. Aquí hace falta recordar, que la guerra judía 
empieza en el año 66 con la negativa a los sacrificios por la vida y 
seguridad del César en el templo de Jerusalén. Juan da una 
explicación, no hace una condena 13. 

De esta manera, Pilato con todo su chantaje no logró más que 
una declaración sin valor. Pero su chantaje no funciona ya más allá 
de este punto. Por tanto, después de la declaración de los 
representantes del Sanedrín concluye rápidamente el juicio y 
entrega a Jesús para ser crucificado. 

I?ero Juan muestra que Pilato queda con un gran rencor. 

Pila to redactó también una inscripción y la puso sobre la cruz. Lo 
escrito era: Jesús el Nazareno, el Rey de los judíos On. 19, 19). 

Tercamente mantienes u confrontación con el Sanedrín, aunque 
ya no tenga sentido. 

Los sumos sacerdotes de los judíos dijeron a Pilato: No escribas: 
El rey de los judíos, sino: Este ha dicho: Yo soy Rey de los judíos. 
Pila to respondió: Lo que he escrito, lo he escrito On. 19, 21). 

El rencor, que le queda, es ciego, pero insistente. 

13 La relación de Juan con el Sanedrín es como la que tienen muchas comunidades 
de base con el vaticano: defienden su honor e inclusive su grandeza, pero condenan 
sus acciones y las justificaciones que dan de ellas en nombre del cumplimiento de la 
ley. 
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S. La traición de Judas 

La figura de Judas, según el evangelio de Juan, es diferente de 
la figura de Judas en los sinópticos. El Judas del evangelio de Juan 
no vende a Jesús y tampoco es simplemente un negociante sucio. 

Judas es el discípulo de Jesús, que se convierte a la posición de 
los adversarios de Jesús, que buscan su muerte. El Judas del 
evangelio de Juan es un convertido a la posición contraria a Jesús. 
Como tal es un convencido de lo que hace y colabora en la detención 
de Jesús, porque se ha puesto al lado de aquellos que juzgan, que 
Jesús merece la muerte. Judas actúa por convicción, no por algunos 
rasgos de mal carácter. En el evangelio de Juan no recibe ninguna 
recompensa por su colaboración. 

En varias escenas Juan muestra esta conversión de Judas del 
discípulo de Jesús en hombre, que busca la muerte de Jesús. Se trata 
de una conversión a otro Dios, que no es el padre de Jesús. Puede 
ser Mamón, puede ser Satanás. Se trata de divinidades contrarias, 
a las cuales uno se convierte por un acto de conversión, como se 
convierte también al Dios-Padre por un acto de conversión. Por 
eso, desde el punto de vista de estas divinidades contrarias Jesús 
comete blasfemia. Desde este punto de vista el demonio es Jesús. 

La escena de trasfondo para demostrar la figura de Judas es la 
"purificación del templo" (Jn. 2, 13-16). Jesús allí les reprocha: No 
hagáis de la Casa de mi Padre una casa de mercado. Eso es una 
transformación de lo que dice Jesús según los sinópticos, donde les 
reprocha que han hecho del templo una "cueva de ladrones". 
Podemos suponer, que según Juan transforman al templo en una 
cueva de ladrones al transformarlo en una casa de mercado. 

Creo, que Juan ve a Judas como el sujeto humano, que efectúa 
en sí mismo esta transformación mostrada en relación al templo. 
Paulus había hablado del ser humano como templo del Espíritu 
Santo, por tanto, templo de Dios. Ahora a los ojos de Juan, Judas es 
el ser humano que ha transformado este templo de Dios en casa de 
mercado y, por tanto, cueva de ladrones. La escena correspondiente 
en el evangelio de Juan es la escena de la unción de Betania (Jn. 12, 
1-8): 
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Entonces María, tomando una libra de perfume de nardo puro, 
muy caro, ungió los pies de Jesús y los secó con sus cabellos. Y Ja 
casa se llenó del olor del perfume. Dicej udas Iscariote, uno de Jos 
discípulos, el que Jo había de entregar: ¿Por qué no se ha vendido 
este perfume por trescientos denarios y se ha dado a Jos pobres? 
Pero no decía esto porque le preocuparan Jos pobres, sino porque 
era ladrón, y como tenía la bolsa, se llevaba Jo que echaban en 
ella. Jesús dijo: Déjala, que Jo guarde para el día de mi sepultura. 
Porque pobres siempre tendréis con vosotros; pero a mí no 
siempre me tendréis (Jn, 12, 3-8). 
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Aquí Judas aparece como el hombre calculador, que calcula 
perfectamente el <;iinero y que cuida la manera de gastarlo. En 
cuanto hombre calculador, la unción como acto completamente 
gratuito le debe .parecer un disparate, del que se siente profun­
damente escandalizado: no se debe botar el dinero. Frente al 
cálculo, no cabe gratuidad. Como en el caso de la purificación del 
templo, Jesús reprochaba el haberlo hecho una casa de mercado, 
ahora aparece el mismo reproche: haber hecho del propio sujeto 
una casa de mercado y haber transformado el mismo templo de 
Dios, que es el sujeto humano, una casa de mercado. Juan añade 
ahora otra cosa, que pertenece al mismo cuadro. Sostiene, que 
Judas es un ladrón de la caja común que tienen como grupo y cuyo 
administrador es. Transformándose como sujeto en casa de mer­
cado, se transforma igualmente en casa de ladrón. Al transformarse 
como sujeto en casa de mercado, es hombre de la ley del valor. Pero 
detrás de su legalidad se esconde el ser ladrón. 

Este su ser ladrón no es lo principal, sino una consecuencia. 
Como administrador es calculador y cumple con la ley del valor, 
escandalizándose sobre la acción gratuita de la unción. Pero lo que 
ahorra por el cálculo, lo mete en su bolsillo. Sin embargo, el cálculo 
no es pretexto para robar. Sin robar, el problema sería el mismo. 
Pero es consecuencia casi inevitable. Al no ver ya más que el 
cuidado del dinero, no puede ver tampoco más que su propio 
bolsillo. Se trata del problema del hombre calculador, cuya alma se 
convierte en máquina calculadora. Es el problema de administra­
dores y empresarios de todos los tiempos. 

Juan ve la destructividad implicada en este paso al cálculo total 
del dinero. En la tradición paulina aparece la misma problemática: 

Los que quieren enriquecerse caen en la tentación, en el lazo y en 
muchas codicias insensatas y perniciosas que hunden a los 
hombres en la ruina y en la perdición. Porque la raíz de todos los 
males es el afán de dinero, y algunos, por dejarse llevar de él, se 
extraviaron en la fe y se atormentaron con muchos dolores (1 
Tim. 6, 9-10). 

Judas no está simplemente en un problema de codicia, sino de 
fe. El evangelio de Juan sigue por esta pista. 

Judas sabe, cómo justificar este escándalo que siente frente al 
acto gratuito de la unción. Conoce el ambiente en el cual habla. Por 
tanto argumenta con los pobres: ¿Por qué no se ha vendido este 
perfume por trescientos denarios y se ha dado a los pobres? 

Todo parece muy sensato. Jesús responde, sin embargo, por la 
afinnación de la gratuidad: 

Déjala, que lo guarde para el día de mi sepultura. Porque pobres 
siempre tendréis con vosotros; pero a mí no siempre me tendréis 
On. 12, 7-8). 
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Pero el problema de Judas no está resuelto. Juan lo retoma en 
otra escena posterior, que cuenta la última cena antes de la detención 
y muerte de Jesús. Esta última cena lleva a la decisión de Judas y al 
último intento de Jesús para salvarlo: 

Cuando dijo estas palabras,Jesús se turbó en su interior y declaró: 
En verdad, en verdad os digo que uno de vosotros me entregará. 
Los discípulos se miraban unos a otros, sin saber de quién 
hablaba. Uno de sus discípulos, el que Jesús amaba, estaba a la 
mesa al lado de Jesús. Simón Pedro le hace una seña y le dice: 
Pregúntale de quién está hablando. El, recostándose sobre el 
pecho de Jesús, le dice: Señor, ¿quién es? Le responde Jesús: Es 
aquél a quien dé el bocado que voy a mojar. Y, mojando el 
bocado, lo toma y se lo da a Judas, hijo de Simón Iscariote. Y 
entonces, tras el bocado, entró en él Satanás. Jesús le dice: Lo que 
vas a hacer, hazlo pronto .... En cuanto tomó Judas el bocado, 
salió. Era de noche On. 13, 21-30). 

Tocio parte de una provocación: ... uno de vosotros me entregará. 
SedirigeaJudas,aunquenoloexplicita. Los discípulos no sospechan 
de nadie. Se puede suponer, que Judas de nuevo siente un escándalo 
frente a todo el grupo y a Jesús, posiblemente de nuevo por el 
derroche que significa este banquete en una situación de peligro 
extremo. Jesús lo provoca e intenta darle una sacudida. Por tanto, 
le da el bocado a él, acusándolo de que quiere traicionarlo. No se 
trata de parte de Jesús de ninguna clarividencia. Se trata de influir 
sobre una decisión que Judas tiene que tomar. Pero al tomar Judas 
el bocado, el texto dice: ... entró en él Satanás. No se trata de una 
posesión demoníaca. Tampoco de una eucaristía satánica. Judas 
decide. Se decide en contra de Jesús, convenciéndose que merece la 
muerte. Sigue la palabra de Jesús: Lo que vas a hacer, hazlo pronto. 
Es un último llamado de parte de Jesús a la decisión. Que decida, 
pero que lo haga pronto. Ni en este último momento Jesús da por 
perdida la decisión de Judas. Pero Judas ya no está dispuesto a 
volver. 

De esta manera, según el evangelio de Juan, Judas es el discípulo 
que se convierte a la posición de aquellos, que buscan la muerte de 
Jesús. Es ahora hombre del Sanedrín: 
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Dicho esto, pasó Jesús con sus discípulos al otro lado del torrente 
Cedrón, donde había un huerto, en el que entraron él y sus 
discípulos. Pero también Judas, el que le entregaba, conocía el 
sitio, porque Jesús se había reunido allí muchas veces con sus 
discípulos. Judas, pues, llega allá con la cohorte y los guardias 
enviados por los sumos sacerdotes y fariseos, con linternas, 
antorchas y armas On. 18, 1-3). 

Judas es ahora uno de ellos. 
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6. El lenguaje del evangelio de Juan . 
El evangelio de Juan es un texto escrito en clave. Pocas veces 

dice directament~ lo que quiere decir. Juan prefiere las alusiones, 
el lenguaje indirecto, las intuiciones del texto. El texto de Juan 
procede como uft jugador de ajedrez. Pone las figuras, sin decir 
jamás por qué las pone. Tiene una estrategia, pero no la revela. 
Pero de repente pone un jaque, inclusive el jaque mate. La jugada 
del último capítulo puede ser preparada por una jugada en el 
primero, sin que Juan establezca ninguna relación abierta entre 
ellas. Se repiten situaciones o palabras, y la simple repetición hace 
la conexión. 

El evangelio de Juan es a la vez una obra de arte, un drama, 
que conjuga las varias escenas. Un drama, que a veces parece 
inclusive comedia, pero otras veces tragedia. Como en una obra de 
arte, el sentido está abierto. No hay una sola tesis central, que sea 
defendida en un sentido apologético. Puede haber varios sentidos. 
Juan no se preocupa de eso. El e'vangelio de Juan es realmente un 
evangelio, pero es a la vez una de las más grandes obras de arte de 
nuestra literatura. Cuenta la historia de provincianos en una 
provincia del gran imperio. Un carpintero de Galilea, un Sanedrín 
sometido a un régimen, cuyo centro está muy lejos, un representante 
del imperio, que se ha mandado a esta provincia porque no sirve 
para mejor cosa. "Tercer Mundo". 

Pero lo que ocurre, es teatro-mundo. El mundo de su tiempo 
está presente, y está presente el no ser de este mundo. Pero presente 
es también el mundo por venir, y el mundo que pasó. Están las 
categorías, dentro de las cuales los milenios siguientes se van a 
desarrollar. Se formulan las referencias claves, a partir podemos 
entender la historia posterior hasta hoy. Lo que se formulan, son 
no solamente las categorías de aquel entonces, sino inclusive las 
categorías de nuestro propio tiempo. Es un teatro-mundo, que nos 
hace entrar en plena modernidad y en el problema de la necesaria 
superación de esta modernidad también. El mundo está abierto 
porque hay caminos trazados hasta el futuro que somos nosotros. 

No hay ninguna obra de la antigüedad anterior, que tenga este 
carácter. De Sócrates y Platón hasta Cicerón nos encontramos en 
un mundo diferente. Es un mundo cerrado, que hace falta abrirlo y 
reformularlo para que sea accesible para nosotros. Nuestro mundo 
no es. Pero en el evangelio de Juan está nuestro mundo y este 
evangelio sintetiza magistralmente todo el mensaje cristiano de 
aquel tiempo. De esta manera, todo este mensaje es visto como 
apertura de nuestro mundo. 

Un teatro-mundo, como nos lo presenta el evangelio de Juan, 
exigía el lenguaje de Juan. Juan no es un clarividente, sino un 
profeta. No predice ningún futuro, sino lo anuncia y muestra sus 
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posibilidades. Eso solamente se puede por medio de alusiones, 
intuiciones y segundos sentidos. 

Juan hace presente lo que es su lenguaje. Las figuras del drama 
de Juan constantemente dicen algo que no dicen. Al decir algo que 
no dicen, pueden abrir el mundo. Juan está consciente de esta 
especialidad de su lenguaje. Lo muestra en su relato de la curación 
del ciego por nacimiento. 

Esta curación ocurrió en un sábado y algunos fariseos la 
interpretaron como una transgresión de la ley del sábado (se trata 
de algunos: "y había disensión entre ellos" (Jn. 9, 16). Cundió el 
miedo entre el público. Preguntaron a los padres. Ellos contestaron: 
Nosotros sabemos que este es nuestro hijo y que nació ciego. Pero 
cómo ve ahora, no lo sabemos. Preguntadle: edad tiene; puede 
hablar de sí mismo" (Jn. 9, 20-21). Juan explica ahora lo que dicen 
sin decirlo: "Sus padres decían esto por miedo a los judíos" On. 9, 
22). De hecho, nos introduce en su lenguaje. 

Se dirigen entonces al hijo, que había sido ciego y le dicen que 
Jesús es un pecador. Contesta: "Si es un pecador, no lo sé. Sólo sé 
una cosa: que era ciego y ahora veo" (Jn. 9, 25). Cuando quieren 
saber como lo hizo, dice: "Os lo he dicho ya, y no me habéis 
escuchado. ¿Por qué queréis oírlo otra vez? ¿Es que queréis también 
vosotros haceros discípulos suyos?" (Jn. 9, 27). Y añade después: 
"Eso es lo extraño: que vosotros no sepáis de dónde es y que me 
haya abierto los ojos" (Jn. 9, 30) 

Hay un criterio a partir del cual se concluye: "Sólo sé una cosa: 
que era ciego y ahora veo". Eso es lo que se sabe. La conclusión no 
se sabe, pero resulta, aunque no se la diga. Sin embargo, en el texto 
después se la dice: "Si este no viniera de Dios, no podría hacer 
nada" (Jn. 9, 33). 

En este texto Juan muestra las conclusiones, aunque ya las 
haya dicho antes, sin decirlas. Es como una enseñanza del proceder 
de su lenguaje. 

Algo parecido hace Juan, cuando habla de Jesús resucitado. 
Según lo que cuenta Juan, Jesús había aparecido a los discípulos, 
pero Tomás, 

... uno de los doce no estaba presente. Contesta: Si no veo en sus 
manos la señal de los clavos y no meto mi dedo en el agujero de 
los clavos y no meto mi mano en su costado, no creeré (Jn. 20, 25). 

Vuelve a aparecer Jesús y le dice: Acerca aquí tu dedo y mira 
mis manos; trae tu mano y métela en mi costado, y no seas 
incrédulo sino creyente. Tomás contestó: Señor mío y Dios mío (Jn. 
20, 27-28). 

Se trata del mensaje de la resurrección corporal. El ver y tocar 
es el criterio. De nuevo la conclusión es abierta. 
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En la mayoría de los casos, Juan no añade estas conclusiones 
explícitas. Pero ha, mostrado como procede. Pero esta misma 
demostración dice eso sin decirlp. El hecho corporal es lo que 
mueve, la conclusión no hace falta darla explícitamente. 

La escena certtral del evangelio, no da las conclusiones. Casi 
todo se dice sin decirlo. En el interrogatorio con el sumo sacerdote, 
Jesús no contesta. En el segundo interrogatorio con Pila to empieza 
por no contestar. Pilato jamás dice de lo que acusa a Jesús. Los 
representantes del Sanedrín no acusan el primer período del juicio 
de Jesús. Cuando acusan, su acusación no dice lo que dice. La 
reacción de Pilato hace claro, que él entendió lo que dijeron sin 
decirlo. La estrategia posterior del Sanedrín demuestra, que sabían 
lo que dijeron sin decirlo. Solamente los hechos y procedimientos 
revelan, lo que pasa. 

En nuestra interpretación del evangelio de Juan se trata 
entonces de intentar hacer hablar aquello, que Juan -muchas 
veces a través de su figuras- dice sin decirlo. 

Este lenguaje de Juan por un lado corresponde al ambiente 
sumamente conflictivo, en el cual vive. Uno tiene la impresión que 
se tiene que cuidar. Además, hasta la recepción del evangelio de 
Juan posiblemente se debe al hecho, de que usa este lenguaje tan 
cuidadoso. El evangelio de Juan era considerado sospechoso muy 
tempranamente. Además es un lenguaje que se parece mucho a la 
manera de hablar de Jesús. En los otros evangelios también Jesús 
muchas veces habla de esta manera. Pero los otros evangelistas no 
asumen esta manera de hablar de Jesús, mientras Juan sí lo hace y 
lo logr¡1. 

Pero, por otro lado, no creo que este cuidado sea la razón 
principal de este lenguaje. Seguramente Juan percibe dimensiones 
de los acontecimientos, que el describe, que van más allá de lo que 
el puede describir en términos directos. No los quiere cerrar en su 
significado. Por tanto, deja abierto el horizonte. Solamente por eso 
lo que resulta es un teatro-mundo. 

7. El lenguaje sobre los judíos 
en el evangelio de Juan 

Juan es judío y se siente judío. Pero es judío cristiano. El 
escribe en un tiempo, en el cual el judaísmo es religión y el 
cristianismo también. Se relacionan como religiones y tienen 
conflicto como tales. Por tanto hay judíos y cristianos, y se distin­
guen como tales 14. Su Estado de referencia es ahora directamente 

14 Richard, Pablo: Claves para una re-lectura histórica y liberadora (cuarto Evangelio 
y cartas). Rib/Q. No. 17 DEI, San José-Costa Rica, 1994. 
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el imperio romano, mientras antes había una autoridad judía 
política y religiosa sometida al imperio romano. Pero Juan escribe 
sobre un tiempo, que es el tiempo de Jesús, en el cual hay una 
nación judía, con una autoridad judía que es a la vez autoridad 
religiosa. Como tal es judeomosaica. Los partidarios de Jesús son 
igualmente mosaicos como los otros, y en el interior del mosaísmo 
se distinguen. Por ser partidarios de Jesús, no dejan de ser miembros 
de la nación judía. Eso explica las varias formas en las cuales Juan 
habla de los judíos. A veces Jesús se dirige a los judíos, y se refiere 
la palabra judío a judíos que no son partidarios de Jesús, sino 
incluso adversarios. Es el uso del tiempo de Juan después de la 
destrucción de Jerusalén. Pero igualmente Jesús se dirige a sus 
partidarios, y Juan habla también de que se dirige a los judíos. Son 
judíos en cuanto nación judía. Entre estos significados va 
cambiando. Pero hay otro, cuando lo judío se refiere sencillamente 
a la tradición mosaica, sea cristiana o no. Eso por ejemplo cuando 
Jesús dice, que toda salvación viene de los judíos. 

Juan como judío vive una etapa de transición. Hasta la 
destrucción de Jerusalén y del templo los judíos cristianos eran 
mosaicos cristianos, para los cuales el templo era la casa de Dios. 
Eso se debilitó progresivamente por los conflictos en el interior de 
las comunidades judías de las sinagogas, cuando la presencia de 
los judíos cristianos fue resistida por los judíos tradicionales. Pero 
no se rompió definitivamente antes de la destrucción del templo. 
Juan debe haber tenido su socialización de niño y adolescente en 
este tiempo (si es cierto, que el evangelio se escribe a mediados de 
los años ochenta). Pero esta identidad de judío cristiano se rompe 
después de la destrucción del templo, cuando el judaísmo y el 
cristianismo surgen como dos religiones sin nación judía inter­
media. Pero Juan debe pertenecer todavía a las dos etapas. A partir 
de allí él interpreta sin duda el cristianismo desde el interior de la 
tradición mosaica. 

La identidad de Juan por tanto es diferente de la de Paulus de 
Tarsus, quien es un judío de la diáspora. Paulus rompe con la 
tradición del templo mucho antes, siendo además su interés la 
misión entre los paganos, es decir no-judíos, lo que significa fuera 
de la nación judía, porque la actividad de Paulus es antes de la 
destrucción del templo. Eso explica otro uso del nombre de judíos. 
Pero Paulus, igualmente que Juan, entiende su cristianismo a 
partir de la tradición mosaica y como su ampliación y univer­
salización, en la cual choca con muchas leyes casuísticas de la 

Wengst, Klaus: Interpretación del Et>angelio de Juan. Sigueme. Salamanca, 1988 (ed. 
alemana de 1981). 
Pero Wengst no elabora la importancia de la destrucción del templo para la 
identidad de Juan. 
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tradición mosaica y las deja de lado en su misión (leyes de la 
pureza, circuncisión etc.). Eso explica sus conflictos con los judeo­
cristianos en Jerusa)én, en este tiempo sobre todo con Pedro. Pero 
una posición, q~e ponga lo cristiano en contra de la tradición 
mosaica, no exist~ siquiera en todo el mensaje cristiano. 
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Capítulo IV 

La cristianización del imperio 
y la imperialización del 

cristianismo 

Jesús teme la creencia en el curandero milagroso, aunque él 
mismo haga milagros. Aquella creencia, que cree, que alguien que 
realiza tales milagros sea el Hijo de Dios, frente al cual hay que 
postrarse. Es la creencia, según la cual los milagros son 
demostración de una fuerza sobrenatural, que Jesús tiene, pero los 
otros no. Demuestran entonces, que El es algo, que fuera de El 
nadie es: Hijo de Dios. Por lo tanto hay que adorarlo y postrarse. 
¿Quién como El? ¡Nadie! 

En el evangelio de Lucas Jesús dice sobre los legistas: "¡Ay de 
vosotros, porque edificáis los sepulcros de los profetas que vuestros 
padres mataron!" (Luc. 11, 47). Jesús teme con mucha razón, que 
eso puede pasar con él. Los que lo matan, le van a construir un 
gran sepulcro. 

Los que lo matan, no son los "judíos". Son los que cometen el 
pecado cumpliendo la ley. Pueden ser judíos, pueden ser romanos, 
pueden ser cristianos también. Pueden ser liberales, pueden ser 
comunistas y pueden ser nazis también. Pueden ser también 
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aquellos, que hoy imponen la globalización en nombre de la ley 
del valor. Siempre construyen, los unos más y los otros menos, el 
sepulcro de Jesús, cometiendo el pecado, que lo mató a él. Porque 
los que le construyen el monumento, uno de los monumentos más 
grandes de la historia, son aquellos, que realizan el pecado 
cumpliendo la ley. No vuelven a crucificar a Jesús en un sentido 
sustancial, sino que vuelven a perseguir o a matar a cualquiera que 
se parezca a él. 

La cristiandad es un sacro sepulcro de este tipo. Los que 
construyen este sepulcro no son judíos. Al contrario: son anti­
semitas. La cristiandad surge como ideología del imperio, y nece­
sitaba del imperio para poder imponerse. Pero de ninguna manera 
la cristiandad es un simple reflejo del imperio. Arrastra al propio 
imperio. 

Desde el punto de vista de la cristiandad, el evangelio de Juan 
es hereje. La noche de San Juan, por algo, es la noche de los herejes 
en todo el mundo cristiano. Además, es una noche irónica. Según 
el calendario de la iglesia, se celebra el día de Juan el Bautista. Sin 
embargo, el San Juan, que se celebra de hecho, es aquel, que es 
considerado el autor del evangelio de Juan, de las cartas de Juan y 
del apocalipsis. El evangelio de Juan es hereje de una manera 
especial. En cierto sentido, todo el mensaje cristiano es hereje. Pero 
el evangelio de Juan es más hereje que todos. Cuando la ortodoxia 
empieza a surgir poco tiempo después de escrito el mensaje 
cristiano, surge defendiéndose de la herejía contenida en este 
mensaje. A esta ortodoxia nunca se le ocurre la pregunta, de la 
posibilidad que ella misma sea hereje . Domina la cultura cristiana 
como cristiandad y juzga sobre las herejías del mensaje cristiano. 
Las herejías que persigue, surgen de este mensaje. Las elimina con 
sangre y fuego. Reescribe, por tanto, el mensaje cristiano, aunque 
su sentido original se levante constantemente en contra de ella. 
Reescribe el mensaje original, pero ya no puede cambiar su texto. 
Por eso lo invierte, lo falsifica y lo interpreta a su gusto. Muchas 
veces a estas interpretaciones las llama "literal". 

El cristianismo constituyó la única religión, cuya ortodoxia se 
define por contradicción al mensaje que está en sus raíces. La 
ortodoxia define su fe defendiéndose de herejías contenidas en su 
mensaje original, a partir del cual se originó como ortodoxia. 

La cristiandad tiene que releer el mensaje cristiano. Lo relee 
tanto, que al final, el evangelio de Juan se transforma en una de sus 
lecturas predilectas. Es audaz. El texto, que menos sirve para sus 
propósitos, lo hace hablar como si fuera el texto más ortodoxo. 

La cristiandad relee los textos del mensaje cristiano, para 
defenderse de ellos. Pero se trata de textos sagrados, que no se 
puede ya cambiar en cuanto textos. Por eso, la relectura tiene que 
ser una reinterpretación. 
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l. El cristianismo y el poder imperial 

El mensaje ~ristiano no sirve para ninguna política del poder y 
tal como es, no $lrve para legitimar ningún imperio cristiano. Es 
un mensaje para..el sujeto viviente enfrentado al poder. No puede 
constituir ningún imperio. 

Eso lo tiene en común con la tradición judía en la sociedad 
judía. Si se tiene como padre a Abraham -este Abraham que no 
mató-y como fundador a Moisés, que da una ley "para la vida", 
cualquier aspiración imperial está cortada de raíz. Se puede 
conquistar la tierra para vivir, pero no conquistar un imperio. Con 
Abraham como padre y Moisés como legislador, Jerusalén no 
puede ser nada parecido a Atenas o Roma. No puede hacer imperio, 
aunque, precisamente por eso, puede sobrevivir todos los imperios. 
Jerusalén es más importante que Atenas o Roma, pero lo que lo 
hace importante, le impide, ser como Atenas o Roma. Cuando se 
proclamaba a Saúl como rey, vetúa el profeta Samuel, para decir lo 
que significa un rey: la injusticia para aquellos mismos, que querían 
tener un rey. Y cuando aparece la imagen triunfalista del Mesías 
Rey de Israel, viene el profeta Nataniel para mostrar al Rey de 
Israel cabalgando en un asno. El propio Jesús asume esta imagen, 
cuando lo quieren proclamar Rey de Israel en su última llegada a 
Jesusalén. 

El mensaje cristiano y el primer cristianismo heredan esta 
tradición. No hay nada en ella para ser religión imperial. Estos 
cristianos son pacifistas. Hasta fines del segundo siglo los soldados 
romanos, que se convirtieron al cristianismo, abandonaron las 
armas, aunque se los mate. Para los primeros cristianos Roma es la 
Babilonia, cuya ley de despotía es ley de muerte. Se constituyen 
como sociedad alternativa y subvierten la sociedad romana. 
Asumen los títulos del emperador romano para Jesús, pero Jesús 
sigue siendo un rey, que cabalga sobre un asno. Es este rey, que 
merece los títulos de Hijo de Dios, Salvador del mundo y Dios, y el 
mensaje de este rey era así un evangelio. También la palabra 
evangelio es tomada del lenguaje imperial, que lo usaba para 
mensajes importantes de emperador para todo su imperio. Al rey, 
que cabalgaba sobre un gran caballo, no le correspondían estos 
títulos. 

El conflicto con el cristianismo no surge por la "libertad del 
culto" ni por el monoteísmo frente al politeísmo. Surge, porque el 
cristianismo lleva en forma universal el mensaje del Abraham, que 
no mató, y de la ley "para la vida". Pero lo lleva a la población del 
imperio. Este mensaje es incompatible con el imperio mismo y lo 
es, sin declarar ninguna revolución. Frente a un mensaje de este 
tipo, las revoluciones no tienen la misma profundidad. 
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La reacción del imperio es, obligarlos a sacrificar a la imagen 
del emperador, es decir a aceptar, que el emperador es Dios, Hijo 
de Dios y Salvador del mundo. El rey a caballo se enfrenta al rey 
que cabalga sobre un asno. Un Dios o varios dioses, da lo mismo. 
Lo que importa es que el emperador sea dios. Además, los cristianos 
no son los únicos monoteístas en Roma. Los platónicos lo son 
también. Pero, al aceptar venerar a este Dios único por medio de la 
imagen del emperador, nadie los persigue. Inclusive al monoteísmo 
judío se deja relativamente en paz. Pero el cristianismo está 
haciendo su trabajo misión en toda la población y se expande. Con 
eso subvierte el imperio sin ningún levantamiento popular. 

Sin embargo, es este cristianismo, que se convierte en el curso 
de algunos siglos en religión del imperio. Cudndo Constantino 
como primer emperador se convierte al cristianismo, mantiene el 
título imperial del Hijo de Dios. Y hace sus batallas en nombre de 
la cruz. Vence "In hoc signo". Y algunos siglos más aparece un 
imperio cristiano con la aspiración de transformarse en imperio 
universal. La idea de la misión universal aparece ahora como 
imperialismo universal. 

Debe haber habido un cambio en este cristianismo. Siguiendo 
a Pablo Richard, voy a hablar de este cristianismo como cristiandad, 
que pretende ser la ortodoxia. 

2. La platonización del cristianismo 
por la cristianización del platonismo 

La relectura antijudaica por sí misma no explica el tránsito del 
mensaje cristiano hacia Ja cristiandad. Hace falta, explicar esta 
misma lectura antijudaica. 

Ella es la otra cara de la recepción del pensamiento grecorro­
mano por el cristianismo. El pensamiento grecorromano es un 
pensamiento a partir de la ley y por tanto del poder. Se origina en 
un pensamiento a partir de Ja polis griega, que ya es un pensamiento 
en el cual las fuerzas que dominan la polis se piensan a sí mismas, 
sin reflexionar siquiera su dominación. 

El mensaje cristiano viene de la tradición judía. Se trata de una 
tradición de sabiduría, en la cual se piensa el mundo a través de 
una historia contada en las escrituras y libros de discursos proféticos 
y de la sabiduría misma. No hay ningún pensamiento conceptual 
ni filosófico ni teológico relevante. 

El mensaje cristiano se hace presente en una actividad febril 
de misión de los "paganos". En el grado en el cual penetra, penetra 
en la cultura grecorromana, que responde en sus términos. Es una 
cultura altamente reflexiva y sofisticada, en la cual se pide Ja 
traducción de la sabiduría en pensamiento conceptual. Paulus es 
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el único de los autores del mensaje cristiano, que es capaz de 
expresarse en este lenguaje. Pero aunque se trate de un genio como 
Paulus, no pueqe elaborar un pensamiento cristiano completo 
para contestar las preguntas que vienen de esta cultura. Por tanto, 
en el grado, en e! cual el cristianismo llega a capas sociales del 
imperio con alta formación en esta su cultura tradicional, estos 
tratan de formular esta su fe a partir de esta su cultura de origen, 
que es la grecorromana. Pero con eso transforman no solamente el 
mensaje cristiano, sino también su percepción tradicional de la 
cultura grecorromana. 

Desde sus inicios el pensamiento cristiano choca con el 
pensamiento grecorromano. Paulus, el gran misionero de los 
romanos, no se somete a esta cultura, sino la confronta. Habla de 
ella como "sabiduría de este mundo", confrontando su mensaje 
sobre la ley como resultado de la "sabiduría de Dios". Existe la 
historia de la visita de Paulus a Atenas, dónde habla según Hechos 
de los Apóstoles, a los atenienses tratando de convencerlos de su 
mensaje. Busca un punto de partida para su discurso en la propia 
realidad ateniense. Pero no recurre a sus tradiciones de pensa­
miento, ni las platónicas ni las estoicas, que con seguridad conoce. 
Hace, por tanto, su famoso discurso del "Dios desconocido". No 
parte de los dioses conocidos, aunque la filosofía de Platón tiene 
ya la formulación de un Dios monoteísta, parece más bien algo 
tentativo. Lo mismo ocurre con la filosofía estoica. Pero el problema 
de Paulus no es de monoteísmo o no, es la prédica del reino de 
Dios, un reino que no es de este mundo. Un monoteísmo platónico 
o estoico no le da ninguna posibilidad como posible puente al 
reino de Dios. Por tanto, habla del Dios desconocido. 

Sin embargo, a Paulus le fue muy mal en Atenas. Fue casi 
unánimamente rechazado y nunca más volvió. 

Este problema se replantea después de Paulus como resultado 
del propio éxito de las misiones de Paulus. Aparece ahora el 
hombre cristiano culto de tradición grecorromano, que contesta la 
pregunta de su manera. No trata a la filosofía griega como sabiduría 
de este mundo confrontada a la sabiduría de Dios, sino busca en 
ella algo como el "anima naturaliter cristiana". 

Ya en la primera mitad del siglo 11 uno de los apologetas, 
Justin, escribe: 

¿Y no sufrió Sócrates la muerte de un mártir por su concepto más 
puro de la divinidad? Fue el prototipo del justo sufriente, un 
verdadero typos, como algunas figuras del Antiguo Testamento 
que parecen señalar la venida de Cristo 1. 

1 Jaeger, Walter: Cristia1iismo primitioo y paideia griega. Brevarios. FCE. México, 1961. 
pág. 46. Jaeger comenta: 
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3. La muerte de Sócrates y la muerte de Jesús 

La muerte de Sócrates en la antigüedad tiene el carácter de 
una muerte fundante. Está muy presente en la cultura griega y 
romana del tiempo de Jesús. 

En los evangelios, pero sobre todo en el evangelio de Juan, esta 
muerte de Sócrates está presente, pero como un antípodo de la 
muerte de Jesús. La muerte de Jesús es percibida como una muerte, 
que tiene un significado contrario a la de Sócrates. 

Eso ocurre sobre la base de un parecido llamativo. Ambos son 
condenados a la muerte, ambos son condenados por blasfemia. 
Ambos son condenados por su comunidad nacional, que está 
profundamente dividida, aunque la mayoría está en favor de la 
condena a muerte. Ambos tienen una larga tr::.dición de enseñanza 
en esta comunidad, en la cual Sócrates habla a "los atenienses", 
como Jesús habla a "los judíos". Ambos producen profundos 
conflictos, que se originan a partir de esta enseñanza y ambos 
chocan con la interpretación tradicional del mundo de la ley y de 
los dioses. Ambos, antes de su muerte, hacen un último encuentro 
con sus discípulos, cuyo desenlace es su muerte. Ambos beben un 
cáliz, que contiene su muerte. Sócrates bebe literalmente el cáliz 
con el veneno, la cicuta, Jesús habla de su muerte como de un cáliz 
que tiene que tomar. Ambos se encuentran con mujeres en el 
momento antes de su muerte. Ambos relacionan su muerte con la 
ley. Ambos interpretan su corporeidad a la luz de su muerte. 
Ambos hablan de la vida eterna. Y ambos expresan últimas 
palabras, que condensan su posición frente a su muerte. De ambos 
sabemos solamente por lo que cuentan otros, en el caso de Jesús los 
evangelistas y en caso de Sócrates, Platón. 

Pero dentro de estos rasgos comunes, uno se opone al otro. 
El fundamento de esta oposición es el relacionamiento de la 

razón de su muerte con la ley. Jesús, según Juan, es condenado por 
la ley, y en su muerte se cumple la ley. Por eso, toda su muerte gira 
alrededor del escándalo de la ley. El inocente muere por una ley, 
que es ley de Dios y por tanto, ley de las leyes, y en su muerte se 
cumple esta ley. La interpretación de la muerte de Sócrates es 
contraria. Los jueces tergiversan la ley, no es la ley que lo condena, 
sino malos jueces que abusan de la ley. La muerte de Sócrates 
confirma la ley, la muerte de Jesús produce el escándalo de la ley. 

En la muerte de Jesús la ley, dada para la vida, cumpliéndose 
da muerte. Los que lo condenan, lo hacen por sometimiento a la 

"Justino, el apologista cristiano (Primera apología, capítulo 5, 4), al comparar la 
aparicion del Logos divino en Socrates y en Jesucristo, dice que Socrates reveló a los 
griegos lo que Cristo, cuando el Logos se hizo carne en él, enseí\ó a los barbaros", 
pág. 48, nota 13. 
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ley. Sometimiento a una ley dada por la vida, que resulta en 
muerte por no ser interpelada en nombre de la vida. En la muerte 
de Sócrates, su ~ondena ocurre, porque los jueces no se someten a 
la ley. La ley es inocente de la muerte de Sócrates, los jueces son 
culpables. En el ¡;aso de Jesús no son los culpables los jueces, sino 
la ley misma lo es, en cuanto los jueces la tratan como una ley 
inapelable que se cumple por cumplirla. Hay una visión de la ley 
profundamente diferente. Sócrates dice, que es la ley que da la 
vida. Jesús insiste, que la ley es dada para la vida, y eso tiene que 
guiar la relación con la ley. Tiene que ser interpelada, si da muerte. 

Cuando Sócrates habla de la justicia, habla del cumplimiento 
de la ley. La justicia es la ley y su cumplimiento. Por tanto, para 
Sócrates no puede haber justicia frente a la ley. Si se cumple la ley, 
no puede haber reclamos de justicia. Sócrates no discute ni las 
razones por las cuales esta ley la considera justa. Cuando sus 
amigos le ofrecen la posibilidad del escape por fuga, se niega 
precisamente en nombre de la l~y. Los jueces tergiversaron la ley 
para condenarlo. Por tanto, Sócrates sufrió una injusticia. Pero 
sostiene, que frente a la injusticia no se debe reaccionar con otra 
injusticia, que sería su fuga de la ley: "en ninguna circunstancia es 
permitido ser injusto, ni volver injusticia por injusticia, mal por 
mal" 2. La ley lo obligar someterse a la condena, aunque la condena 
sea injusta, lo que en su lenguaje significa, que tergiversó la ley. 
Los jueces tergiversaron la ley, pero si él se fuga, él tergiversa la ley 
también: 

En el momento de la huida, o, si te agrada más, de nuestra salida, 
si la ley y la república misma se presentasen delante de nosotros 
y nos dijesen: Sócrates, ¿que vas a hacer? ¿La acción que preparas 
no tiende a trastornar, en cuanto de ti depende, a nosotros y al 
Estado entero? Porque, ¿qué Estado puede subsistir, si los fallos 
dados no tienen ninguna fuerza y son eludidos por los 
particulares?" (Critón, pág. 55). 

En seguida Sócrates hace hablar la ley, que dice: 

... dirá la ley ateniense: Sócrates, ¿no habíamos convenido en que 
tu te someterías al juicio de la república?" ... ¿No soy yo a la que 
debes la vida? (Critón, pág. 55). 

Ya ves, Sócrates ---continuaría la ley-, que si tengo razón, eso 
que intentas contra mí es injusto. Yo te he hecho nacer, te he 
alimentado, te he educado; en fin, te he hecho, como a los demás 
ciudadanos, todo el bien de que he sido capaz (Critón, pág. 56). 

2 Platón. Diálogos. La República o el Estado. EDAF. Madrid, 1972. Diálogo: Critón o 
del deber, pág. 54. 
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"Y ahora te rebelas y no quieres ser fiel a este pacto!" (Critón, 
pág. 58). Esta rebelión consiste en querer: "tener derechos iguales 
a la ley misma, y que te sea permitido devolver sufrimientos por 
sufrimientos, por los que yo pudiera hacerte pasar? (Critón, pág. 
56). "Pero si mueres, morirás víctima de la injusticia, no de las leyes, 
sino de los hombres" (Critón, pág. 60). Pero si te escapas y no 
mueres: 

Yo seré tu enemiga mientras vivas, y cuando hayas muerto, 
nuestras hermanas, las leyes que rigen en los infiernos, no te 
recibirán indudablemente con mucho favor, sabiendo que has 
hecho todos los esfuerzos posibles para arruinarme (Critón, pág. 
60). 

Para Sócrates la ley es la vida, no es ley para la vida. Sócrates 
no se rebela, porque la rebelión va contra la ley, que es la vida. 

Para Sócrates no hay pecado que se comete cumpliendo la ley, 
mientras la muerte de Jesús ocurre precisamente por este pecado. 

Por eso, Sócrates, como no se rebeló, no sufre la muerte del 
rebelde, que tiene que sufrir Jesús, porque se rebeló. Sócrates 
muere durante el último encuentro con sus discípulos. El guarda 
le sirve cortésmente el cáliz con la cicuta y Sócrates obedientemente 
a la ley se la toma. Sócrates mismo ejecuta su condena, y es muy 
difícil distinguir su muerte de un suicidio. Pero no lo considera 
suicidio, porque ha recibido la orden formal de Dios para morir: 

... es justo sostener que no hay razón para suicidarse, y que es 
preciso que Dios nos envíe una orden formal para morir, como la 
que me envía a mí en este día 3. 

Jesús hace como último encuentro con su discípulos una cena 
con comida y vino y no toma ningún cáliz de cicuta. Pero después 
muere por manos ajenas, que lo ejecutan. 

Sócrates no muestra miedo a la muerte. Llama la muerte su 
gran amiga y la considera liberación: 

"Los hombres ignoran que los verdaderos filósofos no trabajan 
durante su vida sino para prepararse a la muerte; y siendo eso 
así, sería ridículo que después de haber perseguido sin tregua 
este único fin, recelasen y temiesen cuando se les presenta la 
muerte" (Fedón, pág. 80). "He aquí por qué no estoy tan afligido 
en estos momentos, esperando que haya algo reservado para los 
hombres después de esta vida, y que, según la antigua máxima, 
los buenos serán mejor tratados que los malos" (Fedón, pág. 79). 

~ l'latc.'>n. Diálogos. La Repríblica 1> d [si a.to. EDA F. Madrid, 1972. Diálogo: Ferdón o 
del alma, pág. 71!. 
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Lo que es eterno para Sócrates, es el alma, mientras el cuerpo 
es perecedero y Gorruptible: "el alma del filósofo desprecia el 
cuerpo, huye de él y hace esfuerzos para encerrarse en sí misma" 
(Fedón, pág. B2k 

El cuerpo esclaviza, por eso la muerte es liberación. El cuerpo 
interfiere con efconocimiento de la verdad, porque la verdad es 
del alma: 

He aquí por qué no tenemos tiempo para pensar en la filosofía; y 
el mayor de nuestros males consiste en que en el acto de tener 
tiempo y ponemos a meditar, de repente interviene el cuerpo en 
nuestras indagaciones, nos embaraza, nos turba y no nos deja 
discernir la verdad (Fedón, pág. 83). 

En el mensaje cristiano, en cambio, la muerte es una amenaza. 
El ser humano no tiene alma eterna, sino el alma es lo que vivifica 
al cuerpo. La vida eterna es vida eterna del cuerpo, y el alma es 
eterna solamente porque el cuerpo lo es. Si Jesús vive más allá de 
su muerte, no es por tener alma eterna. Es por la resurrección 
corporal 4. Solamente al resucitar el cuerpo hay vida eterna. Por 
eso el cuerpo no impide conocer la verdad, sino es el lugar, donde 
la verdad se revela. La historia comentada sobre el apóstol Tomás 
y su fe en el Jesús resucitado descansa sobre eso: lo tocó y por tanto 
creyó. Por esta misma razón, la muerte es amenaza para la vida 
entera. Al destruir el cuerpo, destruye todo el ser humano, que no 
puede volver sino por la resurrección corporal. Por eso, Jesús tiene 
miedo a la muerte y tiene que imponerse a este su miedo. Sócrates 
es di(erente: "los verdaderos filósofos se ejercitan para la muerte, y 
que esta no les parece de ninguna manera terrible" (Fedón, pág. 
85). 

Sócrates tiene una esperanza de vida eterna del alma: 

Entonces, libres de la locura del cuerpo, conversaremos, así lo 
espero, con hombres que gozarán la misma libertad, y conoce­
remos por nosotros mismos la esencia pura de las cosas; porque 
quizá la verdad sólo en esto consiste y no es permitido alcanzar 
esta pureza al que no es asimismo puro (Fedón, pág. 84) 

Sócrates no quiere lamentos por su muerte, porque nadie debe 
lamentar por su liberación. El lamento es de mujeres, y su propia 
mujer, Jantipa, lamenta: 

Pasados algunos momentos, vino el alcalde y nos abrió la prisión. 
Al entrar, encontramos a Sócrates, a quien acababan de quitar 

4 Ver sobre eso Cullmann. Osear: "lmmortality of the Soul or Resurrecfüm of the 
Dead", 1955. 
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los grillos, y a jan tipa, ya la conoces, que tenía uno de sus hijos en 
brazos. Apenas nos vio, comenzó a deshacerse en lamentaciones 
y a decir todo lo que las mujeres acostumbran en semejantes 
circunstancias. 
-Sócrates -gritó ella- ¡hoy es el último día en que te hablarán 
tus amigos y en que tú les hablarás! 
Pero Sócrates, dirigiendo una mirada a Critón, dijo que la llevaran 
a su casa. En el momento, algunos esclavos deCritón condujeron 
a Jan tipa, que iba dando gritos y golpeándose el rostro. Entonces 
Sócrates, tornando asiento, dobló la pierna, libre ya de los hierros, 
la frotó con la mano, y nos dijo: Es cosa singular, amigos míos, lo 
que los hombres llaman placer ... (Fedón, pág. 74). 

De igual manera las trata en el momento de su muerte: 

Después que salió del baño le llevaron allí sus hijos, porque tenía 
tres, dos muy jóvenes y otro que era ya bastante grande, y con 
ellos entraron las mujeres de su familia. Habló con todos un rato, 
en presencia de Critón, y les dio sus órdenes; enseguida hizo que 
se retirasen las mujeres y los niños y vino a donde nosotros 
estábamos. Ya se aproximaba la puesta del sol, porque había 
permanecido largo rato en el cuarto de baño (Fedón, pág. 152). 

-¿Qué hacéis -dij~, amigos míos? ¿No es el temor de estas 
debilidades inconvenientes lo que motivó el haber alejado de 
aquí a las mujeres? ¿Por qué he oído decir siempre que es preciso 
morir oyendo buenas palabras? Manteneos, pues, tranquilos, y 
dad pruebas de más firmeza (Fedón, pág. 154). 

Jesús, en cambio, en el momento de su muerte está rodeado de 
varias mujeres: 

Junto a la cruz de Jesús estaban su madre y la hermana de su 
rnad re, María, mujer de Clopás y María Magdalena.Jesús, viendo 
a su madre y junto a ella al discípulo que amaba, dice a su madre: 
Mujer, allí tienes a tu madre. Luego dice al discípulo: Ahí tienes 
tu madre. Y desde aquella hora el discípulo la acogió en su casa 
(Jn. 19, 25-27). 

Jesús tiene miedo de la muerte y trata de consolar. Sócrates 
recibe la muerte como amiga y sustituye el consuelo por pruebas 
de firmeza. 
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Sócrates hace un discurso final: 

... desde que haya bebido la cicuta no permaneceré ya con vosotros, 
sino que os abandonaré e iré a go=ar de la felicidad de los bienaven­
turados ... Y ahora quiero que vosotros respondáis, os 1o suplico, 
de que en el momento que muera, me iré ... Es preciso tener más 
valor, y decir que es mi cuerpo el que tu entierras; y entiérrale corno 
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te acomode, y de la manera que creas ser mas conforme con las 
leyes (Fedón, pág~. 151-152). 

Jesús en cambio decía: "Dentro de poco ya no me veréis, y 
dentro de otro poco me volveréis a ver" On. 16, 16). 

Sócrates se va·para no volver jamás, Jesús se va, para volver. 
Eso implica la visión de la vida posterior a la muerte, que Sócrates 
tiene. Espera un último juicio sobre los muertos: 

Dispuestas así todas las cosas por la naturaleza, cuando los 
muertos llegan al lugar a que los ha conducido su guía, se los 
somete a un juicio para saber si su vida en este mundo ha sido 
santa y justa o no. Los que no han sido ni enteramente criminales 
ni absolutamente inocentes son enviados al Aqueronte, y desde 
allí son conducidos en barcas a la laguna Aquerusia, donde 
habitan sufriendo castigos proporcionados a sus faltas, hasta 
que, libres de ellos, reciben la recompensa debida a sus buenas 
acciones. Los que se consideran incurables a causa de lo grande 
de sus faltas y que han cometido muchos y numerosos sacrilegios, 
asesinatos inicuos y contra ley u otros crímenes semejantes, el 
fatal destino, haciendo justicia, los precipita en el Tártaro, de 
donde no saldrán jamás. Pero los que sólo han cometido faltas 
que pueden expiarse, aunque sean muy grandes, como haber 
cometido violencias contra su padre o su madre, o haber quitado 
la vida a alguno en el furor de la cólera, aunque hayan hecho por 
ello penitencia durante toda su vida, son sin remedio precipitados 
también en e~ Tártaro; pero transcurrido un año, las olas los 
arrojan, y echan a los homicidas al Cocito, y a los parricidas al 
Piriflegeton, que los arrastra hasta la laguna Aquerusia. Allí dan 
grandes gritos, y llaman a los que fueron asesinados y a todos 
aquellos contra quienes cometieron violencias, y los conjuran 
para que les dejen pasar la laguna, y ruegan se los reciba allí. Si 
los ofendidos ceden y se compadecen, aquellos pasan y se ven 
libres de todos los males, y si no ceden, son de nuevo precipitados 
en el Tártaro que los vuelve a arrojar a los otros rios, hasta que 
hayan conseguido el perdón de los ofendidos, porque tal ha sido 
la sentencia de los jueces (Fedón, pág. 149) 5. 

5 En la república Platón retoma esta imagen del juicio.: 
"En el momento que mi alma salio del cuerpo -dijo-- llegue con otra infinidad de 
ellas a un sitio de todo punto maravilloso, donde se veian en la tierra, dos 
aberturas, proximas la una a la otra y en el cielo, otras dos, que corresponclian con 
las primeras. Entre estas dos regiones estaban sentados jueces, y asi que 
pronunciaban sus sentencias, mandaban a los justos tomar su camino por la 
derecha, por una de las aberturas del cielo, despues de ponerles por delante un 
roh.tlo que contenia el juicio dado en su favor; y a los malos les obligaban a tomar el 
camino de la izquierda, por una de las aberturas de la tierra, llevando a la espalda 
otro rotulo semejante, donde iban consignadas todas sus acciones. 1408. 
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"Los que no han sido ni enteramente criminales ni absolu­
tamente inocentes", nacen de nuevo y vuelven a la vida corporal 
en la tierra. Pero los filósofos entran en la eterna felicidad: 

.. .los que han sido purificados por la filosofía, los cuales viven 
por toda la eternidad sin cuerpo, y son recibidos en estancias aún 
más admirables. No es fácil que os haga una descripción de esta 
felicidad, ni el poco tiempo que me resta me Jo permite (Fedón, 
pág. 150). 

Jesús en cambio, después del juicio, promete una Tierra Nueva, 
la cual es esta tierra sin la muerte. 

Las últimas palabras de Sócrates confirman su pureza como 
filósofo: 

Ya el bajo vientre estaba helado, y entonces descubriéndose, 
porgue estaba cubierto, dijo, y estas fueron sus últimas palabras: 
-Critón, debemos un gallo a Asclepio; no te olvides de pagar 
esta deuda. 
-Así lo haré -respondió Critón-; pero mira si tienes aún 
alguna advertencia que hacemos. 
No respondió nada, y de allí a poco hizo un movimiento. El 
hombre aquel, entonces, lo descubrió por entero y vimos que 
tenia su mirada fija. Critón, viendo esto le cerró la boca y los ojos 
(Fedón, pág. 155). 

Había pagado sus deudas, por tanto, era justo. Cumplió la ley. 
Toda la vida de Jesús ha sido, declarar el perdón de las deudas: 
pagar deudas no lo hace justo, perdonarlas, sí. 

4. La muerte de Sócrates 
devora a la muerte de Jesús 

La muerte de Sócrates es una muerte sacrificial. Es la muerte 
en el altar de la ley, exigida por la ley misma y aceptada por 
Sócrates. Sócrates se sacrifica, teniendo la posibilidad de la fuga, 
porque la ley exige este sacrificio. A Sócrates no lo castiga la ley, 
sino los jueces tergiversando la ley. Pero en la lógica de la ley ésta 
exige el sacrificio de Sócrates. Los mismos dioses exigen este 
sacrificio, porque son dioses de la ley. La ley sale fortificada. 

Jesús es sacrificado por la ley, pero por una ley que se cumple 
frente al Jesús quien niega cumplirla, más bien que la interpela en 
nombre de una vida, para la cual tiene que servir la ley. Jesús es 
castigado por la ley. No se sacrifica porque no acepta el juicio de la 
ley. Declara la ilegitimidad del cumplimiento de la ley. La ley lo 
sacrifica, pero Jesús no se sacrifica en el altar de la ley. También a 
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Jesús se exige, no escapar sino enfrentar la muerte. Pero Dios no lo 
exige como sacrificio, sino para que sea revelado lo que es la ley, 
que mata' al inocente en su cumplimiento. La muerte de Jesús es la 
catástrofe de la te.x. 

La muerte de Sócrates es el paradigma de la absolutización de 
la ley, por tanto ael sistema social y posteriormente del imperio. 
Sócrates es el héroe del poder en cuanto ejercicio de la ley. La 
muerte de Jesús, en cambio, es el paradigma de la relativización de 
la ley en función del sujeto viviente. Es el paradigma de la muerte 
del rebelde, que exige que la ley sea ley para la vida. 

Se entiende entonces, que el cristianismo, si quería cristianizar 
el imperio, tenía que someter la muerte de Jesús a la muerte de 
Sócrates. Eso implicaba la reinterpretación del mensaje cristiano. 
Se entiende entonces, que la lectura antijudaica del mensaje cristiano 
era el vehículo que permitía imponer la muerte de Sócrates a la 
muerte de Jesús. Transformó al Sanedrín en el rebelde frente a la 
nueva ley de Cristo, que, tergiversando la ley, logró la muerte de 
Jesús. La muerte de Jesús ahora ·es más que la muerte de Sócrates, 
aunque sea del mismo tipo. Es la muerte en el altar de la ley 
universal, que es la ley de Cristo que pasa a ser la ley del imperio 
cristiano universal. La misma muerte de Jesús ahora puede ser 
transformada en una muerte sacrificial, como la muerte de Sócrates 
ya lo era. El altar de la ley universal, en el cual se sacrifica Cristo, 
ahora es Dios mismo. Dios exige el sacrificio, para que su ley, que 
es lo mismo en cuanto ley, sea confirmada. Dios, ofendido por los 
pecados resultantes de las transgresiones de su ley, encuentra su 
satisfacción por el sacrificio de su hijo en el altar de la ley 
transgredida. Así aparece la cristiandad. 

5. La ética de la banda de ladrones 
y la justicia: la polis perfecta de Platón 

Sócrates en su apología y en los diálogos de Platón referentes 
a la muerte de Sócrates se refiere a la ley, cuyo cumplimiento es la 
justicia, sin fundamentarla. La ley es justa, pero no dice, por qué es 
justa. 

En la "República" (politeia). Platón desarrolla la justicia de la 
ley, para derivarla de la razón. Pero ya no usa el nombre de ley 
para el conjunto de las leyes. Habla más bien de la justicia de la 
polis (de la república o del Estado según las traducciones. Sistema 
social es una traducción también posible). 

Usa un argumento paradigmático, que hace historia. Vuelve a 
aparecer en los evangelios, en Agustín, en Lutero y en Adam 
Smith. Es el argumento a partir de la ética de los ladrones. Tiene un 
lugar clave en toda derivación de la ética de la polis en Platón. 
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Platón se enfrenta a un argumento corriente en su tiempo, 
según el cual 

El injusto es inteligente y hábil, y el justo no es ni Jo uno, ni lo 
otro ... El hombre injusto se parece por consiguiente, al hombre 
inteligente y hábil y el justo no se parece a éste 6. 

Hace una pregunta de sorpresa: 

Lo que quería saber yo es si un estado que se hace dueño de otro 
estado, puede llevar a cabo esta empresa sin emplear la justicia, 
o si se verá precisado a valerse de ella ... hazme el favor de decir 
si un estado, un ejército, o una cuadrilla de bandidos y ladrones, o 
cualquiera otra sociedad de este género podrían triunfar en sus 
empresas injustas, si los miembros que la componen violasen, 
los unos respecto de los otros, todas las reglas de la justicia (La 
República, pág. 1057) 

Aquí aparece la ética de la banda de ladrones. Si no cumple 
con ciertas leyes, ni la banda de ladrones puede funcionar: 

"¿No sería porque la injusticia daría origen a sediciones, odios y 
combates entre ellos, al paso que Ja justicia mantendría entre los 
mismos la paz y la concordia? ... ¿no produciría indudablemente 
el mismo efecto entre los hombres, sean libres o esclavos y no les 
hará impotentes para emprender cosa alguna en común?" (La 
República, pág. 1058). "Es tal, pues, la naturaleza de la injusticia, 
ya se encuentre en un estado, ya en un ejército o en cualquiera 
otra sociedad, que, en primer lugar, la hace absolutamente impo­
tente para emprender nada a causa de las querellas y sediciones 
que provoca" (La República, pág. 1058). 

Hay, entonces, una ética implícita a la misma posibilidad de la 
acción humana, que no es ética de los fines. Independientemente 
de los fines, esta ética está presente y se impone. No elige entre 
fines buenos y fines malos, sino entre caos y orden. Esta ética 
asegura el orden, sin el cual ninguna acción, buena o mala, es 
posible. Puede concluir entonces: 

Acabamos de ver que Jos hombres de bien son mejores, más 
hábiles y más fuertes que Jos malos; que estos no pueden 
emprender nada en unión de otros, y cuando hemos supuesto 
que la injusticia no les impedía ejecutar en común algún designio, 
esta suposición no descansaba en Ja verdad, porque si de hecho 

6 Platón. Diálogos. La Repiíblica o el Esta.to. EDAF. Madrid, 1972. L.a Repiíblica, pág. 
1054. 
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eran injustos, emplearían mutuamente la injusticia los unos contra 
los otros. Es eviqente que conservan entre ellos un resto de 
justicia, que los impide dañarse unos a otros al mismo tiempo 
que causan daño a los demás, y que mediante la justicia es como 
llevan a cabo sus empresas. A la verdad, la injusticia es la que les 
hace idear empresas criminales; pero sólo son malos a medias, 
porque los que son injustos a toda prueba están también en una 
imposibilidad absoluta de obrar" (La República, pág. 1059). "Por 
consiguiente, el alma justa y el hombre justo vivirán bien, y el 
hombre injusto vivirá mal... Luego el justo es dichoso y el injusto 
desgraciado" (La República, pág. 1061). 

El eje del argumento es la ética de la banda de ladrones. Si el 
argumento no la incluyera, obligatoriamente no tendría fuerza. 
Como ética del orden se trata de una ética de procedimientos. No 
es un cálculo de ventajas, sino efectivamente una ética por cumplir 
más allá del cálculo de ventajas. Platón deja abierto una ética de los 
fines, pero no la tematiza con la misma intensidad. Aparentemente, 
la trata como un simple resultado de esta ética del orden y de los 
procedimientos. Lo puede hacer, porque no reduce esta ética a una 
ética formal, sino incluye en esta ética del orden también la satis­
facción de las necesidades. Inclusive la banda de ladrones tendría 
que asegurarse mutuamente esta satisfacción de las necesidades. 
No podría funcionar si unos comen y otros no. 

A partir de estos argumentos, construye la polis ideal.: 
"Construyamos, pues, un estado con el pensamiento" (La República, 
pág. 1079). 

En;ipieza por las necesidades: 

Nuestras necesidades serán evidentemente su base. Ahora bien, 
la primera y la mayor de nuestras necesidades ¿no es el alimento, 
del cual depende la conservación de nuestro ser y de nuestra 
vida? (La República, pág. 1079). 

Desarrolla toda una visión de la división del trabajo y de las 
ventajas de la especialización. 

Pero tienen que formar la polis, una sociedad: 

Luego si queremos tener bastantes pastos y tierra de labor, nos 
será preciso robarla a nuestros vecinos; y nuestros vecinos harán 
otro tanto respecto a nosotros, si traspasando los límites de lo 
necesario, se entregan también al deseo insaciable de tener .... 
Después de eso ¿haremos la guerra, Glaucónón? Porque ¿qué 
otro partido puede tomarse? 
-Pues haremos la guerra. 
-No hablemos aún de los bienes y de los males que la guerra 
lleva consigo. Digamos solamente que hemos descubierto el 
origen de este azote tan funesto para los estados y para los 
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particulares. Ahora es preciso dar cabida en nuestro estado a 1in 
numeroso ejército, que pueda ir al encuentro del enemigo y 
defender de las invasiones del mismo el estado y todo lo que 
posee (LA República, pág. 1084). 

La polis misma ahora resulta una gran banda de ladrones. 
Platón ni reflexiona eso mayormente, sino deja todo allí. Pero 
pregunta por la perfección de la polis, dado el estado de las cosas. 

Se nota en seguida una gran preocupación. Que la polis sea 
organizada como banda de ladrones, no le molesta. Su problema 
es, cómo evitar que el ejército de la polis se transforme al interior 
de la polis en otra banda de ladrones, que le robe a la polis. Se 
imagina entonces un sometimiento ideal del aparato militar a la 
polis y su gobierno, que son los magistrados. 

La imaginación es extrema y hasta aventurera. Para que no 
tengan motivos para lanzarse en contra de la polis misma, desarrolla 
como el ideal para los militares su comunidad de mujeres y bienes; 
acompañado por una cría sistemática de militares valientes. Sería 
el remedio en contra del instinto de tener de parte de ellos, así que 
toda la polis puede dormir tranquilo. En cuanto a sus méritos, 
quiere reconocerlos por honores y amores. Entonces el aparato 
militar puede funcionar en perfección: 

... es preciso que sean suaves para con sus amigos, y que guarden 
toda su ferocidad para los enemigos. El ejemplo, que prueba, 
que eso es posible, lo encuentra en los perros" (LA República, pág. 
1086). 

Todo eso lo deriva del criterio formal de una polis perfecta de 
institucionalización perfecta. Incluye en sus derivaciones también 
la cultura. Hasta deriva de la idea de la perfetción institucional de 
la polis la necesaria enseñanza sobre los dioses y sobre los mitos. 
No pregunta, quien es Dios, sino que creencia en cuanto a Dios y 
los dioses corresponde a la polis perfecta. Igualmente pregunta, 
como tienen que ser interpretados los mitos, para que correspondan 
a la polis perfecta. La pregunta es parecida como era en cuanto a 
los militares: Como tienen que ser tratados, para que respondan 
perfectamente a las necesidades militares de la polis perfecta. 

También la relación hombre/mujer encuentra su solución 
justa: 
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Ya ves, mi querido amigo, que en un estado no hay propiamente 
profesión que esté afecta al hombre o a la mujer por razón de su 
sexo, sino que habiendo dotado la naturaleza de las mismas 
facultades a los dos sexos, todos los oficios pertenecen en común 
a ambos, sólo que en todos ellos la mujer es inferior al hombre 
(LA República, pág. 1192). ¿Habrá necesidad de que nos deten-
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gamos en algunas excepciones, como el trabajo en lana, la prepa­
ración de tortas r de las viandas, trabajos en que las mujeres 
llevan ventaja a los hombres y en que la inferioridad sería para 
ellas una vergüenza? (La República, págs. 1191-1192). 

Los mitos tienen que corresponder a la institucionalización 
perfecta de la polis: 

Comencemos, pues, ante todo, por vigilar a los forjadores de 
fábulas. Escojamos las convenientes y desechemos las demás. En 
cuanto a las fábulas que les cuentan hoy, deben desecharse en su 
mayor parte (La República, pág. 1089). 

Eso lo resume Platón: 

Y si queremos que los defensores de nuestra república tengan 
horror a las disensiones y discordias, tampoco les hablaremos de 
los combates de los dioses, ni d~ los lazos que se tendían unos a 
otros; además de que no es cierto todo esto ... Si nuestro propósito 
es persuadirlos de que nunca la discordia ha reinado entre los 
ciudadanos de una misma república, ni puede reinar sin cometer 
un crimen, obliguemos a los poetas a no componer nada, ... que 
no tienda a este fin. Qué jamás se oiga decir entre nosotros que 
Juno fue aherrojada por su hijo, y Vulcano precipitado del cielo 
por su padre, por haber querido socorrer a su madre cuando éste 
la maltrataba, ni contar todos estos combates de los dioses 
inventados por Homero, haya o no alegorías ocultas en el fondo 
de estos relatos (La República, pág. 1091). 

Del mismo criterio de la perfección de la polis sigue, cómo 
tienen que ser vistos los dioses: 

-Pero ¿el dios no es esencialmente bueno? ¿Debe hablarse de él 
nunca en otro sentido? ... 
-Lo que es bueno no es, por tanto, causa de todas las cosas: es 
causa del bien, pero no es causa del mal. 
-Es cierto. 
-Por consiguiente, el dios, siendo esencialmente bueno no es 
causa de todas las cosas, como se dice comúnmente. Y si los 
bienes y los males están de tal manera repartidos entre los 
hombres que el mal domine, el dios no es causa más que de una 
pequeña parte de lo que sucede a los hombres y no lo es de todo 
lo demás. A el sólo deben atribuirse los bienes; en cuanto a los 
males es preciso buscar otra causa que no sea el dios" (La República, 
pág. 1092). "Luego no debemos con sentir que se nos representen 
a los hombres grandes, y menos a los dioses, dominados por una 
risa que no puedan contener" (La República, pág. 1106). 
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El dice, como deben ser presentados los dioses, y la respuesta 
la deriva del "bien público" de la polis. Si esta está perfecta, 
entonces sus dioses se pueden derivar de la perfección de esta 
polis. 

Platón no percibe ningún más allá de la polis. La polis es el 
mundo, y de su perfección ideada se deriva la ética, sabiendo 
Platón muy bien, que lo que está derivando es una ética de ladrones. 
Esta polis perfecta es ahora lo que Platón entiende como la justicia, 
y las leyes de esta polis perfecta son las leyes justas: 

Hemos creído que un estado nos ofrecía el modelo que de­
seábamos, y sobre este fundamento hemos formado uno, el más 
perfecto que nos ha sido posible, porque sabíamos bien que la 
justicia habría de encontrarse necesariamente en un estado bien 
constituido (La República, pág. 1165). 

Pero esta justicia tiene que pasar a ser organización efectiva de 
la polis y pasar a ser ley vigente. Platón hace allí toda una discusión 
sobre si este Estado perfecto también es posible y cómo. Empieza a 
hablar de la utilidad de su realización: 

"Nuestro sistema no es sólo posible, sino que además es ventajoso 
para el estado" (La República, pág. 1194). "Trataré de convencerte 
de que no hay cosa más útil para el estado y para los guerreros. 
E>espués demostraremos la posibilidad, si te parece conveniente" 
(La República, pág. 1196). 

Después sostiene, que el Estado perfecto pensado sigue siendo 
el Estado perfecto, aunque no se puede realizar: 
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¿Crees que un pintor, después de haber pintado el más bello 
modelo de hombre que pueda verse y de haber dado a cada 
rasgo la última perfección, sería menos hábil porque no le fuera 
posible probar que la naturaleza puede producir un hombre 
semejante? ... ¿que hemos hecho en esta conversación sino trazar 
el modelo de un estado perfecto? ... ¿no estará bien dicho, aun 
cuando no podamos demostrar que se puede formar un estado 
según este modelo? (La República, págs. 1216-1217). 

Pero, por lo menos no es imposible: 

Concluyamos por tanto, que si nuestro plan de legislación puede 
tener lugar, es excelente, y que si la ejecución es difícil, por lo 
menos no es imposible" (La República, pág. 1254). 

Insiste entonces, que lo que es posible es una aproximación: 
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¿Es posible ejecutar una cosa precisamente como se la describe? 
¿No está, por eJ contrario, en la naturaleza de las cosas, que la 
ejecución se aproxime menos a lo verdadero que el discurso? ... 
No exijas, pdr, tanto, de mí que realice con una completa precisión 
el plan que lfi! trazado; y si puedo hacer ver cómo un estado 
puede ser goliernado de una manera muy aproximada a la que 
he dicho, confiesa entonces que he probado, como me exiges, 
que nuestro estado no es una quimera ... (La República, pág. 1217). 

Platón ahora discute el modo de aproximación que puede 
darse y la consistencia de las leyes que le corresponden. La 
aproximación más grande se da en la aristocracia y en la monarquía. 
Pero ninguna forma de constitución del gobierno de la polis es 
estable, en todo hay una tendencia a la degeneración. Si no aparecen 
fuerzas de regeneración, esta degeneración progresa. Aparecen 
formas de constitución del gobierno inferiores y deterioradas. Las 
más importantes de Platón son la oligarquía, la democracia y por 
fin, la tiranía como forma más oegenerada. Hay una lógica de este 
proceso, que subyace a todo y que Platón la vincula con el deseo 
insaciable de las riquezas. Percibe la ley del valor como la gran 
amenaza que subvierte la polis. 

Este proceso de degeneración y, por tanto, de pérdida de la 
aproximación al estado ideal Platón lo ve con mucho pesimismo. 
Según él, solamente estadistas que sean filósofos, o filósofos que 
sean estadistas podrían detenerlo o invertirlo. Pero como no hay 
tal condición en ninguna parte, la declinación le parece inevitable, 
lo que hará imposible la realización, aunque aproximada, de su 
estado ideal: 

Como los filósofos no gobiernen los estados, o como los que hoy 
se llaman reyes y soberanos no sean verdadera y seriamente 
filósofos, de suerte que la autoridad pública y la filosofía se 
encuentren juntas en el mismo sujeto, y como no se excluyan 
absolutamente del gobierno tantas personas, que aspiran hoy a 
uno de estos dos términos con exclusión del otro; como todo esto 
no se verifique, mi querido Glaucón, no hay remedio posible 
para los males que arruinan los estados ni para los del género 
humano; ni este estado perfecto, cuyo plan hemos trazado, 
aparecerá jamás sobre la tierra, ni verá la luz del día. He aquí lo 
que ha mucho dudaba si debería decir, porque preveía que la 
opinión pública se sublevaría contra semejante pensamiento. 
Porque es difícil concebir que la felicidad pública y la privada 
dependan de esta condición (La República, pág. 1218). 

Aparece algo como una apocalíptica platónica, en la cual al 
final del proceso Platón ve viniendo un hombre de la perdición, 
que como tirano de los últimos días ejerce la autoridad. Frente a él 
ya no hay resistencia posible. Describe su ascenso: 
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Cuando haya consumido todos los bil'nes de su padre y de su 
madre, y el enjambre de pasiones se haya multiplicado y forti­
ficado en su corazón, ¿no se verá reducido a forzar las casas, 
despojar de noche a los transeúntes y robar los templos? 

... Ni los asesinatos, ni las horribles orgías, ni los crímenes de 
ninguna clase le detendrán, porque reinando en su alma solo el 
amor tiránico, le inspirará la licencia y el desprecio a las leyes, y 
mirando esta alma como un estado sometido a su imperio, le 
obligara a emprenderlo todo, para tener con qué alimentarle a él 
y a esa plaga de pasiones tumultuosas que lleva tras de sí, 
venidas las unas de fuera por las malas compañías y nacidas 
otras dentro, todas desencadenadas por su propia audacia o 
libertadas por él mismo (LA República, pág. 1350). 

Semejante hombre debe saber perfectamente el oficio de tirano ... 
El mejor partido que el estado puede tomar en tal caso, es no 
oponer ninguna resistencia; porque, si no, al menor movimiento 
que haga, el tirano cometerá contra su patria las mismas violencias 
que usó contra su padre y su madre; la maltratara, la entregara al 
poder de los jóvenes relajados que le rodean y reducirá a la 
esclavitud mas dura a esta patria, a esta madre, sirviéndome de 
la expresión de los cretenses. A este punto irán a parar los deseos 
del tirano (LA República, pág. 1351). 

Estos tiranos Platón los llama entonces "Hombres sin fe" y 
"injustos en sumo grado". Tienen los "rasgos que constituyen al 
perfecto criminal" (La Repríblica, pág. 1352). El perfecto criminal 
terminó de ser el antípodo del estado perfecto y producto de una 
degeneración del estado perfecto, que de hecho no parece evitable 
y la resistencia es inviable. 

Frente a eso Platón declara el retiro frente a la imposibilidad 
de detener el curso de los hechos: 
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Con respecto a mí no me conviene hablar de este demonio, que 
me acompaña y me aconseja sin cesar. Apenas se encontrara otro 
ejemplo en todo el pasado. Ahora bien, el que, entre este pequeño 
número de hombres, gusta y ha gustado la dulzura y la felicidad 
que se encuentran en la sabiduría, viendo la locura del resto de 
los hombres y el desorden introduciendo en los estados por los 
que se mezclan en su gobierno; no advirtiendo por otra parte en 
tomo suyo a nadie que quiera secundarle en los esfuerzos que 
había de hacer para sacar la justicia de la opresión, de suerte que no 
tuviese que temer nada por sí mismo; viéndose, como quien 
dice, en medio de una multitud de bestias feroces, de cuyas 
injusticias no quiere hacerse partícipe, y a cuya saña en vano 
intentaría oponerse, seguro de ser inútil a sí mismo y a los demás 
y de perecer antes de haber podido hacer servicio alguno a la 
patria y a sus amigos; haciéndose todas estas reflexiones, se 
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mantiene en reposo y entregado exclusivamente a sus propios 
negocios; y así como un viajero, saltado por una violenta borrasca, 
se considera dichoso si encuentra un paredón que le sirva de 
abrigo contra e¡ agua y los vientos, en la misma forma, viendo 
que la injusticia•reina por todas partes impunemente, considera 
como el colmo-de la felicidad el poder conservar en el retiro su 
corazón exento de iniquidad y de crímenes, pasar sus días en la 
inocencia y salir de esta vida con una conciencia tranquila y 
henchida de bellas esperanzas (LA República, págs. 1246-1247). 

Se nota cierta desesperación. Platón no v.e salida a partir de su 
análisis. Ha analizado la ley, ha construido el concepto de una 
polis ideal, pero queda ahora encerrado en su lógica. No puede 
pensar siquiera una vida humana más allá de la ley, a la cual poder 
interpela Muchas veces ve lo nefasto de las consecuencias, pero 
vuelve a encerrarse en la ley y la justicia de la ley de la polis, que al 
fin no es más que la eficiencia del funcionamiento de una sociedad 
pensada a partir del paradigma d~ la banda de ladrones. Descubre 
una ética de esta eficiencia, pero en esta ética no hay manera de 
distinguir entre la banda de ladrones y una sociedad humana. 
Saca conclusiones hasta grotescas, pero solamente puede asustarse 
de lo grotesco que son. 

Ve la decadencia de los gobiernos hasta los límites de la 
construcción de un final apocalíptico. Lo descubre como lógica de 
la acción en los marcos de la ley. Pero solamente en los marcos de 
la ley puede pensar salidas. Busca entonces un rey-filósofo para 
invertir la tendencia, pero sabe, que tal rey-filósofo no va a haber. 

Ve •el cuerpo como la cárcel del alma, y el alma pura como 
instancia del cumplimiento de la ley ideal. Pero como el alma vive 
necesariamente en esta cárcel del cuerpo, el cuerpo la corrompe. 
La razón de la decadencia es la vida corporal del alma, que tendría 
que salir del cuerpo para poder vivir su libertad. 

Viéndolo así, uno descubre, que el rey-filósofo en Platón 
aparece precisamente, porque Platón no descubre ningún sujeto 
viviente que enfrente a la ley. ¿Quién puede detener la decadencia 
producida por la ley y su cumplimiento? En el mensaje cristiano 
aparece una instancia, que Platón ni sospecha: el sujeto viviente 
que como sujeto necesitado se rebela frente a la ley. Es el sujeto, 
que sufre la decadencia de la ley y que es la única instancia para 
enfrentarla. Pero en esta visión, el cuerpo ya no es cárcel del alma. 
Más bien la ley ahora, y muy claramente en Paulus, es vista como 
la cárcel del cuerpo, que tiene un alma vivificante, que no es 
sustancia. La ley es la cárcel del cuerpo, eso es el mensaje paulino 
en cuanto a la ley. Aparece entonces la utopía de una libertad más 
allá de la ley: es la utopía de la Nueva Tierra del Apocalipsis 
cristiano, que es una tierra sin árbol prohibido, por tanto un orden 
sin ley. Es la utopía de esta tierra como una tierra sin la muerte. No 
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hay ningún rey-filósofo, ni Dios lo es. Dios se piensa ahora como 
"todo en todos". 

Esa comprensible, que este mensaje aparece en el siglo 1 como 
un gran mensaje de libertad, que rompe estos límites del encierro 
de toda libertad en la jaula de una polis idealizada y de un 
pensamiento a partir del poder, que no deja ningún espacio para el 
sujeto. 

6. El platonismo en el cristianismo 

Este breve análisis de algunas reflexiones de Platón dejan 
clara la enorme importancia de la enorme influencia de Platón en 
el cristianismo. Pero igualmente es visible, que en la lógica del 
pensamiento de Platón no haya ninguna respuesta posible a lo que 
es el mensaje cristiano. Cualquier platonización del cristianismo 
tiene que pasar por la cristianización del platonismo. 

Aparecen paralelismos, de los cuales es difícil saber si se 
deben a influencias sobre el cristianismo, a la influencia de alguna 
tercera fuente o simplemente a la casualidad. Pero son llamativos, 
porque muchas veces no son identidad, sino se nota diferencias 
marcadas en estos paralelismos. Estas diferencias siempre tienen 
que ver con la ubicación de la ley y por consiguiente del cuerpo. 
Tienen que ver con la visión del cuerpo como cárcel del alma 
frente a la ley como cárcel del cuerpo. 

Un paralelismo notable está en la visión del último juicio. No 
pertenece a la tradición judía, pero aparece con igual fuerza en la 
tradición cristiana como aparece en la tradición platónica. En el 
desenlace del último juicio hay dos extremos. Un extremo es la 
salvación definitiva, el otro la perdición definitiva. Pero hay 
diferencias. Cuando Sócrates cree entrar en la salvación definitiva, 
la imagina como una liberación definitiva sin cuerpo. Salió del 
cuerpo para siempre. Los que ven condenados en la perdición 
definitiva, son almas torturadas en el Tártaro, del cual no hay 
escape. En la visión cristiana aparece la salvación definitiva como 
Nueva Tierra, una vida corporal completamente lograda. La 
perdición, en cambio, es desaparición en el lago de fuego o azufre, 
que en el Apocalipsis es imaginado muy probablemente según el 
tártaro de Platón. Pero también se trata de la perdición de seres 
corporales. 

Pero hay etapas intermedias. Platón tiene dos. Una de ellas, la 
que no cometió crímenes graves. Estos son castigados y después 
tienen su tiempo de felicidad, para volver a ser reencarnados 
después en la vida corporal, donde el cuerpo vuelve a ser la cárcel 
del alma. La otra etapa intermedia es aquella para algunos, que 
han sido arrojados al lago del Tártaro, en cuanto han sido criminales, 
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pero de los peores. Ellos tienen cada año un chance para volver, si 
logran convencer a,sus víctimas, para que les perdonen. Si no les 
perdonan, vuelven al Tártaro hasta que consigan este perdón. No 
es ningún Dios q'4ien perdona, sino que, los que pueden perdonar 
son exclusivamen'te las víctimas. 

En la recepción cristiana del último juicio, hay solamente una 
etapa intermedia, que es el purgatorio. En la creencia popular 
existe desde los comienzos, pero fue aceptada por la propia 
dogmática, hasta en la Edad Media. Allí los condenados sufren 
castigo, hasta que sean purgados y van entonces también a la 
salvación definitiva. La otra etapa intermedia prácticamente 
desapareció con la idea de que Dios perdona y no las víctimas. 
Solamente sobrevive marginalmente en la tradición cristiana, 
cuando por ejemplo Bossuet sostiene, que los ricos solamente 
pueden entrar al cielo, si los pobres les dan el pase, o, como lo dice 
Bossuet, los "naturalicen". 

Hay otro paralelismo, que es más claro, aun bajo el aspecto de 
la ley. La visión platónica de la decadencia de los gobiernos hasta 
su extremo del dominio del tirano no es propiamente histórica. Sin 
embargo, aparece en el Apocalipsis cristiano en una interpretación 
de la historia de la salvación, un concepto de historia que viene de 
la tradición mesiánica y apocalíptica judía. También esta tiene la 
visión de un gobernante extremo al final de la decadencia, que 
ocurre con el imperio llamado Babilonia. Es la figura del anti­
cristo, gobernador último de perdición. La imaginación del tirano 
en Platón y del anti-cristo en la tradición paulina es muy llamativa. 

Pl¡:itón describe al tirano como alguien, que "inspira la licencia 
y el desprecio de las leyes", como "hombre sin fe", como "injusto 
en sumo grado" y como "perfecto criminal". En la tradición paulina 
se describe al anti-cristo como "apóstata", "hombre impío" (sin 
ley: anomos), "lleva el nombre de Dios o es objeto de culto", pero 
que, bajo el influjo de Satanás" realiza "toda clase de milagros, 
señales, prodigios engañosos y todo tipo de maldades que 
seducirán" (2 Tes. 2, 3-10). En Platón desprecia las leyes, en Paulus 
es hombre sin ley. Platón difícilmente puede concebir una 
dominación "sin ley". Pensando a partir de la ética de la banda de 
ladrones, también el tirano tiene que tener un núcleo de esta ética 
para poder realizar sus empresas criminales. Por tanto desprecia 
las leyes. En la tradición paulina, en cambio, el hombre sin ley es 
aquel, que no tiene más consideración que esta ética de la banda de 
ladrones. No tiene "ley de Dios", no tolera sujetos. 

Una diferencia parecida aparece en otro paralelismo. Cuando 
Platón quiere resumir el esfuerzo necesario por hacer, habla de 
"los esfuerzos que había de hacer para sacar la justicia de la opresión" 
(La República, pág. 1246). En un contexto muy parecido, Paulus 
habla de la "impiedad e injusticia de los hombres, que aprisionan la 
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verdad en la inj11sticia" (Rom. 1, 18). En Platón se trata de una 
opresión, que viola la justicia, entendiendo por justicia la ley. La 
opresión abusa de la ley, como ya lo había mostrado en el juicio 
contra Sócrates. En Paulus la injusticia aprisiona la verdad, que es 
la verdad sobre la ley. La injusticia, que aprisiona la verdad, 
produce la mentira, s~ún la cual la justicia es idéntica al 
cumplimiento de la ley . Por eso, para Paulus es tan importante 
señalar el engaño, la mentira, las seducciones. Si la opresión fuera 
simplemente una violación de la ley, entonces no tiene por qué 
engañar. Tiene que engañar, sin embargo, en cuanto la injusticia se 
comete cumpliendo la ley, haciéndose pasar como la verdadera 
justicia. Las formulaciones parecidas contienen sentidos contrarios. 

7. Agustín: la constitución de la cristiandad 
por la recepción del platonismo 

El pensamiento de Platón ya está presente en el mensaje 
cristiano. Sin embargo, este mensaje se le opone desarrollando el 
sujeto viviente enfrentado a la ley. Lo vimos en la forma como se 
analiza la muerte de Jesús de manera antipódica con la muerte de 
Sócrates. Lo mismo volvimos a ver en relación al pensamiento de 
Platón en las otras partes del mensaje cristiano. 

El distintivo, en última instancia, es el concepto del pecado, 
que se comete cumpliendo la ley. Está en el centro del mensaje 
cristiano. Pero con eso está en el centro de este mensaje el sujeto 
viviente, que es sujeto necesitado que se rebela frente a la ley y la 
interpela. Pero eso implica el punto de vista de este mensaje. Es el 
punto de vista de los seres humanos de abajo, los oprimidos y 
explotados. Son ellos los que viven diariamente, que son explotados 
y oprimidos cumpliendo la ley. Su situación de explotación y 
opresión no se explica por ninguna transgresión de la ley. Sus 
explotadores y opresores actúan respaldados por la ley, los 
tribunales y la policía. Por eso no pueden concebir su libertad sino 
desde un más allá de la ley. Es reivindicación frente a la ley. Este 
más allá podría llamarse bien común, pero en el lenguaje del Jesús 
de los sinópticos es el reino de Dios, del cual Jesús dijo: El reino de 
Dios está entre ustedes. A partir de allí se interpela la ley. 

En el mensaje cristiano está el punto de vista de ellos. No es un 
punto de vista "partidario". Es el único punto de vista objetivo que 
hay. Pero se trata de una objetividad visible solamente a partir de 

7 Tamez, Eisa: Contra toda co11derra. La j11stificació11 por la fe desde los excluidos. DEI. San 
)ose, 1991, pág. 115. 
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este punto de vista. Desde este punto de vista nace la reivindicación 
del sujeto viviente, 

Cuando el cristianismo convierte progresivamente la población 
del imperio rorNtno, hay cada vez más cristianos romanos que 
dejan de percibir~este punto de vista de su propio origen. Agustín 
ya es un aristócr.t.ta del imperio, que se convirtió al cristianismo. 
No mira el imperio desde el punto de vista de los explotados y 
oprimidos, sino a partir de la ley. El se ha formado en la filosofía de 
Platón y mantiene su punto de vista a partir del poder ejercido por 
la ley. Pero como cristiano mantiene la reflexión sobre el más allá 
de la ley expresada en el reino de Dios, por tanto también la 
reflexión sobre la injusticia de la ley. Pero mantiene eso, 
suprimiendo el sujeto. El reino de Dios deja de ser un reclamo 
frente a la ley, sino se transforma en su "ciudad de Dios", cuya 
esperanza está más allá de la constitución de la ciudad terrestre, en 
la cual se desenvuelve la vida diaria. No está simplemente en un 
cielo post mortem, sino su presencia en la vida presente ya no 
interpela la vida de la ciudad terrestre, sino la lamenta. Agustín 
desarrolla lo que Hegel llamaba la conciencia infeliz. La ciudad 
terrestre del imperio no la ve como ciudad justa, pero ~u injusticia 
está dada por algún pecado original. No admite un sujeto 
legitimado para interpelarla. 

Igual que Platón, Agustín ve toda la ética a partir de la ética de 
la banda de ladrones. La presenta como una ética de la paz. Los 
ladrones, para poder llevar a cabo su empresa criminal, tienen que 
asegurar la paz entre ellos. Por lo tanto, a pesar de que haya 
guerr~, toda guerra también presupone alguna paz en el interior 
de las partes en guerra. Hay paz sin guerra, pero no hay guerra sin 
paz. Pero quien persigue la guerra, busca una paz, impuesta por él 
por medio de la guerra: 

Por donde consta que la paz es el deseado fin de la guerra, 
porque todos los hombres, aun con la guerra buscan la paz, pero 
ninguno con la paz busca la guerra. Hasta los que buscan 
perturbar la paz en que viven, no es porque aborrecen la paz sino 
por tenerla a su albedrío. No quieren,¡ues, que deje de haber 
paz, sino que haya la que ellos desean . 

Donde hay guerra, los vencidos se someten para tener paz: 

Porque la vencida se rinde y sujeta a la victoriosa, pues prefiere 
y estima más cualquiera Paz y vida sosegada que el dominio, y 
aún que la libertad; de suerte que causan gran admiración los 
que han querido mejor perecer que servir (San Agustin, XVIII, 2, 
pág. 423). 

8 San Agustín: La ciudad de Dios. Porrúa. México, 1970. XIX, 12, pág. 479. 
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La pax romana no es otra cosa que ésta: 

Pero dirán que por lo mismo la imperiosa ciudad de Roma, para 
la conservación de la paz política en las naciones conquistadas, 
no sólo les obligó a recibir el yugo sino también su idioma, para 
lo cual no faltaron, sino que sobraron intérpretes. Es verdad; mas 
esto,¿ con cuántas y cuán crueles guerras, y con cuán ta mortandad 
de hombres, y con cuánto derramamiento de sangre humana se 
alcanzó? Y con todo, no por ello, habiendo acabado todo esto, 
acabó la miseria de tantos males pues aunque no hayan faltado 
ni falten enemigos, como los son las naciones extranjeras, con 
quienes se ha sostenido y sostiene continua guerra, sin embargo, 
la misma grandeza del imperio ha producido otra especie peor 
de guerras, y de peor condición, es a saber, las sociales y civiles, 
con las cuales se destruyen más infelizmente los hombres, ya 
sean cuando traen guerra por conseguir la paz, ya sea porque 
temen que vuelva a encenderse (San Agustin, XIX, 7, pág. 477). 

El paradigma de esta paz de Babilonia es precisamente la 
banda de ladrones, y, Agustín considera todo Estado una banda 
de ladrones: 

Finalmente, aun cuando por sediciones y discordias civiles se 
apartan y dividen unos de otros, si con los mismos de su bando 
y conjuración no tienen alguna forma o especie de paz, no hacen 
los que pretenden. Por eso los mismos bandoleros, para turbar 
con más fuerza y con más seguridad suya la paz de otros, desean 
la paz con sus compañeros (San Agustin, XIX. 12, pág. 479). 

Nos cuenta entonces el pasaje del ladrón al rey, que condensa 
la esencia del imperio en la percepción de Agustín: 
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Aun más: cuando alguno es tan poderoso y de tal manera huye 
el andar en compañía, que a ninguno se descubra, y salteando y 
prevaleciendo solo, oprimiendo y matando los que puede, roba 
y hace sus presas, por lo menos con aquellos que no puede matar 
y quiere que no sepan lo que hace, tiene alguna sombra de paz. Y 
en su casa, sin duda, procura vivir en paz con su mujer y sus 
hijos, y con los demás que tiene en ella; y se linsojea y alegra de 
que estos obedezcan prontamente a su voluntad; porque si no, se 
enoja, riñe y castiga, y aun si ve que es menester usar de rigor y 
crueldad, procura de este modo la paz de su casa, la cual ve que 
no puede haber si todos los demás en aquella doméstica compañía 
no están sujetos a un;1 cabez;i, que es él en su c;is;i. Por tanto, si 
llegase a tener este debajo de su sujeción y servidumbre a muchos, 
o a una ciudad, o a una nación, de manera que le sirviesen y 
obedeciesen, como quisiera que le sirvieran y obedecieran en su 
casa, no se metiera ya como ladrón en los rincones y escondrijos, 
sino que, como rey, a vista de todo el mundo, se engrandeciera y 
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ensalzara, permaneciendo en el la misma codicia y malicia. 
Todos, pues, desl'!an tener paz con los suyos, cuando quieren que 
vivan a su albedrío; porque aun aquellos a quienes hacen la 
guerra, los qu!eren, si pueden, hacer suyos, y en habiéndolos 
sujetado, imponerles las leyes de su paz (San Agustín, XIX. 12, 
págs. 479-480).. 

Ni se debe llamar paz esta perversión de la paz: 

Así, pues, la soberbia imita perversamente a Dios, puesto que 
debajo del dominio divino no quiere la igualdad con sus socios, 
sino que gusta imponer a sus aliados y compañeros el dominio 
suyo, en lugar del de Dios; aborreciendo la justa paz de Dios, y 
amando su injusta paz. Sin embargo, no puede dejar de amar la 
paz, cualquiera que sea; porque nngún vicio hay tan opuesto a la 
na tura le za que cancele y borre has ta los últimas ras tras y ves tig íos 
de la naturaleza ... .la paz de los malos, en comparación de la de 
los buenos, no debe llamarla paz el que sabe estimar y anteponer 
lo bueno a lo malo, y lo puegto en razón a lo perverso (San 
Agustin, XIX, 12, pág. 481). 

Agustín entonces puede ser muy duro en su crítica a esta 
ciudad terrestre. En lo que se refiere a la ley del valor, hay pasajes 
que coinciden casi textualmente con las críticas que Marx hace en 
sus manuscritos económico-filosóficos. 

Excurso: Adam Smith y la ética 
de la 'banda de ladrones 

La reflexión sobre la ética de la banda de ladrones pasa por 
toda historia de occidente. Aparece en lugares claves en Platón, 
Agustín y también en Lutero. Pero igualmente aparece en Adam 
Smith. Siempre aparece como paradigma de la sociedad y es casi 
inexistente la pregunta en cuanto a lo que podría ser la diferencia 
entre la ética de una banda de ladrones y la ética de una sociedad 
humana. Normalmente no parece existir siquiera una diferencia 
relevante. En Adam Smith es igual: 

Pero la sociedad nunca puede subsistir entre quienes están 
constantemente prestos a herir y dañar a otros. Al punto en que 
empiece el menoscabo, el rencor y la animadversión recíprocos 
aparecerán, todos los lazos de unión saltarán en pedazos y los 
diferentes miembros de la sociedad serán por así decirlo disipados 
y esparcidos por la violencia y oposición de sus afectos 
discordantes. Si hay snciedades rntre ladrones y asesinns, al menos 
deben abstenerse, como se dice comúnmente, de robarse y 
asesinarse entre ellos. La beneficencia, por tanto, es menos esencial 
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para la existencia de la sociedad gue la justicia. La sociedad 
puede mantenerse sin beneficencia, aunque no en la situación 
mas confortable; pero si prevalece la injusticia, su destrucción 
será completa 9. 

La banda de ladrones es el paradigma, según el cual Adam 
Smith interpreta ahora toda sociedad. Dice, que la banda de 
ladrones tiene que abstenerse del asesinato y del robo, para poder 
eficientemente asesinar y robar. Por tanto, concluye él, toda 
sociedad tiene que hacerlo. Sostiene, que la banda de ladrones 
puede subsistir sin "beneficiencia". Concluye, que por tanto, la 
sociedad humana también. Las condiciones, que según Adam 
Smith sostienen a la banda de ladrones, las llama "justicia" y las 
usa para comprobar, que tampoco la sociedad necesita 
"beneficiencia": 

([A bmcficie11cia) es rl adorno que eml1cllece el e1ii{icio, 110 la base que lo 
sostiene, y por ello bastaba con recomendarlo y no era en absoluto 
indispensable imponerlo. LA justicia, en cambio, es el pilar fu11da­
me11tal en el que se apoya todo el edificio. Si desaparece entonces el 
inmenso tejido de la sociedad humana, esa red cuya construcción 
y sostenimiento parece haber sido en este mundo, por así decirlo, 
la preocupación especial y cariñosa de la naturaleza, en un 
momento será pulverizada en átomos (Smith, op. cit., pág. 186). 

Lo que rige en la banda de ladrones, lo considera justicia, y es 
el pilar fundamental. Todo lo que podría distinguir la sociedad 
humana de la banda de ladrones, es "adorno, que embellece el 
edificio". 

Para garantizar la observancia de la justicia, en consecuencia, la 
naturaleza ha implantado en el corazón humano esa conciencia 
del desmerecimiento, esos terrores del castigo merecido que 
acompañan a su quebrantamiento, como las principales salva­
guardias de la asociación de los seres humanos, para proteger al 
débil, sujetar al violento y sancionar al culpable (Smith, op. cit., 
pág. 187). 

Es la ética de la banda de ladrones, que protege al débil, y sin 
ella seríamos "bestias salvajes" (Smith, pág. 187). "Una persona 
entraría a una asamblea de personas igual que a una jaula de leones" 
(Smith, pág. 187). 

9 Adarn Smith: La teoría de los sentimiflllos morales. Alianza. Madrid, 1997, pág. 186 
(debo la referencia de esta cita a Germán Gutiérez, investigador del DEI, cuyo libro 
sobre Adam Smith está por salir). 
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El resultado de Adam Smith es, que esta ética de la banda de 
ladrones como justicia asegura, por medio de una mano invisible, 
el interés generai. 

No hace la.pregunta al revés, pero que hace falta hacer: ¿No 
somos precisarhente bestias salvajes, porque limitamos nuestra 
ética a la ética de la banda de ladrones? 

El capitalismo salvaje que vivimos nos obliga a esta pregunta. 
Pero Adam Smith ni siquierainterpreta bien la ética de la 

banda de ladrones. Esta no podría jamás limitarse a que los ladrones 
no se roben ni se asesinen entre ellos. La banda de ladrones 
igualmente se tiene que preocupar para que cada ladrón tenga 
suficiente para vivir. Por eso necesita un "padrino", que se preocupe 
de la "beneficiencia". Para Platón y Agustín eso era obvio. La ética 
ni de la banda de ladrones se puede reducir a la ética formal del no 
robar y no asesinar. Ni para ella "la beneficiencia" es puro adorno, 
sino es la base. 

Eso precisamente explica, por qué en la Inglaterra del siglo 
XIX fueron precisamente los militares ingleses aquellos, que desde 
el poder se preocuparon más por los salarios de hambre que se 
estaba pagando a los obreros ingleses. Se quejaron, que los reclutas 
apenas podían ir a las batallas. Necesitaban soldados bien ali­
mentados, para ganar sus batallas y morir en ellas. Eso muestra 
muy bien, que la banda de ladrones también necesita 
"beneficiencia", y la necesita como base. 

¿Qué distingue una sociedad humanizada de una banda de 
ladrones? Adam Smith no descubre ninguna, que sea relevante. 
Además, eso para el capitalismo es cierto. No hay diferencia. Pero 
debéría haber, y el criterio militar, que se repite hoy como criterio 
de la competitividad en la guerra económica, no la hace. Lo que 
distingue, es la presencia del sujeto viviente, que como sujeto 
necesitado se rebela. Su ausencia convierte la sociedad en una 
simple banda de ladrones, que calcula su eficiencia. 

Hoy hay toda una literatura sobre la ética de las empresas 
transnacionales. Toda se limita a hacer ética de bandas de ladrones. 

Por supuesto, Agustín ahora no puede derivar a la manera de 
Platón, una polis o un imperio perfecto. El imperio no es mundo 
para perfeccionar, porque la sociedad perfecta está más allá de la 
ciudad terrestre, organizada por el imperio. Es la ciudad de Dios, 
que peregrina en esta tierra y convive con la ciudad terrestre, pero 
es a la vez la ciudad de Dios en el cielo. Esta sociedad de Dios 
asegura la paz de Dios, pero no puede sustituir la paz de Babilonia 
que aparece con la ciudad terrestre. Inclusive la presupone. 

"Todo el uso de las cosas temporales en la ciudad terrena se 
refiere y endereza al fruto de la paz terrena, y en la ciudad 
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celestial se refiere y endereza al fruto de la paz eterna" (San 
Agustín, XIX, 14, pág. 483). 
"Por eso el uso de las cosas necesarias para esta vida mortal es 
común a fieles o infieles y a una y otra casa, pero el fin que tienen 
al usarlas es muy distinto. 
También la Ciudad terrena que no vive de la fe, desea la paz 
terrena, y la concordia en el mandar y obedecer entre los ciuda­
danos la encamina a que observen cierta unión y conformidad 
de voluntades en las cosas que conciernen a la vida mortal. La 
Ciudad celestial, o, por mejor decir, una parte de ella que anda 
peregrinando en esta mortalidad y vive de la fe, también tiene 
necesidad de semejante paz, y mientras en la Ciudad terrena 
pasa como cautiva la vida de su peregrinación, como tiene ya la 
promesa de la redención y el don espiritual como prenda, no 
duda sujetarse a las leyes en la Ciudad terrena, con que se 
administran y gobiernan las cosas que son a propósito y aco­
modadas para sustentar esta vida mortal; porque así como es 
común a ambas la misma mortalidad, así en las cosas tocantes a 
ella se guarde la concordia entre ambas Ciudades" (San Agustín, 
XIX, 17, pág. 485). 
"Pero goza de ella en esta vida, y también nos interesa a nosotros, 
porque entre tan to que ambas ciudades andan juntas y mezcladas, 
usamos también nosotros y nos servimos de la Paz de Babilonia, de 
la cual se libra el pueblo de Dios por la fe, de forma que entre 
tanto anda peregrinando en ella" ... (San Agustín, XIX, 26. 493). 

La paz de Babilonia es una mala paz, pero no hay otra para la 
ciudad terrestre. Por tanto, la Ciudad de Dios "no duda sujetarse a 
las leyes en la Ciudad terrena". Ambas comparten la misma 
mortalidad, por tanto, la ciudad terrestre provisiona "las cosas 
necesarias para esta vida mortal". Para tenerlas, hay que afirmar 
las leyes de esta ciudad terrestre. 

Como resultado, la ciudad terrestre es tan firmemente afirmada 
en sus leyes como ya ocurrió en Platón. Su justicia es justicia por 
cumplimiento de las leyes y sigue siendo inquebrantable. Las 
leyes son leyes absolutas, frente a las cuales no se vislumbra 
ningún sujeto que las pueda interpelar. Sin embargo, a la vez esta 
justicia y paz son lamentables a la luz de la paz y la justicia de la 
ciudad de Dios, que peregrina en esta tierra. Está presente y hace 
ver, que hay otra paz y hay otra justicia, aunque no sean las de la 
ciudad terrestre y no pueden serlo 10. 

IO Sin embargo, Agustíns busca una respuesta: "Sin la justicia, ¿Qué son los reinos 
sino unos execrables latrocinios?" Capítulo IV, pág. 82 
Pero entrega el cuidado de la justicia al rey, sea este malo o bueno. Si es malo, no 
hay derecho de rebeliól\ sino hay entonces una prueba de virtud personal, que se 
muestra en aguantarlo. Capítulo Ill, pág. 82. 
No llega más allá de la bondad del "padrino". Además, no da criterios de la justicia. 
Esta reflexión vuelve en Maritain: 
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La ciudad terrestre es así, y será así. Cuando habla de las 
guerras justas hac~ esta reflexión también "Dirán que el sabio sólo 
hará la guerra justamente, como si por lo núsmo no le hubiese de 
pesar más" y ")a iniquidad de la parte contraria es la que da 
ocasión al sabio a sustentar la guerra justa, esta iniquidad debe 
causarle pesar"~San Agustín, XIX, 7, pág. 477). Hay guerras justas, 
pero es triste que las haya. Eso por un lado es profundamente 
humano, porque hace constar, que tampoco la guerra justa es 
justa, aunque sea inevitable. Porque entonces tampoco la guerra 
justa es una guerra, en la cual es lícito todo y no puede justificar 
cualquier medio. Pero todo eso apunta a lo que posteriormente se 
llamará el "valle de lágrimas", en el cual la humanidad hace su 
caminada y que debe su existencia al pecado original y todos los 
pecados que se originaron en él. No es de extrañar, que con el 
desarrollo de estas posiciones de Agustín empieza la mística de la 
culpabilidad, que determinará todo cristianismo futuro y que en el 
mensaje cristiano ni existe. 

Por otro lado, en esta reflexión desaparece el sujeto viviente 
como instancia y la referencia a la ciudad de Dios lo reemplaza. En 
el sujeto viviente el más allá de la ley está más acá de la ley. Es una 
trascendencia inmanente que interpela. En la ciudad de Dios es 
más allá de la ley presente en el peregrinaje de esta ciudad de Dios 
en la tierra, que ocurre en los intersticios de la ciudad terrestre, 
teniendo a la ciudad terrestre como su base en la cual no interfiere. 

El sujeto viviente, en el cual está presente el reino de los cielos 
en esta tierra interpelando la ley, es sustituido por la ciudad de 
Dios . .Pero no desapareció simplemente, sino vuelve como enemigo 
por enfrentar. Es ahora una instancia hereje, de la cual hay que 
proteger la ciudad terrestre. Como hereje condenado sigue presente, 
pero en forma negada. La ciudad de Dios mantiene el más allá de 
la ley, pero lo orienta ahora precisamente en contra del sujeto, que 
está en su origen. 

"Echase por ahi de ver, dicho sea de paso, que el bien común no es solamente un 
conjunto de ventajas y de utilidades, sino rectitud de vida, fin bueno en sí, al que los 
antiguos llamaban bonurn honestum, bien honesto; porque por un lado es una cosa 
moralmente buena en si misma el asegurar la existencia de la multitud; y por otra 
parte, la existencia justa y moralmente buena de la comunidad debe ser de esa 
manera asegurada; y sólo a esta condición, a condición de estar conforme con la 
justicia y la bondad moral, el bien comrín es lo que es, bien de un p11eblo, bien de la 11na 
ciudad; y no el bien de una pandilla de gangslers y de asesinos. Por eso la perfidia, el 
menosprecio de los tratados y de la fe jurada, el asesinato político y la guerra 
injusta pueden ser útiles a un gobierno, y procurar, por el momento al menos, 
ciertas ventajas a los pueblos que de esas cosas echan mano.; mas esos medios 
llevan por naturaleza, en cuanto a actos políticos, es decir, en cuanto orientan en 
cierto modo la conducta común, a la destrucción del bien comun de esos pueblos". 
Maritain, Jacques: La persona y el bien común. FESO. Quito, 1988, págs. 49-50. 
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En Agustín eso todavía no es muy explícito, pero es ya no­
table. El problema aparece en su discusión sobre la corporeidad. 
En relación con el platonismo este es el problema clave. Pero es 
igualmente clave en relación al sujeto viviente. Por eso, la negación 
de la corporeidad es el disfraz detrás del cual está la negación del 
sujeto. 

Pero esta discusión sobre el lugar de la corporeidad es también 
el punto más central del conflicto que tiene Agustín con Platón. 
Agustín no puede aceptar la negación del cuerpo, como está 
presente en todo el pensamiento de Platón. Para Platón la liberación 
del alma significa liberarse del cuerpo. El cuerpo es la cárcel del 
alma, y el alma tiene que ser libre de él. El mensaje cristiano está 
demasiado concentrado en la corporeidad, para que Agustín pueda 
sostener eso. Pero en el mensaje cristiano, la corporeidad está 
igualmente centrada en el sujeto. El sujeto viviente es sujeto 
necesitado -es decir corporalmente necesitado- y como tal es 
sujeto legítimamente rebelde. No se puede negar este sujeto sin 
negar la corporeidad en la cual se sustenta. 

Agustín se encuentra en esta disyuntiva. Tiene que negar la 
corporeidad del sujeto viviente, para poder negar al sujeto viviente. 
Pero tiene que negar igualmente la negativa platónica a la 
corporeidad. Concibe entonces dos corporeidades, una camal, la 
otra espiritual. Niega la corporeidad camal para sostener frente a 
Platón la corporeidad espiritual. La confrontación ya no es para 
Agustín la de alma y cuerpo como lo es para Platón, sino de 
corporeidad espiritual y corporeidad camal. Eso es su revolución 
en el platonismo, que definirá todo el futuro del occidente. Sigue 
siendo dualista, pero los polos han cambiado sustancialmente. 
Para Agustín hay un cuerpo liberado, pero el cuerpo liberado no 
es cuerpo camal. El cuerpo camal sigue siendo cárcel del alma. El 
cuerpo espiritual, sin embargo, no es cárcel del alma, sino en él el 
alma se libera. 

Agustín discute eso en términos aparentemente muy alejados 
de la realidad concreta. Para discutirlo, se refiere a la imaginación 
cristiana de la vida eterna después de la muerte. También para 
Agustín esta vida eterna hay que concebirla como vida corporal. 
Pero polariza entre corporeidades. 

Lo hace, enfrentándose con un cristianismo popular, cuya 
imaginación de la vida eterna corporal es la de un gran banquete. 
La imaginación viene directamente de las enseñanzas de Jesús, 
como las presentan sobre todo los evangelistas sinópticos. 
Constantemente Jesús hace la comparación: "el reino de los cielos 
es como un banquete". A partir de las imágenes del milenio y de la 
Nueva Tierra al fin del Apocalipsis es fácil, imaginar ahora el gran 
banquete de la vida eterna en una tierra de abundancia. Tenemos 
muchos testimonios de eso, que vienen sobre todo de la comunidad 
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cristiana de Lyon. Como utopía es la utopía correspondiente al 
sujeto viviente. Por .eso, la misma utppía volvió a aparecer en las 
comunidades cristianas de América Latina en la actualidad. Al 
afirmar el sujeto' ~iviente, desarrollan la imaginación del cielo 
como un gran banquete, en el cual todos y cada uno tiene su lugar. 
Se podría tener utopías de este tipo sin desarrollar necesariamente 
el concepto del sujeto viviente, pero difícilmente se puede 
desarrollar el concepto del sujeto viviente sin que aparezca esta 
utopía. Por tanto, por la negación de esta utopía se niega 
consecuentemente al sujeto viviente. 

Ciertamente, quien se imagina la vida eterna como un gran 
banquete, defiende el derecho de que la vida presente sea un 
pequeño banquete, al cual sigue el grande. Cuando lo reivindica 
como sujeto viviente, tiene que interpelar la ley y cuestionar una 
dominación, que explota y oprime. 

Agustín enfrenta a estos movimientos: 

Pero como dicen que los que entonces resucitaren han de 
entretenerse en excesivos banquetes carnales en que habrá tanta 
abundancia de manjares y bebidas que no sólo no guardan 
moderación alguna, sino exceden los límites de la misma 
incredulidad, por ningún motivo puede creer esto ninguno sino 
los carnales. Los que son espirituales, a los que dan crédito a 
tales ficciones, los llaman en griego Quiliastas, que interpretado 
a la letra significa Milenarios (San Agustín, XX, 7. 502-503). 

Los llama espirituales, pero hace entender, que cayeron en las 
trampas de los carnales. Agustín no puede aceptar de que un 
banquete pueda ser algo espiritual, mientras estos movimientos lo 
consideran y lo viven así. Agustín le contrapone y precisamente en 
su discusión con Platón y los platónicos, su concepto de la 
corporeidad espiritual, que efectivamente es lo contrario. Frente a 
Porfirio, un filósofo platónico, sostiene: 

Opina Porfirio ... que, a fin de que el alma sea bienaventurada 
debe huir de todo lo que es cuerpo. Luego no aprovecha lo que 
insinuamos, que había de ser incorruptible el cuerpo si el alma 
no ha de ser bienaventurada si no es huyendo de todo lo que es 
cuerpo (San Agustín, XXII, 26. 596). 

Agustín conserva el concepto platónico del alma eterna como 
sustancia verdadera. El mira el cuerpo desde este alma. Frente a la 
corporeidad paulina eso es un cambio profundo. Allí el alma es la 
fuerza vivificante del cuerpo, pero ninguna sustancia aparte, que 
tenga desde su ser de alma una relación con el cuerpo. Para 
Agustín, en cambio, es sustancia y el cuerpo también es estorbo 
para el alma. Pero no lo es necesariamente. Si el cuerpo es incor-
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ruptible, se somete perfectamente al alma y el alma es comple­
tamente libre, aunque tenga cuerpo. Agustín entonces hace a 
partir de allí su diferencia entre cuerpo corruptible y mortal, y 
cuerpo incorruptible e inmortal. Como cuerpo corruptible es un 
disturbio del alma, por tanto su cárcel. En cambio, como cuerpo 
incorruptible es el servidor más perfecto del alma. El alma de 
Agustín igual que el alma de Platón es un señor, que tiene el 
destino de dornínar. Para Platón sigue, que este dornínio perfecto 
sobre el cuerpo es imposible, siendo el cuerpo mortal y lleno de 
reacciones propias, que impiden al alma su vida concentrada. Para 
Agustín ahora sigue, que el cuerpo corruptible efectivamente es 
este amarre del alma, pero que hay un cuerpo incorruptible, que es 
esclavo perfecto del alma y que la apoya en todo lo que sea de su 
voluntad. 

Así, pues, para que las almas sean bienaventuradas, no es 
necesario huir de todo lo que es cuerpo, sino recibir y tomar 
aquel cuerpo incorruptible (San Agustín, XXII, 26. 596). 

Por eso puede decir, que "cuando venga lo que es perfecto, y 
cuando el cuerpo corruptible no agravará ya ni comprimirá el 
alma, sino, siendo incorruptible, no estorbará" (San Agustín, XXII, 
29. 599) entonces "donde quisiera el espíritu, allí luego estará el 
cuerpo" (San Agustín, XXII, 30. 601). 

El cuerpo ya no interfiere en la ley del alma, sino la cumple 
perfectamente. Por eso, el cielo de Agustín es una vuelta al paraíso, 
pero con seres humanos, que esta vez no comerán del árbol 
prohibido. El cielo del mensaje cristiano, en cambio, es una Nueva 
Tierra, en la cual no hay árbol prohibido. Los cristianos del mensaje 
cristiano tenían horror de una vuelta al paraíso. 

El alma de Agustín es un domador de una bestia salvaje, que 
se llama cuerpo corruptible, y que anhela un cuerpo incorruptible, 
que se deja domar a la perfección. Sobre este cuerpo perfectamente 
domado dice: 

Con todo, el movimiento y la quietud, como la misma hermosura, 
será decente cualquiera que fuere, pues no ha de haber cosa que 
no sea decente ... y no querrá el espíritu cosa que no pueda ser 
decente al espíritu y al cuerpo (San Agustín, XXII, 30. 601 ). 

Este cuerpo, que no estorba al alma, no puede tener derechos a 
partir de su corporeidad. Como todo es imperfecto, este cuerpo 
hay que tomar en cuenta para que coma etc., pero todo eso es 
estorbo para el alma. Es la cárcel, que el alma siente y del cual 
quiere salir para tener un cuerpo, que sirva al alma pero que no 
tenga necesidades. 
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El cuerpo incorruptible de Agustín es efectivamente el ideal 
de todos los dominfidores. Escucha perfectamente sus órdenes, y 
no reclama ni comida: es un obrero, que hace un trabajo perfecto 
por un salario cefo. Es una utopía, que aparece aquí, que no es 
platónica pero es pensada en continuación directa con el 
pensamiento platl'mico. Pero, evidentemente, implica la negación 
completa del sujeto viviente, que vive a partir del cuerpo y de la 
satisfacción de sus necesidades. Es utopía de la ley, cuya realización 
se promete como resultado del cumplimiento perfecto de la ley. 

Es la esencia de la ciudad de Dios de Agustín. Solamente 
aparentemente es un más allá de la ley. Es una idealización de la 
ley más allá de todas las imaginaciones de la polis perfecta de 
Platón. La sociedad perfecta resulta ser sometimiento perfecto del 
cuerpo al alma, y del alma a Dios. También Agustín promete 
ahora, que el ser humano será igual a Dios. Pero solamente por 
renuncia a la rebelión frente a la ley. Sobre la vida en el cielo dice: 

Allí, estando tranquilos, quietoS'y descansados, veremos que El 
es Dios, que es lo que quisimos y pretendimos ser nosotros 
cuando caímos de su gracia, dando oídos y crédito al engañador 
que nos dijo: "seréis como dioses" y apartándonos del verdadero 
Dios, por cuya voluntad y gracia fuéramos dioses por 
participación, y no por rebelión. Porque ¿que hicimos sin El, sino 
deshacemos, enojándole? Por El, creados y restaurados con mayor 
gracia, permaneceremos descansando paras siempre, viendo 
cómo El es Dios, de quien estaremos llenos cuando El será todas 
las cosas en todos (San Agustín, XXII, 30. 603) . 

. 
Esta rebelión entonces se vincula con un antisemitismo, que 

transforma la responsabilidad por la crucifixión de Jesús en una 
culpa judía eterna y sustancializada: 

Porque les pesará en aquel día a los judíos, aún a aquellos que 
entonces han de recibir el espíritu de gracia y misericordia, por 
haber perseguido, mofado y ultrajado a Cristo en su Pasión, 
cuando volvieron los ojos a El y le vieren venir en su majestad y 
reconocieron en El a Aquel a quién, abatido y humillado, 
escarnecieron y burlaron sus padres. Aunque también los mismos 
padres, los autores de aquella tan execrable tragedia, resucitarán 
y le verán: mas para ser castigados, no para ser corregidos ... 
Pero así como decimos a los judíos: vosotros matasteis a Cristo, 
aunque este crimen no lo cometieron ellos, sino sus padres, así 
también estos se dolerán y les pesará de haber hecho en cierto 
modo lo que hicieron aquellos de cuya estirpe ellos descienden. 
Y aunque habiendo recibido el espíritu de gracia y misericordia, 
siendo ya fieles, no serán condenados con sus padres, que fueron 
impíos, con todo, se dolerán como si ellos hubieran perpetrado 
el execrable crimen que sus padres cometieron. No se dolerán, 
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pues, porque les remuerda IJ culpJ del pecJdo, sino que sentirán 
con afectos de piedad (San Agustín, XX, 30, pág. 532). 

La rebeldía del sujeto viviente ahora es domoníaca. Agustín 
tiene aquí una imagen del demonio, que es luciférica sin usar 
todavía el nombre. Agustín no conoce todavía el nombre de Luci­
fer en aplicación al demonio. Para él Lucifer sigue siendo un 
nombre de Jesús. Pero a partir del siglo XI este demonio rebelde se 
llamará Lucifer. 

Por supuesto, quien se imagina al cielo como sometimiento 
perfecto, trata de realizar este ideal ya aquí en la tierra. La utopía 
de Agustín se transforma, por eso, en exigencia ética aquí. Pero eso 
ocurre un poco más tarde con la constitución del imperio romano 
a partir del siglo XI. 

El ideal de perfección ahora llega a ser el del dominio perfecto 
del alma sobre el cuerpo corruptible, en nombre de la aproximación 
al cuerpo incorruptible. La ascesis de perfección lucha en contra 
del cuerpo corruptible en nombre del cuerpo incorruptible. Es el 
ideal de Bernardo de Claraval. Es la lucha del cuerpo abstracto en 
contra del cuerpo concreto, del hombre abstracto en contra del 
hombre concreto. 

De esta manera, Agustín ya tiene elaborados los elementos 
decisivos del imperio cristiano posterior. En su centro está la ética 
del cuerpo abstracto en contra del cuerpo concreto. Esta se vincula 
con el poder del imperio por la condena de la rebelión en cualquier 
sentido, que se tacha ahora como participación en la rebelión del 
ángel en el cielo, que es la rebelión luciférica. Por encima está la ley 
de la ciudad terrestre, cuya justicia es exclusivamente 
responsabilidad del rey-emperador. Esta ley es absoluta bajo la ley 
eterna, que es esencia de Dios y en relación a la cual el rey es rey 
por gracia de Dios. Dios es rey de los reyes en la forma de su hijo 
Cristo, pantócrator y Cristo-rey, Hijo de Dios. Salvador del mundo. 
Por tanto asume todos los títulos divinos del emperador romano. 
Este imperio es universal, es decir aspira legítimamente al dominio 
de toda la tierra. 

La ética del cuerpo abstracto resulta sumamente agresiva en su 
historia posterior. Es la ética del imperio cristiano medieval, que en 
el sujeto se dirige en contra de todas sus reacciones corporales y 
sensuales, pero que en la sociedad se dirige en contra de las brujas 
y los herejes. No solamente en contra de la corporeidad mágica, 
sino en contra de toda corporeidad espontánea también 11 . Uno de 

11 Bernardo de Claraval dice lo siguiente sobre el amor a Dios: 
Todos los afectos humanos se funden de modo inefable, y se confunden con la 
volWltad de Dios. ¿Sería Dios todo en tCJdCJs si quedase tCJdauía algo del hombre en el 
lrombre 7 " (Liber de diligendo deo. X, No. 28, 1,341). 
La eliminación de todo lo humano en el ser humano, es es la idea de esta ética. 
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los choques más grandes que produce, es el choque con los 
movimientos gnósticos, especialmente los cátaros. Estos conservan 
la visión de alm~ y cuerpo de la formulación platónica anterior a 
Agustín. Concibep la salvación del alma por la huida del cuerpo. 
Los inquisidores detectaron a los cátaros por una pregunta, que 
aparece en todos íos interrogatorios que se conocen de este tiempo. 
Es la pregunta por la resurrección de la carne. El platónico no la 
puede aceptar, mientras el inquisidor la entiende en el sentido del 
cuerpo abstracto formulado por Agustín. Esta diferencia es tomada 
tanto en serio, que se extermina la población cátara en provincias 
enteras. Se nota, que el cristianismo no es "platonismo para el 
pueblo", como Nietzsche lo entiende. Se mostró enemigo feroz de 
aquel movimiento popular, que son los cátaros, y que puede ser 
efectivamente considerado como "platonismo para el pueblo". Lo 
que realiza este cristianismo, es más bien un "platonismo del 
cuerpo abstracto", que es un asunto de todo el sistema de poder. 
Fue impuesto al pueblo a sangre y fuego. 

La conceptualización del cuerpo abstracto en su lucha con el 
cuerpo concreto se puede considerar como el nacimiento de la 
modernidad y el imperio cristiano como el período de revolución 
cultural, que crea el sujeto, que la puede sustentar. Es el sujeto, que 
considera todo el mundo corporal como un gran espacio 
homogéneo disponible para la acción de su voluntad, con la 
obligación de someterlo a ésta. El resultado es el sujeto, como lo 
fórmula Descartes. Es res cogitans frente a la res extensa. Recién 
ahora es posible la ciencia empírica moderna y la transformación 
de la ley del valor en la ley, que organiza toda sociedad. Laboratorio 
y mercado total son el desenlace de la imposición del cuerpo 
abstracto sobre el cuerpo concreto. El mundo es objeto y nada más. 
Pero es objeto de una voluntad que piensa, un alma eterna 
secularizada, que busca un cuerpo en perfecto sometimiento a su 
voluntad, secularizado como materia bruta. 

El cuerpo concreto y espontáneo es ahora amenaza y el lugar 
de la irracionalidad, y la racionalidad es su sustitución por el 
cuerpo abstracto. Todo este pensamiento entonces es antisensual y 
antisexual. Aparece la primera máquina, que es el paradigma de 
todas las máquinas futuras: la mujer como productora de hijos, y 
la concepción de la sexualidad reducida a un medio para efectuar 
la procreación. 

Se trata del desencantamiento del mundo, del cual habla Max 
Weber. No es un producto del capitalismo, como él lo supone, sino 
su condición, producida en la Edad Media. 

Es muy diferente del desencantamiento del mundo, que se ha 
producido en la historia judía. Esta es un producto de la ley "para 
la vida". Se dirige en contra de la idolatría, por la razón, de que 
lleva a la muerte. De ella resulta una corporeidad, que exige 
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justicia frente a la ley. Es la justicia de los profetas, cuya prédica es 
siempre a la vez en contra de la idolatría como una muerte. Es la 
opción por el débil. Interpela la ley, pero también la magia sacrifi­
cial. Por eso resulta un Dios, del cual no se deben hacer imágenes. 
En esta corporeidad se inscribe el sujeto viviente de Jesús. Esta 
corporeidad concreta aparece también al final de la Edada Media 
con los movimientos de la reforma radical de los siglos XV-XII. 
Afirman una corporeidad concreta que se encuentra a la vez más 
allá de la corporeidad mágica o animista y que exige justicia. Pero 
no es capaz de formular una posición consistente frente al poder. 
Es derrotada en todos los casos, sea como consecuencia interna de 
su propio movimiento (Cromwell) o por represión externa (guerra 
campesina alemana). La propia reforma de Lutero y Calvino ya es 
una contra-reforma frente a estos movimientos, que Lutero enfrenta 
como "carismáticos" (Schwarmertum) y Calvino como "locura 
judaica" (Ver el excurso). El desencantamiento, en cambio, que se 
impone como resultado de la Edad Media es completamente 
diferente y corresponde a la victoria de esta reforma. Opera en 
nombre de un cuerpo abstracto, que tampoco exige justicia. Es res 
extensa y nada más. Es cuerpo muerto, aunque esté con vida. Es 
una corporeidad, de la cual no se deriva ningún derecho. 

Con esta visión del cuerpo abstracto puede volver la 
construcción de la polis perfecta como la había hecho Platón. Pero 
vuelve ahora a partir de la ley del valor como ley constituyente de 
la sociedad universal. Las utopías del siglo XVI y XVII solamente 
son precursores de esta vuelta. En términos de lo que Max Weber 
llama, tipos ideales, vuelve en el siglo XIX. Se trata especialmente 
del tal llamado modelo de la competencia perfecta, al cual sigue el 
modelo de la planificación perfecta. El modelo de competencia 
perfecta es básico para entender el proceso de globalización hoy, 
que conlleva todos los elementos grotescos que la construcción de 
la polis ideal de Platón ya tiene. Pero Platón los tiene imagina­
riamente, mientras ahora son llevados a la realidad. Eso sí es ahora 
el platonismo del cuerpo abstracto dominando el mundo, 
encerrándolo en su "jaula de acero". 

Este cuerpo abstracto puede ser objeto de lo que Max Weber 
llama "ascetismo intramundano". Es ascetismo del cuerpo, que es 
presupuesto del surgimiento del capitalismo occidental. Cuando 
Max Weber vincula su surgimiento con el calvinismo puritano 
inglés del siglo XVII y XVlll, tiene sin duda razón, a pesar de que 
solamente percibe la punta de un iceberg. Se tomó más de un 
milenio para preparar el cambio. Sin embargo, al desencantamiento 
del mundo mágico siguió el reencantamiento del cuerpo abstracto 
en términos fetichistas, que analiza Marx. Le contrapone el sujeto 
viviente, hablando del "imperativo categórico de echar por tierra 
todas las relaciones en que el hombre sea un ser humillado, 
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sojuzgado, abandonado y despreciable" 12 Hoy, el sujeto viviente 
tiene que reivindicarse frente a la corporeidad muerta y exigir 
justicia. No se enfrenta a la magia, sino al fetichismo de la 
corporeidad abstracta, hecha realidad en la mercancía del mercado 
total. El cuerpo abstracto reencantado por el fetichismo mercantil 
tiene que ser de nuevo desencantado, para que la ley pueda ser de 
nuevo una ley para la vida. Esta sería la crítica anti-idolátrica de 
hoy. Frente a un cuerpo abstracto reencantado, sacraliza la 
corporeidad concreta y espontánea. 

12 Marx, Karl: Introducción a la crítica de la filosofía del derecho de Hegel. En: 
Fromm, Erich: Marr y su co11ce1'I<' del /11m1brc (Karl Marx: Manuscritos económico­
filosóficos). FCE. México, 1964, pág. 230. 
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Capítulo V 

La crítica de la utopía frente 
a la negativa a la utopía 

l. La formación de la cristiandad 

El cristianismo imperial corresponde a la imperialización del 
cristianismo. Imperio y cristianismo se pueden encontrar solamente 
por una transformación mutua. El imperio asume el cristianismo 
en cuanto que éste puede aportar al poder imperial. El cristianismo, 
para poder cristianizar el imperio, tiene que transformarse en 
cristianismo imperial. Para que el imperio sea cristiano, debe ser el 
imperio la instancia, a partir de la cual se lee e interpreta al propio 
cristianismo. Efectivamente, la cristiandad es un cristianismo, que 
es del mundo. Jesús como Cristo monta a caballo, y se despide el 
asno. Detesta ahora al Jesús, que se monta en un asno. 

El poder del imperio necesita siempre: primero, uno o varios 
sacrificios originales, que fertilizan toda la acción del imperio y 
segundo, una ley, que rige encima de cualquier referencia a la vida 
humana. Sin eso no puede haber poder imperial. De hecho, es el 
sacrificio la instancia que legitima una ley por encima de la vida 
humana. 
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Por tanto, en el grado en el cual el cristianismo busca la 
conversión del imperio y después la logra, la interpretación sacri­
ficial de la propia muerte de Jesús aparece en el primer plano. 
Desde el tercer siglo o ya antes avanza esta interpretación sacrifi­
cial para imponerse en la cristiandad en el siglo XI con la teología 
de Anselmo de Canterbury. La muerte de Jesús, que en los primeros 
siglos desde Paulus es considerada como el pago de rescate cobrado 
ilegítimamente por Satanás, es ahora considerada el pago de una 
deuda legítima a Dios, cuya justicia legal lo exige. 

La posición frente a la ley se desarrolla en dos planos. Por un 
lado, aparece ahora una ley de expansión del imperio, que 
transforma la idea cristiana de la misión universal de la fe en un 
imperialismo universal en nombre de la fe. Esta transformación 
del cristianismo pasa entonces a ser a la vez una transformación 
del imperio. Cuando aparece desde el siglo IX el imperio cristiano, 
aparece un imperio de aspiración universal en nombre de la fe. 
Todo el imperio adquiere una nueva dimensión de su poder. 
Aunque todavía ni se conoce toda la tierra, aparece este imperio 
con su aspiración de ser legítimamente dueño de todo. También 
desarrolla resortes completamente nuevos del poder. Eso culmina 
en la teología de Claraval en el siglo XII. El es probablemente el 
más importante estadista, que es monje a la vez, de la constitución 
del poder del imperio cristiano. Es a la vez el máximo predicador 
de las cruzadas. Es "Santo y bestia" a la vez. En una de las 
prédicas, que llaman a la cruzada, dice: 
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Mas los soldados de Cristo combaten confiados en las batallas 
del Señor, sin temor alguno a pecar por ponerse en peligro de 
muerte y por matar al enemigo. Para ellos, morir o matar por 
Cristo izo implic.a criminalidad alguna y reporta una gran gloria. 
Además, consiguen dos cosas: muriendo sirven a Cristo, y ma­
tando, Cristo mismo se les entrega como premio. El acepta 
gustosamente como una venganza la muerte del enemigo y más 
gustosamente aún se da como consuelo al soldado que muere 
por su causa. Es decir, el soldado de Cristo mata con seguridad 
de conciencia y muere con mayor seguridad aún. 
Si sucumbe, él sale ganador; y si vence, Cristo. Por algo lleva la 
espada; es el agente de Dios, el ejecutor de su reprobación contra el 
delincuente. No peca como homicida, sino --diría yo- como 
malicida, el que mata al pecador para defender a los buenos. Es 
considerado como defensor de los cristianos y vengador de Cristo 
en los malhechores. Y cuando le matan, sabemos que no ha 
perecido, sino que ha llegado a su meta. La muerte que él causa 
es un beneficio para Cristo. Y cuando se le infieren a él, lo es para 
sí mismo. La muerte del pagano es una gloria para el cristiano, 
pues por ella es glorificado Cristo (l, 503). 
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El texto es importante, porque demuestra, que toda la 
concepción de upa pecado, que se comete cumpliendo la ley, ha 
desaparecido. Aparece la ley, y a su espalda se mata sin que eso 
implique "ning__una criminalidad". Es la ley del déspota, que exige 
validez frente a todos los paganos, es decir a la humanidad entera, 
para cristianiz11.rlos en este imperio cristiano. jesús es ahora el 
Cristo vengador de sus enemigos, Cristo-Rey, que gana todas las 
batallas. Al desaparecer el concepto del pecado que se comete 
cumpliendo la ley, la predicación de Bernardo predica ahora este 
pecado como virtud. La injusticia es ahora Ja máxima expresión de 
la justicia. 

Por el otro lado, aparece Ja posición frente a la ley del valor. 
Este cristianismo imperial no afirma la ley del valor, sino busca su 
control. Su dinámica imperial no pasa por la ley del valor, sino por 
la expansión del cristianismo. El comercio es considerada una 
actividad despreciable y se insiste en la prohibición del cobro de 
intereses sobre deudas. Aparece una función de la autoridad, que 
en el siglo XII y XIII se expresé!. como bien común. La sociedad del 
imperio cristiano se entiende como una sociedad de integración de 
todos, aunque en términos de desigualdad. La autoridad es 
encargada de este bien común y el pobre es considerado un lugar 
de Dios. La magnanimidad del rey se revela cuando da muchas 
limosnas a los pobres. 

Pero este bien común expulsa a la vez el sujeto viviente, que 
como sujeto necesitado se enfrenta a la ley. El rey tiene la obligación 
de preocuparse del bien común, pero el sujeto no tiene ningún 
der~cho para reclamar su bien. 

En toda esta constitución del imperio cristiano se revela muy 
fácilmente, de que algunos elementos claves del mensaje han 
cambiado profundamente. La muerte de Jesús aparece ahora como 
un sacrificio exigido por Dios. El pecado cometido cumpliendo la 
ley ha sido sustituido por una ley absoluta que legítimamente pasa 
por encima de toda vida humana. El sujeto que se enfrenta a la ley 
para ponerla al servicio de la vida ha sido sustituido por el bien 
común administrado por el rey que tiene el deber de asegurar una 
vida decorosa según el estado social en el cual la persona se 
encuentra, sin que esta pueda exigir como sujeto el cumplimiento. 

Es evidente tanto el cambio del cristianismo como el cambio 
del imperio. Ni el imperio es el mismo ni lo es el cristianismo, que 
ha asumido como cristiandad la interpretación del imperio. Es a 
veces difícil decir, si se cristianizó el imperio, porque los cristianos 
lo querrían cristianizar, o si hombres del imperio descubrieron al 
cristianismo como posibilidad de rehacer el imperio. Si necesitaba 
el imperio al cristianismo o el cristianismo al imperio. De todas 
maneras, la cristianización del imperio no hacen los cristianos del 
primer siglo, hombres del pueblo sin ninguna chance para 
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cristianizar el imperio, pero con posibilidad de cristianizar la 
población del imperio. La cristianización del imperio la hacen 
hombres del imperio, aristócratas del imperio, que muy bien 
pueden haber percibido las nuevas fuentes de poder que abría la 
cristianización del imperio en términos de la cristiandad. 

Esta cristiandad tiene que releer y reinterpretar el mensaje 
cristiano para poder presentarse como ortodoxia. Esta reinter­
pretación pasa por todo el primer milenio. La referencia al pecado 
cometido cumpliendo la ley desaparece muy temprana. Ya en 
Orígenes no aparece. Tertulian parece ser el primer teólogo que 
hace una teología nítidamente sacrificial. Y ya los padres de la 
iglesia pasan la responsabilidad por el pobre a la autoridad y la 
ética privada. Cuando asume el imperio al cristianismo, asume ya 
un cristianismo en transformación profunda. El propio imperio 
hace sus respectivas transformaciones, y del encuentro de ambos 
surge entonces el imperio cristiano. A partir de entonces es muy 
difícil distinguir entre imperio y el cristianismo, transformado en 
cristiandad. Forman un conjunto, No hay problemas religiosos 
que no sean políticos, y no hay problemas políticos que no sean 
religiosos. 

Como esta cristiandad no puede cambiar los textos del mensaje 
cristiano, tiene que interpretarlo de manera tal, que cambien su 
significado. Deben ahora apoyar una cristiandad, que defienda 
principios en cc;>ntra de los cuales el cristianismo surgió. Esta 
reinterpretación del mensaje cristiano difícilmente habría sido 
posible sin pasar a una lectura antijudaica y después antisemita de 
este mensaje. Ella surge c::on la transformación del cristianismo en 
cristiandad. 

Ahora se puede matar creyendo hacerle un servicio a Dios: 
"Os expulsarán de las sinagogas. E incluso llegará la hora en que 
todo el que os mate piense que da culto a Dios" (Jn. 16, 2). Es un 
argumento de menor a mayor, muy usual en la tradición rabínica. 
Si hasta a aquellos que siguen a jesús se los expulsa de las sinagogas, 
cuanto más todos van a matarlo pensando dar culto a Dios. En la 
relación con la ley mosaica aparece este tipo de argumento 
igualmente: si la ley mosaica no salva por cumplimiento, entonces 
ninguna ley lo hace. Si pesa una maldición sobre la ley mosaica, la 
maldición pesa sobre toda ley. Porque la ley mosaica es ley de 
Dios. La lectura antijudaica invierte eso. Al pesar una maldición 
sobre la ley mosaica, esta es declarada caduca para ser sustituida 
por- una ley, sobre la cual no pesa ninguna maldición: se ofrece la 
ley de Cristo. Ahora se mata a los judíos pensando hacer un 
servicio a Dios, siendo los judíos sustitutos del Jesús, al cual está 
persiguiendo la cristiandad. 
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Excurso: Cicerón y la ley luchan 
en contra del levantamiento de Catilina 

El imperio'lucha en contra de sus enemigos, para implantar su 
ley. Los enemigos son los que violan la ley, la ley asegura la virtud 
por su cumplimiento. Esta es la fórmula, por la cual se impone el 
poder. Pero hay muy distintas formas para efectuar este proceso. 
Precisamente por la importancia, que tiene la imperialización del 
cristianismo, hace falta ver, qué cambios en la visión del enemigo 
trae consigo. 

Por eso puede ser de importancia decisiva, ver un caso clásico 
de la imaginación del enemigo de la ley, que se refiere a un 
período antes de la era cristiana. Vamos a ver, por tanto, como 
Cicerón enfrenta la conjura de Catilina. Esta conjura de Catilina 
ocurre en los años 63/62 a. C. Según Cayo Salustio, Catilina 
mismo entiende su movimiento como una rebelión de campesinos 
endeudados, expulsados de su tierra por razón de la imposibilidad 
de pagar sus deudas. Es Cicerón, quien habla de una conjura. 
Según Salustio, Catilina se dirige a sus seguidores con las siguientes 
palabras: 

Nosotros peleamos por la patria, por la libertad y por la vida; a ellos 
nada les importa sacrificarse por el poder de algunos pocos. Por 
eso debéis acometerlos con más brío, trayendo a la memoria 
vuestro antiguo valor. En vuestra mano estuvo pasar la vida 
afrentosamente en un destierro, y aún pudisteis algWlos después 
de haber perdido las haciendas, quedar en Roma, atenidos a la 
fnerced ajena. Porque uno y otro os pareció cosa indigna e 
intolerable a gente honrada, os habéis metido en este empeño 
(Cayo Salustio, LA co11juració11 de Catilina. Colección Austral, 
Espasa Calpe, Madrid 1973, pág. 54). 

En los cuatro discursos de Cicerón contra Catilina se puede 
ver cómo Cicerón legitima la dominación vigente frente a tal 
rebelión, y cómo en términos ideológicos transforma el enfrenta­
miento entre latifundistas y campesinos sin tierra en un 
enfrentamiento entre la virtud y el vicio. 

Cicerón se dirige primero en contra de la persona de Catilina: 

¡Qué afortlUlada será la República si arroja toda esta l1asura de la 
ciudad! Con sólo haber salido Catilina ya me parece que la 
República se haya aliviado. ¿Hay algún crimen o maldad que él 
no haya tramado durante los últimos años? ¿Qué envenenador, 
qué gladiador, qué bandolero, que parricida, qué sicario, qué 
cohechor, qué falsificador de testamentos, qué libertino, qué 
disoluto, que adúltero, qué mujer infame, qué corruptor de la 
juventud, qué corrompido, qué perdido /1ay en toda Italia que 110 
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confiese Jraber vivido íntimamente co11 Catilina? ¿Qué asesinato se Ira 
cometido en estos últimos allos sin su participación? ... Y, por otra 
parte, ¿quién ha poseído mayor poder de captación que él sobre la 
juventud? Amaba abyecta mente a unos, servía con vileza al amor 
de otros, prometía a unos la realización de sus pasiones, a otros la 
muerte de sus padres ... (Cicerón, Discursos contra Catilina, en: 
Cicerón, EDAF, Madrid, 1973, pág. 398). 

Lo transforma en un "monstruo" que ha hecho un "pacto 
increíble del crimen". Todos los crímenes y vicios de la sociedad 
entera se concentran en él. Sin embargo, todos sus seguidores son 
como él. Cicerón dice, que están "conjurados por un pacto de 
sangre", un rumor sobre el cual informa Salustio: 

Hubo en aquel tiempo quien dijo que Catilina concluida su 
arenga, al tiempo de estrechar a los cómplices de su maldad para 
que jurasen, les presentó en tazas vino mezclado con sangre humana, 
y que habiéndolo probado todos después del juramento, según 
se practica en los solemnes sacrificios, les descubrió de lleno su 
intención: y añadía que había hecho aquello para que de esa suerte 
fuesen entre sí más fieles, sabiendo unos de los otros un crimen tan 
horrendo. Algunos juzgan que estas y otras cosas se fingieron con 
estudio ... Yo esto ... jamás he llegado a averiguarlo (Salustio, op. 
cit., págs. 27-28). 

Es evidente, que Cicerón, para lograr una imagen de maldad 
absoluta en cuanto a los rebeldes, tiene que inventar sus vicios. 
Imputa a Catilina vicios sobrehumanos, que ningún ser humano 
jamás podría cometer. Por tanto, Cicerón dice sobre los partidarios 
de Catilina: 

... el ejército de Catilina, compuesto por veteranos desesperados, 
groseros libertinos, patanes disipados, gentes que prefieren huir 
de la ley ... (Cicerón, op. cit., pág. 397). 

Como todo es vicio, también insiste que perdieron sus tierras 
por deudas contraídas para el vicio: 
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han dilapidado su patrimonio, Jran hipotecado su hacienda, y cuando 
la fortuna empezó a faltarles -de esto Jrace tiempo- les quedó el 
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De sus vicios resulta su infinita crueldad: 

"Ante mis ojos aparecen el aspecto y el furor de Cetego, bañándose, 
embriagadó ,de alegría, en vuestra propia sangre" (Cicerón, op. cit., 
pág. 429). ~ 
"Quienes maquinan la muerte de todos los senadores, quienes 
maquinan la ruina de esta ciudad y de todo el universo" (lbid., pág. 
384). 

Por tanto, los llama "basura", de la C!-lal hay que limpiar la 
ciudad, de "enfermedad de la república, pestilencia". A todo esto le da 
igualmente el nombre de vicio como el nombre de "odio": 

¿No sabes que cuando Italia sea devastada por la guerra, cuando 
las ciudades sean saqueadas y las casas ardan, tú perecerás en el 
incendio del odio? (Cicerón, op. cit., pág. 392). 

Del vicio nace el odio, Y. el odio es el gran fuego que devasta 
todo. Con esto llega a algo que de nuevo describe Salustio: 

... hay muchos que entregados a Ja gula y al sueño pasan su vida 
como peregrinando, sin enseñanza ni cultura, a los cuales, trocado 
el orden de la naturaleza, el cuerpo sirve sólo para el deleite, el alma 
les es de carga y embarazo. Para mí no es menos despreciable la 
vida de estos que la muerte ... (Salustio, op. cit., pág. 16). 

Pero hay una contrapartida, que es promovida por los dioses y 
fu~ encargada a Cicerón mismo: 

Ahora pues, los dioses han decretado que, para gloria de mi 
consulado, os libre a vosotros y al pueblo romano de una horrible 
carnicería; a vuestras mujeres e hijos y a las vírgenes vestales de 
los ultrajes más crueles; a los templos y oratorios sagrados, a esta 
hermosísima patria ... (lbid., pág. 424). 

Cicerón por tanto llama a matarlos, y con ellos el odio y el 
vicio. Habrá un enfrentamiento entre virtud y lo describe: 

De un lado, pelea la modestia, del otro, la imprudencia; de uno, el 
pudor, del otro la disolución; de uno, la lealtad, del otro, el enga1ío; 
de uno, el amor patrio, del otro, la subversión; de uno, la firmez.a, 
del otro, la rabia; ... de uno, Ja justicia, la templanz.a, la fortaleza y la 
prndencia, virtudes que luchan contra la malicia, la cobardía y la 
temeridad; y finalmente, la abundancia pelea contra la indigencia, la 
causa buena contra la mala ... en fin, la esperanza con la desesperación. 
En una contienda de esta clase ... ¿creéis que los dioses inmortales 
no ayudarán a que tanto y tan grandes vicios sean derrotados por la 
virtud? (Cicerón, op. cit., pág. 405). 
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La virtud de la abundancia lucha contra el vicio de la indigencia, 
lo que equivale a la lucha de la esperanza contra la desesperanza. 
Estos son los términos de una lucha de clases desde arriba. Toda la 
contraposición virtud-vicio es la ideologización de esta polarización 
abundancia-indigencia. Los que tienen la abundancia, tienen la 
virtud y la esperanza también. Los que tienen la indigencia, tienen 
también el vicio y la desesperación. Los dioses inmortales ayudan 
a esta virtud, mientras el vicio reza en "un santuario de crímenes" 
(Cicerón, op. cit., pág. 400). Al vicio se agrega por tanto el acto 
sacrílego. 

Y ahora atacas abiertamente a la República, has decidido destruir 
los templos de los dioses inmortales ... Cicerón, op. cit., pág. 385-86). 

Habla del peligro de "esta guerra espantosa y sacrílega" (Cicierón, 
op. cit., pág. 401). 

A este odio Cicerón contesta también con odio, pero este odio 
es otro; es un odio que salva: 

"Y si este odio me amenazara, la naturaleza de mi espíritu me ha 
hecho considerar gloria y no odio al odio concitado por la virtud" 
(Cicerón, op. cit., pág. 392). 
"¡Oh mísera tarea, no sólo la de gobernar, sino la de salvar la 
República'··· No me importa, quirites, soportar la tempestad de 
ese odio injusto con tal que desaparezca el peligro de esa guerra 
espantosa y sacrílega" (/bid., pág. 400-401). 

De hecho Cicerón promueve la guerra porque está seguro de 
poder ganarla. Por lo tanto no se enfrenta a la conjura cuando aún 
estaba muy limitada en sus dimensiones. Evita cualquier medida 
para sofocarla o para conceder frente a las exigencia. Cicerón 
busca la matanza: 

Si ordeno matar a este cabecilla de la conjuración, algunos creerán 
que no hay por qué temer, pero será por poco tiempo porque el 
peligro permanece, está dentro de las venas y la sangre de la 
república. Al igual que los hombres gravemente enfermos cuando 
el calor y la fiebre agita su cuerpo, al beber agua fría parecen 
aliviarse, pero luego caen en un estado más grave. De esta 
misma forma, la enfermedad de la república se aliviará matando 
a éste, pero mientras sigan vivos los demás contagiarán el peligro 
(Cicerón, op. cit., pág. 393). 

En nombre del "supremo interés de la patria" declara lícitos 
todos los medios: 
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to111c111os es hu111a11itaria y compasiva" (Cicerón, op. cit., pág. 428-
29). . 
"Deberíais temer mucho más que con vuestra indulgencia no 
parezcáis crueles con la patria, antes de castigar con rigor a tan 
implacables enemigos" (lbid., pág. 430). 

Los que luchan por la salud común tienen no solamente el 
derecho sino el deber de gozar de su propia crueldad: 

A mí, en verdad, me parece que tiene el corazón endurecido el que 
no busca en el dolor y los tormentos del culpable algún alivio a su dolor 
y algún consuelo a sus tormentos (Cicerón, op. cit., pág. 429). 

En nombre de esta indulgencia llama a los dioses: 

Y tú, Júpiter Optimo Máximo ... a quien llamamos protector de 
nuestro Imperio, aleja a este malvado y a sus aliados de tu 
templo y de los demás, aléjale de los techos y las paredes de la 
ciudad, de la vida y las haciéndas de todos los ciudadanos; 
castiga a los enemigos de los buenos, a los adversarios de la 
patria, a los saqueadores de Italia, conjurados por un. pacto de 
sangre y una alianza infame; castígalos, vivos y muertos, con los 
suplicios eternos (Cicerón, op. cit., pág. 394). 

Al alivio que busca en el dolor y los tonnentos del culpable le 
agrega así la contemplación gozada de suplicios eternos. Sobre 
ellos dice: 

ASí es que, para que algún temor exista en esta vida para los 
malos, la sabiduría de nuestros antepasados quiso dar a entender 
que se hallaban preparados en los infiernos suplicios sc111cja11tcs 
para castigar a los impíos (Cicerón, op. cit., pág. 427). 

En verdad, no sólo por el temor, sino más bien para que el goce 
de la venganza sea pleno. Después de la victoria llama de nuevo a 
Júpiter y afinna haber actuado con él: 

"Por esto, los que han intentado llevar el Juego criminal, 110 sólo a 
vuestros domicilios y casas, sino también a los templos y santuarios de 
los dioses, son dignos de un odio y un suplicio aún mayores. Si 
dijera que yo sólo me he enfrentado a esos malvados, pretendería 
demasiado y sería insoportable. Júpiter fue quien se enfrentó, Júpiter 
quien quiso que el Capitolio, estos templos, toda la ciudad, 
fueran salvados" (Cicerón, op. cit., pág. 418). 
"Por todo esto, quirites, ya que se ha dispuesto ante los altares 
una acción de gracias, celebrad estos días con vuestras esposas e 
hijos" (lbid.). 

Júpiter le dará también su recompensa: 
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Porque, dl:'sde lul:'go, tengo la suficiente confianza en los dioses 
protectores de este Imperio para creer que me darán la 
recompensa que merezcan mi celo y mis servicios; y si sucediesen 
las cosas de otra forma, yo moriré con valor y sin disgusto 
porque la muerte jamás puede ser deshonra para el varón 
esforzado, ni prematura para el consular, ni desgracia para el 
sabio (Cicerón, op. cit., pág. 424). 

Pero tampoco no da por solucionado el problema totalmente. 
Promete, más bien: 

Yo cuidaré de que vosotros no tengáis que preocuparos de esto 
por más tiempo, para que así gocéis de ahora en adelante de una 
paz perpetua (Cicerón, op. cit., pág. 421). 

Para que los ciudadanos tengan esta paz perpetua, a Cicerón 
le toca otro destino: 

Veo, pues, la guerra eterna que deberé seguir contra todos los 
malos ciudadanos (Cicerón, op. cit., pág. 434). 

De la batalla final nos dice Salustio: 

Ultima mente, de todo aquel ejército, ni en la batalla ni en alcance 
se hizo siquiera un ciudadano prisionero; de tal suerte habían 
todos mirado tan poco por sus vidas, como por las de sus 
enemigos (Salustio, op. cit., pág. 56). 

Eso no es totalmente cierto. Era Cicerón, en nombre de la ley, 
que no miraba por la vida de sus enemigos. Apenas dos décadas 
después de la derrota de Catilina, la República romana cayó y fue 
sustituida por el régimen de los emperadores. Una de las causas 
principales fue su incapacidad de solucionar el problema agrario 
provocado por el endeudamiento de los campesinos. 

Este maniqueismo de Cicerón se repite ciertamente en todas 
las ideologías y legitimaciones frente a cualquier reivindicación de 
la vida en relación a la ley. Siempre se trata de hacer ver la defensa 
de la vida humana como una erupción de vicios, frente a los cuales 
la dominación se afirma como la virtud. Esta afirmación de la 
virtud es inevitable para la dominación porque no puede afirmar 
jamás sus intereses materiales. Los transforma por tanto en virtud, 
transformando a la vez los intereses materiales de los que luchan 
por la vida en vicios. Efectivamente, la lucha ideológica de parte 
de la dominación no tiene otra posibilidad de actuar. 

Por otro lado, los que afirman sus intereses materiales de la 
vida , no lo pueden hacer sino afirmando los derechos materiales 
del cuerpo y por tanto de la sensualidad. Nunca afirman solamente 
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intereses materiales, sino que más bien afirman el cuerpo liberado 
como perfección humana. La ideología de la dominación toma, 
por tanto, cualquier intento de afirmar el derecho del cuerpo a 
liberarse como p'retexto para construir su imagen del vicio, en 
relación a la cual se afirma como representante de la virtud, que se 
transforma por tinto en negación del cuerpo liberado. Lo que 
desde el punto de vista de la dominación aparece, por tanto, como 
una polaridad entre virtud y vicio, desde el punto de vista de los 
dominados, aparece como una polaridad entre ley y cuerpo 
liberado, entre cumplimiento ciego de normas y derecho de la 
vida en el sentido más pleno, entre intereses camuflados de minorías 
dominadas. 

Sin embargo, en relación con la imaginación del enemigo por 
el imperio cristiano, Cicerón parece casi provinciano. Necesita un 
enemigo total, pero la imagen de Catilina le resulta casi ridícula. 
Además, desaparecido Catilina, tendría que hacer todo este proceso 
de denuncia y calumnia de nuevo, con enemigos nuevos. La 
agresividad del imperio cristiano logra un nivel visiblemente su­
perior. No inventa catilinas, sino tiene una figura del mal 
efectivamente sobrehumana que no hay que reinventar según 
lugares y tiempos. Está en todas partes y en todos los tiempos con 
su fuerza metafísica del mal presente. Es la figura de un mal 
universal y personificado, que se llama Satanás y después Lucifer. 
Frente a este mal universal aparece la necesidad de la ley univer­
sal, respaldada por un Dios universal. La cristiandad, primera vez 
en la historia, ofrece este esquema. Se trata de una imaginación 
muy superior de la de Cicerón, si se la mide en términos del poder 
potencial del imperio, que se monta sobre este esquema. 

Tomando en cuenta eso, no es de sorprender, que el imperio 
haya asumido el cristianismo y se haya adaptado a él, en cuanto 
que se presentaba como cristiandad. No había nada tan poderoso 
como eso, y a través de sus secularizaciones sigue siéndolo. 

2. La lectura antijudaica del mensaje cristiano 

Las varias dimensiones que tiene este paso del cristianismo 
del mensaje cristiano hacia la cristianidad imperial, se pueden 
resumir en un solo principio central. Este es el sujeto viviente 
enfrentado a la ley, que está en el centro del mensaje cristiano. Su 
negación puede resumir lo que ocurre en el paso a la cristianidad 
imperial. 

La cristiandad, por tanto, lee e interpreta el mensaje cristiano 
negando en esta su lectura su núcleo central, que es precisamente 
este sujeto viviente. Tiene que taparlo. No puede hacerlo 
reprochándolo a Jesús. Entonces hace una lectura, en la cual este 
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sujeto viviente aparece como una reivindicación diabólica. Eso lo 
logró, transformando su reclamo en la esencia judía, de la cual la 
cristiandad se defiende. El resultado es la lectura antijudaica del 
mensaje cristiano. 

En la visión de la cristiandad, el sujeto viviente frente a la ley, 
que la interpela, es el judío. Como judío le puede expresar toda la 
negación que quiere y lo declara el centro de toda maldad. Pero la 
maldad está en el levantamiento del judío en contra de la ley de 
Dios. El judío en esta visión es un rebelde y un levantado, el 
paradigma de la rebeldía. 

Su rebeldía se interpreta como una rebeldía en nombre de una 
ley, que no es ley d~ Dios. Jesús trajo una nueva ley de Dios, que 
sustituyó la ley mosaica. Al insistir los judíos en la ley mosaica, son 
rebeldes en contra de Dios. Son los rebeldes del "Ego nominor 
leo". Quieren tener su propia ley frente a la ley de Dios, que es la 
ley absoluta y frente a la cual no hay ninguna reserva. 

Como la rebeldía del sujeto pasa por el sujeto necesitado, tiene 
un profundo arraigo en la vida corporal. Aparece el reproche del 
"materialismo judío", que se refiere a esta misma rebeldía en 
cuanto que reinvindica los derechos corporales del sujeto. Por eso, 
el "pecado de los judíos" se lo ve estrechamente vinculado a este 
"materialismo judío". Egoísmo, seguir una ley propia, levanta­
miento y rebeldía, violencia gratuita, materialismo, todo eso ahora 
se condensa en el "pecado de los judíos". 

Desaparece la continuidad entre ley mosaica y el intento de 
recupararlo Jesús por la introducción del sujeto viviente enfrentado 
a la ley. Desaparece la tensión entre ley formal y sujeto. Lo sustituye 
la nueva ley de Dios, que es la ley de Cristo, y la ley caduca, que es 
la ley mosaica. Se cambia el sentido a lo que desde el principio, por 
parte de los cristianos, se llamaba la Nueva Alianza o el Nuevo 
Testamento. Se transforma una ruptura, que sustituye. La Biblia 
judía se llama ahora Viejo Testamento en el sentido, de que es 
testigo de un anuncio desde mucha antigüedad de esta ruptura 
que significa la ley de Cristo con la ley mosaica. Todo conflicto con 
la ley, tan presente en toda Biblia judía, es visto ahora como un 
conflicto, que soluciona la ley de Cristo por su sustitución de la ley 
mosaica. 

Aparece entonces esta ley de Cristo como ley del imperio 
cristiano, que esta vez sí es una ley que salva por su cumplimiento. 
La crítica a la ley, como se hace constantemente de parte de Jesús 
en los evangelios y como se la hace Paulus, es vista ahora como 
crítica de la ley mosaica en pos de sustituirla por la ley de Cristo, 
una nueva y definitiva ley de Dios, que salva por su cumplimiento 
y sobre la cual no pesa ninguna maldición. La muerte que produce 
esta ley y la muerte exigida para imponerla, es un servicio para 
Cristo que jamás puede ser crimen. Cualquier recuperación de la 
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crítica de la ley de Jesús o de Paulus sería una reacción judía, y por 
tanto herejía. El pecado que se comete cumpliendo la ley es 
sustituido por el único pecado que consiste en no cumplirla. Pero 
el pecado de no cumplir la ley es solamente el único pecado, si la 
ley es la ley de Cristo. Cumplir otra ley, es pecado. Pero es pecado, 
porque se cumple una ley falsa, caduca, que no es de Cristo. Los 
soldados de Cristo están llamados para actuar. 

Con eso hay un rebelde,·que es rebelde hasta en el sentido 
metafísico. Este rebelde es hijo del diablo, hijo de Satanás. El 
diablo, por consiguiente, recibe un nombre completamente nuevo, 
que se impone recién a partir del siglo XI. Es Lucifer. Lucifer es 
claramente un judío, y como diablo el padre de los judíos. Como 
nombre del diablo es revelador por lo que pasó. Lucifer es un 
temprano nombre de Jesús. Es el nombre de aquel Jesús, que hacía 
presente el sujeto viviente, que es sujeto necesitado y que como tal 
es sujeto enfrentado a la ley. Por tanto, es sujeto rebelde. Jesús 
mismo es este sujeto rebelde, y corno tal se lo llamaba Lucifer. En la 
segunda carta de Pedro aparece este nombre, pero aparece todavía 
hoy en los antiguos rituales del Viernes Santo. Lucifer era también 
un nombre corriente entre los cristianos de los primeros siglos, y 
hay un San Lucifer de Cagliari, que es Padre de la iglesia. 

El nombre Lucifer revela lo que pasó con el mensaje de Jesús 
en su lectura por la cristiandad imperial. El gran hereje de esta 
cristiandad es Jesús, que llamaban Lucifer. Bajo el nombre de 
Lucifer se lo convirtió en diablo, en cuanto la cristiandad se imponía. 
Como diablo-Lucifer se transformó en el padre de los judíos, 
denunciados como rebeldes, porque según esta lectura su padre es 
el diablo. 

Lucifer fue entonces considerado el ángel rebelde, padre 
diabólico de todas las rebeliones en el mundo. Pero los judíos 
fueron considerados los rebeldes por excelencia. Por tanto, toda 
rebelión cometía el "pecado de los judíos". Por eso, a los campesinos 
rebeldes en el siglo XVI europeo se les reprochaba cometer el 
pecado de los judíos. Evidentemente, en esta misma línea se 
consideraba todo movimiento socialista del siglo XIX y de la 
primera parte del siglo XX cometiendo el pecado de los judíos. 
Hasta la abolición de la esclavitud en el siglo XIX era el pecado de 
los judíos. Se trata de una visión, que está establecida a partir del 
siglo XIX, aunque es preparada en los siglos anteriores. 

3. La lectura antijudaica del evangelio de Juan 

El centro de esta lectura antijudaica es ciertamente la lectura 
de las pasiones de Jesús, como aparece en los evangelios. La 
transformación es especialmente clara en el evangelio de Juan, que 
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hemos analizado. Quiero ahora ver algunas escenas ya comentadas, 
para mostrar, como aparecen en la lectura judaica posterior. Me 
interesa hacerlo especialmente con las dos escenas preparatorias 
sobre la fe de Abraham y la divinidad del ser humano, y con dos 
situaciones claves la escena central del evangelio, la primera 
refiriéndose a la oferta de Pila to de liberar al "rey de los judíos" y 
la segunda referente a la acusación del Sanedrín a Jesús como Hijo 
de Dios. 

La escena sobre la fe de Abraham es transformada en su 
significado simplemente por dejar de lado algunas determinaciones. 
Cuando Jesús dice, que para ser hijo de Abraham hay que realizar 
las obras de Abraham, menciona estas obras: Abraham no mató. Si 
eso se deja de lado, todo puede ser cambiado fácilmente. En vez de 
la obra de Abraham aparece como signo de fe la creencia en Jesús. 
Por tanto, los judíos, que no creen en él, no son hijos de Abraham. 
Y como el diablo no quiere, que los judíos crean en Jesús, los judíos 
son hijos del diablo. Toda referencia al no matar como obra decisiva 
y piedra angular desaparece, y ahora se sostiene, que los judíos, 
por ser hijos del diablo, quieren matar a Jesús. 

No queda nada del argumento, pero se tiene ahora una visión 
inclusive antisemita de toda la escena. 

En la escena sobre la divinidad del ser humano ocurre algo 
parecido. La afirmación de Jesús: Todos ustedes son dioses, 
prácticamente se deja desaparecer. Se trasforma en un trasfondo, 
frente al cual luce más claramente la autoafirmación de Jesús de 
ser Hijo de Dios. Si todos son dioses, cuanto más lo será él. En 
verdad lo es él como hijo único de Dios. Los otros lo serán, en 
cuanto lo aceptan a él como señor, como Dios, como diferente de 
ellos, como único hijo de Dios. Su humildad consiste en no querer 
ser como Dios. Solamente Dios es como Dios, y lo es en su hijo 
único. A partir de allí es fácil, hacer de Cristo el cristo-Rey, quien 
está como Hijo de Dios arriba y que gobierna a través de los reyes 
en la tierra, que son reyes por gracia de Dios. 

Sin embargo, en esta frase: Todos ustedes son dioses, está el 
centro del mensaje de Jesús en cuanto al sujeto viviente enfrentado 
a la ley. Transformando a Jesús en el hijo único de Dios, que está 
como rey en el cielo, este sujeto está borrado. Reivindicarlo, sería 
el pecado de la hibris, que cometen los judíos al querer estar con su 
ley encima de la ley de Cristo. 

En la escena central la situación primera es la oferta de Pilato 
al Sanedrín, de liberar, si lo piden, al rey de los judíos. Hemos visto 
que Juan hace ver que es un chantaje. En la lectura antijudaica eso 
se invierte. Se supone un Pilato de muy buena voluntad, que 
entendió muy bien, que el reino de este rey no es del mundo, que 
por tanto no interfiere para nada en los reinos de este mundo y que 
quiere simplemente la libertad del culto. Este Pila to es enfrentado 
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por judíos rebeldes frente a esta ley de Cristo, que quieren la 
sangre de Jesús simplemente porque quieren sangre. Son rebeldes, 
y todos los rebeldes lo que quieren es sangre inocente. Pero Pila to 
es débil, se deja chantajear por el Sanedrín y manda a crucificar a 
Jesús a pesar de qi'.i.e lo cree inocente .. 

La segunda sifuación es la de la acusación de parte del Sanedrín, 
que acusa a Jesús de tenerse corno Hijo de Dios. La lectura 
antijudaica no torna en cuenta el hecho de que el título Hijo de 
Dios es un título del emperador. Por tanto, no percibe siquiera el 
doble sentido que tiene la afirmación del Sanedrín de que según su 
ley tiene que morir quien se tiene corno Hijo de Dios. La acusación, 
por tanto, es tratada corno irrelevante con carácter repetitivo. 

Corno resultado, la declaración de lealtad: No tenernos otro 
rey que el César, es interpretada corno traición cobarde a toda 
tradición judía, al Dios Javé y a la alianza. La Nueva Alianza de la 
cristiandad entonces es ahora la única alianza de Dios con la 
humanidad, los judíos han perdido el ser su pueblo elegido. 

Excurso: Dos reinterpretaciones 
en la lectura antijudaica 

Quiero hacer ver el cambio que produce la lectura anti judaica 
en algunos comentaristas de hoy. Quiero ver la concepción de lo 
que es ser del mundo por un lado, y el pretendido abandono de la 
alianza de parte del Sanedrín. 

Al desarrollar la relación entre Jesús, Pilato y el Sanedrín en 
las escenas alrededor del juicio en contra de Jesús, un comentarista 
dice: 

La historia de Pila to es la otra cara de la moneda, pues ilustra el 
caso del que finalmente se queda sin tomar una decisión y 
desemboca en la tragedia. Si quieren que Jesús sea crucificado, 
les obligará a pedirlo en tales condiciones que se vean obligados 
a renegar de sus esperanzas mesiánicas y a proclamar que el 
emperador es su único rey (19, 14-15). Pero "los judíos" no 
vacilarán ni siquiera ante esta blasfemia, pues saben que es una 
lucha a muerte y que si no muere Jesús, el mundo será conquistado 
por la verdad. De este modo, Pilato, el hombre que quiso ser 
neutral, se ve frustrado por la violencia de los participantes. No 
escuchó la verdad ni se decidió en su favor, por lo que, junto con 
todos los que elijan imitarle, terminará inevitablemente porpcmerse 
al servicio del mundo. A nuestro entender, esta es la idea joánica 
profunda de Pilato 1. 

1 Brown, Raymond E.: El evrmgrlio scg1í11 ]111111. Ediciones Cristiandad. Madrid, 1979, 
pág. 1151. Vea también en el mismo sentido: Bultmann, Rudolf: Das Evangelium 
des Johannes. Gottingen, 1968. 
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Visiblemente ha desaparecido la idea según la cual el ser del 
mundo aparece a partir del pecado cometido cumpliendo la ley, 
siendo, por tanto, el ser del mundo el pecado específico de la 
autoridad por razones intrínsicas. Según la cita, la autoridad vigila 
de la legalidad y nada más. El mundo, en cambio, quiere llevar a la 
autoridad a violar ella misma la ley. La autoridad se ha 
transformado en el instrumento adecuado frente al mundo .. Si la 
autoridad cumple con la ley, el mundo no puede ejercer su dominio. 

"Al mismo tiempo advertimos la inutilidad de los esfuerzos 
de Pila to por eludir una decisión entre la verdad y el mundo. El mundo, 
representado por 'los judíos"', no quiere esta vez compromisos. 
Irónicamente, al ser incapaz de hacer justicia a Jesús y de dejarle ir 
libre después de declarar su inocencia, Pi lato se ve forzado a hacer 
una parodia de la justicia al soltar a quien es verdaderamente 
culpable. Al no proteger los intereses de Jesús, Pilato se ve empujado 
a actuar en contra de sus propios intereses. Pilato no aceptó el reto 
a escuchar la voz de Jesús. Ahora tendrá que escuchar la voz de 
"los judíos" que le exigen la puesta en libertad de un bandido 2. 

En otra parte aparece Barrabás como "Barrabas, un notorio y 
peligroso revolucionario" 3. Parece, que según el comentarista, un 
notorio revolucionario sí merece la muerte en cruz. 

El mundo está ahora representado por los judíos y la autoridad 
la roca que tiene que resistir al mundo, que quiere la muerte de 
Jesús en su lucha en contra de la verdad. Jesús en alianza con 
Pilato lucha en contra del mundo, pero Pilato como aliado se 
muestra demasiado débil y cae al fin en los brazos del mundo, 
traicionando la tarea intrínsica de la autoridad, que es cumplir la 
ley. 

La tesis de que el Sanedrín por sus ansias de matar a Jesús 
renunció en nombre de lo judíos a la alianza, se encuentra defendida 
de la siguiente manera: 

Pese al clamoreo, Pilato sigue titubeando, y pregunta bastante 
indefenso: ¿A vuestro rey voy a crucificar? La pregunta es un 
recurso estilístico del evangelista, que provoca la respuesta de 
los sumos sacerdotes: No tenemos ningún rey ... El contraste es 
digno de notarse: el pagano se resiste a crucificar a ese "rey", y 
los representantes del judaísmo reniegan de él, aceptando en su 
lugar la soberanía extranjera de los romanos, que tan odiosa les 
resultaba Gusto por motivos religiosos). Es notable asimismo 
que en este lugar se vuelve a mencionar explícitamente a los 
sumos sacerdotes (cf. 18, 35; 19,6). Por amor a su prestigio y su 
poder, traicionan sus convicciones de fe 4. 

2 Brown op. cit., pág. 1160. 
3 Brown, op. cit., pág. 1146. 
4 Schnackenburg, Rudolf: Schnackenburg, Rudolf: El euangelio según San Juan. 
Herder. Barcelona, 1980. 111, pág. 32~. 
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La frase: "No tenemos mas rey que al César", suena estremecedora 
en boca de los judíos. ¿Cómo pueden hablar así quienes se jactan 
de tener a Dios 'por su único y verdadero rey? ... Al rechazar a 
Jesús como Mesías y "rey de Israel" (d. 12, 13) y al proclamar que 
solo reconocen al César romano, los sumos sacerdotes reniegan 
de su esperan~a mesiánica. Desde un punto de vista histórico los 
judíos -como lo demuestran, por ejemplo, las peticiones de las 
dieciocho bendiciones, redactadas después del año 70-
continuaron rogando por la venida del "Retoño de David". Pero 
la manifestación de los pontífices esta formulada desde la 
concepción del evangelista, que solo conoce a un Mesías: a Jesús, 
el Hijo de Dios (20, 31). Bajo la palabra terrible de los sumos 
sacerdotes late el reproche cristiano en el enfrentamiento con el 
judaísmo coetáneo: si rechazáis a Jesús, del que dan testimonio 
las Escrituras (5, 39), sobre quien escribió Moisés (5, 46) y de 
cuyo día se alegró Abraham (8, 56), entonces acabo vuestra 
esperanza (5, 45) 5. 

Israel había proclamado orgul)osamente que Yahve era su rey 
Que. 8, 23; 1Sm.8, 7). Desde los tiempos de la promesa de Natan 
a David (2 Sm. 7, 11-16), según la teología de Jerusalén, la realeza 
de Dios se manífestaba visiblemente en el gobierno del rey 
davídico al que Dios adoptaba por hijo (Sal. 2, 7). En la época 
posexílica se desarrolló toda una mística en tomo al rey ungido 
de la casa de David, el futuro Mesías, que habría de venir y 
establecer el reinado de Dios sobre la tierra. El verdadero rey del 
pueblo de Dios sólo podría ser suscitado por el mismo Dios. 
Nunca podrían serlo los dominadores persas, tolomeos, sirios o 
romanos cuyas tropas recorrían el país. "Señor, Dios nuestro, 
otros señores, y no tu, se enseñorearon de nosotros, pero nosotros 
sólo reconocemos tu nombre" (Is. 26, 13). Pero ahora son 
desechados en un momento siglos de espera. "Los judíos", acaban 
de proclamar como rey suyo al medio loco exilado de Capri ... 
Ahora se rompe la alianza por la que Dios o su Mesías ostentaban 
el titulo de rey de Israel y el proceso de sustitución alcanza un 
punto culminante al renunciar "los judíos" a su condición de 
pueblo de Dios. La escena de Juan tiene una fuerza semejante a 
la de Mt. 27, 25 en que todo el pueblo dice: "Su sangre sobre 
nosotros y sobre nuestros hijos". Es evidente que ambos 
evangelios reflejan aquí una actitud apologética y teológica más 
que unos sucesos históricos, pues ponen en boca de los asisten tes 
al juicio una interpretación cristiana de la historia de la salvación 
mas propia de finales del siglo l. La tragedia de la muerte de 
Jesús aparece como vista a través del velo de la hostilidad que 
enfrentó a la Iglesia y a la sinagoga hacia los años ochenta y 
noventa. Esta tragedia será posteriormente deformada aun más 
a lo largo de los siglos cuando las perspectivas teológicas de la 
pasión según Mateo y Juan, desgajadas de su contexto histórico 

5 Schnackenburg. op. cit., IJI, pág. 328. 
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y absolutizadas, se utilicen a la vez como un estimulo y una 
excusa para el odio antijudío. 
Esta renuncia fatal al Mesías se produce al mediodía de la 
víspera de Pascua, la misma hora en que los sacerdotes han 
comenzado a degollar los corderos pascuales en el recinto del 
templo. Es un toque de ironía muy joánica el que el autor haga 
que "los judíos" renuncien a la alianza en el preciso momento en 
que sus sacerdotes inician los preparativos de la fiesta que 
recuerda cada año la liberación de su pueblo por obra de Dios, 
que con la sangre del cordero marcó a los suyos para que no 
perecieran 6. 

Todo eso solamente se puede decir, porque no se toma en 
cuenta siquiera la acusación del Sanedrín en contra de Jesús, por la 
cual precisamente el evangelista Juan demuestra, que el Sanedrín 
no tiene ninguna intención de renunciar a la alianza por reconocer 
de que el Cesar es rey que domina a ellos. Se lo transforma en algo 
nada más que "religioso": 

"La reacción de Pilato a las palabras de los sumos sacerdotes, en 
las que resuena la pretensión de Jesús de ser el Hijo de Dios, es la 
de "alarmarse mucho mas". No es, por así decirlo, un temor 
externo a los judíos ... más bien es el pavor numinoso ante lo 
divino, que sobrecoge a este representante del poder terreno ... 
Un temor parecido del juez ante el acusado, que se le aparece 
como un ser divino, se menciona también en la Vita Apollonii. 
Jn. introduce este motivo narrativo para mostrar "el cambio de 
papeles" entre el juez Pilato y Jesús, que es el acusado, pues a 
continuación Jesús se muestra como el ser superior, como el 
enjuiciador soberano, mas aun como el juzgador (v. 12)" 7. 
"Puestos en un aprieto por la negativa del juez romano, 'los 
judíos', es decir, los sumos sacerdotes, aducen ahora un nuevo 
argumento: apelan a su ley, según la cual Jesús debe morir 
porque se ha hecho pasar por 'Hijo de Dios' ... Desde el punto de 
vista jurídico esto habría dado un giro decisivo a todo el proceso, 
pues la acusación se desplazaba de un delito contra el Estado a un 
crimen religioso. En ese terreno el prefecto romano sólo era competente 
en cuanto que los judíos no podían dictar una sentencia capital ... El 
nuevo ataque de los judíos, formulado evidentemente por el 
propio evangelista, sólo cobra validez y sentido en el plano 
teológico de la exposición joánica. Por lo demás, ese ataque 
alcanz.a aquí una importancia eminente, y esto por varias razones: 
1) Se desenmascara a los pontífices, al demostrar que su acusación 
de que Jesús era un rebelde político no pasaba de ser un pretexto; 
ahora han de confesar paladinamente que persiguen la muerte 
de Jesús por otro motivo. 2) Su odio mortal contra Jesús tiene sus 

6 Brown, np. cit., pág. 1187-1188. 
7 Schnackenburg, 111, pág. 321. 
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raíces mas hondas en su incredulidad frente a quien pretende ser 
el enviado divino, el Hijo de Dios. Esa incredulidad judía, que 
para Juan es el pécado por antonomasia, y que ya había quedado 
lo bastante de manifiesto durante el ministerio publico de Jesús 
en su enfrenta¡niento con los judíos, debe ahora quedar patente 
también ante ~l juez romano y con ello ante la opinión mundial, 
cual si se tratase de una comprobación ante los tribunales ... 4) 
Lejos de rechazar Ja nueva acusación, Pilato queda fuertemente 
impresionado; al oír esa palabra 'se alarmó mucho mas' (v. 8). Su 
acogida sin resistencia de Ja interpelación es el reconocimiento 
de que no sólo quiere dejar libre a Jesús porque no ve en el a 
ningún agitador político, sino también porque vislumbra Ja 
grandeza y Ja soberanía internas de Jesús. De este modo la 
escena burlesca de humillación se convierte en un triunfo secreto 
de Jesús. Aquel a quien Pila to exhibe despectivamente como 'el 
hombre' aparece a Ja luz de la réplica de Jos judíos ni mas ni 
menos como 'el Hijo de Dios"' s. 

Desaparece todo el problell).a tan neurálgico despierto por la 
acusación a Jesús de parte del Sanedrín de tenerse como Hijo de 
Dios frente a un Pila to, que es el delegado del emperador en Roma, 
cuyo título precisamente es Hijo de Dios. Parece que los 
comentaristas jamás se enteraron de este hecho tan conocido. 
Cassidy habla explícitamente de los títulos religiosos del 
Emperador: 

As indicated in the paragraphs opening this section, three titles 
associated with the imperial cult also appear within the final text 
of.John's Cospel and thereby assume major significance in terms 
of the present study. These titles are "Savior of the world," 
"Lord," and "Lord and God". lt will be the task of the para­
graphs tha t follow to provide a basic perspective on each of them 
with particular attention devoted to ''Lord and God" owing to 
the prominent ~sition this title occupies in the concluding 
verses of John 20 9. 

El título Hijo de Dios Jo mantiene en secreto. 
Solamente por eso se puede sostener, que con esta acusación 

los representantes del Sanedrín pasaron de la acusación de Pilato 
por tenerse Jesús como rey de los judíos, como acusación política a 
una acusación netamente "religiosa" 10. 

8 Schnackenburg, op. cit., pág. 319-320. 
9 Cassidy, Richard J.: John's Cospel i11 New Perspectille. Orbis. New York, 1992, pág. 
13. 
10 Jacob Taubes en su libro "Die politische Theologie des Paulus" (La teología 
política de Paulus) percibe, en cambio, lo que significa el uso del título "hijo de 
Dios" para Jesús. Se refiere al inicio de la carta a los romanos de Paulus, que dice: 
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Sin embargo, de esta manera está descalificada la ley mosaica 
y se puede pasar a afirmar la nueva ley de Cristo, frente a la cual 
los judíos son los rebeldes. Se sigue tratando de una lectura 
antijudaica aunque ninguno de los comentaristas mencionados 
tiene la más mínima voluntad para hacerla ni conciencia de que se 
trata de eso 11 . 

El antisemitismo antiluciférico resulta de nuevo visiblemente 
desde una lectura del cristianismo a partir del imperio y de su ley. 

Estos cambios de escenas y situaciones claves ya pueden indicar 
la manera, en la cual todo el sentido del texto cambia en su 
contrario. Pero algo parecido se hace en la lectura antijudaica con 
todo el mensaje cristiano. Toda crítica de la ley de Paulus cambia 
en su contrario, si se la interpreta como crítica de la ley mosaica 
para sustituirla por la ley de Cristo. En el caso de Paulus se logra 
esta transformación introduciendo en su mensaje una polarización 
maniquea entre cuerpo y alma. 

Pero esta lectura antijudaica no es sino una derivación de la 
lectura del mensaje cristiano a partir del poder. Como lectura que 
afirma el poder, desemboca en la lectura antijudaica como su 
consecuencia. Es el poder del imperio cristiano, que origina esta 
lectura. La razón está en el hecho de que con el mensaje de Jesús 
sobre el sujeto viviente frente a la ley no se puede hacer un 

"Pablo, siervo de Cristo Jesús, apóstol por vocación, escogido para el Evangelio de 
Dios, que habia ya prometido por medio de sus profetas en las Escrituras Sagradas, 
acerca de su Hijo, nacido del linaje de David según la carne, constituido Hijo de Dios 
con poder, según el Espíritu de santidad, por su resurrección de entre los muertos, 
Jesucristo, Señor nuestro". Rom. 1, 1-4. 
Taubesafirmaentonces,queesoerarazónsuficienteparaellmperioparacondenarloa 
Paulus a la muerte. Si Jesús es "constituido Hijo de Dios con poder", el emperador 
se siente obviamente amenazado. 
Taubes, Jacob: Die politische Theologie des Paulus (La teología política de Paulus). 
Fink. München, 1995. 
11 Al tomar la lectura antijudaica como la lectura verdadera, la renuncia al 
antisemitismo parece implicar la renuncia al propio mensaje cristiano. A eso se 
refiere Girard: 
"El único medio de ir más lejos todavía en la ceguera consiste en repudiar como 
hoy se hace, no ya el proceso revelado por el texto y que se perpetúa paradójicamente 
bajo su sombra, sino el propio texto, declarando a ese texto responsable de las 
violencias cometidas en su nombre, acusándole de haber sido él el que ha reprimido 
la vieja violencia sólo a costa de desplazarla hacia nuevas víctimas. Hay en nuestros 
días una tendencia general entre los cristianos a repudiar este texto o al menos a no 
tenerlo en cuenta, disimulándolo como si se tratara de algo vergonzoso. Siempre 
queda una última astucia, siempre queda una última víctima, que es el propio 
texto, al que se encadena a la lectura engañosa que siempre se ha dado de él y al que 
se arrastra ante el tribunal de la opinión pública. Por una burla suprema, es en 
nombre de la caridad como la opinión condena al/ texto evangélico". Girard, René: 
El misterio de nuestro mundo. Claves para una interpretación antropológica. 
Diálogos con J. M. Oughouruan y G. Lefort. Sígueme. Salamanca 1982, pág. 204-
205. 
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imperio. La reacción en contra de este sujeto viviente y por tanto 
en contra de Jesús mismo se hace entonces como reacción en 
contra de aquellos; de cuya tradición Jesús deriva este sujeto. Se lo 
ataca en los judíos, sujetos que sustituyen al Jesús, del cual se trata. 
De esta manera 'se transforma a Jesús en el Cristo del imperio 
cristiano. Precisamente la lectura anti judaica del mensaje cristiano 
es la manera para invertir el mensaje cristiano en función de la 
cristianización del imperio. En ella se basa la formación del 
antisemitismo. Es un antisemitismo, que ocupa un lugar clave en 
la legitimación del imperio cristiano. 

4. El antisemitismo y su historia 

Pero el antisemitismo subyace no solamente al imperio 
cristiano, sino a todos los imperios posteriores hasta la 11 Guerra 
Mundial. Como es un lugar de legitimación del imperio, tiene una 
historia correspondiente a la historia de los imperios también 
posteriores. 

El antisemitismo del imperio cristiano de la Edad Media europea 
se basa muy directamente en la lectura antijudaica del mensaje 
cristiano. El judío allí aparece como el levantado en contra de la ley 
de Cristo, que se levanta en nombre de su insistencia en la ley 
mosaica pretendidamente caduca. Con eso impide la salvación del 
mundo, que estaba por darse en el tiempo de Jesús. El mundo ya 
estaría salvado de todos los males en la Nueva Tierra prometida, si 
los judíos hubieran aceptado a Jesús como el Mesías. El hecho, de 
que todavía vivimos en este valle de lágrimas, es consecuencia de 
este pecado de los judíos. Por tanto son culpables de todos los males 
que ocurren, inclusive de las pestes. Luchar en contra de ellos se 
vincula con la crucifixión. Son considerados los crucificad ores, a los 
cuales hace falta crucificar. Pero cada uno participa en la crucifixión 
por todos sus pecados, por tanto, participa en el pecado de los 
judíos; fuera del imperio cristiano, los paganos. Adentro, los herejes. 
Y en el interior de cada uno, sus instintos corporales. Se desata así 
a partir del antisemitismo una agresión en contra de los poderes 
fuera del imperio, en contra de las resistencias dentro del imperio 
y en contra de la corporeidad del sujeto. 

Al terminar esta Edad Media el mismo antisemitismo cambia, 
aunque arrastre todavía consigo este antisemitismo del valle de 
lágrimas. Los judíos ahora son vistos como personajes, que actúan 
las desgracias que producen. Ya no se trata de esta explicación 
estática y a la vez mágica del valle de lágrimas por un hecho 
pasado, ocurrido mil años antes con la crucifixión de Jesús. Se los 
ve ahora presentes en acciones y por medio de acciones. Siguen 
siendo vistos como levantados frente al imperio y su ley. Pero su 
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levantamiento no es un pecado hecho en el pasado, sino algo 
hecho en el presente. 

Se trata por un lado del antisemitismo del dinero, como se lo 
puede ver en el "Mercader de Venecia" de Shakespear. Este 
antisemitismus antisemitismo surge en este tiempo, en el cual la 
ley de Cristo del imperio cristiano, que es una ley de expansión de 
la fe universal en espacio y tiempo, hacia afuera y hacia el interior 
de las almas, es sustituida por la ley del valor. Ahora la ley del 
valor es pronunciada como ley de Cristo, de "oír savior" por 
Hobbes y como ley de Dios por Locke. Es igualmente una ley de 
expansión universal, en verdad, es la secularización de la ley de 
Cristo del imperio cristiano. Con esta ley del valor como ley 
suprema, aparece el problema del dinero bueno y el dinero malo. 
En el drama de Shakespeare el Mercader de Venecia, es el portador 
del dinero cristiano, limpio y bueno, frente a Shylock, el judío, que 
representa el dinero sucio, malo y judío. Con la ayuda de la 
autoridad cristiana de Venecia el dinero cristiano vence sobre el 
dinero judío. 

Se trata de un esquema, que por transformaciones también se 
prolonga hasta el día de hoy. En su forma explícitamente antisemita 
dura hasta la Segunda Guerra Mundial. De su formas dinero 
cristiano/judío se pasa al dinero liberal/judío y después al dinero 
ario/judío. El dinero judío es siempre sucio: usura y aprove­
chamiento de monopolios se vinculan con él. El otro polo es de 
dinero competitivo, limpio y que es del dinero producto del trabajo. 

Este dinero limpio es el dinero de una ley del valor, de la cual 
se sostiene, que tiene una tendencia automática al equilibrio y de 
esta manera a la realización del interés de todos, del interés gen­
eral. Es aquella ley del valor, que se guía por una "mano invisible" 
y "providencial" para encargarse ella misma del bienestar de 
todos. Por eso, esta ley del valor como ley del imperio ya no 
necesita al emperador, para que controle la ley del valor en nombre 
de su deber de asegurar el bien común, sino es ahora ella misma la 
autoridad, que por automatismo del cumplimiento de la ley asegura 
el bien de Todos. Cumplimiento de la ley formal y bien de todos 
coinciden a priori, una interpelación de la ley de parte ni del sujeto 
viviente ni del déspota puede tener lugar. Se reprime al sujeto 
viviente en nombre de sus propios intereses. Un Shylock y en 
general el dinero judío destruyen esta armonía tan bella. La ley del 
valor por medio del dinero limpio se hace pasar como una ley, que 
salva por su puro cumplimiento y sobre la cual no pesa ninguna 
maldición. Precisamente por eso exacerba la despotía de la ley. 

Por otro lado, aparece un antisemitismo que se dirige en 
contra de los campesinos levantados de los siglos XV hasta XII. Se 
empieza a considerar estas rebeliones como "pecado de los judíos", 
una "locura judaica", (Lutero, Calvino). Eso se vincula ahora con 
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el levantamiento de Lucifer y el asalto al cielo. Son considerados 
Luciferes que intentan asaltar el cielo en su locura judaica y hay 
que combatirlos, para devolverlos al infierno. Eso es una imagen 
que se mantiene por varios cambios hasta hoy y que aparece en 
este tiempo. Se ha transformado en el arquetipo de las inter­
pretaciones de tooas las rebeliones hasta hoy. Este es el antise­
mitismo, del cual se derivaron las formas más asesinas de todos 
los antisemitismos. 

Hay también una conexión de estos antisemitismos modernos 
con la lectura antijudaica del mensaje cristiano, aunque esta vez 
sea más débil. El antisemitismo del dinero casi no tiene referencias 
bíblicas. De vez en cuando usa la escena, en la cual Jesús expulsa a 
los mercaderes del templo, pero la debilidad de esta vinculación es 
muy obvia. El antisemitismo de la locura judaica se basa en una 
relectura de la lucha entre el ángel Miguel y el dragón en el 
apocalipsis. Invierte este texto completamente. Miguel ya no es el 
Jesús-Lucifer levantado en contra del dragón-imperio, sino aparece 
ahora como el Miguel-imperio que derrota al Lucifer-sujeto 
viviente, que se rebela. Esta relectura ha hecho historia y ha sido 
de lo más nefasto de toda la historia del antisemitismo. Este 
antisemitismo de la locura judaica constituye todo el antisemitismo 
antiutópico y posteriormente toda ideología antiutópica, aunque 
ya no hable de la "locura judaica". En Miguel ahora se autoidentifica 
el imperio para derrotar a Lucifer y todas las resistencias juntas 
con él. 

Excurso sobre sobre el antisemitismo 
de la locura judaica en Lutero y Calvino 

Voy a empezar con una cita larga, en la cual se vuelve a 
plantear el pecado que se comete cumpliendo la ley como la gran 
virtud de la autoridad: 

Así, pues, la autoridad tiene que proceder confiada y golpear 
con la conciencia tranquila mientras corra la sangre por sus 
venas. Porque cuenta en esto con la ven taja de que los campesinos 
actúan con intención torcida, con que su causa es injusta y con 
que el campesino que pierda la vida en la lid se perderá también 
en cuerpo y alma y se irá para siempre al diablo. Por el contrario, 
la autoridad procede con buena conciencia, es justa causa, y 
puede decir a Dios con corazón firme: 'Aquí me tienes, Dios mío, 
me has hecho príncipe o señor, no puedo dudarlo, y me has 
confiado la espada para blandirla contra los malhechores (Rom. 
13). Es tu palabra; no puede mentir. Así, so pena de perder tu 
gracia, tengo la obligación de entregarme a este quehacer. Es 
sabido que estos campesinos han merecido por tantos motivos la 
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muerte ante tí y ante el mundo, y que tú me has encomendado su 
castigo. Ahora bien, si quieres que yo sea muerto por ellos, si 
quieres volverme a retirar y dejarme perecer,. muy bien; que se 
cumpla tu voluntad, porque moriré y pereceré a causa de tu 
mandato y de tu palabra, y se verá que he sido obediente a tu 
orden y a mi cargo. Porque castigaré y golpearé mientras corra la 
sangre por mis venas. De ti dependerá la dirección y el éxito'. 
Puede muy bien suceder que el que perezca en las filas de la 
autoridad sea un verdadero mártir ante Dios, si ha combatido 
por esta convicción, como acabo de decir, ya que camina según 
la palabra de Dios y en su obediencia. Al contrario, el que muera 
al lado de los campesinos, arderá en el infierno por toda 
eternidad .... lncluso si ocurriera que la victoria se inclinase hacia 
los campesinos ... , Jos que perecieren en el ejercicio de su función 
morirán con la seguridad de haber obrado en buena conciencia; 
dejarán al diablo su reino temporal para adquirir en cambio el 
eternal. Estos tiempos son tan extraños, que un príncipe muy 
bien puede adquirir el reino de los cielos derramando sangre 
mejor que otros a base de rezar 12. 

Este texto es visiblemente parecido al texto anteriormente 
citado de Bernardo de Claraval. Bernardo da su posición en un 
sermón que hizo frente a los cruzados del siglo XI. Lutero se 
inspira obviamente en este texto, y lo repite en sus argumentos 
centrales con otras palabras. La posición de Bernardo la transforma, 
sin embargo, para el uso en contra de la rebelión de los campesinos 
del siglo XVI alemán, mientras Bernardo se había referido a los 
cruzados, que salen a la conquista de Jerusalén para enfrentarse 
con los musulmanes. El texto entero de Lutero parece como una 
réplica del sermón de Bernardo, reformulado bajo este nuevo 
punto de vista. 

Sin embargo, estos campesinos son cristianos y en gran parte 
partidarios de la reforma, aunque sobre todo de Thomas Münzer. 
Pero en su emergencia habían reclamado el apoyo de Lutero, a 
quien también ellos consideraron el padre de la reforma. El texto 
citado es la respuesta. Pero estos campesinos se inspiraron en la 
Biblia. Lutero les contesta al respecto: 

El hecho de que los campesinos se apoyen en los primeros 
capítulos del Génesis., según los cuales todas las cosas han sido 
creadas libres y comunes a todos, no les excusa. Como tampoco 
les excusa el que todos seamos bautizados. Porque en el nuevo 
testamento no es Moisés el que cuenta, sino Cristo nuestro mae­
stro, que somete nuestros cuerpos y bienes al emperador y a la 
justicia secular cuando declara: 'Dad al césar lo que es del césar'. 

12 Lutero, Martín: Contra las hordas ladronas y asesinas de los campesinos. Obras. 
Sígueme Salamanca 1977, pág. 275-276. 
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En el mismo sentido se dirige Pablo a todos los bautizados ... y 
san Pedro ... Debemos acomodar nuestra vida a esta enseñanza 
de Cristo ... Porque el bautismo no libera cuerpos y bienes 
materiales sin<? almas (págs. 274-275). 

Lutero retom.,a el eje de la lectura antijudaica del mensaje 
cristiano, que es la declaración de la caducidad de la ley mosaica y 
la tesis, de que Jesús trajo una nueva ley, que es la ley de Cristo y 
como tal ley del imperio. Los campesinos entonces se encuentran 
levantados en contra de la ley de Cristo, y cometen el pecado de los 
judíos. Al no querer someter, como lo exige la ley de Cristo, sus 
cuerpos y sus bienes "al emperador y a la justicia secular", caen en 
este pecado e insisten en una propia ley. Precisamente de allí se 
explica, porque posteriormente se empieza hablar del "mate­
rialismo judío", en el cual caen aquellos, que ejercen resistencia al 
imperio. 

Calvino asume estas posiciones de Lutero, pero les da una 
forma mucho más desarrollad~, que todavía hoy nos parece 
moderna y de sentido común. 

Porque cuando oyen que en el Evangelio se promete una libertad 
que, según se dice, no reconoce ni Rey ni Roque entre los hombres, 
sino solamente a Cristo, no pueden comprender cuál es el fruto 
de su libertad mientras ven alguna autoridad sobre ellos ... Y 
puesto que es una locura judaica buscar y encerrar el rei110 de Cristo 
debajo de los elementos de este mu11do, nosotros, pensando mejor 
--como la Escritura manifiestamente enseña- que el fruto que 
hemos de recibir de la gracia de Dios es espiritual, tenemos 
múcho cuidado de mantener dentro de sus límites esta libertad 
que nos es prometida y ofrecida en Cristo. Libro cuarto, capítulo 
XX, 11, 1168. 

Los llama "espíritus utópicos" 1168-1169. Sobre esta anarquía, 
que los campesinos pretendidamenteexigen,este "sin rey ni roque", 
afirma: 

Todas estas cosas admito que son superfluas, si el reino de Dios, 
cual es actualmente entre nosotros, destruye esta vida presente. 
Mas si la voluntad de Dios es que caminemos sobre esta tierra 
mientras suspiramos por nuestra verdadera patria; y si, además, 
tales ayudas nos son necesarias para nuestro camino, aquellos 
que quieren privar a los hombres de ellas, les quieren impedir 
que sean hombres. Porque respecto a lo que alegan, que debe 
haber en la Iglesia de Dios tal perfección que haga las veces de 
cuantas leyes existen, tal imaginación es una insensatez, pues 
jamás podrá existir tal perfección e1111inguna sociedDd humana (1169). 

Lo posible es, 
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.. que cada 111w posca lo que es suyo; que /ns /10111/m·s cnmacien entre sí 
si11 fraude ni engaiio; que haya entre ellos hrmestidad y modestia; en 
suma, que resplandezca una forma pública de religión entre los 
cristianos, y que exista humanidad entre los hombres (1169-
1170). 

Concluye, que los campesinos están en un asalto luciférico: 

Los hombres que quisieran introducir la anarquía, es decir, que no 
hubiese Rey ni Roque, sino que todo anduviese confuso y sin 
orden, replican ... que no está bien que actualmente, según la 
perfección que Jesucristo nos propone en su Evangelio, seamos 
mantenidos en servidumbre. En lo que no solamente se descubre 
su bestialidad, sino también su diabólico orgullo, al jactarse de una 
perfección de la que no podrían mostrar ni una centésima parte 
(1171). 

Pretensión de una perfección imposible, utópica, unida a un 
diabólico orgullo, en el cual se descubre su bestialidad. Y esta es lo 
que Cal vino a la vez llama la locura judaica Es "inhumana barbarie" 
1169 A la vez es "locura judaica", porque quieren "buscar y encerrar 
el reino de Cristo debajo de los elementos de este mundo" Otra vez 
una alusión tanto a la pretendida rebelión judía en contra de la ley 
de Cristo y una referencia a lo que se llamará el "materialismo 
judío". 

Esta reflexión de Calvino es completamente nueva y no creo 
que se encuentre antes en ninguna parte. Formula el antisemitismo 
de la modernidad posterior en su forma más nítida. 

Pero Calvino también nos dice, en contra de quien se levantan 
estos campesinos. Se levantan en contra de Dios, pero no solamente 
en contra del Dios en el cielo, sino en contra de una autoridad, que 
ella misma es Dios por gracia del Dios en el cielo: 
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Por lo que se refiere al estado de magistrado, el Señor, no 
solamente ha declarado que le es acepto y grato, sino aún más, lo 
ha honrado con títulos ilustres y honoríficos, y nos ha reco­
mendado singularmente su dignidad. Para probar esto breve­
mente, el que todos los que están constituidos en dignidad y autoridad 
sean llamados 'dioses' (Ex. 22.8-9 [3.22?) Sal. 82.1 y 6) es un título 
que no se debe estimar en poco; con él se muestra que tienen 
mandato de Dios, que son autorizados y entronizados por Él, que 
representan en todo su Persona, siendo en cierta manera sus vicarios. 
Esto no es una glosa de mi cabeza, sino interpretación del mismo 
Cristo. 'Si (la Escritura), dice, llamcí dioses a aquellos a quimcs vi110 
la Palabra de Dios' On .. 10, 35). ¿Qué es eso sino decir que están 
encargados y comisio11ados por Dios para servirle en su oficio, y 
-<orno decían Moisés y Josafat a los jueces que constituían en 
cada ciudad de Judea (Dt. 1.16-17; 2 Cr. 19.6)- para ejercer 
justicia, no en nombre de los hombres, sino de Dios? (1170). 
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Esta es la interpretación de parte de Calvino de la escena del 
evangelio de Juan que se refiere a la divinización del ser humano 
en Jesús como hijo' de Dios. Calvino la transforma. Ya no es la 
divinización del ser humano en su subjetividad, sino divinización 
de la autoridad como vicario de Dios. Eso es lo que retoma después 
Hobbes y después Locke. 

De eso sigue, que los campesinos son asesinos de Dios. En el 
asalto luciférico la locura judaica lleva al asesinato de Dios. Mientras 
el antisemitismo del imperio cristiano giraba alrededor de la 
crucifixión de Cristo, este antisemitismo antiluciférico gira alre­
dedor de este asesinato de Dios por la rebelión en contra de la 
autoridad. Pero como se consideraba que la esencia de los cru­
cificadores eran los judíos, ellos también son considerados la esencia 
de los asesinos de Dios. La expresión viene del siglo IV y pertenece 
a Eusebio de Cesarea, aunque es en este momento que llega a tener 
su importancia clave en la tradición occidental. 

Este antisemintismo antiluciférico resulta de nuevo visible­
mente desde una lectura del cristianismo a partir del imperio y de 
su ley. 

Este antiluciferianismo pasa por los siglos posteriores casi 
intacto. Sirve frente a la revolución inglesa, la revolución francesa, 
sirve a los esclavistas del sur de EE.UU., frente a la liberación de 
los esclavos (el antisemitismo del Ku-Klux-Klan) y sirve durante el 
siglo XIX frente a todo movimiento de emancipación, sea obrera, 
sea femenina. 

Desemboca ene! antisemitismo de los nazis, pero para hacerlo, 
pasa de nuevo por una profunda transformación, que ocurre hacia 
fines d'el siglo XIX a partir de la filosofía de Nietzsche y llega a los 
nazis a través del movimiento de Ludendorff en Alemania. 

En esta transformación el antisemitismo antiluciférico llega a 
ser un antisemitismo antiutópico en un sentido nuevo. El 
antiluciferianismo de Calvino se lanza en contra de la utopía 
liberadora de los campesinos, pero de ninguna manera en contra 
de toda utopía. Sin darle el nombre de utopía, más bien fomenta 
las utopías del poder y posteriormente en especial la utopía del 
mercado autoregulado. A fines del siglo XIX aparece un antiuto­
pismo universal, que aplica el argumento del antisemitismo antilu­
ciférico a todas las u to pías, sean del poder o sean de los movimientos 
de liberación. El argumento antiluciférico ahora se da vuelta incluso 
en contra del Calvinismo mismo. El antisemitismo nazi se dirige 
universalmente en contra de toda utopía. Por tanto, descubre la 
utopía tanto en el capitalismo liberal con su mano invisible y su 
compromiso con el interés general como en el socialismo con su 
utopía del comunismo, al cual se considera "bolshevismo judío". 
Sin embargo, estas utopías se considera originadas por el 
cristianismo, mientras el judaismo es considerado como la raíz de 
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toda utopía. Todo eso, judaismo, cristianismo, liberalismo y 
bolshevismo son entonces denunciados como asalto luciférico al 
cielo, que destruye la realidad terrestre. 

Eso ya indica, que no hay un paso directo de la negación de la 
utopía de parte de Calvino a la negación universal de todas las 
utopías en el nazismo. Hay parecidos en la argumentación, pero a 
la vez una diferencia profunda. Calvino hace la negación de la 
utopía liberadora de los campesinos, levantando a la vez su utopía 
de la divinización de la autoridad que llega hasta a garantizar el 
cielo como contrapartida del cumplimiento de la ley. Calvino 
argumenta en los límites de la cristiandad con la correspondiente 
utopización de las instituciones en función del cielo. La negación 
universal de la utopía es muy diferente. Ella quita el cielo, porque 
como negación universal de la utopía niega la utopía del cielo 
también. Todo cielo produce el infierno, eso es la tesis. Todo cielo 
implica este asalto luciférico. Eso reventa el vuelco de la cristiandad 
en contra de la utopfa, que efectüa Calvlno. El nazismo va prefe­
rentemente en contra de los judíos, pero en contra de la cristiandad 
también, porque considera a la tradición judía como aquella, de la 
cual se origina la cristiandad con su imperio utopizado en nombre 
del cielo. Opone a las utopías la lucha por el poder sin ninguna 
referencia utópica: voluntad al poder como última instancia del 
sentido. Voluntad al poder sin ninguna intervención utópica en 
esta voluntad, eso es la promesa. En cierto sentido, es una nueva 
utopía, pero invertida de una manera nueva. Lo que se promete, es 
la utopía de una lucha por el poder sin ninguna utopía. Una 
realización humana sin ninguna obligación con nadie, pero en 
contra de todos. Una muerte 'de las utopías, que se asegura matando 
a los utopistas. Esta utopía de una sociedad sin utopías el nazismo 
la llama el "Milenio". 

Es evidente, esta posición es irreconciliable con cualquier 
cristiandad. Hay un abismo entre la negación de la utopía por la 
cristiandad y la negación universal de la utopía del nazismo. Se 
trata de un límite infranqueable. 

Se nota eso mismo en el carácter de sus antisemitismos. El 
antisemitismo de la cristiandad desemboca con el argumento 
antiutópico en el antisemitismo, que denuncia a los judíos como 
asesinos de Dios. El antisemitismo nazi sostiene exactamente lo 
contrario. El honor de haber asesinado a Dios reivindica el 
antisemita nazi él mismo, y jamás cederá este honor a los judíos. 
Los judíos los considera precisamente culpable de haber creado 
este Dios que promete las utopías y de mantenerlo vivo. El mayor 
utopista es para ellos el Dios de los judíos. Ellos mismos se ofrecen 
como sus asesinos, para sustituirlo por el Dios que da la victoria en 
la lucha del poder. El antisemitismo nazi no es y no puede ser un 
antisemitismo contra asesinos de Dios, aunque en las campañas 
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publicitarias se use marginalmente también esta denuncia. Pero el 
núcleo de este antisemitismo es la reivindicación del asesinato de 
Dios por los antisemitas mismos. 

Eso puede' ~ubrayar precisamente el hecho, de que hay un 
límite infranqueable entre la cristiandad y el antisemitismo nazi, a 
pesar de que la cristiandad es antisemita. Pero a pesar de este 
límite infranqueable, hay continuidad. En esta continuidad, 
precisamente, la cristiandad comete suicidio. El vuelco del 
antisemitismo nazi en contra del cristianismo es la propia lógica 
del antisemitismo de la cristiandad. La cristiandad tiene el nihilismo 
en sus entrañas, mientras grita con tan alta voz en contra de él. 

A la utopía el nazismo contrapone una sociedad libre de 
utopías, que es una sociedad de la voluntad al poder y de las 
guerras de dominación. La contrapartida, por tanto, de la voluntad 
al poder es el antiutopismo universal, que se vuelve antisemita al 
descubrir en el judaísmo la rafz de toda utopfa. 

En el antisemitismo propagado por el nazismo sobreviven por 
supuesto elementos de los ·antisemitismos anteriores. Pero 
sobreviven como elementos secundarios. En las masas religiosas 
sigue funcionando el argumento del antisemitismo cristiano. El 
antisemitismo del dinero ario contra el dinero judío sirve sobre 
todo para justificar el pillaje de las propiedades de propietarios 
judíos. Pero el centro es el antisemitismo antiluciférico basado 
sobre un antiutopismo universal. Creo, que el antisemitismo en 
esta forrna origina el intento del exterminio del pueblo judío. No 
se explica por la denuncia de asesinos de Dios, sino por la 
reivindicación del asesinato de Dios de parte del antisemitismo 
nazi. El proyecto de Auschwitz es asesinar a Dios, no de matar a 
asesinos de Dios 13. El antisemitismo nazi es nitscheano. 

La ola de antisemitismo de los años veinte es una de las 
respuestas ideológicas del mundo burgués a la revolución del 
octubre 1917 en Rusia y posiblemente la más masiva y eficaz en 
términos del imperio. Quiere asesinar a Dios, para acabar de una 
vez con todas las rebeliones y revoluciones en el mundo habidos y 
por haber. Ocurre no solamente en Alemania, sino en toda Europa 

13 Así también lo percibe Elle Wiesel: 
"Nunca olvidaré esa noche, la primera en un campo, que ha convertido mi vida en 
una larga noche, siete veces maldecida y siete veces sellada. Nunca olvidaré este 
humo. Nunca olvidaré las pequefias caras de los niños, cuyos cuerpos vi convertirse 
en espirales de humo bajo el silencioso cielo azul. Nunca olvidaré esas llamas que 
consumieron mi fe para siempre. Nunca olvidaré el nocturnal silencio que me 
privó para toda la eternidad del deseo de vivir. Nunca olvidaré aquellos momentos 
en que asesinaron a mi Dios y a mi alma e hicieron polvo mis sueftos. Nunca 
olvidaré estas cosas aunque esté condenado a vivir tanto como Dios mismo". 
Citado según Marc H. Ellis: Una teología de libmici6n jlldi11. DEI, San José, 1988. pág. 
28. 
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y en EE.UU. El imperio se siente seriamente herido, y responde en 
todos los planos. Cuando posteriormente desde 1989 en adelante 
la bestia se había curado de esta herida mortal, no hablaba más del 
hecho de que el antisemitismo había sido un arma importante. 

Cohn resume este antisemitismo de la manera siguiente: 

Ya hemos visto como en el cristianismo popular de la Edad 
Media, así como en el cristianismo excéntrico de Sergey Nilus, se 
consideraba a los judíos como servidores del Anticristo, y 
destinados a la misma suerte: a la destrucción, en preparación del 
milenio, por Cristo regresado en majestad. Ahora bien, en el 
Apocalipsis de San Juan se muestra el Anticristo tratando de 
asaltar el cielo y viéndose al infierno; y lo curioso es que Hitler, 
pese a su odio por el cristianismo, era perfectamente capaz de 
utilizar aquellas imágenes milenarias de la Biblia cuando hablaba 
del destino de los judíos: 'El judío recorre su camino fatal', 
escribía, 'hasta el día en que otra fuerza se alza ante él y en 
descomunal combate devuelve junto a Lucifer a quien había 
tratado de asaltar el cielo'. La sensación apocalíptica es incon­
fundible, y algo tomaron de ella Himmler y los SS. Por lo menos 
en algunos momentos, aquella gente consideró que el exterminio de los 
judíos era el preludio necesario de una especie de milenio germi:ínico 14. 

El sentirse portador de una misión divina, paladín en el 
descomunal combate de la 'espiritualidad alemana' contra las 
fuerzas tenebrosas del 'materialismo judío', era una experiencia 
de lo más agradable, dado especialmente que no comportaba 
responsabilidades políticas de ningún género 15. 

Cohn no toma en cuenta, lo que es la reinterpretación e 
inversión en la lectura del apocalipsis, a la cual se refiere. Si se 
considera eso, su análisis del antisemitismo nazi tiene aciertos. La 
negación del "materialismo judío" constituye allá la base para su 
antiutopismo universal, lo que los distingue del antisemitismo 
antiluciférico anterior. 

5. La relectura del propio antisemitismo 
y la renuncia al antisemitismo 

Llegamos al resultado de que el antisemitismo es parte de la 
formación del imperio cristiano, que se mantiene hasta la Segunda 
Guerra Mundial como elemento decisivo de la legitimación de 

14 Cohn, Norman: El nrito de la conspiración judía nr1111dia/. Alianza, Madrid 1983, 
pág. 208-209 
15 Cohn, pág. 193. 
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este imperio. No es el imperio que hace la lectura antijudaica del 
mensaje cristiano para ponerlo a su servicio. No hay y no puede 
haber tal imperio a priori como un sujeto sustitutivo que tenga 
sustancia pró~ia. No hay tampoco un cristianismo a priori que 
convierta el imperio. Se trata más bien de que hombres del imperio 
se hacen cristianos, releen al cristianismo a partir del imperio y 
transforman como resultado el imperio mismo. El imperio cristiano 
no es otro que el imperio romano, pero la cristiandad, que hace y 
legitima este imperio transformado no es otro que el cristianismo 
anterior a la cristianización del imperio. Pero de todas maneras el 
imperio vuelve en su forma transformada. 

Frente al imperio aparecen resistencias, sujetos vivientes que 
se rebelan, aparecen también enemigos. El imperio los enfrenta y 
los somete. Crea por tanto una imagen del enemigo que se le 
enfrenta. El imperio cristiano crea esta imagen del enemigo del 
imperio en forma metafísica, y desde entonces todos los imperios 
posteriores han creado las imágenes de sus enemigos en forma 
metafísica. Para el imperio cristiano esta imagen, que permitían 
crear este enemigo metafísico en el marco de reinterpretaciones de 
su propio origen cristiano, era con mucha lógica la imagen del 
judío. Eso es el origen del antisemitismo. El imperio cristiano, para 
formularse como imperio de aspiración universal, necesitaba al 
judío como portador de la imagen del enemigo universal. Tenía 
que ser judío, porque la ideología del imperio era cristiana y 
arrancaba de un mensaje cristiano, cuya relectura desde el imperio 
arrojaba al judío como el enemigo universal. La relectura, en 
cambio, era necesaria e irrenunciable por el hecho de que en su 
forma original el mensaje cristiano era un mensaje de oposición al 
imperio y de resistencia, que solamente por medio de su 
reinterpretación e inversión podía ser transformada en ideología 
del imperio, de lo cual resultaba la cristiandad. Por eso, el anti­
semitismo aparece junto con la orientación de los cristianos hacia 
la toma de poder en el imperio y su posterir constitución del 
imperio cristiano. Se entiende entonces que los estallidos violentos 
masivos del antisemitismo empiezan en el siglo XI. 

Pero eso mismo da la razón al por qué el antisemitismo tiene 
historia paralela a la historia del imperio. Cambia de forma en el 
curso de esta historia y podemos distinguir etapas del anti­
semitismo. En su última etapa, la etapa del antisemitismo nazi 
como etapa más violenta de todo antisemitismo, el antisemitismo 
se dirige en contra de todas las raíces de la sociedad occidental. Lo 
hace en su formulación como antiutopía universal en contra de 
judaísmo, cristianismo, liberalismo y socialismo, que para este 
antisemitismo forman en última instancia un solo bloque. 

Los horrores de este antisemitismo con el intento del exterminio 
del pueblo judío provocan en todo Occidente una reconsideración 
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del propio antisemitismo. Con mucha rapidez desapareció la 
ubicación del enemigo del imperio en los judíos. Como ya no era 
judío, necesitaba otro nombre. 

Para eso hay un antecedente importante. Cuando en los años 
treinta se constituyó la Unión Soviética como un Estado imperial, 
necesitaba un denominador común para todas las resistencias en 
su contra. Las resistencias externas se podía ubicar como enemigo 
por medio de la palabra fascismo. Pero las resistencias internas no. 

Para la Unión Soviética resultaba imposible ubicar este enemígo 
como judío, a pesar de la larga tradición del antisemitismo en 
muchas partes de ella. Todo el mundo burgués consideraba la 
Unión Soviética como "bolchevismo judío". Los movimientos so­
cialistas anteriores en todo el siglo XIX fueron denunciados como 
"judíos". La campaña antisocialista siempre era una campaña de 
fuerte acento antisemita. Eso no era así solamente en Alemania, 
sino también en Francia, Inglaterra y EE. UU. El Socialismo era 
considerado "locura judaica". En una situación así, en los mo­
vimientos socialistas hay poco lugar para el surgimiento de anti­
semitismos y efectivamente nunca han jugado un papel importante. 
Cuando en la socialdemocracia alemana aparece con Dühring una 
tendencia antisemita, Engels se le opone y la deja prácticamente 
marginada. Algo parecido ocurrió en el movimiento obrero francés 
y en otros. 

En la Unión Soviética ocurre precisamente eso. El antisemitismo 
no era un instrumento ideológico adecuado cuando el mundo 
burgués la atacaba como "bolchevismo judío". Pero al constituirse, 
sobre todo en los años treinta, como imperio, necesitaba definir su 
enemigo mortal. Si no podía hacerlo en términos antisemitas, tenía 
que crear un término nuevo, que pudiera llevar esta carga 
seudometafísica del enemigo cuasimágico del socialismo, que 
sintetizara todas las resistencias en contra de este nuevo imperio 
con una sola palabra. Así se creó la imagen del trotzkista. Muchas 
veces se ha notado el parecido entre esta imagen del trotzkista con 
lo que es la imagen antisemita del judío. Además, en la sociedad 
soviética cumplía con la función, que en la sociedad burguesa de 
este tiempo cumplía la imagen del judío. Aparecía entonces, 
especialmente claro en las purgas de los años treinta, una conjura 
mundial trotzkista antisoviética, que competía con la conjura 
mundial de los Sabios de Sión propagada en Alemania y en muchas 
otras partes del mundo burgués. Sin embargo, dado el carácter 
ateo del régimen, no tenía las raíces metafísicas tan profundas 
como las imágenes correspondientes del antisemitismo. 
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Sin embargo, se trata del primer caso en Occidente, que aparece 
un imperio que np se legitima explícitamente por medio de la 
imagen antisemita del judío 16_ 

Algo análog\) ocurre en el occidente burgués después de la 
Segunda Guerra•Mundial bajo el impacto de los horrores pro­
ducidos por el exterminio de los judíos en todo el imperio alemán 
nazi. Dentro de muy poco tiempo desaparecieron las referencias 
antisemitas de legitimación. La Unión Soviética ya no se 
consideraba dominada por el "bolchevismo judío". Al contrario, 
se la pintaba ahora de "bolchevismo antisemita", a pesar de que la 
relación con los judíos no había cambiado significativamente en 
comparación con el período soviético antes de la Segunda Guerra 
Mundial. El mundo imperial burgués consideraba de repente el 
antisemitismo como un enemigo. Pero no era tratado como enemigo 
fundante. Sin embargo, seguía necesitando este enemigo fundante 
metafísico, que podía sintetizar todas las resistencias posibles a 
este imperio. De esta manera surge ahora el antiutopismo univer­
sal, para el cual el comunismo es solamente el representante más 
peligroso de la utopía. 

Se trata de una transformación del enemigo profundo del 
occidente burgués, que muestra una evidente continuidad. La 
podemos demostrar a partir de unas citas claves, en las cuales 
tomamos a Popper como el representante conspicuo de la ideología 
del mundo libre, que surge después de la Segunda Guerra Mundial 
y que determina el período de la guerra fría. Voy a dar primero 
una cita del antisemitismo nazi, en la cual es muy contundente su 
caráct~r de ataque universal a toda utopía. Viene de Hitler mismo: 

El judío cree tener que tiene que someterse a toda la humanidad, 
para asegurarle el paraíso en la tierra ... Mientras él se imagina, 
que está levantando a la humanidad, él la tortura hasta la 
desesperación, la paranoia, la perdición. Si nadie lo para, la 
destruye ... a pesar de que él mismo se da oscuramente cuenta, de 
que se destruirá a sí mismo también ... Tener que destruir a toda 
fuerza, adivinando a la vez, que eso lleva inevitablemente también 
a la destrucción pro¡ia, eso es el punto. Si tu quieres: es la 
tragedia de Lucifer 1 . 

16 En 1931 Stalin habla del antisemitismo diciendo que se trata de una "huella del 
canibalismo". Lo dice en una entrevista con la "Agentura Telegráfica Judía" en 
Nov 1931, que fue publicada en la Pravda en 1936. Según Poliakov, Léon: Geschichte 
des Antisemitismus. Am Vorabend des Holocaust. (Historia del antisemitismo. La 
noche anterior al holocausto) Bel. VIII. Athenaum, Frankfurt a/M, 1988, pág. 196. 
17 Cita de Hitler según Dietrich Eckart "Tischgesprache" (Conversaciones de 
sobremesa) de 1922-23, editado por primera vez bajo el título: "Der Bolschewismus 
von Moses bis Lenin - Zwiegesprache zwischen Adolf Hitler und mir" (El 
bolshevismo desde Moisés hasta Lenin diálogos entre Adolfo Hitler y yo) 
Hoherueichen-Verlag, München 1924. 1922-23. 

165 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



Hay muchas expresiones parecidas del antisemitismo nazi. Le 
podemos contraponer una cita clave de Popper, que resume el 
pensamiento que más ha marcado al mundo libre de la guerra fría 
posterior a la Segunda Guerra Mundial: 

Como otros antes que yo, llegué al resultado de que la idea de 
una planificación social utópica es un fuego fatuo de grandes 
dimensiones, que nos atrae al pantano. La hibris que nos mueve 
a intentar a realizar el cielo en la tierra, nos seduce a transformar 
la tierra en un infierno, como solamente lo pueden realizar unos 
hombres con otros 18. 

Con el significado más pronunciado de una negativa univer­
sal a la utopía Popper lo dice en otra parte: 

Todos tenemos la plena seguridad de que nadie sería desgraciado 
en la comunidad hermosa y perfecta de nuestros sueños; y 
tampoco cabe ninguna duda de que no sería difícil traer el cielo a 
la tierra si nos amásemos unos a otros. Pero ... la tentativa de 
llevar el cielo a la tierra produce como resultado invariable al 
infierno. Ella engendra la intolerancia, las guerras religiosas y la 
salvación de las almas mediante la Inquisición 19. 

La cita de Hitler se transforma en antiutopismo popperiano, 
sustituyendo el "judío" por el "utopista". El significado sigue 
igual. Pero ha desaparecido el antisemitismo. La transformación 
mantiene una profunda continuidad. 

En Popper este antiutopismo empieza con un sentido 
nítidamente anticomunista, sin pronunciar mayormente el 
contenido universal de su antiutopismo. Popper en los años 
cincuenta se considera socialdemócrata. Pero en el curso del tiempo 
este antiutopismo es cada vez con más claridad un antiutopismo 
universal. Como tal pasa a la sociedad posterior a la Guerra Fría, 
en la cual el proyecto de globalización se vincula y hasta se 
identifica con la negación universal de la utopía, frente a la cual la 
sociedad globalizada es afirmada simplemente por la voluntad de 
poder ejercida en los mercados globalizados sin ningunas 
restricciones. 

La negación universal de la utopía de parte del nazismo se 
enfrentó en seguida a cuatro posiciones consideradas contrarias: 
el socialismo, el capitalismo liberal, el cristianismo y el judaísmo, 
interpretando el judaísmo como la raíz última de los otros tres. La 

18 Popper, Karl: Das Elend des Histcrrizisnms. Tübingen 1974, Vorwort (Prefacio a la 
edición alemana), pág. VIII. 
19 Popper, Karl: La sociedad abierta y stt.S e11emigos. Paidos studio. Buenos Aires 1981. 
Tomo 11, capítulo XIV pág. 403. 
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negación universal de la utopía en la forma desarrollada durante 
el proceso de globalización, se ve enfrentada directamente con 
dos: el socialismo y el capitalismo liberal, al cual denuncia como 
"populismo". Sip embargo, no aparece la misma confrontación ni 
con el cristianismo ni con el judaísmo en bloque. Aparece más bien 
una posición Üniversal en contra de cualquier humanismo, 
independientemente de sus orígenes sea seculares, sea religiosos. 
La fuerte confrontación con la teología de liberación en América 
Latina es solamente uno de sus casos. Pero esta negación universal 
del humanismo hasta ahora no ha encontrado un enemigo 
encamado en algún grupo social capaz de sintetizar todas sus 
formas específicas, como lo han sido los judíos, los trotzkistas o los 
comunistas. 

La mitologización más coherente hasta ahora la creó el 
reaganismo. Reagan volvió a la imaginación de una conjura uni­
versal, que tenía su centro en el "reino del Mal", que él ubicaba en 
el Kremlin. El comunismo era el centro de este enemigo, pero no se 
trataba de un anticomunismo específico. Bajo este "reino del mal" 
estaba también todo capitalismo liberal y todos los humanismos 
diversos, en cuanto que originaban resistencias al imperio en su 
proceso de globalización. Le contraponía "la ciudad que brilla en 
las colinas", que Reagan ubicaba en los EE. UU. y que era una 
obvia reivindicación del milenio del apocalipsis. Se trata otra vez 
de una evidente transformación del milenio nazi, en la cual se 
sustituyó la conjura de los Sabios de Sión por la conjura del "reino 
del mal" orientado todavía en el comunismo. El colapso del 
socialismo soviéti.co invalidó por lo menos parcialmente esta 
construcción mítica y hoy es muy difícil prever, si va a ser 
recuperada de nuevo en forma adaptada o si desaparecerá. 

Excurso: La sustitución del antisemitismo 
en la enseñanza del Papa Juan Pablo 11 

No solamente la cultura en general dejó después de la Segunda 
Guerra Mundial de lado su legitimación del poder por medio del 
antisemitismo. Algo análogo ocurrió en casi todo el pensamiento 
cristiano. Apareció un sentido de culpabilidad por el antisemitismo 
pasado y la búsqueda de sus razones. 

Pero aparece también la sustitución de la imagen antisemita 
del judío por el comunista, aunque no en términos tan generales 
como ocurrió en la cultura occidental en general. Pero ha tenido 
una gran importancia precisamente en el pensamiento del Papa 
Juan Pablo Il. También en él la estructura del argumento sigue 
siendo la misma como lo era en los pensamientos antisemitas 
anteriores, pero desaparece la referencia al judío y aparece en vez 
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de ella la referencia al comunismo. Quiero analizar brevemente, 
como eso ocurre en una argumentación del Papa en su encíclica 
Dominum et vivificantem, cuyo tema es el Espíritu Santo. 

Juan Pablo 11 se refiere a la crucifixión y al pecado que lo 
explica, como imagen clave de la interpretación. Empieza con la 
discusión de este pecado: 

... cuando Jesús explica que este pecado consiste en el hecho de 
que 'no creen en él', este alcance parece reducirse a los que 
rechazaron la misión mesiánica del Hijo del Hombre, 
condenándole a la muerte de Cruz 20. 

Eso es su referencia al hecho histórico, y la explicación es, que 
condenaron al Hijo del Hombre a la cruz, rechazando su misión 
mesiánica por la razón de no creer en él. No explicita, quien lo 
condenó, sino lo deja en general establecido por aquellos, que no 
creyeron. A esta crucifixión le da en seguida un significado más 
extenso que este hecho histórico mismo: 

Pero es difícil no advertir que este aspecto más 'reducido' e 
históricamente preciso del significado del pecado se extienda 
hasta asumir Wl alcance Wliversal por la universalidad de la 
Redención, que se ha realizado por medio de la Cruz. La revelación 
del misterio de la Redención abre el camino a una comprensión 
en la que cada pecado, realizado en cualquier lugar y momento, 
hace referencia a la Cruz de Cristo y por tanto, indirectamente 
también al pecado de quienes 'no han creído en él', condenando 
a Jesucristo a la muerte de Cruz 21. 

Ve ahora el pecado de aquellos, que en el momento histórico 
condenaron a Jesús a la cruz, como pecado universal, en el cual 
todos los pecados cometidos en el mundo se inscriben. Este pecado 
universal es "no han creído en él" y está en la raíz de todos los 
pecados habidos y por haber: 

" ... en Cristo sufre Dios rechaz.ado por la propia criatura: 'No 
creen en mí' ... " 22. 

Es el no creer, la no-fe, que llevan a la crucifixión, que es culpa 
de todos los pecadores. Todos los pecados de la humanidad se 
originan en una no-fe y participan en la crucifixión. La no-fe, sin 
embargo, se origina en la pretensión humana a la autonomía y a 
decidir sobre el bien y el mal: 

20 Encíclica Domimmr el vivificantem, No. 29. 
21 Encíclica Dominum et 'Oivificantem, No. 29. 
22 No. 41. 
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Al hombre, creado a imagen de Dios, el Espíritu Santo da como 
don Ja conciencia, para que Ja imagen pueda reflejar fielmente en 
ella su modelo,•que es sabiduría y ley eterna, fuente del orden 
moral en el rombre y en el mundo. La 'desobediencia', como 
dimensión originaria del pecado, significa rechazo de esta fuente 
por Ja pretensión del hombre de llegar a ser fuente autónoma y 
exclusiva en aecidir sobre el bien y el mal 23. 

Es resistencia al Espíritu Santo, que produce la crucifixión. Los 
que la ejercen, crucifican a Jesús y cometen el pecado en contra del 
Espíritu Santo, para el cual no hay perdón. Se levantan en contra 
de la "sabiduría y ley eterna, fuente del orden m0ral en el hombre 
y en el mundo". El pecado es pecado rebeldía frente a la "ley 
eterna", frente al "orden". 

Se nota en seguida, que la imagen que usa el Papa viene de la 
cristianidad medieval. En estos términos el imperio cristiano 
interpretaba a sus enemigos y la cristiandad elaboraba la imagen 
correspondiente. Hay una autoridad que representa la ley eterna y 
frente a ella toda rebeldía es participación en la crucifixión de 
Cristo. Pero todo pecado, que aquí se entiende exclusivamente en 
el sentido de transgresión de la ley, participa en esta rebeldía. 
Hasta al niño, que se roba una manzana del jardín del vecino para 
comérsela, se puede decir, que con eso está clavando otro clavo en 
el cuerpo de Cristo sufriente. 

Evidentemente, esta imaginación no suena tan moderna como 
lo hace la condena de la rebelión campesina de parte de Calvino. 
Calvino vive ya una cristiandad moderna, el Papa sigue 
inspi{ándose en la imaginación de la cristiandad del imperio 
cristiano. Su imagen es más estática, pero en su sentido coincide. 
También justifica una autoridad absoluta y una ley absoluta, 
suponiendo, al estilo de la Edad Media, que esta autoridad está 
comprometida con el bien común. Hay un humanismo implícito 
en estas imágenes, pero se reduce a una obligación de la autoridad, 
que el sujeto jamás puede reclamar .. 

Es fácilmente visible, que se trata en su estructura de la 
legitimación de la autoridad y de la ley en forma antisemita. Pero 
el Papa quita este antisemitismo tradicional, explicando el pecado 
de la crucifixión por el "no han creído en él". Pilato y el Sanedrín 
son ahora pecadores por no creer, pero no por ser judíos o romanos. 
El ser judío es irrelevante, y por eso ni se menciona. 

El Papa nos dice, quienes son los que no creen: 

Por desgracia, Ja resistencia al Espíritu Santo, que San Pablo 
subraya en la dimensión interior y subjetiva como tensión, lucha y 

23 No. 6. 
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rebelión gue tiene lugar en el corazón humano, encuentra en las 
diversas épocas históricas, y especialmente, en la época moderna 
su dimensión ex tema, concentrándose como contenido de la cultura 
y de la civilización, como sistema filosófico, como ideología, como 
programa de acción y formación de comportamientos humanos. 
Encuentra su máxima expresión en el materialismo, ya sea en su 
forma teórica como sistema de pensamiento -ya sea en su 
forma práctica- como método de lectura y de valoración de los 
hechos-y además como programa de conducta correspondiente. 
El sistema que ha dado el máximo desarrollo y ha llevado a sus 
extremas consecuencias prácticas esta forma de pensamiento, de 
ideología y praxis, es el materialismo dialéctico e histórico, 
reconocido hoy como núcleo vital del marxismo 24. 

En el lugar de los crucificadores de Cristo ha puesto a los 
marxistas y de hecho, los comunistas. No ha renunciado al concepto 
del crucificador de Cristo, ni a su persecución. Sigue persi­
guiéndolos. Pero son los comunistas ahora, que sustituyen a los 
anteriores. Se ha cambiado uno por otro. El concilio declaró, que 
ya no se considerará los judíos como crucificadores de Cristo, 
entendiendo, de que ahora ya no habrá seres humanos perseguidos 
como crucificadores. El Papa lo reinterpreta. Los crucificadores de 
Cristo son otros. Nuestros antepasados no se equivocaron al 
perseguir los crucificadores de Cristo, se equivocaron al pensar, 
que los judíos lo eran. Lo son los comunistas. Y efectivamente, los 
pogrom de América Latina hoy son pogrom de comunistas. No 
cesan los pogrom, cambian aquellos, que los sufren 25 

24 No. 56. 
25De manera más sofisticada, esta linea de argumentación el Papa la mantiene en 
su reciente viaje a Cuba. En su discurso en La Havanna cita el siguiente texto del 
evangelio: 
"El Espíritu del Señor está sobre nú, porque El me ha ungido. Me ha enviado para 
anunciar el Evangelio" (Le. 4, 18). Todo ministro de Dios tiene que hacer suyas en 
su vida estas palabras que pronunció Jesús en Nazaret" (discurso en La Havanna, 
No. 3). 
El texto, sin embargo, no corresponde. Según la biblia de Jerusalén, Jesús dice lo 
siguiente: 
"El espíritu del Señor sobre mí. porque me ha ungido para anunciar a los pobres la 
Buena Nueva" (Luc. 4, 18). 
El Papa suprimió el hecho de que la Buena Nueva (el Evangelio) es una Buena 
Nueva para los pobres y transforma todo en un simple asunto de creyentes y no­
creyentes, en vez de tratarlo como un asunto de la relación con los pobres, es decir 
de la ídolatria. 
La prensa internacional aprovechó la situaci6n. Citando la Agencia Reuters, se 
escribe en San José bajo el título: "Matacomunistas" triunfó en Cuba: "lo cierto es 
que la visita 'del ángel exterminador del comunismo', como se ha llamado al Papa, 
ya produjo resultados concretos en Cuba". 
La noticia se refiere a la liberación de 270 presos en Cuba. La Nación, San José, 
15.2.98. 
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Pero todo eso no significa de ninguna manera deque la relación 
de este Papa o del cristianismo en general sea incondicional frente 
al sistema y su ley. No lo es. Sigue estando fuertemente enraizado 
en la tradicional postura de la cristiandad, según la cual la autoridad 
está compromettda con el bien común, que se deriva ya de Agustino 
y de Tomás de Aquino. Eso implica un choque con el sistema 
actual en el grado, en el cual este se define por un antihumanismo 
universal. Según la tradición, la autoridad tiene una tarea huma­
nista, aunque esta misma tradición la haya traicionado mil veces. 

Esta tarea humanista en la tradición católica se suele expresar 
por la referencia al bien común. Para esta tradición es irrenunciable. 
Sin embargo, el antihumanismo universal del sistema actual implica 
la negación de cualquier referencia de la autoridad al bien común. 
Allí hay un choque programado, que obliga al sistema a volcarse 
al fin en contra de toda esta tradición cristiana. El sistema puede 
aceptar un cristianismo del tipo del "evangelio de prosperidad" 
fundamentalista, pero no un cristianismo del bien común, sea tan 
anticomunista como sea. Los ·movimientos del "evangelio de la 
prosperidad" han eliminado esta referencia y llegaron a ser acep­
table desde el punto de vista del sistema. Son como los "cristianos 
alemanes" (deutsche Christen) en el tiempo nazi de Alemania. 

Pero el conservadurismo cristiano es incampatible con tales 
posiciones del antihumanismo universal. La cristiandad no es 
incondicional tampoco. El actual Papa habla inclusive de la 
necesaria "subjetividad de la sociedad". Lo hace, sin asumir al 
sujeto viviente. Encarga a la autoridad con la tarea de respetar esta 
subj~tividad, y no concede al sujeto viviente hacer resistencia en 
nombre de ella. Sigue la creencia, que el sujeto debe ser reconocido 
por la autoridad, y que la autoridad es la instancia para reconocerlo. 
El sujeto, del cual Juan Pablo II habla, no es más que el objeto de la 
autoridad. En cuanto sujeto viviente no le concede ni la más 
mínima legitimidad. El Papa cree, que para salvar al sujeto, hay 
que hablarle a la autoridad para que ella lo salve, condenando al 
sujeto viviente a la paciencia sin resistencia. Pero, a pesar de eso, 
en su enseñanza hay un sujeto, y este hecho le impide estar 
incondicional al sistema. 

Eso no es solamente un problema del actual Papa, sino de toda 
la cristiandad hoy. Entra en un conflicto con el sistema, que no ha 
buscado y que trata de evitar lo más posible. Pero la propia 
tendencia del sistema al antihumanismo universal hace este 
conflicto inevitable. 
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6. La negación universal de la utopía 
y la crítica de la razón utópica 

El imperio ve sus enemigos, pero no se ve a sí mismo. Ataca a 
las utopías, pero es ciego para las utopías nefastas que lleva en sus 
entrañas. 

En Paulus encontramos la primera crítica de esta utopía 
implícita a la ley y el imperio. En el evangelio de Juan hemos 
encontrado una línea de argumentación paralela. Paulus hace su 
crítica, cuando insiste, que, quien busca su salvación en el 
cumplimiento de la ley, encuentra la muerte. 

Y nada tiene de extraño: que el mismo Satanás se disfraza de 
ángel de la luz. Por tanto, no es mucho que sus ministros se 
disfracen también de ministros de justicia (2 Cor. 11, 14-15). 

En este sentido, pesa una maldición sobre la ley. Hace ver la 
injusticia como si fuera justicia. Al prometer la ley la salvación por 
su cumplimiento, promete el cielo, pero produce la muerte. La 
posición de Paulus no es anti utópica, sino Paulus es probablemente 
el primer pensador de nuestra historia, que hace una crítica de la 
razón utópica. Busca el realismo de la salvación y lo ve en una 
relación con la ley, en la cual el sujeto viviente es legítimamente un 
sujeto rebelde frente a la ley, para transformarla en ley para la 
vida. 

Por eso, quien busca la salvación en el cumplimiento de la ley, 
encuentra la muerte. Esta salvación, que se promete en nombre del 
cumplimiento de la ley,. es la utopía de la ley y del poder. El 
imperio promete la salvación por medio del cumplimiento de la 
ley, y por tanto produce la muerte. 

Esta promesa de salvación, que el imperio promete por medio 
del cumplimiento de la ley, va cambiando con la misma historia 
del imperio. Pero en cada una de sus épocas, el imperio promete 
esta salvación. 

El imperio cristiano promete la salvación en el cielo como 
resultado del cumplimiento de la ley en la tierra. Hasta hace poco 
eso decía todavía el catecismo católico, cuando preguntaba por el 
sentido de la vida: El ser humano está en la tierra, para cumplir 
con la voluntad de Dios y llegar de esta manera al cielo. La 
voluntad de Dios fue considerada el cumplimiento de la ley del 
imperio. En la tierra, sin embargo, producía la muerte y 
consecuentemente se propagó la mística de la muerte por toda la 
Edad Media. 

El imperio liberal tenía -y a veces todavía tiene- su manera 
de prometer la salvación por el cumplimiento de su ley. Adam 
Smith formula en términos clásicos esta utopía del cielo liberal. 
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Cumpliendo la ley del valor, se pre>?uce el interés general. Es el 
cielo de los liberales, en su nombre se produce el infierno liberal y 
la muerte correspondiente en el mundo entero. Pero se promete la 
salvación por una ley, de la cual se sostiene, que no pesa sobre ella 
ninguna maldici6n. 

El socialismo soviético construyó un cielo muy parecido al 
cielo liberal. Era también prometido como resultado del 
cumplimiento de la ley, esta vez de otra versión de la ley del valor 
expresada por el principio rector de la maximización de la tasa del 
crecimiento económico, como fue instalado en la Unión Soviética 
de los años treinta. Prometía su propia versión del interés general 
producto del cumplimiento de la ley: el tránsito al comunismo. La 
muerte correspondientemente producida tampoco se dejó de 
esperar. 

El imperio nazi dejó de prometer utopías, pero prometió la 
salvación también. Prometió la salvación por medio de la abolición 
de todas las utopías, lo que era su utopía -esta vez utopía 
antiutópica- respectiva. Es la utopía de la voluntad al poder, 
utopía de un poder desnudo que no promete sino su propio poder. 

En esta misma línea hoy se formula el imperio de la 
globalización. Otra vez aparece la salvación por el fin de las 
utopías, ahora vinculado con la ley del valor sin pretensión de 
ningún interés general producido por alguna mano invisible. Es la 
voluntad al poder canalizada por la ley del valor, que no promete 
más de los que tienen poder, tengan el poder. La muerte 
correspondiente la vivimos en la exclusión de poblaciones cada 
vez ~ayores y la amenaza a la existencia de la propia humanidad 
como resultado de la destrucción del medio ambiente. El cielo 
prometido devora a la propia humanidad, al luchar la ley del valor 
en contra de todo humanismo. 

Estas son las salvaciones prometidas por el respectivo 
cumplimiento de la ley. El imperio nunca ve su propia utopía ni la 
destructividad que desata. Ve el problema en los otros imperios. El 
imperio liberal ve la destructividad de la salvación prometida por 
el socialismo soviético. El socialismo soviético ve la destructividad 
producida por la salvación prometida por el imperio liberal. El 
imperio nazi igual que el actual imperio de la globalización ven 
muy bien la destructividad de todos los imperios anteriores y sus 
respectivas utopías. Pero no ven a sí mismos. Ven que sobre la ley 
del otro pesa esta maldición, pero se erigen como imperio en 
nombre de su propia ley, que la presentan como una ley de Dios 
limpia, que no conlleva ninguna maldición, sino que realiza la 
esencia de la humanidad. Cumpliendo la ley, se cumplen las 
órdenes. 

Pero hay una dirección, en la cual todo imperio ve esta 
maldición, que pesa sobre la ley. Eso ocurre en relación a los 
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posibles levantamientos de movimientos populares. En seguida 
viene este reproche de que la utopía lleva a la muerte. Cuanto más 
se proyecta eso en los movimientos populares, más se logra afirmar 
el absolutismo de la ley y de su cumplimiento sin perdón. Todo el 
peso de la ley ahora cae sobre estos movimientos populares, 
reventando la violencia de la ley. 

El argumento ya lo vimos en Calvino, cuando este sostenía en 
cuanto a los campesinos levantados durante el siglo XVI, que no 
querían "ni rey ni roque". Se dice que estaba escrito en la espada 
de Florian Geyer, un destacado luchador de este levantamiento de 
los campesinos: nulla crux, nu/la corona. Es muy probable, que el 
"ni rey ni roque" es la traducción, que Calvino hace de este "nulla 
crux, nulla corona". 

La tesis de Calvino tiene algo de curioso. Precisamente la 
democracia suiza y la independencia de este país se debe a la 
victoria de un levantamiento suizo en contra del dominio del 
imperio austríaco, que se recuerda como acto fundante de esta 
democracia que se suele vincular con Guillermo Tell y con el 
juramento del Rütli. La democracia directa que todavía hoy se 
mantiene en Suiza se debe a esta tradición de un levantamiento 
campesino victorioso. Cal vino mismo con su democracia en Ginebra 
debe la base de toda su actividad a este mismo levantamiento. Sin 
embargo, se lanza en contra de los campesinos alemanes levantados. 

Para Alemania la derrota de los campesinos ha sido una de las 
grandes tragedias de su historia. A partir de la derrota Alemania 
se transformó en el país autoritario que es por lo menos hasta la 
Segunda Guerra Mundial. Donde movimientos parecidos tuvieron 
su victoria como en el caso de Inglaterra en el siglo XVII o Chequia 
del siglo XV y XVI, surgieron tradiciones mucho más democráticas 
que en Alemania. Además, la crueldad con la cual se exterminó a 
los campesinos levantados en nombre del cumplimiento de la ley 
pasó lejos todo lo que los campesinos hayan sido capaces de hacer. 
Fue una masacre que todavía hoy pesa sobre la memoria en 
muchas partes de Alemania. 

Sin embargo, hay un elemento de verdad en la crítica de 
Calvino y que aparece también frente a otros levantamientos 
posteriores, que ocurrieron en Europa, frente a los cuales esta 
crítica de Calvino fue más y más desarrollada. Efectivamente, la 
maldición, que pesa sobre la ley, en cuanto busca la salvación por 
su cumplimiento, pesa igualmente sobre los intentos de la abolición 
de la ley y sus utopías respectivas. Esta maldición tiene dos caras, 
la del cumplimiento de la ley y la de su abolición. En los dos casos 
es negado el sujeto viviente y la legitimidad de su enfrentamiento 
a la ley. Por eso, una crítica de la razón utópica se encuentra con 
estas dos formas contrarias de la búsqueda de la salvación por 
medio de la ley, es decir su cumplimiento o su abolición. En ambos 

174 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



casos la solución se busca en la ley. Pero la solución está en la vida 
humana y su afirrpación frente a la ley. Sin ley no hay posibilidad 
de la vida humana tampoco. 

Pero en nin~ún caso se trata de la negación universal de las 
utopías. Se trata: de formular una relación realista con ellas, que 
necesariamente·pasa por el enfrentamiento del sujeto viviente 
como sujeto necesitado, que legítimamente se rebela frente a la ley, 
para transformarla constantemente en una ley que sirva para la 
vida y contrarrestar el hecho de que la ley, cuando se busca la 
salvación por medio de su cumplimiento, lleva a la muerte. Pero se 
trata de la salvación. Y la salvación es esa: que la ley vuelva a ser 
una ley para la vida. Su utopía es esta: que el cordero paste junto al 
león. Se trata de un mundo concebido como: esta tierra sin la 
muerte. Es, en términos cristianos, la utopía no de una vuelta al 
paraíso para no comer nunca más del árbol prohibido, sino de la 
nueva tierra, un mundo nuevo sin ningún árbol que sea prohibido. 
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Capítulo VI 

El capitalismo cínico y su crítica: 
La crítica de la ideología y la 

crítica del nihilismo 

Marx y Engels empiezan el Manifiesto Comunista con las 
palabras siguientes: 

Un fantasma recorre Europa: el fantasma del comunismo. Todas 
las fuerzas de la vieja Europa se han unido en santa cruzada para 
acosar a ese fantasma: el Papa y el zar, Mettemich y Guizot, los 
radicales franceses y los polizontes alemanes 1. 

Marx nos dice desde su punto de vista, de quiénes se trata este 
fantasma -las fuerzas de la vieja Europa-. Ellas son: el Papa y el 
zar, Metternich y Guizot, los radicales franceses y los polizontes 
alemanes. Ellos ven un fantasma en aquellos, que se han unido en 
el "Grupo de los comunistas", que reivindican sus derechos 

1 Marx, Carlos/Engels, Federico: "Manifiesto del Partido Comunista". Obras 
Escogidas en Dos Tomos. Moscú, 1966, pág. 19. 
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humanos, la condición de posibilidad de cualquier vida humana, 
frente a un sistema que los aplasta. A los ojos del poder aparecen 
como un fantasma, que recorre Europa, y posteriormente el mundo 
entero. Corren detrás del fantasma para aplastarlo. 

Nietzsche contesta a estas frases de Marx y Engels con palabras 
casi igualmente famosas. Aparecen en la edición de obras inéditas 
de Nietzsche, que fueron editadas después de su muerte bajo el 
título "La voluntad de poderío" y que inician el Primer Libro de 
esta obra: 

El nihilismo está ante la puerta: ¿de dónde nos llega éste, el más 
inquietante de todos los huéspedes? Punto de partida: es un 
error señalar como causas del nihilismo las 'crisis sociales', la 
'degeneración fisiológica' incluso la currupción. Se trata de la 
época más honrada y compasiva. La miseria, la miseria espiritual, 
corporal e intelectual, no tienen en sí toda la capacidad necesaria 
para producir el nihilismo (o sea, el rechazo radical del valor, el 
sentido, el deseo). Estas necesidades siguen permitiendo inter­
pretaciones diferentes. Sin embargo, en una interpretación muy 
determinada, la cristiano-moral, se asienta el nihilismo 2. 

Aparece ahora un huésped inquietante, que también es 
fantasma. Nietzsche lo llama nihilismo y lo define como rechazo 
radical del valor, el sentido y el deseo. Su razón la ve en la 
interpretación cristiano-moral del mundo. El raciocinio, que lleva 
a Nietzsche a este resultado, es sencillo. Destaca el hecho hipócrita 
y mentiroso que se encuentra en toda moral, pero en la moral 
cristiana llevado a su cima, mientras la misma moral cristiana 
avanza como una virtud, que terminará con toda moral (y todo 
valor): la veracidad. La virtud de la veracidad acaba con toda 
moral, siendo toda moral una consecuencia de la hipocresía. 

Pero el fantasma del comunismo es la rebelión de los valores 
-si se toma esta palabra en el sentido que Nietzsche la usa-. Por 
tanto, la derrota del fantasma del comunismo hace aparecer otro 
fantasma contrario, el huésped inquietante del nihilismo como 
rechazo radical del valor, el sentido y el deseo. ¿Para quiénes es 
inquietante este huésped? Otra vez se trata de un punto de vista 
del nihilismo como fantasma. Es el punto de vista fijado en "la 
miseria, la miseria espiritual, corporal e intelectual", que no es el 
origen del nehilismo, sino el origen de la percepción del nihilismo 
como huésped inquietante. Es el punto de vista de los aplastados, 
desde el cual el nihilismo es percibido como fantasma. Desde el 
punto de vista de aquellos, que se levantan en defensa de su vida 
y que desde el punto de vista del poder se transforman en el 

2 Nietzsche, Friedrich: La mlwrtad de po1frrín. EDAF. Madrid 1981. No. 1, pág. 31. 
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fantasma del comunismo, se percibe ahora el nihilismo como el 
huésped inquietante, como fantasma que aplasta no solamente a 
Europa, sino al mundo, al ser aplastados ellos en este su 
levantamiento.. 

En lo que sigue quiero analizar esta venida del huésped 
inquitante, cuyo nombre es nihilismo. Quiero hablar sobre la 
posición nihilista y las posibles respuestas a ella. Pero para ver 
bien la posición nihilista, me parece conveniente, partir del análisis 
del argumento ideológico anterior. Porque la posición nihilista 
disuelve la argumentación ideológica. 

l. El capitalismo utópico 

Quiero empezar con un texto que se inscribe en la tradición 
del capitalismo utópico y cuyo contenido ideológico es fácil de 
analizar: . 

Un destacado político alemán liberal decía en el año 1991 
sobre la economía del mercado: 

Una existencia humanamente digna presupone la superación de 
las emergencias económicas y sociales, presupone la dispo­
nibilidad de los bienes necesarios para la vida y lugares de 
trabajo seguros. El sistema de mercado asegura todo eso gracias 
a su alta eficiencia. Motor de la economía del mercado es la 
competencia. Pero su función no se limita a asegurar la dinámica 
económica. 'Domestica a la propiedad privada' y es el 'ins­
trumento más genial para quitar el poder', como lo dice Franz 
Bohm. El sistema del mercado se basa en el interés propio. Pero 
la astucia del sistema logra, que el interés propio, que entra en 
competencia, opera en favor del bien de la comunidad. 
Competencia no presupone -como lo dice Otto Schlecht- un 
'superhombre moral'. Un nivel medio de moral es suficiente 3. 

Este texto tiene tres características bastante obvias, por lo 
menos obvias para el público de hoy. Primero, es falso que el 
interés propio, cuando se encuentra en competencia, realiza el 
bien común, es falso como regla universal, aunque una coincidencia 
se puede dar en muchos casos. Segundo, el argumento es ideológico. 
La tesis, de que el interés propio, en cuanto se impone en el 
mercado del mercado, realiza el bien común, constituye una 
sacralización de relaciones sociales de producción. Se trata de una 
sacralización, a pesar de que se trata de una sacralización 

3 Ver Lambsdorff, Otto Graf: Geziilrmtes Eigentum. Fiir den Vorsitzenden der Freien 
Demokraten ist die soziale Marktwirtschaft die moraliscl1ste aller Wirtscliaftsfornrerr. 
WirtschaftsWoche. No. 45. 1.11.91. S. 104-105. 
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secularizada. Este tipo de sacralización cons~ituye precisamente el 
capitalismo utópico. Tercero, por lo menos se puede suponer, que 
el texto es hipócrita. El político que lo pronuncia, debe saber que 
su contenido es falso, pero lo pronuncia, para lograr la legitimación 
vía sacralización de las relaciones sociales de producción. Por 
tanto, el texto es falso, es ideológico y es hipócrita. 

A pesar de eso, podemos decir con Habermas, que tiene un 
"potencial de razón" . Habermas desarrolla esta su comprensión 
de la critica de la ideología en su libro: El discurso filosófico de la 
modernidad", explicitando la crítica de la ideología de Marx: 

.. .la crítica de la ideología de Marx, que parte del hecho de que el 
potencial de razón expresado en los 'ideales burgueses' e 
insertado en el 'sentido objetivo de las instituciones' muestra 
una doble cara: por un lado les adjudica a las ideologías de la 
clase dominante el aspecto engañoso de teorías convincentes, 
por el otro lado, da el punto de partida para una crítica inmanente 
de estas formaciones, que levantan a nivel del interés general lo 
que de hecho solamente corresponde a la parte dominante de la 
sociedad 4. 

En el texto del político liberal anteriormente citado se expresa 
este "núcleo de racionalidad" en la relación que se establece entre 
la competencia y el interés general, que en este texto es denominado 
bien común. Por eso, una crítica inmanente se hace posible 
activando este concepto del interés general, para demostrar 
precisamente desde ahí los límites y las tendencias destructivas en 
la lógica de la competencia. La crítica de la ideología se efectúa en 
el interior de un marco de juicio común, que está dado por la 
referencia al interés general. La crítica de la ideología presupone 
un consenso determinado y racional. 

El pensamiento de tradición burguesa, por tanto, se efectúa en 
un espacio, a partir del cual procede la crítica de la ideología. Este 
espacio está dado por el concepto del interés general, que apunta 
más allá del interés propio o interés particular, aunque en la 
tradición burguesa se establece un automatismo, que conecta 
ambos: el automatismo del mercado con su "mano invisible". Este 
funciona como una escalera de Jacob, que va de la tierra 
directamente al cielo. Por eso, siguiendo a Polanyi, se puede 
hablar de este capitalismo como el capitalismo utópico. El 
socialismo soviético construyó una escalera de Jacob parecida. 
Consistía en el pasaje del socialismo al comunismo por medio de 
la maximización de las tasas de crecimiento. El comunismo era el 

4 Ver Habermas, Jürgen: Der plrilosophische Diskurs der Modenie. Suhrkamp. Frank­
furt, 1991, pág. 142. 
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concepto correspondiente de interés general. Por eso, la crítica de 
la ideología, que.Marx aplicaba al capitalismo, se podía aplicar de 
manera análoga a la ideología soviética. 

Con eso t~nemos un trasfondo resumido de lo que es la 
argumentaciónideológica y su crítica. Presupone la referencia a 
un interés genl!ral más allá del cálculo directa de la utilidad en 
función del interés particular y discute la relación racional con este 
interés general. 

2. El capitalismo nihilista 

Podemos poner ahora al lado del texto del político liberal 
anteriormente citado un texto distinto. Viene del último libro de 
Toffler [Powershift. Knowledge, Wealth and Violence at the Edge 
of the 21st Century]. Este texto ya no es ideológico en el mismo 
sentido como lo habíamos analizado en el texto referente al 
capitalismo utópico: 

El nuevo imperativo económico está claro: Los suministradores 
de ultramar en los países en desarrollo o alcanzan con sus 
tecnologías los estándares de la velocidad mundial, o se los va a 
cortar brutalmente de sus mercados-los muertos caídos [casu­
alties) del efecto de aceleración-. 
Esta es la economía 'rápida' de mañana. Ella es la nueva máquina 
de bienestar acelerativa, dinámica, que es la fuente del avance 
económico. Como tal es también la fuente de un gran poder. 
Estar descoplado de ella significa estar descoplado del futuro. 
Pero eso es el destino que enfrentan muchos de los países LDC o 
'países menos desarrollados'. 
Como el sistema mundial de la producción de riqueza está 
arrancando, los países que quieren vender tienen que operar a la 
misma velocidad que los países en la posición de compradores. 
Eso significa, que las economías lentas o aceleran sus respuestas 
neutrales o pierden sus contratos e inversiones, o caen com­
pletamente fuera de la carrera". 
"Un 'gran muro' separa los rápidos de los lentos, y este muro 
esta creciendo cada día que pasa" 5. 

Toffler sostiene más bien lo contrario de lo que sostiene el 
político liberal en su texto. Según Toffler la competencia crea una 
"máquina de bienestar", cuyo efecto inmanente de aceleración 
excluye y que expulsa a aquellos fuera de la carrera, que no 

5Ver Toffler, Alvin: Pmuershifl. K11owledge, Wealtlr and Violence al tire F.dge o_ftlre 21st 
Century. Bantan Books. New York 1991. Part Six. Chapter 30: The Fast and the Slow, 
pág. 389-405. 
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resultan capaces de imponerse en la competencia, sin volver a 
tener ningún chance de encontrar de nuevo un lugar en ella. Son 
los caídos [los casualties] de una aceleración que se acelera a sí 
misma. Toffler deja de lado cualquier referencia a un interés gen­
eral y no le imputa al mercado ninguna tendencia a ningún bien 
común. Le imputa más bien una tendencia al mal común de la 
exclusión. 

Este texto de nuevo tiene tres características. Primero, el texto 
es cierto, mientras el texto del político liberal es falso. Segundo, 
también el texto de Toffler sacraliza las relaciones sociales de 
producción, pero ya no lo hace por medio de una referencia a 
algún interés general. Lo hace por medio de la celebración de la 
aceleración misma, la celebración de la velocidad. Es lo que 
Nietzsche celebró cuando llama "a las naves, filósofos". Se trata de 
la aceleración como imperativo categórico. Tercero, el texto no 
tiene nada de hipócrita, sino que es "veraz". Por tanto, el texto de 
Toffler es cierto, es sacralizador y es veraz, mientras el texto del 
político liberal es falso, sacralizador e hipócrita. 

Pero el texto de Toffler es cínico. 
De este cinismo se trata. No se le puede contestar por medio 

de una crítica de ideología, como la había explicitado Habermas. 
El texto de Toffler no tiene ningún "potencial de razón", quedé "a 
las ideologías de la clase dominante el aspecto engañoso de teorías 
convincentes" y tampoco ofrece ningún "punto de partida para 
una crítica inmanente de estas formaciones, que levantan a nivel 
del interés general lo que de hecho solamente corresponde a la 
parte dominante de la sociedad". Eso sería lo que según Habermas 
subyace a la crítica de las ideologías y lo que Habermas sigue 
buscando en las posiciones por criticar. 

Pero, en el sentido en el cual Habermas entiende la ideología, 
la posición de Toffler no es una ideología. Toffler no eleva nada al 
nivel de "intereses generales", que se podría llamar así en la 
tradición del racionalismo ilusionista. El nos comunica lo que 
realmente ocurre. 

Hasta hay una sorpresa en el texto de Toffler. Lo que sostiene 
Toffler como un juicio de hecho sobre el capitalismo actual, es 
algo, que en los años sesenta y setenta ya había sostenido la teoría 
de la dependencia en América Latina. Lo que se refiere al juicio de 
hecho sobre el capitalismo-que también yo considero acertado­
ambas posiciones, la de Toffler y la de la teoría de la dependencia, 
coinciden en lo básico. 

Pero la teoría de dependencia no era cínica. ¿Por qué esta 
misma posición lo es, cuando la pronuncia Toffler? 

En realidad, la teoría de la dependencia nace de la crítica de la 
ideología. En relación a las tesis del tipo de lo citado del político 
liberal, ella sostenía en los años sesenta y setenta, que el cálculo de 
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la utilidad particular-el interés propio-no tiende a la realización 
de ningún int~rés general o bien común (o equilibrio en el lenguaje 
de los economistas), sino que lleva más bien a la violación de este 
interés general, hacia al mal común. Pero como la teoría dominante 
era la teoría del capitalismo liberal, sobre la teoría de la dependencia 
se declaró et anathema sit. Era herejía. Muy pronto se la declaraba 
refutada y "muerta", un dogma, que todavía hoy domina. Su 
resultado contradecía la ideología dominante del capitalismo 
utópico, que tenía como base la tesis de la tendencia al interés 
general, a la cual identificaba con la competencia de los mercados. 
Por eso golpeó de vuelta. Golpeó de vuelta como ideología del 
capitalismo utópico. Pero como tal respondió en el interior de un 
consenso, según el cual la economía está bajo el imperativo de la 
realización de un interés general. La teoría de la dependencia 
resultó ser una teoría crítica por el hecho de que refutaba en el 
marco de este consenso sobre la vigencia del interés general a la 
identificación dominante de interés propio e interés general. 

Lo hacía por medio de un juicio de hecho. Pero en el marco de 
este consenso -de este "potencial de razón"- este juicio, de 
hecho se transformó en un juicio crítico, sin dejar de ser un juicio 
de hecho. 

Por supuesto, la ideología del capitalismo utópico tenía que 
rechazar este juicio de hecho para poder seguir sosteniéndose. 
¿Pero si este juicio de hecho se impone de una manera tan 
convincente, que ya no se lo puede negar? ¿Cómo se puede entonces 
sostener la legitimidad del capitalismo vigente? Se lo puede hacer 
solamente abandonando la ideología del capitalismo utópico, según 
la cual el capitalismo realiza algún interés general. Hay que 
abandonar entonces inclusive la pretensión de realizarlo. 

Eso precisamente ocurrió en los años ochenta y noventa. Juicios 
de hecho como aquel mencionado de la teoría de la dependencia 
ahora ya no contradicen a ningún "potencial de razón" por el 
simple hecho, de que este capitalism9 ya no reclama tal potencial 
de razón. Donde no hay ninguna pretensión de la razón, los juicios 
de hecho, que demuestran la sinrazón, no dejan de tener ninguna 
capacidad crítica. Si ya no se pretende una razón de interés gen­
eral, estos juicios de hecho, que demuestran, que el capitalismo no 
realiza ningún interés general, se transforman ellos mismos en un 
deber. Si el capitalismo excluye y destruye, se deriva de eso un 
deber, según el capitalismo debe excluir y destruir. Se celebra 
entonces la "destrucción creadora" en el contexto de la afirmación 
de que no hay ninguna alternativa. 

Ahora se puede decir abiertamente lo que el capitalismo es, 
sin que estos juicios de hecho tuvieran el más mínimo contenido 
crítico. Por eso hoy se dice muy abiertamente lo que el capitalismo 
es. Y lo que se dice sobre el capitalismo, es cierto y veraz. No hay 
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hipocresía, porque lo que es, es lo que debe ser. Fuera de eso lo que 
es, no debe haber ningún deber. Sin embargo, lo que resulta de 
esta posición cínica, es un nihilismo. 

Por eso se puede ahora reivindicar sin ningún problema los 
juicios de hecho básicos que la propia teoría de la dependencia 
había pronunciado sobre el capitalismo. Pero eso se logra por la 
transformación de un capitalismo utópico y por tanto com­
prometido con el bienestar general en un capitalismo salvaje y 
cínico. El capitalismo renuncia a su pretendido "rostro humano", 
del cual ahora se burla. De esta manera logra que ningún juicio de 
hecho ya no le puede criticar. Por tanto se asumen los juicios de 
hecho básicos, que había pronunciado la crítica del capitalismo en 
el período del capitalismo utópico. Se ha operado una transfor­
mación y una reevaluación de todos los valores. Por eso se sacraliza 
ahora las relaciones capitalistas de producción por medio de la 
celebración de la aceleración acelerada, esta aventura aparente del 
saber humano. 

Frente a esta transvalorización de los valores, la crítica clásica 
de la ideología está completamente desarmada. Si se reivindica a 
la muerte como destino y si el capitalismo resulta ser un sistema 
mortal, entonces el capitalismo es un sistema, que corresponde 
perfectamente a lo que pretende ser. Es un "ser para la muerte". Y 
esta pretensión no contiene ningún potencial de razón y no se abre 
más a ningún potencial análogo. Está completamente tautologizado 
y no ofrece ninguna posibilidad para una crítica inmanente. 

3. La veracidad destructora 

Lo que aparece, también es un lenguaje nuevo. Ya Karl Krau~, 
un autor austríaco, demuestra en su obra "Los últimos días de la 
humanidad" escrita al final de la Primera Guerra Mundial, el 
surgimiento de este nuevo lenguaje. Se trata de un lenguaje, que 
dice abiertamente lo que es y de eso deriva directamente, que lo 
que es, es lo que debe ser. Por tanto, dice verazmente, lo que se va 
a hacer en el futuro. Se dice ahora lo que se hace, y no se sigue con 
la hipocresía de decir lo contrario de lo que se hace. Desaparece la 
hipocresía. Se celebra la maldad que se está realizando. Podríamos 
añorar los tiempos de la hipocresía, porque la veracidad es mucho 
peor. 

Esta manera de decir, lo que se hace y se va a hacer, aparece en 
gran estilo con el nazismo alemán. Hitler dice abiertamente y con 
veracidad lo que va a hacer y lo que estaba planificando. Lo que él 
decía era lo que iba a hacer. Para los otros políticos eso era 
completamente sorprendente. Por tanto no le creían y buscaban 
detrás de lo que decía sus verdaderas intenciones. Suponían alguna 
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otra intención detrás de lo dicho. Pero Hitler había dicho lo que iba 
a hacer. El era ':veraz", igual que Toffler lo es. El cínico dice lo que 
es y lo que va a hacer. 

Lo que i:offler hace con la reivindicación del juicio de hecho 
básico de la 'teoría de la dependencia, otros lo hacen con otras 
teorías. En lcrteoría dominante sobre el comercio internacional, se 
abandonó la teoría -ciertamente ideológica- de las ventajas 
comparativas de Ricardo. La teoría de Ricardo es una teoría de 
ventajas mutuas, que trata de demostrar que la lógica del comercio 
internacional es el vendaje de cada uno de sus participantes. 
Nadie puede perder al entrar en este comercio. Lo peor que puede 
pasar, que algún participante no tenga ninguna ventaja. Pero ni 
éste pierde. Ya Rosa Luxemburg criticaba esta teoría en el sentido 
de que de hecho el comercio internacional funcionaba no sobre 
ventajas mutuas, sino sobre ventajas competitivas. Por tanto 
interpretó el comercio internacional como guerra económica, que 
constantemente se vincula con la guerra caliente de las armas. En 
el contexto de un consenso sobre el interés general, eso implicaba 
una crítica al capitalismo. La teoría hoy dominante sobre el comercio 
internacional es una teoría de ventajas competitivas, como la elaboró 
Michel Porter [Porter, Michael E.: La ventaja competitiva de las 
naciones. Vergara. Buenos Aires, 1991] Es una teoría de la guerra 
económica hoy generalmente aceptada. Los propios economistas, 
que la comparten en su mayoría, se autointerpretan por tanto 
como asesores militares de esta guerra económica. El juicio de 
hecho de Rosa Luxemburg y de Michel Porter es el mismo. Pero 
Luxemburg hace una crítica del capitalismo y Michel Porter es un 
representante del capitalismo cínico. Rosa Luxemburg criticaba al 
capitalismo por transformar la economía en un ambiente de guerra 
económica. Porter nos dice, que la economía es guerra y por tanto 
debe serlo, porque no hay alternativa 6. 

Algo parecido ocurre hoy en Alemania con la propia teoría de 
Marx, especialmente con su teoría del fetichismo del mercado. 
Teóricos del marketing asumen el análisis de Marx y su 
continuación por Walter Benjamin como un gran descubrimiento. 
Marx hablaba del fetichismo de la mercancía como la gran idolatría 
moderna. Estos teóricos del marketing le dan razón, pero añaden: 
La mercancía no es un ídolo, sino es el Dios verdadero de nuestro 
tiempo. El ídolo es el interés general, en nombre del cual Marx 
denunció el fetichismo de la mercancía como una idolatría. Se 
invierte el análisis. 

6 Michael Porter, economista de EE.UU., ofreció 2 wnferencias el 20.1.95. 
" .. awique reconoció la existencia de problemas en el ambiente, considera que no 
hay alternativa". Nació11, 21.1.95. 
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De esta manera, prácticamente toda la crítica del capitalismo 
es transformada en afirmación del capitalismo cínico. El capitalismo 
cínico acepta los juicios de hecho subyacentes a esta crítica. Los 
transforma en afirmación del capitalismo por la simple tesis, de 
que no hay alternativa. Como no hay alternativa, estos juicios de 
hecho se transforman en deber. ¿El mercado es un fetichismo? Se 
contesta: sí, pero lo es ¿y qué? Si lo es, también tiene que serlo, 
porque alternativa no hay. Eso se hace con los otros juicios de 
hecho subyacentes a la crítica clásica del capitalismo. ¿El capitalismo 
es un sistema de explotación? ¿Y qué? ¿El capitalismo destruye al 
ser humano y a la naturaleza? ¿Y qué? ¿Porqué no, si el mundo es 
así y si no hay alternativa? 

Se trata de un procedimiento, que no es nuevo de por sí, pero 
que la primera vez se convierte en un procedimiento constituyente 
de la sociedad y de su legitimación. Pero, para dar solamente 
algún ejemplo de tiempos anteriores. Hay una famosa palabra de 
Jesús, que dice: "Quien tiene, se le va a dar. Quien no tiene, encima 
se le quitará lo que tiene". Se trata de en juicio crítico e inclu­
sivamente irónico sobre lo que el mundo es, pero no debería ser. Si 
se le quita a este juicio su significado crítico-irónico, se transforma 
en un juicio cínico y efectivamente fue interpretado muchas veces 
en la historia del cristianismo en este sentido cínico. La ironía se 
transforma en sarcasmo [ver Kuno Füssel]. 

4. Los pasos del sistema de la modernidad 

De esta manera, aparecen a partir de la iluminación tres etapas 
del desarrollo del pensamiento sobre el sistema: 
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1) el sistema utópico sostiene la tendencia automática del 
sistema hacia la realización del interés general [equilibrio]. Se 
trata del capitalismo utópico y del socialismo histórico visto 
como socialismo utópico. 
2) los juicios de hecho de la teoría crítica que refutan la tesis de 
la tendencia automática del sistema a la realización del interés 
genera. Estos juicios empujan a la transformación del sistema 
en el grado, en el cual la realización de un interés general siga 
la referencia básica del juicio sobre el sistema. 
3) el sistema nihilista. Se efectúa una transvalorización de los 
valores en relación a la teoría crítica junto con una renuncia al 
contenido utópico (de interés general) del sistema utópico y 
de sus transformaciones. Aparece la mística de la aceleración 
por la aceleración misma, y con ella la mística de la lucha y de 
la muerte. 
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Paradigmáticamente se pueden agrupar estas tres etapas 
alrededor de los nombres de Adam Smith (para el sistema utópico), 
Marx (para la posición crítica) y Nietzsche (para el sistema cínico). 
Iluminación·,._ crítica de la iluminación a partir de la propia 
iluminación y anti-iluminación son los pensamientos de estas 
etapas. Pero las etapas no aparecen necesariamente en secuencia 
histórica excluyente, sino que se penetran. Pero no puede haber 
duda de que el sistema cínico hoy se ha vuelto dominante, como 
ya lo ha sido en el fascismo de los años treinta y cuarenta. 

El problema hoy es precisamente ¿cómo criticar el sistema 
cínico, si la crítica de la ideología dejó de ser operante? 

5. La negación de la realidad 
en el capitalismo nihilista 

El sistema nihilista es tautológico en determinado sentido. 
Logra esta tautologización por medio de la negación de la realidad 
en sentido de las condiciones de posibilidad de la vida humana. 
Este concepto de realidad como condición de la posibilidad de la 
vida humana está generalmente ausente en las ciencias empíricas. 
Ellas tienen una realidad abstracta, inclusive metafísica, producida 
a partir de la realidad abstrayendo del hecho de que la realidad es 
condición de posibilidad de la vida humana. De esta manera se ha 
construido una realidad pura. 

Pero esta abstracción no niega necesariamente el carácter de la 
realidad como condición de posibilidad de la vida humana, sino 
abstrae de este hecho con determinado propósito. Lo reconoce 
solamente indirectamente. 

El mismo sistema utópico procede de una manera parecida. El 
capitalismo utópico no niega la realidad, sino que la reconoce 
solamente indirectamente. Puso entre el sistema y realidad como 
condición de posibilidad de la vida humana, el automatismo del 
mercado con su tendencia pretendida al equilibrio de la mano 
invisible. Según esta percepción, no hace falta preocuparse de la 
realidad, porque el automatismo del mercado se encarga de ella al 
producir la identidad utópica de intereses particulares y generales. 
Inclusive aparece la afirmación de que no se debe preocupar de la 
realidad para no poner en peligro las fuerzas sanas del mercado 
autoregulado. Pero también a partir del crecimiento económico 
aparecen argumentos parecidos. Según ellos, hay que acelerar aún 
más la aceleración destructora, porque ella misma crea los medios 
para enfrentar los efectos que esta destrucción produce. Un efecto 
análogo consiguió el socialismo histórico con su afirmación de un 
tránsito automático del socialismo al comunismo. 
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El capitalismo cm1co renuncia a la afirmación de tales 
tendencias al equilibrio o las vacía en tal grado, que ya no puede 
ser derivada de ellas ninguna crítica. Verbalmente se vuelve a 
plantear tales posiciones, pero solamente para la propaganda del 
sistema y con el cuidado correspondiente, para no dar lugar a una 
nueva crítica de las ideologías. Maestro de este juego hoy es el 
actual presidente de Brasil, Cardoso. 

6. El vaciamiento del liberalismo utópico 
por el populismo neoliberal 

Esta transformación neoliberal de la teoría económica liberal 
(y la neo-clásica) es una teoría, que no habla más de la realidad. 
Habla solamente de la institución del mercado, sin referirla en lo 
más mínimo a la realidad concreta alguna, en la cual los mercados 
se desenvuelven. Vistos desde la teoría neoliberal, los seres 
humanos no tienen necesidades, sino solamente propensiones a 
consumir, inclinaciones sicológicas que originan sus demandas. 
Se desenvuelven en una naturaleza, que no es más que un objeto 
de cálculo. No tienen tampoco ninguna necesidad de ella, sino 
solamente inclinaciones sicológicas hacia ella. Con eso la realidad 
se desvanece, y el sujeto humano concebido por la teoría neoliberal 
es un perfecto solipsista. En su raíz es una billetera caminante, que 
usa como brújula una computadora, que calcula maxirnizaciones 
de las ganancias. El mundo rodante es objeto del cálculo, hacia el 
cual siente inclinaciones, sin necesitar de él. Este sujeto-billetera 
con mente calculadora, se imagina, que existirá aunque este mundo 
ni existiera. Es un ángel, que se dejó seducir por los esplendores de 
este m1;1ndo y que gime para volver a su estado puro. Es horno 
econom1rns. 

Se trata visiblemente de una secularización del alma medi­
eval, que mantiene sus características esenciales. El alma eterna 
con inclinaciones hacia el mundo sensual con sus amenazas para 
su salud eterna, se ha transformado en una billetera calculante, 
amenazada por una realidad, que podría exigir el respeto de sus 
necesidades. El alma medieval se escapaba de la realidad, 
mirándola "sub specie aetemitatis". El sujeto-billetera se escapa, 
mirando el mundo "sub specie competentiae perfectae". La 
competencia perfecta es su cielo de almas puras, inmunes a la 
amenaza por las necesidades y libres para elegir según sus 
inclinaciones sicológicas 7. 

7 Sin embargo, sigue siendo imperfecto este orden en este mundo. Las necesidades 
amenazan a la libertad. Dice un autor muy cercano a este neoliberalismo: 
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De esta visión del mundo neoJiberal surge su concepto de 
eficiencia. También es desprovista de cualquier connotación real. 
Según este concepto, una acción es eficiente, si la ganancia que 
deja es maximada. Es en sí tautológico. El mercado es eficiente si es 
libre. La eficiencia del mercado se mide por el mercado. Les 
efectos sobre fa realidad no son considerados. Por tanto, la acción 
humana es eficiente, si el mercado es total. Los efectos destructorE>s 
del mercado total sobre los seres humanos y sobre la naturaleza 
están excluidos del juicio. La consideración teórica de ellos es 
excluida en nombre de una metodología, que denuncia cualquier 
llamado al respeto por las necesidades sea de los seres humanos, 
sea de la naturaleza, como "juicio de valor", que la ciencia 
pretendidamente no debe hacer. La consiguiente fragmentación 
de la eficiencia se transforma en una medida formal del avance 
hacia la catástrofe de la humanidad, y cada paso adelante es 
celebrado como un paso hacia la eficiencia. Todos están sentados 
sobre la rama de un árbol, serruchándolo. El más eficiente cae 
primero, y todos celebran su·eficiencia. 

De eso resulta una de las utopías más nefastas del siglo XX, tan 
rica en movimientos destructores en nombre de utopías. Opera a 
partir de una dialéctica maldita, en la cual se sostiene por magia 
del mercado, un resultado contrario de todos los actos 
efectivamente realizados. Eso parte de una magia central, según la 
cual cualquier acción fragmentaria en el mercado produce 
automáticamente un efecto armónico sobre la realidad. Una mano 
invisible -una providencia del mercado- hace, que el cálculo 
fragmentario de la maximización de las ganancias resulta en la 
armonía de la promoción del bien común. Cuanto más se orienta 
fragmentariamente la acción en el mercado por el interés propio, 
más seguro es que sus efectos no-intencionales promuevan el 
interés de todos. El mercado es societas perfecta, que logra su 
perfección por su totalización. La tesis misma viene de Adam 
Smith y acompaña todo pensamiento económico burgués hasta 
hoy. Sin embargo, el pensamiento neoliberal transforma su 
significado. Sabiendo, que la teoría neoliberal abstrae de toda 
realidad para deducir simples principios abstractos de aplicación 
dogmática, sostiene por medio de esta "dialéctica maldita" el 

"Tiene que tomar en cuenta también aqueUos de sus necesidades e ideales, que 
pueden ser considerados solamente en detrimento de la libertad, por tanto, limitando 
su marco de juego para decisiones autónomas. Ciertamente, hoy nadie se atraverá 
suponer, que el poder estatal sea responsable para el bien vivir de sus súbditos. 
Pero hay que esperar de ella, que haga atractivo para los ciudadanos un orden de 
libertad, intentando aumentar para ellos el valor de la libertad y hacerlo más 
claro". Albert, Hans, Traktat über rationale Praxis (Tratado sobre la praxis racional) 
Mohr. Tübingen.. 1978. pág. 158. 
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efecto contrario: la realidad está mejor respetada, si ni se la toma 
siquiera en cuenta. El cielo de la competencia perfecta aplasta 
ahora cualquier paso concreto en defensa de la realidad, cuya 
legitimidad todavía sostenía la teoría liberal, y que solamente se 
puede respetar dominando o relativizando las tendencias 
destructoras del mercado. El cielo de la competencia perfecta 
esconde al infierno, que se produce en su nombre. 

Esta utopía del cielo de la competencia perfecta es transformada 
en una promesa vacía del futuro, en nombre de la cual cada paso 
destructivo del sistema es celebrado como un paso inevitable a un 
futuro mejor. No hay inhumanidad que no se pueda cometer bajo 
la protección de este escudo utopista. 

Todos los pasos de la globalización del mercado y del 
desmantelamiento de cualquier correctivo a sus imperfecciones 
son ahora presentados como pasos para el brillante futuro por 
venir. Por eso surge una utopía, que no inspira acciones para su 
realización. Al contrario, aparece una utopía, que justifica la 
supresión de cualquier paso concreto para acercarse a ella. Por eso 
es de "dialéctica maldita", por medio de la cual se promete un 
futuro, que se pretende realizar por la destrucción de todos los 
puentes posibles para un camino hacia el futuro. 

Esta utopización aparece en varios niveles. El argumento 
neoliberal procede siempre "sub specie competenciae perfectae", 
operando por medio de una simple deducción de principios. 
Cuando habla del desempleo, parte de esta competencia perfecta. 
Si hubiera competencia perfecta, habría pleno empleo. Busca por 
tanto las trabas al mercado, que originan el desempleo al impedir 
al mercado totalizarse hacia su perfección. Las razones las encuentra 
rápidamente en el salario mínimo, la existencia de sindicatos 
obreros y en el Estado, que tolera estos "monopolios" del mercado. 
Por tanto, borrando estas limitaciones del mercado, habrá pleno 
empleo. Frente a la miseria y la pauperización el argumento se 
repite. Si el mercado fuera perfecto, no habría pauperización. Por 
tanto, se deduce, que hay trabas para la totalización del mercado 
hacia la perfección. El neo liberal las va a encontrar en los impuestos 
progresivos y en general, en la política de redistribución de ingresos. 
Por tanto, para que no haya más pauperización, hay que eliminar 
la política de redistribución de ingresos y fomentar los ingresos 
altos. No puede sorprender, que el neoliberal encontrará las razones 
de la destrucción del medio ambiente precisamente en la política 
para protegerla. Si no hubiera ninguna protección del medio 
ambiente entregándolo sin límites a las fuerzas del mercado, no 
habría ninguna destrucción de la naturaleza. Durante la rebelión 
de Los Angeles en el año 1992, un funcionario del gobierno en 
Washington declaró públicamente, que la causa de ella habría que 
buscarla en las políticas de bienestar público de los años setenta, 
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llevadas a cabo por el gobierno demócrata. Igualmente se culpará 
por el crecimiento poblacional a los servicios públicos de salud. 

De esta m~era la utopía neoliberal del bienestar es prometida 
como productc> de la eliminación del salario mínimo, de la 
redistribución .fle ingresos, de cualquier política de empleo, de la 
protección del medio ambiente, de los programas sociales y del 
servicio público de salud. Es la utopía de la sociedad perfecta del 
mercado total, que anuncia la destrucción como el camino realista 
de la construcción. Para la sociedad humana es como una bomba 
atómica. La anuncian como lo hacen los fundamentalistas cristianos 
de EE. UU. que anuncian la guerra atómica, es decir como la 
antesala de la segunda venida de Cristo. Es la mística del 
extremismo: Cuanto peor, mejor. 

Como en toda sociedad perfecta, los neoliberales también ven 
el mercado total luchando maniqueamente en contra de algún 
reino del mal. Lo ven en la utopía, que está promoviendo estas 
medidas como los son el salario mínimo, la redistribución de 
ingresos, cualquier política de empleo, la protección del medio 
ambiente, los programas sociales y el servicio público de salud. 
Son las fuerzas del mal, que promueven todo eso. A partir de su 
destrucción anuncia su utopía antiutópica de la sociedad perfecta 
del mercado total. 

Por esta razón, el pensamiento neoliberal jamás va a hablar de 
la competencia perfecta como su utopía. Sostiene, que se trata de 
realismo pleno. Imputa la utopía a aquellos, que se preocupan del 
respeto por la vida humana y de la naturaleza, y que quieren 
medidas concretas para asegurarlo. Por medio del reproche de la 
utopía el pensamiento neoliberal los demoniza. Por tanto insiste 
constantemente en decir, que, quien quiere el cielo en la tierra, 
produce el infierno. Así, todo respeto por la vida es denunciado 
como demoníaco, luciférico 8. De esta construcción del reino del 

8 Pero esta meta, de vivir dignamente, es solamente una alternativa posible, si hay 
una alternativa. Si ruego la posibilidad de cualquier alternativa, ruego al hombre la 
posibilidad de poder vivir dignamente. De esta manera, le ruego su dignidad en 
tod:::s las formas concretas -y transformo la dignidad humana en un principio 
abstracto sin rungún conterudo. Oaro es: Seres humanos, que han sido hecho 
superfluos, y que corno consecuencia, se considera como superfluos, ya no tienen 
dignidad humana; miles de declaraciones no cambian este hecho. Los explotados 
son violados en su dignidad humana, pero al superfluo no se concede ru una 
dignidad, que podria ser violada. De atú se explica el nombre notable, que se usa 
para todos los movimientos de liberación en el mundo occidental: "¡Cáncer!" Yo no 
puedo recordar ni un solo movimiento de liberación, que tanto en Washington 
corno en Europa no haya sido denominado cancer. Un cáncer, que hay que cortar. 
Eso es la forma, en la cual el mundo hurgues se relaciona con los movimientos de 
liberación. La última vez se habló en América Latina de un cáncer, refiriéndose a 
Nicaragua y al Frente Sandirusta. Pero igualmente se lo hizo en el caso de Libia, de 
Chile, y antes, creo que fue la primera vez, en Indonesia 1965. La palabra cáncer 
sustituyó una palabra, que era central para los Nazis: parásitos. Se refería a los 
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mal surge entonces la brillante utopía neoliberal de la sociedad 
perfecta del mercado total. Es, como Reagan solía decirlo, "la 
ciudad que brilla encima de las colinas", el milenio, en nombre del 
cual se aplasta el mundo. Escondido detrás de su antiutopismo, 
surge aquella utopía, que encubre los infiernos, que se producen 
en la tierra. 

7. La realidad virtual 

La negación abierta de la realidad como condición de 
posibilidad de la vida humana, en cambio, el capitalismo nihilista 
hoy la efectúa por la negación de su relevancia. La realidad parece 
haberse disuelto en el aire. En su lugar se pone una realidad 
"verdadera" que es la realidad virtual. Según eso, nuestra realidad 
verdadera es realidad virtual. Todo lo otro, en especial el mundo 
de los valores de uso, parece haber perdido su relevancia. 

Con eso la realidad de los valores de uso ---condición de la 
posibilidad de la vida humana-deja de ser criterio relevante para 
el sistema. El sistema parece ahora producir él mismo su realidad, 
en la cual se desenvuelve. No se reconoce ninguna referencia 
relevante fuera del sistema para poder referirse a ella para una 
crítica del sistema. De esta manera el sistema se tautologiza. El 
sistema es todo, inclusive la realidad misma. Se ha totalizado. Se 
transforma en lo que Nietzsche había anunciado como "nihilismo 
militante". Ultimamente se ha inventado una mascota virtual, que 
es un perrito que se hace notar a través de una maquinita electrónica. 
Está virtualmente en ella y reclama atención. El dueño lo tiene que 
atender, para que no se muera. Reclama comida, reclama salir al 
patio. Con movimientos de alguna tecla se le atiende. Reclama 
también caricias, y con el movimiento de otra tecla se le da lo que 
pide. Cuando el dueño tiene un compromiso, necesita un baby­
sitter, que tiene que mover las teclas correspondientes mientras 
dure su ausencia. Si no se lo atiende bien al perrito virtual, se 
muere y la maquinita se paraliza. De esta manera, toda una vida es 
vivida virtualmente y no hace falta recurrir a ninguna realidad 
real. Eso se puede ampliar a bosques tropicales, otros seres hu­
manos. Aparece toda una realidad virtual, que sustituye perfec­
tamente lo real de la realidad concreta y la entrega a la destrucción 
de parte de intereses nada de virtuales. 

mismos fenómenos. Sustituido por la palabra cáncer, es hoy omnipresente en la 
represión de movimientos de liberación en el Tercer Mundo, y, más allá de ellos, en 
la represión de cualquier tipo de disidencia. 
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Es fácil ver esta tautologización, ella es muy trasparente. Pero 
cualquier refereAcia a la contradicción real entre sistema y realidad 
como condidón de la posibilidad de la vida humana se puede 
eliminar por I}Uevas tautologizaciones. El sistema no tiene que 
responder nlll}Ca y por eso tampoco responde. En vez de dar una 
respuesta, se tautologiza cada vez más. 

Sin embargo, una tautología no se puede refutar por medios 
teóricos. Se puede solamente develar el hecho de que se trata de 
una tautología. El argumento de este develamiento de la tautología 
no puede ser sino la referencia a la realidad como condición de 
posibilidad de la vida humana. La crítica no puede demostrar sino 
el proceso de destrucción de esta realidad por la tautologización 
del sistema. 

Pero el sistema profundiza frente a este develamiento su propia 
tautologización. Por tanto, no se puede legitimar por argumentos. 
El sistema tiene una lógica mortal y difícilmente puede sostener 
por argumentos lo contrario. Por eso se apoya en una referencia 
totalizante para su propia légitirnidad, que es la mística de la 
muerte. Si la afirmación de la muerte es aceptada, ninguna teoría 
ya es posible y menos una teoría crítica. He aquí la fuente de esta 
mística de la muerte, que domina hoy de nuevo al Occidente. 
Nadie puede comprobar teóricamente que no se puede o no se 
debe afirmar la muerte y el suicidio colectivo de la humanidad 
como salida. La utopía es sustituida por la anti utopía del heroísmo 
del suicidio colectivo de la humanidad. La muerte llega a ser la 
utopía de este capitalismo nihilista. Para que nadie ya pueda crear 
el infierno en la tierra en nombre de la creación de un paraíso en la 
tierra, se marcha al infierno con los ojos abiertos. Y eso aparece 
como realismo. 

De esta manera la tautologización se hace perfecta. La muerte 
sustituye a la utopía, resulta ser la utopía de la opción antiutópica. 
Aunque eso resulte en una marcha de los Nibelungos, en una 
marcha hacia la muerte, solamente sigue adelante, porque es un 
deber emprender esta marcha. 

Evidentemente, frente a eso la crítica clásica de la ideo logia no 
tiene respuesta. Ella presuponía un consenso sobre la realización 
de un interés general, que incluía a los propios críticos. Pero este 
consenso está disuelto. Este consenso era el producto de la 
iluminación europea de los siglos XVII y XVIII. Por tanto, esta 
disolución del consenso sobre el interés general es la disolución de 
una tradición fundada por la iluminación. Pero es a la vez su 
consecuencia. Como humanismo del ser humano abstracto 
transformó el ser humano en un ser abstracto, que ya no puede ni 
reivindicarse como ser concreto expuesto a la muerte para decidirse 
en favor de su vida. Por eso, se puede tener mucha duda frente a la 
tesis de Habermas, quien habla del racionalismo iluminista como 
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un proyecto inconcluso. Creo más bien, que esta disolución de la 
iluminación también podría ser precisamente la conclusión del 
propio racionalismo iluminista. La vuelta al interés general fundado 
por el pensamiento iluminista, como lo intenta la ética del discurso 
de Habermas y Apel, me parece bastante ilusoria. El ser humano 
abstracto desembocó en el nihilismo actual, en nombre del cual se 
declara hoy el "fin de las ideologías" y el "fin de las utopías". Su 
lógica es el fin de la historia, si se lo entiende como autoeliminación 
de la humanidad misma. 

Volver en esta situación a la afirmación del interés general del 
humanismo abstracto de la iluminación, significaría volver a 
empezar de nuevo el proceso que llevó a la disolución de este 
mismo humanismo. 

Pero la aparición del sistema nihilista no se acabó solamente la 
crítica de la ideología, que solamente es posible a partir del sistema 
utópico. También desaparece un límite para la lógica del sistema, 
que se deriva del hecho, de que el sistema está comprometido con 
algún interés general. Como el automatismo del sistema no lleva a 
la realización de este interés general, su promesa actúa como 
referencia racional también para la resistencia a la lógica del sistema. 
El sistema sólo temporalmente se puede hacer absoluto. Contiene 
en sí mismo los elementos para negar su carácter absoluto. El 
sistema nihilista, en cambio, no contiene ningún límite en sí. 
Promete la aceleración acelerada y nada más. Y con ésta cumple su 
promesa, pase lo que pase. Y si esta aceleración lleva a la muerte 
de la humanidad, así sea. No hay lín'lite inmanente para el desarrollo 
de este poder. Este límite lo dio en el sistema utópico precisamente 
el hecho de la promesa de una utopía imposible. 

De esta manera, la posición nihilista resulta es aquella capaz 
de sustentar la política actual de la exclusión de grandes partes de 
la población e inclusive de la naturaleza. Al no estar incluida la 
población entera en la visión de la sociedad de parte del sistema 
nihilista, tampoco se la toma en cuenta. Ni en este pensamiento 
hay la más mínima referencia para concebir siquiera una política 
generalizada de inclusión. Desde el punto de vista del sistema 
nihilista, ni se puede pensar la inclusión, por lo menos, no se le 
puede dar sentido. Pero lo que no se puede pensar, tampoco se 
puede hacer. 

La crítica al capitalismo nihilista, sin embargo, no se puede 
hacer sino a partir del análisis de la realidad como condición de 
posibilidad de la vida humana. La iluminación no hizo eso, pero 
esta crítica en el tiempo de la modernidad se vincula con el 
pensamiento de Marx. Tiene que anteceder a cualquier análisis de 
los intereses generales abstractos (que aparecen a partir de la 
imaginación de situaciones ideales, como la situación de mercados 
ideales en la teoría de la competencia perfecta, de la planificación 
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ideal en las teorías de la planificación perfecta o en la situación 
ideal del habla de Habermas en su teoría de la comunidad ideal de 
comunicación). Pero este análisis puede solamente develar la 
tautologización del sistema, no la puede -eso ya vimos antes­
refutar teóricamente. Las tautologías no se pueden refutar, sola­
mente pueden aemostrar que lo son. 

Esta crítica presupone una esperanza frente a la imposibilidad 
de refutar teóricamente las tautologías. Se trata en última instancia 
de la esperanza que la humanidad se va a negar a esta mística de la 
muerte. Sin esta esperanza la crítica del sistema nihilista es 
imposible. Pero no se puede basar en ninguna seguridad. También 
la humanidad se puede decidir en favor de la nueva marcha de los 
Nibelungos, que llegaron a la corte del rey Atila para morir. 
Aparece una opción, que es la única opción básica de la vida 
humana: se trata de la opción por la vida, que se niega a la opción, 
muchas veces atractiva, por la muerte. 

8. A manera de conclusión 

Con eso hoy vuelve a aparecer para el pensamiento humano 
un problema que en muchas décadas pasadas no jugó ningún 
papel. Se trata de la cuestión de la realidad de lo real. La 
tautologización del sistema y la sustitución de la realidad de las 
condiciones de posibilidad de la vida humana por la realidad 
virtual nos hace presente un largo proceso del pensamiento 
humano, en el cual se ha hecho desaparecer la realidad de las 
condiciones de posibilidad de la vida humana. Por eso vuelve hoy 
la pregunta cómo podemos todavía afirmar la realidad de lo real. 
El viejo problema por la diferencia entre realidad y sueño vuelve 
hoy, como el problema por la diferencia entre realidad como 
condición de posibilidad de la vida humana y realidad virtual. 

Eso es el huésped inquietante q1,1e aparece, al ser destruida la 
realidad. La derrota del fantasma del comunismo, que recorre 
Europa y el mundo, hace surgir al huésped. Este huésped 
inquietante es aquel, que corre detrás de cualquier intento de 
reivindicar de nuevo una realidad que se está destruyendo. Cada 
vez, ve allí de nuevo, al fantasma del comunismo. El es el anti­
comunista de hoy. 

Precisamente en este sentido nos dice Jean Baudrillart: 
"El escándalo, en nuestros días, no consiste en atentar contra 

los valores morales, sino contra el principio de realidad" 9. 

9 Cit;ido de una conferencia de Baudrillart por Vargas Llosa, Mario: La hora de los 
ch;irlatanes. La Nación. 24.8.97 
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Cuando Baudrillart hahla del principio de realidad, quiere 
decir, principio de la realidad virtual. Efectivamente, el problema 
no es de los valores morales. Porque todos los valores morales se 
constituyen a partir y en el marco del principio de realidad, y se 
destruyen en nombre del principio de la realidad virtual. Resistir a 
esta destrucción de la realidad, que se efectúa en nombre del 
principio de la realidad virtual, es entonces el gran escándalo. Es el 
escándalo, detrás del cual Baudrillart descubrirá de nuevo este 
fantasma del comunismo, que sigue recorriendo Europa y el mundo 
entero. 
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Capítulo VII 

El regreso del sujeto viviente 

El sujeto es el otro. Por eso no es el individuo. Nunca está solo. 
Comportarse como sujeto es comportarse en relación al otro, lo 
que implica una ruptura con el individuo. El sujeto surge por el 
rostro del otro, como se podría decir con Lévinas. El sujeto responde 
al: no me mates, del otro. Por eso interpela la ley. No tiene otra ley, 
aunque su reconocimiento del otro puede obligar a cambiar la ley. 
Pero la ley objetiviza al sujeto, y por eso lo niega. Hace falta, 
reivindicarlo de nuevo. 

El sujeto es solidario, pero en la solidaridad no se agota la 
subjetividad. La solidaridad es respuesta a la exigencia de ser 
sujeto, que reconoce al otro, cuyo rostro aparece. En este sentido, 
también solidaridad es "ley". Cada acto objetiviza al sujeto, y tiene 
que ser recuperado por la relación subjetiva. Ningún acto es el 
sujeto, sino siempre se resiste al sujeto en sus propios resultados. 
Por eso no hay imagen del sujeto, como no hay imagen de Dios. El 
individuo, en cambio, es la relación objetivada con el otro, 
mediatizada por el intercambio y el mercado. Por ser esta la 
relación, el individuo se puede sentir "individual", sometiendo su 
relación con el otro a su interés individual. Por eso, el sujeto 
interpela al propio individuo, al interpelar la ley. Lo interpela en 
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su relación con el otro, que muestra su rostro, al cual responde por 
no matarlo. El sujeto es este no matar al otro. 

No se trata simplemente de la relación con el otro y su 
reconocimiento. También el individuo, aunque crea lo contrario, 
reconoce al otro. Pero lo reconoce como individuo sometido a la 
ley. Lo reconoce, por tanto, como propietario y no como sujeto. Lo 
puede reconocer también a la manera de Nietzsche, como alguien, 
que llama a la lucha hasta la muerte. El máximo reconocimiento 
está entonces en la aceptación de la lucha a muerte, que termina en 
el abrazo de la muerte. El sujeto, en cambio, reconoce al otro como 
alguien, al cual no se debe matar. Responde al rostro del otro que 
dice: no me mates. Todo puede ocurrir, excepto matarlo. Y matar 
es toda acción que lleva a la muerte de él. Por eso, del sujeto nace la 
justicia frente a la ley. Efectúa su reconocimiento como sujeto, no 
como individuo y no en Ja forma de una lucha a muerte. 

l. El reconocimiento como propietario 

Pero Ja distinción es importante. No se trata sencillamente del 
reconocimiento del otro. Todas las ideologías de la modernidad 
sostienen este reconocimiento. Marx describe el reconocimiento 
del otro que subyace a la ideología liberal: 

Las mercancías no pueden acudir ellas solas al mercado, ni 
cambiarse por sí mismas. Debemos, pues, volver la vista a sus 
guardianes, a los poseedores de mercancías. Las mercancías son 
cosas, y se hallan, por tanto, inermes frente al hombre. Si no se le 
someten con ganas, el hombre puede emplear la fuerza o, dicho 
de otro modo, apoderarse de ellas. Para que estas cosas se 
relacionen las unas con las otras como mercancías, es necesario 
que sus guardianes se relacionen entre sí como personas cuyas 
voluntades moran en aquellos objetos, de tal modo que cada poseedor 
de una mercancía sólo puede apoderarse de la de otro por 
voluntad de éste y desprendiéndose de la suya propia; es decir, 
por medio de un acto de voluntad común a ambos. Es necesario, por 
consiguiente, que ambas personas se reconozcan como propietarios 
privados 1. 

En esta cita se habla de un reconocimiento entre seres humanos, 
pero se reconocen mutuamente como propietarios, no como sujetos 
vivientes. Sustituyen el sujeto viviente por su ser propietario. Este 
ser propietario por su parte es de "personas cuyas voluntades 
moran en aquellos objetos". No moran en la subjetividad de las 

1 Marx, Karl: El Capital. FCE. Mexico, 1966. Tomo 1, pág. 48. 
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personas, sino en los objetos, cuyo propietario son. Es ahora la 
disposición sobre los objetos y la relación entre los objetos, que 
determina la voluntad. Estos objetos no son necesariamente cosas 
materiales. Pu~de ser también el color de la piel de la persona o su 
nacionalidad. ruede ser la persona actor, que es dueño de alguna 
función. En todos estos casos el propietario es individuo, y el 
individuo sustituye al sujeto viviente y lo ahoga 2. Al morar la 
voluntad en el objeto, la voluntad se determina por la relación entre 
los objetos y por tanto, se determina por el poder, que resulta de la 
posesión del objeto. No resulta ninguna posibilidad de un 
reconocimiento del otro como sujeto viviente. La razón está en el 
hecho, de que se lo reconoce como propietario y sólo como pro­
pietario. La sociedad capitalista es la sociedad, en la cual eso ocurre. 

Sin embargo, al sustituir el sujeto viviente por el individuo y 
propietario, la sociedad reivindica un interés general. La teoría 
económica clásica lo expresa por la mano invisible, que por medio 
de algún automatismo institucional asegura que la sustitución del 
sujeto viviente sea verdadera.mente un servicio para este mismo 
sujeto. La sustitución del sujeto es su inversión, no simplemente su 
negación. Por eso, el capitalismo clásico es utópico. Inclusive 
interviene en los mecanismo del mercado en función de la 
subjetividad del ser humano, sin reconocerlo como fuente de toda 
legitimidad. Esta intervención se pone en el lugar de lo que era en 
el imperio cristiano la gracia del emperador o del rey 3. 

2. El reconocimiento como 
enemigo en la lucha a muerte 

Pero este reconocimiento del otro como individuo puede ser 
llevado a un extremo muy superior. Eso ocurre en los pensamientos 

2 En rigor, eso es lo que Paulus llama "carne" o el "pecado de la carne". 
3"Si bien se puede apelar al rey, no se podria apelar contra el, como principio. 
Distribuye su ayuda y sus socorros si lo quiere y cuando lo quiere. La arbitrariedad 
es uno de los atributos de la gracia. La monarquia, en su forma teocratica, es un 
gobierno que quiere poner a la gracia por encima de la justicia cediendo le siempre 
la ultima palabra". Camus, Albert: El hombre rebelde. Losada. Buenos Aires, 1989, 
pág. 107. 
En su lugar se pone la ley: 
"La religión de la razón establece muy naturalmente la republica de las leyes. La 
voluntad general se expresa en leyes codificadas por sus representantes. "El pueblo 
hace la revolución, el legislador hace la republica". Las instituciones "inmortales, 
impasibles y a cubierto de la temeridad de los hombres" regiran, a su vez, la vida 
de todos en un acuerdo universal y sin contradicción posible, puesto que todos, al 
obedecer a las leyes, sólo se obedecen a si mismos. "Fuera de las leyes -dice 
Sainjust- todo es esteril y muerto". Es la republica romana, formal y legalista. Es 
conocida la pasión de Saint-Just y sus contemporaneos por la antigüedad romana", 
pág. 115. 
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que acompañan el surgimiento de los movimientos fascistas en la 
primera mitad de este siglo. También este pensamiento es de 
reconocimiento del otro. Ahora, no es de reconocimiento del otro 
como propietario, sino como enemigo, con el cual se entabla una 
lucha a muerte. Nietzsche introduce este pensamiento: 

"Hablemos ahora de la guerra. Yo soy guerrero por naturaleza. 
El ataque es en mí un movimiento instintivo. 
Poder ser enemigo, serlo, supone ya, quizás, un temperamento 
vigoroso. De todos modos es una manifestación de vigorosidad. 
Una naturaleza vigorosa tiene necesidad de ser resistida, y por lo 
tanto busca la resistencia, la oposición. 
La tendencia a ser agresivo responde a la fuerza con el mismo 
rigor indiscutible que la venganza y el rencor responden a la 
flaqueza y a la debilidad" 4. 

"La espiritualización de la sensualidad se llama amor: es un gran 
triunfo sobre el cristianismo. La enemistad es otro triunfo de 
nuestra espiritualización. Consiste en comprender profunda­
mente lo que se gana con tener enemigos ... Cuando se renuncia a 
la guerra se renuncia a la vida grande" 5. 
"Sobre mil puentes y pasaderas han de avanzar los hombres en 
tropel hacia el porvenir, y debe haber entre ellos cada vez más 
guerra y desigualdad -¡así me impulsa a hablar mi gran amor! 
¡Inventores de imágenes y fantasmas han de ser en mis ene­
mistades, y con sus imágenes y fantasmas han de librar la lucha 
suprema! .. 
¡Estemos trabados también nosotros, amigos míos, en divino y 
hermoso duelo!-" 6. 

Aquí el reconocimiento se realiza en una lucha a muerte con el 
otro. Esta lucha es vista como 11espiritualización11

, es 11amor11 que 
triunfa sobre el cristianismo. Es entrada en un "divino y hermoso 
duelo". Pero este reconocimiento como enemigo tiene un adversario 
por eliminar. Corresponde a 11la venganza y el rencor" que son 
11flaqueza" y "debilidad". Con este enemigo, que es visto como 
enemigo del amor expresado como lucha a muerte, no hay ninguna 
enemistad divina. Le corresponde el aniquilamiento. Nietzsche 
habla hasta de 11policía sanitaria" que es la policía que se preocupa 
de parásitos como las pulgas, para solucionar este problema. Para 
que la divina enemistad puede tener lugar, hace falta eliminar 

4 Nietzsche, Friedrich: Friedrich Nietzsche: Obras i11nrortales. Visión Libros. Barcelona 
1985. Ecce horno. Tomo 1, pág. 131. 
5 Nietzsche, Friedrich: F riedrich Nietzsche: Obras i11nror1ales. Visión Libros.Barcelona 
1985. El crepúsculo de los dioses. Tomo 111, págs. 1193-1194. 
6 Nietzsche, Friedrich: Friedrich Nietzsche: Obras inmortales. Visión Libros. Barcelona 
1985. Zaratustra, De las Tarántulas. 111, págs. 1530-1533. 
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aquellos, que se oponen a este tipo de reconocimiento y que son 
los "malparados" juntos con sus "sacerdotes". 

Esta mística del amor expresado por la lucha a muerte es 
elaborada en los años veinte por ErnstJünger, y expresa muy bien 
el sentido pr~fundo de la mística del fascismo. Sin embargo, en la 
sociedad del capitalismo cínico de hoy, vuelve esta misma mística, 
que hoy corresponde al antihumanismo universal, con el cual ha 
vuelto el pensamiento que acompañó al fascismo en la primera 
mitad de este siglo. Es la mística de la lucha a muerte entre 
enemigos, que es a la vez expresión de un gran amor que deja 
detrás cualquier flaqueza o debilidad, que se imputa a todos los 
pensamientos de un reconocimiento entre sujetos vivientes. 

Aparece, igual que en los años veinte, sobre todo en la literatura. 
El cuento de Borges "El último tango" nos introduce en esta 
atmósfera. Pero también lo hace Vargas Llosa, cuando escribe lo 
siguiente: 

"Rufino se arrastra hacia Gall, muy despacio. ¿Va a llegar 
hasta él? Se empuja con los codos, con las rodillas, frota la cara 
contra el barro, como una lombriz, y Gall lo alienta, moviendo el 
cuchillo. 'Cosas de hombres' piensa Jurema. Piensa: 'La culpa 
caerá sobre mí'. Rufino llega junto a Gall, quien trata de clavarle la 
faca, mientras el pistero lo golpea en la cara. Pero la bofetada 
pierde fuerza al tocarlo, porque Rufino carece ya de energía o por 
un abatimiento íntimo. La mano queda en la cara de Gall, en una 
especie de caricia. Gall lo golpea también, una, dos veces, y su 
mano se aquieta sobre la cabeza del rastreador. Agonizan abrazados, 
mirándose. J urema tiene la impresión de que las dos caras, a milímetros 
una de la otra, se están sonriendo" 7. 

Es la lucha a muerte como máximo amor. Es el humanismo de 
la lucha a muerte, gue es la negación de todos los humanismos y 
de sus portadores 8. Cioran, uno de los gurús de la clase ejecutiva 
hoy, lleva este pensamiento al suicidio colectivo de la humanidad: 

7Vargas Llosa, Mario: La guerra del fin del mundo. Plaza&:Janes, Barcelona 1981. 
fágs. 293-294. 

También el actual Papa tiene expresiones correspondientes a este sentido de 
expresar el amor por matar. Juan Pablo 11 dice su enáclica Dominum et Vivificantem, 
refiriéndose a la muerte de Jesús en la cruz: 
"En el Antiguo Testamento se habla varias veces del 'fuego del cielo', que quemaba 
los sacrificios presentados por los hombres. Por analogía se puede decir, que el 
Espíritu Santo es el 'fuego del cielo' que actúa en lo más profundo del misterio de la Cniz. 
Proveniendo del Padre, ofrece al Padre el sacrificio del Hijo, introduciéndolo en la 
divina realidad de la comunión trinitaria ... El Espíritu Santo, como amor y don, 
desciende, en cierto modo, al centro mismo del sacrificio que se ofrece en la cruz. 
Refiriéndonos a la tradición bíblica podemos decir: él consuma este sacrificio con el 
fuego del amor, que une al Hijo con el Padre en la comunión trinitaria. Y dado que el 
sacrificio de la Cruz es un acto propio de Cristo, también en este sacrificio él 'recibe' 
el Espíritu Santo" (41). 

201 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



Como la catástrofe es la solución Linica, es justificado preguntarse, 
si no sea en el interés de la humanidad, desaparecer ahora 
mismo, en vez de agotarse por la espera y perder la fuerza al 
exponerse a una agonía larga, en la cual fodría perder toda 
ambición inclusive aquella de desaparecer . 

Este pretendido reconocimiento humano por medio de la 
lucha a muerte entre los enemigos es la pantalla de un pensamiento 
de aniquilamiento: el aniquilanúento de aquellos, que se oponen y 
de aquellos, que no caben en esta lucha. Aparece la postura de 
aniquilamiento, que es la otra cara del reconocimiento en la lucha 
a muerte. La lucha a muerte pretende aniquilar a aquellos, que la 
estorban. La lucha a muerte lucha por su vida, que es dar muerte. 
Y los enemigos de esta lucha son enemigos por aniquilar, sin 
ningún reconocimiento de ellos. Los señores luchan entre sí, y 
limpian el campo de batalla de los enemigos de este su lucha. 

Uno de los analistas más profundos de la violencia en la 
sociedad moderna es sin duda René Girard 10. Analiza los me­
canismos sacrificiales desde el mecanismo del chivo expiatorio 
hasta el mecanismo de las persecuciones, que aparece con la 
imposición de la ley a la sociedad desde Grecia antigua, pasando 
por el imperio romano, el imperio cristiano de la Edad Media 
hasta los imperios liberales posteriores. Girard percibe el cambio, 
que ocurre en el siglo veinte con su pasaje a la negación universal 
del humanismo. Pero todavía no logra captar esta transformación 
consiguiente, que sustituye la persecución por el aniquilamiento. 

Es notable la diferencia entre los textos de persecución y los 
textos de aniquilamiento, que marcan nuestro actual siglo XX. 
Hemos visto los textos de persecución de Cicerón, Bernardo de 
Claraval, Lutero y de Calvino, que además marcan un desarrollo 
correspondiente al desarrollo del imperio y de la ley. Su imagen de 
enemigo es en la antigüedad el enenúgo como asesino de su padre, 
en el imperio cristiano como crucificador de Cristo, posteriormente 
como asesino de Dios. Pero los textos de aniquilamiento son 
completamente diferentes, y a su lado los textos de persecución 
parecen ser hasta "humanos". La persecución sustituye al sujeto, 
el aniquilamiento lo hac.e desaparecer. 

Nietzsche es el primer autor de nuestra historia, que da paso a 
tales textos de aniquilamiento. Aquí aparece la lucha por tener 

9 Citado según: Assheuer, Thomas: "Die elegische Viper. Zum Tode des groBen 
Apokalyptikers Emile M. Ciaran". en la Frankfurter Rundschau, 21.6.95 
10 Ver sobre todo Girard, René: El misterio de nuestro m1111do. Claves para una 
i11ter¡m~tació11 antrnpológica. Diálogos con J. M. Oughouruan y G. Lefort. Sígueme. 
Salamanca 1982. 146ss. 
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campo libre para la lucha. Nietzsche la ve como un asunto de la 
"policía sanitaria" 11. Ella está por eliminar a todos, que no sean 
capaces de enfrentar la lucha. Pero también a todos, que podrían 
enfrentarse a ;.esta lucha como principio de vida y del reco­
nocimiento deJ otro: 

El cristianismo, nacido de raíces judías, inteligibles únicamente 
como planta de aquel suelo, representa el movimiento de 
oposición contra toda moral de cría, de raza y de privilegio. Es la 
religión antíaría por excelencia, la transmutación de todos los 
valores arios, el triunfo de las evaluaciones de los chandalas, el 
evangelio de los pobres y de los humildes proclamando la insu­
rrección general de todos los oprimidos, de todos los miserables, 
de todos los fracasados; su insurrección contra la raza, la inmortal 
venganza de los chandalas convertida en religión del amor 12. 

La primera sociedad que se basa en tales posturas de 
aniquilamiento, es la sociedad nazi en los años treinta y cuarenta. 
Hitler percibe muy bien la diferencia entre la persecución y el 
aniquilamiento. En una carta a AdolfGemlich, 16.9.1919, lo expresa 
muy tempranamente: 

El antisemitismo por razones simplemente sentimentales 
encontrará su última expresión en los pogrom. El antisemitismo 
de la razón, en cambio, tiene que llevar a un combate legal y a la 
eliminación de los privilegios de los judíos, que tienen a diferencia 
de los otros extranjeros que viven entre nosotros (legislación 

. sobre extranjeros). Su finalidad última tiene iue ser sin lugar a 
dudas el alejamiento definitivo de los judíos 1 . 

Himmler lo transforma: 

El antisemitismo es exactamente lo mismo que el despojamiento. 
Desembarazarse de un piojo no es cuestión de ideología. Es una 
cuestión de limpieza 14. 

Los nazis perdieron la guerra, pero el nazismo no la perdió. 
Vuelve precisamente por su planteo de aniquilamiento como 
condición del antihumanismo universal, del cual surge la lucha 
entre enemigos que se reconocen al darse muerte, eliminando 

11 Crepr'isculo de los dioses. III, 1207-1208. 
12 Nietzsche, El crepúsculo ... op. cit., III, pág. 1209. 
13Adolf Hitler, Brief an Adolf Gemlich.. 16.9.1919 en: Samtliche Aufzeichnungen, 
hg. v. E. Jackel, S. 89. Según Detlev Claussen: Vom JudenhaB zum Antisemitismus. 
Materialen einer verleugneten Geschichte. Luchterhand, Darmstadt 1987, pág. 46. 
14 Arendt, Hannah: Los orígenes del totalitarismo. Taurus, 1974, pág. 475, nota No. 
112. 
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todos los obstáculos de esta lucha. Eso es hoy la ideología de la 
globalización, que ha desembocado en la celebración de la guerra 
económica, principio de vida de la humanidad. Elimina las 
distorciones del mercado, que es su campo de batalla, para que las 
burocracias privadas de las compañías multinacionales se 
reconocen entre sí en su lucha a muerte. Y con las distorciones 
elimina a aquellos, que distorcionan. Del ser humano excluido 
pasamos al ser humano despreciado para llegar al ser humano 
desechable. Del despojamiento a la eliminación de distorciones 
vamos al aniquilamiento 15_ 

Los textos de aniquilamiento abundan. Se dirigen, como 
siempre, por un lado en contra aquellos, que se pronuncian en 
contra de esta lucha a muerte. Aparece ya en el lenguaje de 
nuestros políticos, que frente a posiciones contrarias empezaron 
desde los años cincuenta del despojamiento a "extirpar el cáncer". 
Reagan operaba muchas veces con esta imagen, mientras Bush 
hablaba de matar un "perro con rabia". Pero también hay textos 
explícitos en los medios de comunicación. Así un texto de Montaner: 

.. en algunas naciones de América Latina -Perú, Colombia, quizá 
El Salvador- la lucha contra el fundamentalismo comunista 
probablemente va a ser mucho más sangrienta que lo que ha 
sido hasta ahora. Esa guerrilla fanatizada y rabiosa, va a pasar de 
los asesinatos selectivos a las masacres indiscriminadas, pro­
vocando en la sociedad una respuesta tan enérgica y brutal como 
las agresiones que le infligen .... Tanto en Perú como en Colombia 
se va abriendo paso la propuesta de autorizar juicios militares, 
constituidos por tribunales secretos, autorizados para juzgar y 
condenar sumariamente a los acusados de subversión ... Es como 
si instintiva y fatalmente todos comenzaran a admitir que ha 
llegado la hora final del exterminio 16. 

Aparecen libros como el "Manual del perfecto idiota lati­
noamericano" 17 que no es más que uno de estos textos de ani­
quilamiento, que pasan por todo este siglo XX. 

Pero aparecen también textos de aniquilamiento, que no hacen 
más que aplicar la racionalidad instrumental a nuestra situación 
mundial. Por fin, aquellos, que están por aniquilar, aparecen como 
basura humana. Un texto de Cousteau tiene por un lado la 
característica de una advertencia, pero por el otro la de expresión 

15 Forester, Vivian: El horror económico. México, 1997. 
16 La Nación, San José, 9.5.1990. 
17 Mendoza, Plinio Apuleyo, Montaner, Carlos Alberto, Vargas Llosa, Alvaro: 
Manual del ¡•erfecto idiota latinoamericano. Con presentación de Mario Vargas Llosa. 
Darcelnna, 1996. 
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de una ley inevitable de aniquilamiento por razones de 
racionalidad: 

¿Queremos eliminar el sufrimiento y la enfermedad? La idea es 
bella, pero quizás no sea totalmente benéfica a largo plazo. Es 
probable, que de esta manera estemos comprometiendo el futuro 
de nuestra especie. Es terrible decirlo. Es necesario que la po­
blación mundial se estabilice y para ello, habría que eliminar 
350.000 hombres por día. Es tan horrible que ni siquiera habría 
que decirlo. Pero es el conjunto de la situación en la que nos 
encontramos, que es lamentable te. 

Aparece un horizonte de aniquilamiento, que es un producto 
de la propia racionalidad y una fuerza compulsiva de los hechos. 
La ley del valor como ley ciega se ha totalizado y crea la necesidad 
del aniquilamiento como producto de su propia racionalidad: fiat 
iustitia, pereat mundus. Creo, que es difícil dudar de que estamos 
en un momento de definición histórica. Es la definición referente 
al nihilismo. · 

3. El reconocimiento como sujeto viviente 

El occidente está fascinado por el aniquilamiento, y lo hace 
hoy en nombre de la racionalidad instrumental. Pero eso no es 
todo. Tenemos a la vez la situación, en la cual vuelve el sujeto 
viviente, que es sujeto necesitado y que como tal es legítimamente 
rebelde. Se nota eso ya en Walter Benjamín, cuando afirma: 

cita Se dice, que las revoluciones son la locomotora de la 
historia mundial. Pero posiblemente todo es diferente. Quizás las 
revoluciones son la activación del freno de emergencia de una 
humanidad, que está viajando en este tren 19. 

18 Jacques-Yves Cousteau. Le courrier de l'UNESCO, 11 /1991, Paris, pág. 13 según: 
Hein, Wolfgang: El fin del Estado-Nación y el Nuroo Orden Mundial. Las instituciones 
políticas en perspectit1a. NUttla Sociedad. No. 132. Julio-Agosto 1994. S. 116. 
19 Benjamin, Walter: Notizen wid Vorarbeiten zu den Tht!sm Über den Begriff dn' 
Geschichte. Gesammelte Schriften. Hrgb. liedemann, R,/Schweppenhliuser, H. Frank­
furt, 1974. Bd.1, 3. S. 1232. 
Benjamin generaliza esta posición: 
"Es notorio que ha existido, según se dice, un autómata construido de tal manera 
que resultaba capaz de replicar a cada judada de un ajedrecista con otra jugada 
contraria que le aseguraba ganar la partida. Un muñeco trajeado a la turca, en la 
boca una pipa de narguile, se sentaba al tablero apoyado sobre una mesa espaciosa. 
un sistema de espejos despertaba la ilusión de que esa mesa era trasparente por 
todos los lados. En realidad se sentaba dentro un enano jorobado que era un 
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A eso sigue Camus con su libro: El hombre rebelde. Es la 
rebelión del sujeto viviente, que Camus plantea. Pero de forma 
más impactante aparece el sujeto viviente en la filosofía de Lévinas. 

Esta nueva dimensión se abre en la apariencia sensible del rostro. 
[ ... I La profundidad que se abre en esta sensibilidad modifica la 
naturaleza misma del poder que no puede ya aprehender; pero 
puede matar. [ ... 1 Sólo el homicidio pretende la negación total. 
[ ... ]Matar no es dominar sino aniquilar.[ ... ) El homicidio ejerce 
un poder sobre aquello que se escapa al poder.[ ... ] La alteridad 
que se expresa en el rostro provee la única "materia" posible a la 
negación total.[ ... ) El Otro es el único ser al que yo puedo querer 
matar ... 
Lo infinito de su trascendencia[ ... ) más fuerte que el homicidio, 
ya nos resiste en su rostro, y su rostro, es la expresión original, es 
la primera palabra; "no matarás" 20. 

Este es el sujeto viviente, y los es en términos más profundos 
que en Camus. Se trata de un sujeto viviente, que es sujeto 
necesitado: 

En la proximidad .se escucha un mandamiento que procede de 
algo como un pasado inmemorial, un pasado que jamás fue 
presente, que no ha tenido comienzo en ninguna libertad; este 
modo del prójimo es el rostro. El rostro del prójimo significa para 
mí una responsabilidad irrecusable que antecede a todo 
consentimiento libre, a todo pacto, a todo contrato 21 . 
La "visión" del rostro como rostro es[ ... ] una cierta forma de 
vida económica. Ninguna relación humana o interhumana podrá 
desarrollarse fuera de la economía, ningún rostro podría ser 
abordado con las manos vacias y la casa cerrada. [ ... ) La 
posibilidad de la casa abrirse al Otro es tan esencial a la esencia 
de la casa como las puertas o las ventanas cerradas 22. 

Este sujeto está enfrentado a la ley, y se hace sujeto enfren­
tándose. Reivindica su vida frente a una ley cuya validez es también 
condición de la posibilidad de su vida. La negación de la ley 

maestro en el juego del ajedrez y que guiaba mediante hilos la mano del muneco. 
Podemos imaginarnos un equivalente de este aparato y la filosufia. Siempre tendra 
que ganar el muñeco que llamamos "materialismo histórico". Podrá haberselas sin 
más ni más con cualquiera, si toma a su servicio a la teología que, como es sabido, 
huy es pequeña y fea y no debe dejarse ver en modo alguno" Ilenjamin, Walter: La 
obra de arte en la época de reproducibilidad técnica. Discursos interrumpidos 1, 
trad. Jesús Aguirre, Taurus, Madrid,1973, pág. 177. 
20 Lévinas, Emmanuel: Totalidad e Infinito. Ensayo sobre la Exterioridad. Ediciones 
Sigueme, Salamanca, 1977, pág. 212. 
21 Lévinas, pág. 150. 
22 Lévinas, pág. 190. 
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destruiría al sujeto también, igual como lo destruye la búsqueda 
de la salvación pqr el cumplimiento de la ley. El sujeto viviente no 
es solamente una relación de reconocimiento del otro sujeto 
viviente, sino ·¡mplica igualmente la relación con la ley como 
mediación de ta propia vida humana. Para ser sujeto viviente, 
tiene que afirrrr.u la ley en el mismo acto, en el cual la discierne e 
interpela. En el sentido de Lévinas es el tercero, a través del cual 
está la humanidad ¡resente en la relación con el otro, aunque entre 
en oposición a él 2 . 

Se trata de una ley, que se cumple solamente, si se la discierne 
e interpela. Es ley para la vida, que se transforma en ley para la 
muerte en el caso de que se suprima el sujeto de la ley, que la 
discierne e interpela. La figura de Jesús es paradigmática. Jesús es 
un transgresor de la ley. Pero legitima la transgresión de la ley con 
la afirmación, de que solamente en esta forma se puede cumplirla. 
El insiste constantemente en que no se trata de abolir la ley, sino de 
cumplirla. Pero no se puede cumplirla sin el criterio de la vida, que 
determina, cuando hay que transgredirla. Por eso toda vida social 
es una vida, en la cual se establece leyes estableciendo a la vez el 
criterio de su transgresión. 

Si el rostro del otro pide "no matarás", pide ser reconocido 
como sujeto viviente. De la respuesta "no mataré", ambos se 
constituyen como sujetos vivientes. Como sujetos se afirman: "no 
nos mataremos". Eso subyace a la solidaridad, que responde a este 
"no nos mataremos uno al otro". Eso se dirige a la humanidad 
misma: "Todos juntos no nos mataremos". Todos somos sujetos, y 
llega,mos a ser lo que somos, al no matarnos uno al otro. 

Lo que somos y lo que llegamos a ser al autorealizamos, es ser 
sujetos vivientes. Este sujeto es el origen de la humanidad. En el 
inicio no está algún asesinato fundante -ni el asesinato de Freud, 
ni el chivo expiatorio de Girard-sino en el origen está un asesinato, 
que no se llevó a cabo. No asesinar es el origen de la humanidad. La 
humanidad no nace con Caín, quien mata a su hermano Abel. 
Nace con Abraham, quien no sacrificó a su hijo Isaac. 

La historia no es la negación de un asesinato. Es la negación de 
un no-asesinato. De parte del sujeto es el no-suicidio, porque el 

23 Lévinas lo dice de la manera siguiente: 
"La relación con el rostro en la fraternidad en la que otro aparece a su vez como 
solidario de todos los otros, constitye el orden social, la referencia de todo diálogo 
con el tercero, por lo cual el Nosotros[ ... ) engloba la oposición del cara a cara, hace 
desembocar lo ético en una vida social, hecha de significancia y decencia, que 
engloba la estructura de la familia misma", págs. 287-288. 
"En la medida en que el rostro del Otro nos relaciona con el tercero, la relación 
metafísica del Yo con el Otro se desliza hacia la forma del Nosotros, aspira aun 
Estado, a las instituciones, a las leyes que son la fuente de la universalidad.[ ... ) La 
metafísica nos lleva, pues, a la realización del yo en tanto que unicidad con relación 
a la cual debe situarse y modelarse la obra del Estado", pág. 304 
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asesinato es suicidio. El no-asesinato es lo fundante, en relación al 
cual el poder y la ley construyen asesinatos fundantes, para tapar 
y esconder lo que es el fundamento. La humanidad se escapa a su 
fundamento, para perseguir asesinatos fundantes. Construye y 
lleva a cabo asesinatos fundantes, para esconder el hecho, de que 
su fundamento es el no-asesinato. En la historia de Abraham este 
recuerdo del origen se ha mantenido como recuerdo histórico. 
Pero igualmente ha sido mutilado. Sobre todo en la tradición 
cristiana, se interpretó el no-sacrificio de Isaac como su sacrificio. 
Allí la fe de Abraham se interpreta como diposición a matar a su 
hijo, mientras Dios consideraba suficiente esta su "buena voluntad" 
de matarlo, sino exigir que lleve a cabo su intención. Visiblemente, 
esta interpretación esconde el fundamento, para transformarlo en 
un asesinato fundante. 

Pero lo fundante es el no-asesinato. Freud construye para la 
historia judía un asesinato fundante, que lo expresa por la hipótesis 
del asesinato de Moisés por los israelitas en el desierto. Freud 
apenas menciona a Abraham, y ninguna vez menciona el no­
sacrificio de Isaac. No tiene lugar para su interpretación y por 
tanto, se pone ciego frente a el. Interpreta los profetas como una 
vuelta del recuerdo reprimido de un asesinato fundante. Pero 
haya ocurrido o no este asesinato de Moisés, lo que vuelve en los 
profetas es el fundamento presente en el Abraham que no mató a 
su hijo y ningún asesinato. Es la afirmación del no-asesinato frente 
al asesinato. Girard descubre el fundamento en el no-sacrificio. 
Pero para Girard es un resultado de la historia, no su origen. 
Tampoco Girard da mayor importancia al no-sacrificio de Isaac 
como el fundamento de.sde los orígenes. Pero se trata precisamente 
de recuperarlo como tal. Porque cualquier resultado de la historia 
reproduce algo, que está en su origen. La novedad está en los 
orígenes. Lo nuevo, que no lo está, desemboca solamente en el 
aburrimiento de lo que Walter Benjamín llamó el "eterno retomo 
de lo nuevo". 

De esta manera vuelve el problema del complejo de Edipo. El 
mito dice explícitamente, que Edipo mató a su padre, sin saber que 
lo era. La catástrofe de Edipo surge, cuando sabe, que Layos, al 
cual había matado, era su padre y Yocasta su madre. Pero Freud 
mismo desmiente este mito, aunque esta vez Freud no lo sabe. En 
su análisis del mito de Moisés Freud sostiene, que Moisés era un 
Egipcio. Lo argumenta sobre la base de la construcción de los 
mitos arcaicos del héroe, como Jo había mostrado O. Rank 24. 

24 Sigmund Freud: Moisés y la religi611 nro11oteista. Obras Completas, Editorial 
Biblioteca Nueva, Madrid, Tomo Ill, págs. 3241-3324. El título exacto sería: El 
hombre Moisés y la religión monoteísta. En alemán: Der Mann Moses und die 
monotheistische Religion. 
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Según eso, todos los mitos arcaicos del héroe muestran dos familias, 
de las cuales el héroe procede. Siempre la segunda familia es la 
familia real, y)a primera es mítica. El mito le asigna al héroe a la 
primera familié\.como familia legitimadora, mientras la segunda es 
aquella, de la c.ual efectivamente procede. Ahora, Moisés procede 
en la primera familia de padres judíos y en la segunda de la casa 
del Faraón. Por tanto, Freud puede concluir, que Moisés era 
efectivamente un egipcio, al cual se le asignó por el mito una 
procedencia judío por razones de legitimación. 

Lo que Freud no notó, es el hecho, de que este mismo análisis 
en el caso del mito de Edipo nos lleva a la prueba, de que Edipo no 
puede haber matado a su padre, porque Layos, rey de Tebas, al 
cual Edipo mató, no era su padre. Por tanto, Yocasta tampoco es su 
madre. Según el mito, Layos es padre de Edipo por su primera 
familia. En su segunda familia, su padre es el rey Polybos de 
Corinto. Por tanto, siguiendo el racionamiento de Freud-Rank, 
Layos no puede haber sido ~l padre de Edipo, sino el mito le 
asigna a Edipo a Layos como padre por razones de (i)legitimación. 
Podríamos buscar a la razón. Lo más probable es, que Kreon 
inventa esta relación para poder asumir el reinado de Tebas 25. 
Kreon es el hermano de Yocasta, esposa de Edipo. El es el usurpador 
que expulsa al legítimo rey Edipo e inventa el asesinato del padre 
de parte de Edipo para legitimarse él. Habiendo tenido éxito, él 
escribe la historia y, por tanto, decide lo que es la verdad. Sin 
embargo, también la mentira puede tener su origen en el 
clarividente, que produce el rumor de que Edipo es el hijo de 
Layas. Hay varios sospechosos, pero en todo caso, Kreon asume la 
acusación y se transforma en el vengador de la ley. 

Edipo es asesino, pero no asesinó a su padre, porque Layos no 
era su padre. Sin embargo, asesinó a Layos. Hay alguien quien 
trasforma el asesinato en asesinato del padre. Este alguien destruye 
a Edipo sosteniendo que Layos era su padre y logra convencer a 
Edipo de que efectivamente eso es el caso. 

El problema entonces parece ser el asesinato del padre, pero 
no el asesinato. Según el mito explícito no habría asesinato, si 
Layos no era el padre de Edipo. Pero implícitamente el mito hace 
ver, que la destrucción de Edipo es resultado de su asesinato, que 
es asesinato independientemente de la pregunta si Layos era su 
padre o no. 

Entonces, ¿Quién es el padre que está en el origen de la 
destrucción de Edipo? No es ningún padre asesinado, sino un 
padre traicionado, que es el padre que no mató. El problema de 

25Ver el análisis en Hinkelamrnert, Franz: La fe de Abral111m y el Edipo occide11tal. DEI. 
San José, 1989. pág. 37, nota No. 4. 
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Edipo es haber asesinado. Edipo mató, pero el hecho de que tiene 
un padre que no mató y al cual traicionó por el asesinato, es tapado 
por el invento de un asesinato del padre, que tiene que ser vengado 
por la destrucción del hijo quien pretendidamente lo asesinó. La 
imputación de un asesinato del padre esconde al asesinato. Resulta, 
que el verdadero asesino es Kreon. Transformando el asesinato de 
Edipo en asesinato del padre, él se transforma en el vengador de la 
ley, en cuyo cumplimiento asesina. Se hace desaparecer el asesinato 
asesinando cumpliendo la ley. De esta manera. el mismo mito de 
Edipo esconde el asesinato, pero no logra hacer desaparecer el 
sujeto mismo. Sobrevive, precisamente, escondido detrás de la 
construcción de las dos familias, de las cuales Edipo procede. 

Freud no descubre esta perspectiva de su análisis ni del hombre 
Moisés ni del complejo de Edipo. Pero de esta perspectiva se trata. 
Es el grito del sujeto viviente aplastado, que tiene un padre que no 
mató. Además, a este padre no se puede matar. Su rostro está 
presente en cada ser humano asesinado y lo sobrevive. Es nuestro 
complejo de Edipo. Se trata de la perspectiva de Jesús según el 
evangelio de Juan. 

Hoy se vuelve a escuchar este grito del sujeto viviente. Vuelve 
el recuerdo de Abraham, este padre, que no mató, como 
fundamento de toda vida humana y de la naturaleza. El nihilismo 
ha preparado su propia superación por este despertar del sujeto 
viviente. Es como la revelación del.gitano al final de la novela 
"Cien años de soledad" de Gabriél García Marquez, que revela un 
fin que está en curso al ser revelado. Toda la modernidad es una 
sóla lucha en contra de su destino. Esta negación de su destino es 
su gran complejo de culpabilidad, su complejo, al sin ninguna 
razón alude como complejo de Edipo. 

El teatro mundo de Juan cuenta la historia. La cuenta antes de 
pasar, sin ser Juan ningún adivino. Sabía captar el origen, que está 
en el fin. Lo puede contar, porque la historia de la modernidad no 
escapa a sus orígenes tampoco. Estos la están alcanzando. 

Se trata de una vuelta del sujeto viviente reprimido, del no­
asesinato perseguido y condenado a muerte, que vuelve a levantar 
la cabeza. Vuelve frente a una sociedad, que declaró la muerte 
definitiva del sujeto y con él del humanismo, de la utopía y de la 
esperanza y no conoce mayor crimen que el rechazo del asesinato. 
No puede ser escondido y no puede esconderse. Todos sus 
escondites y sus jaulas han sido asaltados para matarlo. Tiene que 
confesar su presencia. Tiene que gritar. 

210 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



Capítulo VIII 

Asesinato es suicidio: cortar la 
rama del árbol, 

en el cual se está sentado 

Del rey Pirro, rey de la antigüedad griega, se cuenta, que 
después de una gran batalla y su victoria en ella, exclamó: Otra 
victoria así, y yo estoy perdido. Sabía que no debía ganar una 
segunda victoria de este tipo, porque esta sería su fin. 

Vivimos en un sistema, que en 1989 ha tenido su primera 
victoria de Pirro. Sin embargo, el sistema se está empeñando en 
una segunda victoria total. Se trata ahora de la victoria sobre toda 
resistencia humana frente a él. Si logra esta victoria, será la segunda 
victoria de Pirro, y por eso el final. Pero no solamente el final del 
sistema, sino el final de la humanidad también. 

Sin embargo, el sistema sufre el vértigo de la segunda victoria 
de Pirro. 

l. El contexto de la globalización 

La palabra globalización se ha convertido en una palabra de 
moda. Pero esa no es ninguna razón para deshacernos de ella. 
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Estamos actuando en un nuevo contexto de globalización que se 
ha impuesto en el último medio siglo. Globalización nos dice que 
el mundo es un globo, y que lo es cada vez más. Desde hace mucho 
tiempo se sabe que el mundo es redondo. Copémico lo sabía, y 
Cristóbal Colón sacó de la tesis astronómica copernicana 
conclusiones que transformaron esta tierra. El mundo se globalizó 
y se hizo más redondo de lo que ya era para Copémico. Toda la 
historia posterior puede ser escrita como una historia de glo­
balizaciones subsiguientes, que hicieron más redonda la tierra en 
el grado en que revelaron cada vez nuevas dimensiones de esta 
redondez. 

Cuando Alejando el Grande conquistó su imperio, se decía de 
él que con cada nuevo país apenas conquistaba una nueva frontera. 
El proceso de conquista era un proceso que aspiraba a una mala 
infinitud imposible de alcanzar jamás. La tierra parecía infinita, 
sin ninguna posibilidad o visión de conquistarla entera. No obs­
tante, cuando la tierra resulta redonda su conquista parece posible. 
Por tanto, Ja propia tierra se transformó en un objeto por conquistar. 
Aparece la perspectiva de conquistarla entera. Ya el rey de España 
se jactaba de su imperio, en el cual no se ponía el sol. Y el 
colonialismo ya se refería a la tierra entera, que era ahora el objeto 
de colonización de parte del colonizador. Los siglos XVIII y XIX 
fueron siglos de carrera por la colonización del mundo de parte de 
la Europa colonizadora. Su mapamundi tenía manchas blancas que 
la conquista eliminaría. A finales del siglo XIX todo el mundo 
estaba colonizado y repartido entre un puñado de países 
colonizados, los cuales eran pequeños al lado de la extensión del 
mundo conquistado. 

No se conquistaba ya con cada nuevo país una nueva frontera, 
porque no había nuevos países. La tierra estaba repartida. Sin 
embargo había varios colonizadores. Ellos tenían ahora que 
enfrentar uno al otro para poder conquistar nuevos países. 
Empezaba la lucha por la repartición del botín. Con eso surgió 
ahora la lucha por el poder mundial. Si uno eliminaba a todos los 
otros, podía aspirar a ser el dueño total y global. Eso le dio a las 
guerras que siguieron el carácter de guerras mundiales, que se 
hacían por el dominio entero del mundo dominado de parte de un 
solo poder. La tierra como objeto de la conquista era ahora 
disputado entre los conquistadores. 

Esta conquista tiene como conditio sine qua non el saber de la 
redondez de la tierra. Este hecho no aparece más que como un 
hecho de la astronomía. Pero tiene como resultado la toma de 
conciencia obligada del hecho de que la redondez de la tierra 
rebasa con mucho este hecho astronómico. 

La globalización era más bien una palabra marginal. No 
obstante, en nuestro tiempo designa una nueva etapa de esta 
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redondez de la tierra que se distingue de una manera comple­
tamente nueva de las anteriores. De una manera compulsiva esta 
vez, estamos tpmando de nuevo conciencia del hecho de que la 
tierra es un globo. 

Esta nueva.experiencia de la redondez de la tierra ocurrió en 
1945, con la explosión de la primera bomba atómica. Esta resultó 
ser la primer arma global, porque su uso futuro comprometía la 
existencia de la propia vida humana en la tierra. El acceso de 
varios poderes a la bomba atómica no dejaba duda de que la tierra 
se había transformado en relación a la humanidad. Si no cambiaba 
su modo de actuar, la humanidad no podría seguir viviendo en la 
tierra. El globo estaba por reventar. Esta tierra ya no podía ser 
tratada simplemente como un objeto por conquistar con existencia 
independiente del hecho de la conquista. Si seguía la misma actitud 
de conquista del objeto tierra, ésta iba a ser destruida. Conquistarla 
desembocó en el peligro de destruirla. 

En ese momento comenzó una nueva conciencia de la 
globalidad de la vida humana y de la misma existencia del planeta, 
que se había globalizado de una manera nueva. Si la humanidad 
quería seguir viviendo, tenía que asumir una responsabilidad que 
hasta ahora sólo se podría haber soñado. Era la responsabilidad 
por la tierra. Esta responsabilidad apareció entonces como 
obligación ética, pero al mismo tiempo como condición de 
posibilidad de la vida futura. La exigencia ética y la condición de 
posibilidad de la vida se unieron en una única exigencia. Lo útil y 
lo ético se unieron no obstante toda una tradición positivista que 
por mucho tiempo las había separado. 

Pero, en cierto sentido, la bomba atómica parecía todavía algo 
externo a la acción humana cotidiana. Parecía que si se conseguía 
evitar su aplicación por medios que correspondían a la política de 
los Estados, se podría seguir viviendo como siempre. Sin em­
bargo, la nueva globalización tocó de nuevo a la puerta. Esta vez 
con el informe del Club de Roma sobre los límites del crecimiento, 
que salió a la publicidad en 1972. Los límites del crecimiento 
expresaron de una manera nueva la redondez de la tierra, su 
carácter de globo. Otra vez la tierra se hacía más redonda. Sólo que 
la amenaza provenía ahora de la acción humana cotidiana, no de 
ningún instrumento específico que se podría controlar por medios 
aparentemente externos. Toda la acción humana desde las 
empresas, los Estados, y la acción de cada uno, estaban involucrados 
en su quehacer cotidiano. Aparecía de nuevo la responsabilidad 
humana por el globo. Aunque esta vez con mucha más intensidad. 
La humanidad tenía que dar respuesta a efectos cotidianos de su 
propia acción cotidiana. Toda la canalización de la acción humana 
por el cálculo de utilidad (interés propio) y la maximización de las 
ganancias en los mercados, estaba ahora en cuestión. Esta crítica se 
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convirtió entonces en condición de posibilidad de la propia vida 
humana, y también en exigencia ética. De nuevo, lo útil y lo ético 
se unieron en una única experiencia. 

Siguieron nuevas experiencias de la redondez de la tierra, 
como por ejemplo la experiencia de límites de crecimiento posible 
de la población. 

No obstante, en los años ochenta hubo otra vez un impacto 
grande cuando apareció la biotecnología. La vida misma había 
sido transformada en objeto de una nueva acción humana, una vez 
más de presencia cotidiana. Reaparecía la amenaza del globo, y 
volvía a aparecer la exigencia de la responsabilidad por el globo, 
sólo que esta vez surgía directamente a partir del método de las 
ciencias empíricas. Al desarrollar el conocimiento de elementos 
básicos de la vida, el método tradicional de la ciencia empírica -el 
tratamiento de su objeto mediante su parcialización-hizo aparecer 
una amenaza al globo que va de nuevo a la raíz de la modernidad. 
Ya no es posible hacer una distinción nltlda entre el desarrollo de 
ctmoclmll!ntos y su aplicación. En la ciencia de la vida, y por tanto 
en la biotecnología, el desarrollo del conocimiento ya es su 
aplicación. No se puede desarrollar el conocimiento sobre clones 
humanos sin hacerlos. Lo que ahora estaba cuestionado no era 
tanto la maximización de la ganancia en los mercados, sino la 
propia percepción de la cientificidad. 

Nuevamente aparece la necesidad de la responsabilidad 
humana frente a la tierra redonda. Pero esta vez se trata de una 
responsabilidad frente a los efectos del propio método científico. 

Eso ha desembocado en una crisis general de la convivencia 
humana. El desmoronamiento de las relaciones humanas que está 
en curso, afecta la propia posibilidad de la convivencia. Cuanto 
más aparece la exclusión creciente de sectores de la población 
humana, el comportamiento inhumano inevitable en relación a 
estos excluidos se generaliza y es asimilado en el comportamiento 
mutuo entre los incluidos. No aparece una polarización entre 
incluidos, quienes mantienen la capacidad de convivencia, frente 
a excluidos, quienes la pierden, sino que la pérdida se transforma 
en pérdida general. El polo de los incluidos disuelve su capacidad 
de convivencia en un grado quizás mayor que el polo de los 
excluidos. Se trata de la última amenaza global, que puede resultar 
a la postre la peor, porque incapacita frente a la necesidad de 
enfrentar a las otras. Aparece, por consiguiente, la responsabilidad 
frente a la propia capacidad de convivencia humana. 

Esta responsabilidad tiene algo de compulsivo, pese a que no 
es algo que se da de forma automática. Vivimos más bien un 
tiempo de rechazo de esta responsabilidad. No obstante, se trata 
de una responsabilidad frente a la cual no existe neutralidad. 
Cuando un amigo que va de viaje nos entrega un objeto valioso 
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para guardarlo, podemos rechazar esta responsabilidad aduciendo 
razones. El amigo,· entonces, tiene que buscarse a otro que se lo 
guarde. Nuestra actitud en este caso no es irresponsable, sino que 
más bien puede ser una expresión de responsabilidad. La 
responsabilidad por las condiciones de posibilidad, en cambio, no 
es de este tipo. Somos responsables aunque no lo queramos. Si 
rechazamos esta responsabilidad, no nos la quitamos de encima. 
Somos entonces irresponsables. Podemos escoger entre respon­
sabilidad e irresponsabilidad, pero no podemos salimos de la 
disyuntiva. O nos hacemos responsables del globo globalizado, o 
estamos involucrados en su destrucción. 

Evidentemente nuestra vida se ha globalizado de una manera 
nueva, como nunca había ocurrido en la historia humana. La 
humanidad ya no puede vivir sin aceptar esta responsabilidad por 
el globo. Esto se refleja en la vida de cada uno, en cuanto sabe que 
vive en una cadena de generaciones. Para que nosotros o nuestros 
hijos e hijas puedan vivir, hay que aceptar esta responsabilidad. 
Estamos globalizados, lo queramos o no. 

La misma autorrealización como sujetos nos compromete ahora 
con la responsabilidad por el globo, es decir, se trata de una 
responsabilidad global. La otra cara de la autorrealización resulta 
ser la afirmación del otro, e incluida en él, también la de la natu­
raleza. No podemos asegurar nuestra vida destruyendo la vida 
del otro. Tenemos que afirmar también la vida del otro. Esto nos 
permite resumir esta globalización en pocas palabras: el asesinato 
es un suicidio. El asesinaro, ahora empíricamente, deja de ser una 
salida-. 

Sin embargo, no es forzoso aceptar esta situación. El suicidio 
es posible. Se esconde detrás del argumento de la opción cínica: 
"¿Por qué voy a renunciar? En el tiempo de vida que probablemente 
todavía tengo, puedo seguir ... ". Sólo que si me entiendo como una 
parte de la humanidad o como sujeto en una cadena de 
generaciones, no tengo esta salida del cínico. Tengo entonces que 
asumir la responsabilidad. Lo ético y lo útil se unen y entran en 
contradicción con el cálculo de utilidad y del interés propio. 

2. Mercado y método de las ciencias empíricas 

El proceso de globalización del mundo, como lo hemos descrito 
hasta ahora, es un proceso del mundo real cuyo resultado es la 
experiencia de una amenaza global que solicita una responsabilidad 
global. Si bien esta globalización es creada por la propia acción 
humana, está presente en la realidad tal como ésta se enfrenta al 
ser humano, esto es, como condición de la posibilidad de vivir. El 
ser humano está involucrado en esta realidad porque su vida 
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depende de ella. Si esta realidad se hunde, también el ser humano 
se hunde. El ser humano vive en una a11tapoiesis con la realidad 
externa, como la llama Humberto Maturana. 

Al lado de la conquista política de la tierra había aparecido 
otra conquista, que esta vez se refería a cada uno de los componentes 
de la tierra por conquistar. La acción mercantil, por un lado, y el 
método de las ciencias empíricas, por el otro, incluyeron todos los 
hechos y procesos parciales para someterlos también a la conquista 
humana. Por eso, pasan a un concepto de eficiencia que consiste 
precisamente en la abstracción de esta globalización de la vida 
real, es decir, abstracción de las condiciones de posibilidad de la 
vida humana. El mercado y el laboratorio hacen abstracción de la 
globalidad de la vida humana, para efectuar su acción. Hacen 
abstracción de la redondez de la tierra, del hecho de que nuestro 
planeta es un globo. Su imagen de la tierra es la de una planicie 
infinita en la cual se destruye una parte para pasar a otra, sin tener 
nunca un problema del globo. Es una imagen pre-ptolomeica. Sólo 
por eso puede desarrollar una acción -sea científica, sea mer­
cantil- que juzga sobre el mundo bajo el único aspecto de su 
racionalidad medio-fin, entendiendo los medios y los fines como 
elementos parcializados de una acción por calcular. Abstraen el 
hecho de que la realidad es condición de posibilidad de la vida 
humana. Luego, el sujeto de este método científico es un observador 
-res cogitans frente a res extensa-y el sujeto de la acción mercantil 
es un actor reducido al cálculo de las utilidades a partir de fines 
específicos. En estas teorías de la acción no cabe una finalidad 
como la condición de la posibilidad de la vida humana. Hablan de 
la producción de productos según la racionalidad medio-fin, sin 
hablar ni de la reproducción del productor que produce estos 
productos, ni de la naturaleza, de la cual se extraen las materias 
primas para su producción. 

De ahí que en nuestro lenguaje actual únicamente se hable de 
la globalización de los mercados y de la eficiencia, entendiendo la 
eficiencia como una acción medio-fin restringida. Se trata de una 
extensión global de la abstracción de la amenaza global existente. 
El método científico usual se encuadra a la perfección en esta 
globalización. No proporciona sino conocimientos aprovechables 
en el ámbito comercial. No puede proporcionar otros conoci­
mientos, porque su propio método no le permite siquiera 
conocerlos. Consiste en hacer abstracción de la globalización del 
mundo real, y en consecuencia de la realidad como condición de 
posibilidad de la vida humana, y por tanto el conocimiento del 
mundo globalizado real se le escapa. La teoría de la acción más 
conocida todavía hoy es la de Max Weber, la cual considera tales 
conocimientos como "juicios de valor", de los que sostiene que la 
ciencia no los puede y no los debe efectuar. Cuando Weber habla 
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de la ética de la responsabilidad, postula la responsabilidad del 
científico y del hombre del mercado de no dejarse llevar por 
consideraciones del tipo de las que hicimos acerca de la 
globalización d~l mundo real. Por eso lo que Weber llama ética de 
la responsabili~ad es, de hecho, una ética de la irresponsabilidad 
más absoluta. 

Ahora bien, si tanto el mercado como el laboratorio viven de la 
abstracción de la globalización del mundo real, en cuanto mundo 
globalmente amenazado, ¿por qué se habla tanto de la globalización 
de los mercados? 

Hay otro aspecto de la globalización del cual hasta ahora no he 
hablado, y que es destacado de modo unilateral por la tesis de la 
globalización de los mercados. Se trata de la globalización de los 
mensajes, de los cálculos, de los transportes, y la consiguiente 
disponibilidad del globo. En este sentido, se habla de la "aldea 
planetaria". Los mensajes y los cálculos se han hecho prácticamente 
instantáneos, y desde cualquier lugar del globo se puede alcanzar 
cualquier otro lugar en menos· de un día de tiempo de transporte. 
El globo ha sido hecho disponible. 

Eso ha dado la posibilidad de constituir mercados globales, 
sobre todo los mercados financieros. Pero también es posible 
ahora constituir redes de división social del trabajo planificadas 
por empresas multinacionales que disponen globalmente. El 
aprovechamiento de esta globalización de los mensajes ha llevado 
a una política económica llamada política de globalización. En 
América Latina se trata de lo que muchas veces se llama la política 
neoHberal de los ajustes estructurales. Estos son la condición 
impuesta al mundo para el funcionamiento de esta economía 
global 1. 

Sin embargo, si partimos de nuestro análisis anterior del 
proceso de globalización real, podemos volver a insistir en que 
este proceso de globalización de los mercados se basa en la 
abstracción de la globalización real. Hace caso omiso de ella, y 
tiene que hacerlo. La globalización de los mercados arrasa con el 
mundo globalmente. De hecho, se trata más bien de una totalización 
de los mercados. Un mundo globalizado es sometido de forma 
global a una acción mercantil de cálculo lineal medio-fin, que hoy 
se transforma quizás en el peligro mayor para la sobrevivencia 
humana. 

El propio hecho de la posibilidad de mensajes instantáneos no 
obliga a este tipo de totalización de los mercados, aunque sea la 
condición sin la cual no sería posible. Son determinados poderes 

1 Ver el análisis de Dierckxsens, Wim: Los límites de un capitalismn sin ciudadanía. 
DEI. San José, 1997. 
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los que imponen esta política, que de ninguna manera está 
predeterminada por las tecnologías de la comunicación. 

3. El método científico 
y la acción medio-fin en el mercado 

Ambos, tanto el método científico como la acción medio-fin 
mercantil, no pueden realizarse sino haciendo abstracción de la 
globalización a nivel de la realidad. Por consiguiente, hacen 
abstracción de los riesgos para las condiciones de posibilidad de la 
vida humana que aparecen a partir de esta globalización. Aunque 
se hable de la globalización de los mercados, se trata de una 
abstracción global de la globalización a nivel de la realidad. 

Pero al hacer abstracción de eso, los efectos y los riesgos que 
surgen de la globalización a nivel de la realidad son invisibilizados. 
La abstracción no los hace desaparecer, en la realidad siguen igual. 
No obstante parecen sin importancia y pueden ser borrados con 
facilidad en nombre de promesas vacías de progreso técnico. En 
consecuencia, no hay una razón visible para no seguir con el 
desarrollo técnico, y tampoco para poner en duda su aplicación 
comercial. La acción medio-fin del mercado y el método científico 
usual se conjuran. Es la conjura del mercado y el laboratorio. 
Inclusive aparecen ahora los mitos del progreso técnico en forma 
nueva, como un mito de un progreso tan vigoroso que sea capaz, 
con sus logros, de superar con creces las destrucciones que pro­
duce. 

Aparece el principio: lo que es eficaz, por eso es necesario y 
bueno. Lo que se puede hacer, se debe hacer. Además, para saber 
lo que se puede hacer hay que hacerlo. Al no reflexionar más allá 
de la acción medio-fin, apenas aparecen límites aceptables para la 
acción. La nústica del progreso borra todos los límites. Se transforma 
en el portador de la eficacia. 

Sin embargo, los límites aparecen. Pero desde el punto de 
vista de la eficacia aparecen más bien como distorsiones para la 
acción racional, reducida a la acción medio-fin. Por ende, desde 
esta lógica son percibidas como simples "interruptores" de la 
fluidez del mercado y la teoría de las expectativas racionales 
(Robert Lucas, Sargent) las enfoca de esta manera. 

En efecto, los límites no aparecen en la lógica de esta acción 
racional reducida, sino exclusivamente a partir de la resistencia de 
seres humanos y de movimientos de resistencia que se oponen al 
proceso destructivo resultante del cálculo medio-fin. La acción 
mee! in-fin no los descubre de por sí. Por eso parecen ser el resultado 
de irracionalidades de los otros, que no se someten a lo que es la 
acción racional. Parecen el resultado de la mala voluntad, la envidia, 
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el "populismo". Y por eso también aparece como ideal de la lógica 
del mercado global, la utopía de una situación en la cual se logra 
desregular o eliminar tales "interruptores" en su totalidad, porque 
en apariencia ci~staculizan el funcionamiento del libre mercado. El 
mercado total earece ser lo máximo de la racionalidad económica. 

Aunque la propia acción medio-fin no descubre los límites, de 
hecho se le oponen límites a partir de la resistencia de personas 
afectadas. Por lo tanto, esta acción desarrolla un criterio según el 
cual hay que extender los límites lo más que se pueda. Toda acción 
tiene que ser llevada al límite de lo posible para que todo lo posible 
sea realizado. Todo ámbito humano es sometido a este pensamiento 
de la eficacia y del aprovechamiento del conocimiento hasta el 
límite. 

La unión del mercado y el laboratorio se transforma en una 
fuerza totalizadora que llega a dominar globalmente. Sus directrices 
aparecen en todos los planos. 

El general francés Massis, decía durante la guerra de Argelia: 
la tortura es eficaz; por consiguiente, es necesaria. De lo eficaz se 
pasa a la afirmación de la necesidad. Sin embargo, la eficacia 
implica pasar al límite. La tortura solamente es eficaz si lleva al 
torturado hasta el límite de lo aguantable. Es como cuando hacemos 
la prueba de un material. Se lo lleva al límite antes de que se 
quiebre (Materialzerreiflprobe). 

El problema, no obstante, de este límite, es que no se lo puede 
conocer ex ante. Cuando el material se quiebra se sabe que se ha 
pasado el límite, o sea ex post. En el caso del material se sabe 
entonces hasta dónde se lo puede cargar. El caso del torturador es 
diferente. Muchas veces pasa el límite. Pero entonces el torturado 
está muerto. 

La eficacia, sin embargo, necesita este concepto de límite y 
llevar la prueba hasta el límite. 

Desde el comienzo de la ciencia empírica moderna, la imagen 
del torturador está en su cuna. Hace más de trescientos años, 
Bacon anunció las ciencias de la naturaleza con esta imagen: hay 
que torturar a la naturaleza para que suelte sus secretos. Anunció 
las ciencias naturales como vivisección continua. Podría haber 
dicho lo mismo que el general Massis: la tortura es eficaz; por 
consiguiente, es necesaria. 

De este modo Bacon contestó al Gran Inquisidor español 
Torquemada, quien a finales del siglo XV se hacía la pregunta 
siguiente: ¿Es lícito no torturar a un hereje? Su pregunta era 
negativa. No preguntaba si era lícito torturar al hereje, sino si era 
lícito no torturarlo. El mismo daba la respuesta: no es lícito no 
torturarlo, porque de esta manera se le robaría la última oportu­
nidad para salvar su alma eterna. El hereje tenía el derecho 
irrenunciable de ser torturado. Bacon únicamente secularizó esta 
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posición poniendo en el lugar del alma eterna del hereje el progreso 
técnico infinito. De esta manera se hace visible el hecho de que la 
Inquisición fue la revolución cultural de la cual nació la 
modernidad. 

El mismo Kant se inscribe en esta tradición expresada por 
Bacon. Dice en el Prólogo a la segunda edición de Ja Crítica de la 
razón pura: 

La razón debe acudir a la Naturaleza llevando en una mano sus 
principios, según los cuales tan sólo los fenómenos concordantes 
pueden tener el valor de leyes, y en la otra el experimento, 
pensando según aquellos principios; así conseguirá ser instruida 
por la Naturaleza, mas no en calidad de discípulo que escucha 
todo lo que el Maestro quiere, sino en la de juez autorizado ~ue 
obliga a los testigos a contestar a las preguntas que les hace . 

La palabra "obliga" (en alemán notígt) implica el significado 
de tortura. 

Bacon, sin embargo, pensaba en la tortura de la naturaleza 
inclusive como paso para realizar el sueño humano. Pero la relación 
tortura, eficacia y el límite de lo aguantable estaba establecida. 
Este conjunto revela secretos que el ser humano tiene que revelar. 
Como cálculo de utilidad se halla presente en toda nuestra 
conciencia moderna, en la ciencia empírica y en nuestras teorías. 
La vivisección es su principio fundante. 

Hoy parece que se está preparando un consenso sobre la 
ampliación de este enfoque de la tortura hasta el ser humano 
mismo. Hace algunos años el Primer Ministro del Estado de Baja 
Sajonia (Niedersachen) de Alemania, Albrecht, publicó un libro en 
el cual expuso que puede haber situaciones -por ejemplo el 
chantaje amenazante para la vida de parte de un terrorista preso-­
en las cuales se puede justificar la tortura. 

Hace poco, el periódico español El País publicó la siguiente 
noticia: "El Supremo israelí autoriza la tortura contra un prisionero 
político" (El País, 16. XI. 1996, pág. 8): 

Si todavía no lo han hecho, agentes del servicio secreto israelí 
comenzarán a torturar legalmente a un estudiante palestino, 
sometiéndolo, entre otros métodos, a violentas descargas como 
las que hace un año causaron la muerte de un prisionero palestino. 
Lo harán al amparo pleno de la ley israelí tras la controvertida 
decisión del Tribunal Supremo del Estado judío que, revocando 

2 Ver Kant, E. Crítica de la razón pura. Prólogo de la segunda edición, 1787. 
Citado según Serrano, Augusto (ed.). Textos clásicos del pensamiento filosófico y 
científico. Tegucigalpa, Editorial Universitaria, 1983, pág. 237. 
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una decisión anterior, autoriza a los servicios de seguridad inte­
rior (Shin Bet),a usar "presión física moderada" en el interro­
gatorio de Mohamed Abdel Aziz Hamdán, acusado de 
actividades.terroristas. 

El diario comenta: 

"Presión física moderada" no es sino un eufemismo para la 
tortura que se practica en Israel, supuestamente la única 
democracia en Oriente Próximo ... 

Torturar hasta el límite sin pasarlo, para que se suelte un 
secreto. Eso es el Occidente desde Bacon. 

Este mismo principio aparece en el contexto de las relaciones 
sociales. Les ter Thurow, economista del Massachusetts Institute of 
Technology (MIT), escribe que "los capitalistas americanos 
declararon a sus obreros la guerra de clases -y la han ganado". 

En una entrevista se le preguntó: ¿qué ocurrirá, según su 
opinión, con la economía globalizada moderna?: 

Estamos poniendo a prueba el sistema. Hasta dónde pueden 
caer los salarios, hasta qué cantidad puede subir la tasa de 
desempleo, antes de quebrar el sistema. Yo creo que los seres 
humanos están retirándose cada vez más ... 
Estoy convencido de que los seres humanos normalmente sólo 
aceptan las necesidades, cuando entran en crisis. 

Lo que se pone a prueba no es únicamente la naturaleza y el 
ser humano, sino también el sistema. Son las relaciones humanas 
mismas. No sólo el sistema es puesto a prueba, también la 
democracia: 

Y un periodista hace la pregunta: "¿cuánto mercado aguanta 
la democracia?". 

Pero también la naturaleza. Un diario alemán pregunta: 
"¿cuánto deporte aguantan los Alpes?". 

Todo es torturado: la naturaleza, las relaciones humanas, la 
democracia y el ser humano mismo. Todo, para que suelte sus 
secretos. Es el cálculo de utilidad (interés propio) el que rige y está 
al acecho para destruirlo todo. 

Todo ocurre en nombre de la felicidad prometida como 
resultado de esta utilidad calculada maximizada. El general 
Humberto Gordon, jefe del CNI chileno, dijo: "La Seguridad 
Nacional es como el amor: nunca es suficiente" (El Merrnrio, 
Santiago de Chile), 4. XII. 1983). 

Este es el ministerio de amor de Orwell. Pero es obviamente 
también un retomo de Torquemada. 
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Todo eso es llevado al límite; sin embargo, nos damos cuenta 
del límite recién en el momento en que lo hemos pasado. Cuando 
el torturado se muere, sabemos que hemos pasado el límite. Cuando 
las relaciones humanas ya no resisten, sabemos que hemos pasado 
el límite de lo aguantable. Cuando la naturaleza es destruida 
irreversiblemente, sabemos que hemos pasado el límite. Sólo que, 
a diferencia de la prueba del material, una vez pasado el límite no 
hay vuelta. Sabemos el límite ex post, pero este saber ya no nos 
sirve. Es inútil. Nadie puede resucitar a los muertos. 

Aquí reside el problema: pasar al límite es un suicidio colectivo 
de la humanidad. El cálculo de utilidad los devora a todos. 

Pasado el límite de lo aguantable, se ha pasado el punto de no­
retomo. Meadow, el responsable principal del informe del Club 
de Roma del año 1972, Los límites del crecimiento, respondió en una 
entrevista a Ja pregunta de si no querría realizar hoy un estudio de 
repercusiones parecidas: 

Suficiente tiempo he tratado de ser un evangelista global, y he 
tenido que aprender que no puedo cambiar el mundo. Además, 
Ja humanidad se comporta como un suicida, y no tiene sentido 
argumentar con un suicida una vez que haya saltado de Ja 
ventana 3. 

Eso significa que, según Meadow, se ha pasado el punto de 
no-retomo en cuanto a Ja destrucción del medio ambiente. La 
conclusión correspondiente es, entonces, que ya no se puede hacer 
nada. Pero eso significa, a la vez, que se puede seguir sin preocu­
paciones porque el resultado es el mismo, se siga con la destrucción 
actual o no. 

No obstante, el punto de no-retorno es tan poco calculable 
como los propios límites de lo aguantable frente al proceso del 
crecimiento económico. Solamente la muerte indica haber llegado 
al punto de no-retorno. 

Pero la lógica de esta argumentación es aparentemente impla­
cable y, por ende, desesperante. Al buscar el aprovechamiento del 
proceso hasta el límite de la aguantable, se lo sigue sin mayores 
preocupaciones. Una vez enfrentado a críticas concluyentes, se 
puede sostener que se ha pasado el punto de no-retorno. Lo que se 
sigue, es, que se puede continuar el mismo proceso sin mayores 
preocupaciones. Las especulaciones sobre el límite de lo aguantable 
se borran y aparece un proceso de destrucción sin ningún límite, 
adornado por las especulaciones sobre los límites de lo aguantable 
y sobre el punto de no-retomo. 

3 Der Spiegel No. 29 (1989), pág. 118. 
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A partir de allí, no queda sino la mística de la muerte y del 
suicidio colectivo. Cioran, un autor muy apreciado precisamente 
en las clases eje~utivas hoy, nos dice: 

Como la catást¡ofe es la solución única, es justificado preguntarse 
si no sea en interés de la humanidad desaparecer ahora mismo, 
en vez de agotarse por la espera y perder la fuerza al exponerse 
a una agonía larga, en la cual podría perder toda ambición, 
inclusive aquella de desaparecer 4. 

Resulta, pues, que es útil oponerse al cálculo de utilidad. La 
responsabilidad es útil al oponerse a esta totalización del cálculo 
de utilidad. Es útil, y a la vez es una exigencia ética. La ética y la 
utilidad aparecen ahora en la misma dimensión. Esta dimensión 
es al mismo tiempo la dimensión de la globalización del mundo 
real, en la cual el asesinato es un suicidio. 

Ernesto Sábato, quien dirigió la comisión sobre los 
desaparecidos bajo la dictadurá militar argentina, escribe en el 
prólogo al informe Nunca más: 

... en ocasión del secuestro de Aldo Moro, cuando un miembro de 
los servicios de seguridad le propuso al General Della Chiesa 
torturar a un detenido que parecía saber mucho, le respondió 
con palabras memorables: "Italia puede permitirse perder a 
Aldo Moro. No, en cambio, implantar la tortura" (pág. 7). 

Hoy sabemos que el general Della Chiesa mintió. Cuando 
decía eiso, sus fuerzas de seguridad estaban torturando a los presos. 
Pero a pesar de ello decía la verdad. La verdad puede mentir, y la 
mentira puede decir la verdad. 

Ralf Dahrendorf decía algo parecido, aunque sin la mentira 
del general: 

Hace años escribía el entonces Primer Ministro de la Baja Sajonia 
(Niedersachen), Albrecht, un libro en el cual exponía muy 
retorcidamente que puede haber situaciones -por ejemplo el 
chantaje amenazante de la vida de parte de terroristas presos­
en las cuales puede ser justificada la tortura. Este error de 
pensamiento es peligroso. Jamás se puede justificar la tortura, ni 
en el caso en extremis en que parece ser necesaria. A veces, pero 
muy a veces, hace falta posiblemente hacer lo que jamás se 
puede justificar. No obstante sigue siendo para siempre 
injustificable 5. 

4 "Die elegische Viper. Zum Tode des groBen Apokalyptikers Emile M. Cioran" (La 
víbora elegiaca. Sobre la muerte del gran apocalíptico Emile M. Cioran) Thomas 
Assheuer en la Frankfurter R1mdscl1au, 21. VI. 1995. 
5 Ver Literatur Rrmdsclrau, 2. X. 1996, pág. 13. 
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Esta parece ser la respuesta. El no torturar es útil, aunque no se 
obtenga la información que la tortura podría propiciar. Es útil 
mantener las relaciones sociales vivas, aunque haya menos 
ganancias. Es útil conservar la naturaleza, aunque las tasas de 
crecimiento sean más bajas. Pero, realizar eso que es útil, es a la 
vez una exigencia de la ética. La ética es útil, sin embargo se 
encuentra en un conflicto constante con la maximización de la 
utilidad mediante el cálculo de la utilidad. Lo responsable es 
basarse en esta ética. 

Ahora bien, esta posición tiene un presupuesto básico: el 
presupuesto del reconocimiento del otro como sujeto más allá de 
cualquier cálculo de utilidad. Reconocimiento no sólo del otro ser 
humano, sino también de cualquier ser natural del mundo que nos 
rodea. Es necesaria una constante relativización del cálculo de 
utilidad para asegurar la condición de posibilidad de la vida 
humana. 

La cultura de la seguridad, de la cual hoy se habla tanto, no 
puede actuar sino con base en este reconocimiento del otro. El 
miedo es un mal guía. No lleva de ninguna forma automáticamente 
a la opción de la seguridad. Con mucha más probabilidad lleva al 
heroísmo del suicidio colectivo de la humanidad, a la marcha de 
los Nibelungos. 

Tenemos que basarnos en la afirmación del otro más allá del 
cálculo de la utilidad. Y eso es al mismo tiempo útil y responsable. 
Unicamente así se pueden fundamentar los derechos humanos. 
Inclusive el reconocimiento de la naturaleza más allá de cualquier 
cálculo de utilidad y de no ser destruida, es un derecho humano. 

4. La ética del bien común 
en el marco de la globalización 

De este modo desembocamos en la necesidad de una ética del 
bien común. 

No se trata de una ética ni metafísica ni apriorística. Se trata de 
una ética cuya necesidad la experimentamos diariamente. La 
relación mercantil, al totalizarse hoy, produce distorsiones de la 
vida humana y de la naturaleza que amenazan a esta vida. Esta 
amenaza la experimentamos. Experimentamos el hecho de que el 
ser humano es un ser natural con necesidades que van más allá de 
simples propensiones a consumir. Satisfacer necesidades resulta 
ser la condición que decide sobre la vida y la muerte. La relación 
mercantil totalizadora, en cambio, no puede discernir entre la vida 
y la muerte, sino que resulta ser una gran máquina aplanadora que 
elimina toda vida que se ponga en el camino por el cual avanza. 
Pasa por encima de la vida humana y la naturaleza, sin ningún 
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criterio. Sólo se salva aquel que logra ponerse fuera de este camino 
de la aplanadora. 

La aplanadora del mercado interpreta cualquier resistencia 
como "interrupti>r" o "factor distorsionante" de su lógica y de su 
afán expansioni~a. Cuanto más consigue elinúnar estas resistencia, 
más amenazante se hace para la vida humana y de la naturaleza 
misma. Ella se transforma ahora en interruptor de la vida humana 
y en elemento distorsionante del desarrollo de esta vida. Desé:l.e el 
punto de vista del mercado como sistema, las exigencias de la vida 
humana son percibidas exclusivamente como distorsiones. Sin 
embargo, desde el punto de vista de los afectados, esta máquina 
aplanadora aparece como distorsión de la vida humana y de la 
naturaleza. 

La ética del bien común surge como consecuencia de esta 
experiencia de los afectados por las distorsiones, que el mercado 
produce en la vida humana y de la naturaleza. Eso significa: si las 
relaciones mercantiles no prodvjeran tales distorsiones en la vida 
humana y de la naturaleza, no habría tampoco ninguna ética del 
bien común; la ética del mercado seria suficiente. Si las relaciones 
mercantiles no produjeran estas distorsiones, la vida humana y de 
la naturaleza estarían aseguradas por simple inercia y no habría 
que preocuparse de ellas, igual que un ser humano sano no se 
preocupa del latido de su corazón. La conciencia de que el ser 
humano es un ser natural, no haría falta. De hecho, cuando los 
teóricos neoclásicos de la economía hablan de una "tendencia al 
equilibrio", hablan de una idealización utópica de este tipo. 

Por eso, la ética del bien común resulta de la experiencia y no 
de una derivación apriorística a partir de naturaleza humana 
alguna. Experimentamos el hecho de que las relaciones mercantiles 
totalizadas distorsionan la vida humana y, por consiguiente, violan 
el bien común. La misma experiencia de la distorsión hace aparecer 
el concepto del bien común, en cuanto se hace presente como 
resistencia. Pero eso es una experiencia a partir del afectado por 
las distorsiones que el mercado produce. En cambio, quien no es 
afectado por estas distorsiones -o quien no siente el hecho de que 
está afectado- no percibe ninguna necesidad de recurrir a una 
ética del bien común (Puede decir: los negocios van bien, ¿por qué 
hablar de crisis?). No se trata de simples opciones, sino de 
capacidades de hacer experiencias e, inclusive, de entender 
experiencias de otros. 

Este bien común, en nombre del cual surge la ética del bien 
común, es histórico. En el grado en el cual cambian las distorsiones 
que la relación mercantil totalizada produce, cambian también las 
exigencias del bien común. No se trata de ninguna esencia estática 
apriorística que sabe de antemano todo, lo que sociedad tiene que 
realizar. Eso lo cumple la ética del bien común, tal como surgió en 
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la tradición aristotélico-tomista. Ella deriva un bien común ante­
rior a la sociedad, que expresa leyes naturales vigentes para todos 
los tiempos y todas las sociedades y que se considera por encima 
de cualquier ley positiva. El bien común aparece entonces como 
un saber absoluto por aplicar. En la ética del bien común, como 
surge hoy, es exactamente al revés. La vida humana, afectada por 
las distorsiones producidas por el mercado totalizado, no se puede 
defender sino por exigencias relacionadas con estas distorsiones. 
Estas exigencias resultan ser el bien común, el cual se desarrolla 
con el tipo de distorsiones producidas. 

Eso es un resultado de la experiencia, no de la deducción a 
partir de esencias. Sin embargo, se puede deducir ahora al revés. 
Al experimentar la necesidad de oponer al sistema de mercado un 
bien común, resulta que el ser humano, como ser natural, es 
anterior al sistema. Pero esto ahora es una conclusión, no un punto 
de partida. 

De hecho estamos frente a un sistema social con su ética 
propia, cuyo núcleo es el sistema de mercado con su ética de 
mercado. La ética de mercado se forma alrededor de los valores 
del cumplimiento de los contratos y la garantía de la propiedad. Se 
amplía hacia una ética del sistema social por medio de la 
competitividad como valor supremo, que por su lado define el 
proceder en todos los campos de la sociedad como eficiencia. 
Surge un sistema sumamente dinámico, dentro del cual la 
competencia determina la relación entre todos los elementos del 
sistema, todos son red u cid os a empresas en relación de 
competencia. La competencia es una lucha, en la cual se trata de 
desarrollar la competitividad de uno y obstruir la posibilidad de la 
competitividad del otro. 

Con esta norma fundamental de nuestro actual sistema social, 
todos los valores de la sociedad son sometidos a un criterio único 
que puede guiar la decisión entre ellos. El criterio es sintético y 
abarca también todos los sectores de esta sociedad: puede 
determinar la cultura, la democracia, las comunicaciones, la 
organización social y la económica. Al globalizarse, toda la sociedad 
mundial es sometida a esta norma fundamental que se transforma, 
vía sometimiento a la competencia, en el -mercado mundial­
juicio final. 

Se trata de una ética funcional correspondiente a la totalización 
del mercado que hoy está en curso. Esta ética es exigente y es 
sacrificial. Pasa por encima del perdedor y lo deja perdido. Es la 
ética de los elegidos por el éxito; el éxito elige a los elegidos y 
condena a los perdedores. Es la ética de la voluntad al poder. 

Se trata de la ética funcional que está implicada en la propia 
lógica del sistema. No es una ética a la cual recurra el sistema. Una 
tal visión supondría que haya un sistema sin ética que recurre, a 
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posteriori, a alguna ética que le parece funcional. Al contrario, el 
sistema consiste de normas institucionalizadas, y como sistema es 
la institucionalización de su propia norma fundamental. No hay 
distinción posibl('! entre el sistema y sus normas éticas. Hablar de 
una ética funciol)al se justifica solamente por que esta ética, al 
institucionalizarse, adquiere funciones y ejecuta funciones, y a 
partir de éstas puede ser evaluada. Estas funciones crean 
consecuencias para el ser humano, a partir de las cuales son 
evaluadas. Esta evaluación de las consecuencias del sistema social 
es necesariamente una evaluación de los valores institucionalizados 
por medio de normas en este sistema. 

Así, el mercado tiene como ética funcional normas como el 
cumplimiento de contratos y el respeto a la propiedad. Estas 
normas constituyen a la vez el mercado. No puede haber un 
mercado que posteriormente recurra a tales normas éticas. El 
mercado no existe si estas normas no están institucionalizadas en 
él. Pero están institucionalizadas como mercado, y como mercado 
las vemos cumpliendo ciertas funciones, a partir de cuyo 
cumplimiento las podemos evaluar. Una "neutralidad valórica" 
puede tener apenas el sentido de una exigencia de un juicio objetivo, 
sine ira et studio. Sin embargo, al evaluar el mercado estamos 
evaluando valores, y los evaluamos en relación a las funciones que 
cumplen. Se trata de juicios sobre valores, pero sin tales juicios no 
podría haber ninguna ciencia referente al sistema social y al 
funcionamiento de los mercados. 

Toda institucionalidad -Estado, mercado, matrimonio­
consiste en esta institucionalización de valores. Existe como sistema 
social al derivarse el conjunto de los valores de una norma funda­
mental institucionalizada en todas ellas. Por eso, del sistema social 
también se puede hablar como la Ley, o el Nomos, de la sociedad. 
Esta Ley no es el conjunto de todas las leyes, sino una norma 
fundamental institucional con mayor o menor consistencia en 
estas leyes. En nombre de la Ley, entonces, se puede interpelar a 
las leyes. En la antigüedad se hablaba más bien de la Ley o de la 
polis, o inclusive del "mundo", en referencia a este sistema social. 

En el contexto de esta ley funcional no aparece ningún bien 
comú.n, sino apenas lo que se llama el interés general, o el bien 
público. Son conceptos que solamente expresan de otra manera la 
lógica del sistema como valor en sí. Se supone entonces que el 
sistema, al ser afirmado en su lógica, produce el interés general o 
el bien público. Por tanto, con estas expresiones los valores 
institucionalizados en el sistema son afirmados como valores, lo 
que equivale a la afirmación de su inmutabilidad. Esta afirmación, 
en su consecuencia, implica la negación del bien común. 

El sistema actual se dirige por un proyecto que es anunciado 
como el proyecto de globalización. Más preciso sería hablar de un 
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proyecto de totalización del mercado y de su lógica. Este mercado 
es enfocado desde el punto de vista de la empresa mundial, y el 
proyecto es un proyecto de fluidez de los mercados desde la óptica 
de esta empresa mundial. Esta empresa empuja el proyecto y 
puede imponerlo en el grado que logra el apoyo de los Estados 
para su realización. No se trata de un proyecto de totalización de 
algún mercado ideal. El proyecto, entonces, parecería com­
pletamente incoherente. Es más bien un proyecto de fluidez de los 
mercados como el ambiente en el cual actúan empresas mundiales. 
Como tal es coherente. Su realización se hace presente en fonna de 
una lucha en contra de las "distorsiones" o los "interruptores" del 
mercado. Todo lo que se interponga a la fluidez de los mercados es 
visto como distorsión. 

De esta manera, el proyecto de globalización logra su 
coherencia. Las funciones del Estado como organizador del de­
sarrollo, su función de garantizar una infraestructura social, y su 
función de promover un sistema educacional de referencia univer­
sal, aparecen ahora como distorsiones del mercado. También las 
reglamentaciones referentes al uso del medio ambiente aparecen 
como distorsiones del mercado, así como toda defensa del nivel de 
vida de la población. Las organizaciones populares, inclusive los 
sindicatos, son percibidos como distorsiones. El Estado como tal 
de ningún modo es visto como distorsión del mercado, lo es 
únicamente en cuanto Estado con funciones de desarrollo 
económico y social. Para el proyecto de globalización su función 
de promoción de este proyecto es decisiva. Por consiguiente, el 
desmantelamiento del Estado, del que se habla tanto, es una 
reestructuración del Estado en función de la promoción del proyecto 
de globalización, e inclusive de subvención financiera de su empuje. 
Pero ahora se trata de subvenciones de cantidades inauditas hacia 
las empresas mundiales, a las cuales normalmente se da el nombre 
de "incentivos". De este Estado se habla como "Estado mínimo", 
aunque sea un Estado máximo. 

De esta forma resulta que el conjunto de las condiciones de 
posibilidad de la vida humana aparece como una distorsión del 
mercado. Las mismas exigencias del circuito natural de la vida 
humana --el metabolismo entre el ser humano como ser natural y 
de la naturaleza circundante en la cual esta vida humana se 
desarrolla-son consideradas distorsiones del mercado. El mercado 
se transforma en una gran máquina aplanadora de las condiciones 
de posibilidad de la vida humana y, por tanto, de las condiciones 
de reproducción de ella. El sistema llega a ser un gran dinosaurio 
que puede destruir, pero no puede sobrevivir. Tiene la tierra como 
su Y11rassic Park, y no hay ningún helicóptero para que los 
amenazados se puedan escapar. 
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Esta totalización del mercado implica no sólo el "imperialismo 
de los economista~", del cual habla Gordon Tullock 6. Implica un 
imperialismo d~ la economía globalizada respecto a todas las 
dimensiones de 11.l vida humana, transformando la totalización del 
mercado en totalJzación de todo el sistema social por el mercado. 
Todo el sistema se enfrenta ahora a las condiciones de posibilidad 
de Ja vida humana como una simple "distorsión", como interruptor 
de su fluidez. El sistema es ahora un sistema perfectamente 
autorreferencial, incapaz de realizar lo que Maturana llama la 
autopoesis, que implica un acoplamiento estructural con el medio, 
que este sistema que nos domina, rechaza en nombre de su 
eficiencia. El dinosaurio marcha adelante y celebra todavía su 
propia muerte como un logro de su eficiencia. Corta la rama sobre 
la cual está sentado y se enorgullece de la velocidad con la cual 
consigue su fin. 

Pero lo que desde el punto de vista de la fluidez de los 
mercados para la empresa mu~dial es distorsión del mercado, 
desde el punto de vista de la lógica de la vida humana y de la 
naturaleza entera implica sus condiciones de posibilidad de la 
vida. No toda distorsión del mercado es necesariamente una 
condición de posibilidad de la vida humana. Además, la destrucción 
de las condiciones de posibilidad de la vida humana no es 
necesariamente un proyecto intencional. No obstante, al rechazar 
el sistema integrar estas condiciones de posibilidad de la vida 
humana como su última instancia, las destruye aunque no lo 
quiera. 

Este es el punto de partida de una ética del bien común, hoy. 
Descubre que las condiciones de posibilidad de la vida humana 
resultan ser distorsiones del mercado, cuando se las enfrenta en 
nombre de la lógica totalizante del mercado. Descubre, por tanto, 
que el mercado, al totalizarse, se transforma por su parte 
precisamente en una distorsión de la vida humana y de sus 
condiciones de posibilidad. Resulta entonces una situación 
conflictiva entre el proyecto de globalización y el bien común, 
como concepto ético que expresa la necesidad de asegurar las 
condiciones de posibilidad de la vida humana. Resulta que los 
propios derechos humanos son distorsiones del mercado desde el 
punto de vista de la lógica del mercado. 

Esta es la trampa mortal de las relaciones mercantiles. Son 
inevitables como condición del ordenamiento de la actividad 
económica en un mundo complejo como el de hoy. Sin ellas no es 

6 Tullock, Gordon. "Economic Imperialism", en Buchanan, James M.-Tollison, 
Robert D. (eds.). Tlrenry nf Public Clrnice. Politica/ Applicatimrs of Ecn111m1ics. Univer­
sity of Michigan Press, Ann Arbor, 1972. 

229 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



posible asegurar la vida humana. Sin embargo, al totalizarlas, 
destruyen esta misma vida humana para cuyo sustento son 
inevitables. No son "buenas". Son inevitables. Se trata de la trampa 
mortal implícita a toda institucionalidad. La misma trampa la 
encontramos en el Estado. Es inevitable para asegurar la vida 
humana. Sin embargo, su totaliz.ación destruye esta misma vida 
humana. Igual cosa ocurre con el matrimonio, para mencionar la 
trinidad institucional del anarquismo: Estado, mercado, matri­
monio. Aquí se esconde el maniqueísmo de la modernidad 
occidental. Lo inevitable es considerado lo bueno, por ende es 
necesario, y lo bueno y necesario es considerado lo que hace falta 
totalizar. Y cuando no se lo considera lo bueno, se lo declara 
evitable, para abolirlo. No se concibe la quiebra de la conditio 
humana. La institucionalidad es transformada en societas perfecta, 
desembocando esta societas perfecta en sociedad totalitaria. AJ 
descubrir la totalización del Estado como totalitarismo, no se 
concibe una posición más allá de todas las totalizaciones, sino que 
se busca por otra institucionalidad cuya totalización, por fin, sea la 
buena totalización, el totalitarismo que realiza la libertad. Así se 
pasó del Estado al mercado. Si la totalización del Estado llevó al 
totalitarismo, hay que totalizar el mercado para que no haya 
totalitarismo. Este antitotalitarismo total nos ha llevado al actual 
totalitarismo del mercado. 

Esto recuerda la teología paulina de la crítica de la ley. Pablo 
descubre en su tiempo la trampa mortal de la ley, que hoy aparece 
como trampa mortal de la institucionalidad. El concibe una ley de 
Dios, dada para la vida y sin la cual no se puede vivir. Por eso, 
inclusive la autoridad viene de Dios. Pero a la vez descubre que si 
se busca la salvación en el cumplimiento de la ley, la misma ley, 
dada para la vida -e inclusive, en la terminología paulina, siendo 
ley de Dios-, se transforma en vehículo de la muerte. Pablo hace 
esta experiencia sobre todo con la ley romana de su tiempo, 
aunque incluye en su crítica la ley mosaica. La trampa mortal de la 
ley se encuentra en toda ley. Por eso.Pablo habla de la "maldición" 
que pesa sobre toda ley. Hoy volvemos a hacer esta misma 
experiencia. La maldición, que pesa sobre la ley, es precisamente 
la trampa de la ley y, en consecuencia, de toda institucionalidad. 

De esto surge la ética del bien común. Se trata de una ética que, 
en la metodología actual de las ciencias empíricas, no tiene lugar. 
Esta ética del bien común es una ética necesaria, no es opcional. El 
concepto común de la ética hoy considera a toda ética como 
opcional, inclusive como cuestión de gustos. Si no se tiene ninguna 
ética, se cree poder vivir sin ética. No obstante, aparece aquí una 
ética sin la cual no es posible vivir. Si no se la realiza por lo menos en 
un grado suficiente, el sistema, como dinosaurio que es, lo devora 
todo y al final se devora a sí mismo. Por ser una ética necesaria, no 
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opcional, merece el nombre de ética del bien común 7. Sin embargo 
ella también contjene una opción, que es una opción necesaria. La 
institucionalidad es inevitable. Necesaria es únicamente la vida 
humana con sµs condiciones de posibilidad, que incluyen la 
naturaleza externa al ser humano. La institucionalidad es inevi­
table, porque e~ una condición indirecta de la posibilidad de esta 
vida humana. Es necesaria solamente en el grado en el cual la vida 
humana la necesite. 

Esta ética del bien común surge en conflicto con el sistema, 
porque no es derivable de ningún cálculo de utilidad (interés 
propio). El bien común se destruye en el grado en el que toda 
acción humana es sometida a un cálculo de utilidad. La violación 
del bien común es el resultado de esta generalización del cálculo 
del utilidad. Por eso el bien común tampoco se puede expresar 
como un cálculo de interés propio a largo plazo. El bien común 
interpela al mismo cálculo de interés propio. Va más allá del 
cálculo y lo limita. El cálculo a largo plazo desemboca necesa­
riamente en un cálculo del límite de lo aguantable. No obstante, 
como sólo se puede saber el límite después de haberlo pasado, 
produce el problema que quiere evitar. Por eso esta ética del bien 
común surge en una relación de conflicto con el sistema, que se 
constituye por medio del cálculo de interés propio, pero a la vez 
tiene que ser una ética de equilibrio y no de eliminación del otro 
polo del conflicto. Seria fatal enfocar esta ética bajo el punto de 
vista de la abolición del sistema y, por ende, de la abolición del 
mercado y del dinero. Tiene que ser una ética de la resistencia, la 
interpelación y la intervención 8. Si las relaciones mercantiles se 

7 En la tradición del pensamiento burgués, ya Adam Smith destaca este carácter 
opcional de toda ética &ente al mercado: " .. .la benevolencia ... es el ornamento que 
embellece, no el fundamento que soporta el edificio ... la justicia, por el contrario, es 
el principal pilar que mantiene en pie tocio el edificio. Si éste es removido, la 
inmensa fábrica de la sociedad humana ... debe en un momento desmoronarse en 
átomos" (TMS, pág. 86. Debo esta cita a Germán Gutiérrez, investigador del DEI). 
Cuando Adam Smith habla de justicia, se refiere exclusivamente a la afirmación del 
sistema. Es la ley. La ética es ornamento. Sin embargo, un sistema que logra 
destituir de manera definitiva cualquier ética de bien común como ética necesaria, 
se derrumba igual que ocurre en el caso de un colapso del sistema. Esta, además, es 
nuestra vivencia hoy. El sistema está colapsando precisamente porque ha ganado 
de forma tan estrepitosa. 
Adam Smith ni sospecha la posibilidad de una ética necesaria del bien común, 
sustituyéndola por una ética rútidamente sistémica y funcional de la ley burguesa. 
Esta es su ética del interés general. Por consiguiente, no se debe confundir el interés 
general de las teorías económicas burguesas con el bien común, como se plantea en 
la actualidad. 
8 He desarrollado este argumento en Hinkelammert, Franz. Ideologías del desarrollo 
y dialéctica de la historia. Buenos Aires, Editorial Universidad Católica de Chile­
Paidós, 1970. 
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derrumbaran, ella tendría que correr para reestablecerlas, porque 
únicamente se puede interpelar relaciones mercantiles que de 
alguna manera también funcionan. Esto mismo vale al revés. Si no 
existe esta resistencia e intervención, la interpelación práctica del 
sistema no tendrá lugar y éste estará por caer. Se desmoronará por 
su propia lógica. En la actualidad el sistema está logrando paralizar 
todas la resistencias. Justo por eso se transforma en un peligro 
para la vida humana y de sí mismo. El sistema pierde las antenas 
que le podrían permitir ubicarse en su ambiente. Por tanto lo 
destruye, para después destruirse a sí mismo. 

Por eso hace falta una ética de equilibrio y de mediación, que 
tiene que preocuparse igualmente por la existencia de los polos 
entre los que hay que mediar. La vida humana se asegura por los 
dos polos, aunque aparezca el conflicto por el cual se necesita 
controlar y guiar el polo de la institucionalidad, que tiene una 
función subsidiaria. El Mal de esta ética, por consiguiente, no 
puede ser el otro polo del conflicto, sino la falta de mediación entre 
estos polos que tiene como su norte la reproducción continua de 
las condiciones de posibilidad de la vida humana. Y la peor falta 
de mediación aparece cuando uno de los polos es eliminado. La 
ética del bien común es algo así como un juicio final sobre la 
historia, que actúa en el interior de la realidad misma. La 
inmanencia es el lugar de la trascendencia. La ética del bien común 
opera a partir del interior de la realidad; no es una ética exterior 
derivada de ninguna esencia humana o de algún extraño Sinaí, 
para ser aplicada a la realidad posteriormente. 

Sin embargo introduce valores. Valores a los cuales tiene que 
ser sometido cualquier cálculo de utilidad (o de interés propio). 
Son valores del bien co'mún cuya validez se constituye antes de 
cualquier cálculo, y que desembocan en un conflicto con el cálculo 
de utilidad y sus resultados. Son los valores del respeto al ser 
humano, a su vida en todas sus dimensiones, y del respeto a la 
vida de la naturaleza. Son valores del reconocimiento mutuo entre 
seres humanos, incluyendo en este reconocimiento el ser natural 
de todo ser humano y el reconocimiento de parte de los seres 
humanos hacia la naturaleza externa a ellos. No se justifican por 
ventajas calculables en términos de la utilidad o del interés propio. 
No obstante son la base de la vida humana, sin la cual ésta se 
destruye en el sentido más elemental de la palabra. 

Estos valores interpelan al sistema, y en su nombre se requiere 
ejercer resistencia para transformarlo e intervenirlo 9. Sin esta 

9 El sub-comandante Marcos, "La 4e guerre mondiale a comrnencé", en Le Monde 
Diplomatique, Augosto- 1997, pág. 5, presenta el siguiente texto referente a la 
resistencia: "Para comenzar, te pido jamás confundir la resistencia con la oposición 
política. La oposición no se opone al poder, y su forma más aguda es la de un 

232 

Digitalizado por Biblioteca "P. Florentino Idoate, S.J."
Universidad Centroamericana José Simeón Cañas



interpelación del sistema, y sin contrarrestar la trampa de la 
institucionalidad involucrada en él, estos valores no serían sino un 
moralismo más. El bien común es este proceso en el cual los 
valores del bien común son enfrentados al sistema para interpelarlo, 
transformarlo e intervenirlo. De ninguna manera debe ser 
entendido como un cuerpo de "leyes naturales" enfrentado a las 
leyes positivas. Es interpelación, no receta. Por eso tampoco debe 
intentar ofrecer instituciones naturales o de ley natural. Parte del 
sistema social existente para transformarlo hacia los valores de 
bien común, en relación a los cuales todo sistema es subsidiario. 
Pero los valores de bien común no son leyes o normas, son criterios 
sobre leyes y normas. En consecuencia, su fuerza es la resistencia. 

Constituyen la realidad misma: el asesinato resulta ser un 
suicidio. Recién en el contexto de esta realidad, y en subsidiaridad 
hacia ella, puede tener lugar el cálculo. 

5. La cuestión del antropocentrismo 

Asesinato es suicidio. Quien dice eso, afirma el antro­
pocentrismo. Pone al ser humano en el centro de nuestro mundo. 
Afirma su responsabilidad. La afirma, no la crea. El ser humano es 
responsable del mundo. Lo es aunque lo niegue. Es la corona de la 
creación, y él escoge si será una corona de espinas o una corona de 
flores. Pero no se puede retirar de esta posición central. 

Asesinato un suicidio. El rostro del otro implora: no me mates. 
Al no hacerlo, no se salva solamente al otro; uno también se salva 
a sí mismo. Y el otro es también la naturaleza. Al no matarla, yo me 
salvo del suicidio. Me afirmo a nú mismo tanto como afirmo al 
otro. 

Esa es la responsabilidad de la cual nadie se puede apartar. No 
se trata de una renuncia al antropocentrismo. No hay otra salida 
que humanizar la naturaleza. Y tampoco se puede salvar a la 
naturaleza sacrificando a la humanidad. La lucha por sacrificar a 
ésta es igualmente destructora. La humanidad no puede hacer 
abstracción de sí misma, porque entonces tiene también que hacer 
abstracción de sí misma como ser pensante. Y si lo hace, tampoco 
puede pensar su autosacrificio en pos de la naturaleza. El ser 
humano no puede pensar sino a partir de sí mismo. El que quiere 
pensar la naturaleza sin ser humano debe-como ya afirmó Marx­
hacer abstracción de sí mismo como ser pensante, porque es parte 
de la humanidad de la que hace abstracción. Eso significa que el 

partido de oposición; rrúentras que la resistencia, por definición, no puede ser un 
partido: ella no está hecha para gobernar, sino ... para resistir" (Tomás Segovia, 
Alegatorio, México, 1996). 
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suicida no puede pensar su suicidio, porque al pensarlo se tiene 
que pensar existente a sí mismo como ser pensante. Pero eso sólo 
lo puede hacer como ser vivo. 

El llamado antropocentrismo occidental no es antropocentris­
mo sino individuocentrismo, y por eso mismo mercadocentrismo 
y capitalocentrismo. Renuncia a poner al ser humano en el centro, 
para entregar el mundo a la autodestrucción por medio de la 
acción medio-fin totalizada y, por tanto, del cálculo de utilidad. 
Escoge el suicidio para poder asesinar. 

Asesinato es suicidio. Si eso es cierto, el no asesinar es útil. Sin 
embargo, no es útil en el sentido de cualquier cálculo de utilidad. 
Porque el cálculo de utilidad presupone que el asesinato es un 
medio racional para salvarse del asesino. Quien logra asesinar al 
otro salva su vida. Quien totaliza el cálculo de utilidad, se entrega 
a la voluntad de poder y calcula su utilidad como poder. Hace 
abstracción del hecho de que el asesinato es un suicidio. Por 
consiguiente, reniega de la globalización creciente del mundo real 
y totaliza esta abstracción. Por eso no puede siquiera ver la utilidad 
que tiene establecer los límites del cálculo de utilidad. 

Que el asesinato es un suicidio, no es una revelación del 
mundo actual. Tiene una larga tradición ética. Sólo que en el 
mundo actual adquiere un carácter empírico de peso que antes no 
tenía. Ya la tradición judía sostenía que los pecados de los padres 
persiguen a los hijos hasta futuras generaciones. Con la globa­
lización real del mundo podemos seguir los pasos de los pecados 
de los padres. Todo se hace más empírico y los plazos se hacen 
más cortos. 

Luego, toda ética tradicional es una ética de lo útil confrontada 
al cálculo de utilidad. Es útil conservar la paz. Es útil no explotar al 
otro. Es útil reconocer a la naturaleza en su derecho propio de 
vivir. Todo eso es bien común, y por ende útil. Pero es al mismo 
tiempo una exigencia ética. Porque el cálculo de utilidad va a la 
guerra, calcula la explotación del otro, calcula la utilidad de destruir 
la naturaleza. Al ser totalizado, destruye no sólo la ética, sino 
también el bien común y la utilidad que tiene la limitación del 
cálculo de utilidad. Eso implica la imposibilidad del cálculo de 
esta utilidad. El intento de calcular de nuevo esta limitación del 
cálculo de utilidad no lleva sino a actitudes que quieren poner a 
prueba el bien común, para saber hasta qué límite calculado se lo 
puede violar. Como este límite jamás puede ser conocido ex ante, 
lleva justo a la totalización del cálculo de utilidad en otros términos: 
para conocer el límite ex post, cuando ya no hay retomo. 

Por esta razón, esta utilidad del bien común es ética. Afirma lo 
útil más allá del cálculo de utilidad, y muchas veces en contra de 
él. 
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Esta ética es una ética de la responsabilidad. Si bien en un 
sentido contrarió a los conceptos de Max Weber, quien creó un 
vocabulario de la perdición (des Unheils). El se muestra como un 
maestro del netospeech. Todo lo que defiende la utilidad del bien 
común, es declarado por Weber ética de la convicción 
(Gesinnungsethik) y, por tanto, ética de la irresponsabilidad. La 
trata como una ética que realiza "valores de por sí", sin respon­
sabilidad alguna. En consecuencia, Weber es quien primero declara 
el bien común un asunto de utopistas y terroristas, seguido por 
Popper aunque en términos más extremistas. Con ello, Weber 
declara ética de la responsabilidad a la totalización de la acción 
medio-fin, a esa irracionalidad de la marcha de los Nibelungos. 
Para Weber se trató en especial de la paz y de la negativa a la 
explotación del ser humano. Algo que evidentemente es un 
problema de responsabilidad -paz y convivencia humana sin 
explotación-, él lo transformó en irracionalidad e irresponsa­
bilidad. Como eso determinó nuestro diccionario, no podemos 
siquiera usar la expresión "ética de la responsabilidad" sin el 
constante peligro de malentendidos y ambigüedades. 

Weber vio muy bien que una ética sin utilidad es inútil. Y el 
cálculo de utilidad está en contradicción con la ética. Al totalizar 
este cálculo de utilidad, declara inútil toda ética. En consecuencia, 
le puede dar un alto valor "de por sí" al advertir contra su 
aplicación, que sería irresponsable. De esta manera la transforma 
en un requiem aeternam deo. 

La respuesta ahora, no es declarar la irracionalidad de la 
racionalidad medio-fin. De lo que se trata es de percibir por fin la 
irracionalidad de lo racionalizado por medio de la totalización de 
la racionalidad medio-fin, para asignarle a esta racionalidad un 
lugar circunscrito por la responsabilidad por el bien común y su 
utilidad, que es la utilidad de la paz, de la convivencia humana y 
del reconocimiento de la naturaleza. Una utilidad que escapa al 
cálculo de la utilidad, siendo el fundamento de su posibilidad. 

6. Reflexiones sobre el anticomunismo 

Según se dice, Thomas Mann sostenía que la mayor imbecilidad 
del siglo XX es el anticomunismo. El anticomunismo transforma 
todos aquellos valores que Max Weber había denunciado como 
una "ética de la convicción" que amenaza a la responsabilidad, en 
valores del comunismo. En nombre de la lucha contra el comunismo 
los destierra de nuestra sociedad. De esta forma, se hace imposible 
su reivindicación. En efecto, el anticomunismo nos hizo perder la 
libertad. 
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La escena central del drama Galileo Galilei de Bertolt Brecht, 
consiste en el interrogatorio en el cual los inquisidores enfrentan a 
Galileo. Lo hacen en nombre de Aristóteles, que es su fuente de 
verdad. Concluyen, por consiguiente, que Galileo está equivocado. 
Este les pide que vean por el telescopio para conocer lo que ocurría 
con las lunas del planeta Júpiter. Los inquisidores se niegan a 
mirar, aduciendo que jamás podría verse algo que no estuviera 
dicho ya en la física de Aristóteles. De este modo se desautoriza la 
realidad en nombre de una verdad preconcebida. 

El anticomunismo crea una situación como ésta, no obstante lo 
hace de una manera invertida. De ahí que no tenga una única 
máxima autoridad de la verdad. En vez de eso, tiene una máxima 
autoridad de la falsedad. Esta autoridad máxima del anti­
comunismo no es Aristóteles, sino Marx. Para probar que alguna 
tesis es falsa, es suficiente comprobar que ya Marx la compartió. 
Esto paraliza cualquier ciencia crítica. Pero dado que una ciencia 
deja de serlo si no es crítica, paraliza la ciencia misma. Las 
autoridades máximas dominan para decimos donde no debemos 
ir. En el mundo preburgués nos decían donde ir. En el mundo 
burgués ordenan donde no ir. Y el dónde, hacia donde no se debe 
ir, es cualquier alternativa a la desastrosa sociedad que estamos 
viviendo. Se habla en nombre de muertos declarados, y resulta · 
que estos muertos ordenan. 

Esta es la razón por la que el anticomunismo sea la mayor 
imbecilidad del siglo XX. Todas las discusiones se empobrecen, 
pues el control social es férreo alrededor de esta máxima autoridad 
invertida. Los consensos artificialmente impuestos hacen que la 
referencia a esta máxima autoridad sea suficiente para volcar las 
convicciones de tal manera de no ir donde no se debe ir. 

Y los inquisidores que imponen ahora la autoridad máxima de 
Marx, también se niegan a mirar la realidad. No usan sus ojos 
naturales ni los telescopios. Inclusive prohíben su uso. En los 
principios máximos de sus teorías del mercado está la verdad, y la 
referencia negativa a Marx guía los pasos para no alejarse jamás 
del camino correcto de los principios. La realidad se desvaneció, y 
no es de sorprenderse de que sea destruida a pasos de gigante. 

Hoy, es necesario reclamar libertad contra la imbecilidad del 
anticomunismo. Libertad para poder discutir sobre un futuro más 
allá del capitalismo que amenaza nuestro futuro. Sin embargo 
Marx es la no-persona de nuestra sociedad, y como tal la máxima 
autoridad para indicar los caminos por lo cuales no orientarse. De 
esta forma, es la máxima autoridad del socialismo histórico e 
igualmente la máxima autoridad del capitalismo salvaje actual. 
Sólo es posible deshacernos de este tipo de autoridades, 
reconociendo a Marx como uno de los más importantes pensadores 
de nuestro tiempo. Sin ese reconocimiento, se lo transforma en 
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una autoridad ciega. Se necesita una referencia de respeto y no de 
autoridad, ni ditecta ni invertida. De otra manera, estamos en las 
redes de un fantasma y jamás alcanzamos ni libertad ni realidad. Y 
el grado en el oual se requiere ir más allá del marxismo para poder 
ir más allá del capitalismo, se tiene que decidir en una discusión 
libre, no por órdenes de nuevos inquisidores que reclaman la 
verdad más allá de cualquier razón. 

Esta es la libertad que nos hace falta. 
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Este libro sigue a Kierkegaard. No tanto a su filosofla, sino a su 
método de escribir libros. Decla Kierkegaard: Si quieres escribir 
un libro, lee diez libros y escribe otro. Y si sale mal el libro, la 
razón no estará en el hecho de que antes de escribirlo solamente 
has leido diez libros 

Escribir un libro sobre el evangelio de Juan no es posible sino de 
esta manera. Por eso este libro tiene algo de un juego. Juega. 
Pero tiene también algo de la seriedad que tienen los juegos. 

El libro entiendo el evangelio de Juan en determinado sentido. 
Marca categorías centrales que hasta hoy están presentes en 
todo nuestro pensamiento sobre el ser humano y sobre la 
sociedad. Se trata de un texto teológico, pero no es 
comprensible. si no se toma en cuenta, que la reflexión teológica 
no tiene como objeto la teología, sino la realidad. 
Teológicamente habla de la realidad_ Por eso puede resultar. lo 
que efectivamente resultó: un teatro-mundo. 

FRANZ J_ HINKELAMMERT. doctor en economía por la 
Universidad Libre de Berlin, es un nombre familiar a los 
científicos sociales de América Latina_ 1963-1973: profesor de la 
Universidad Católica de Chile, miembro del CEREN; 1973-1976: 
profesor de la Universidad Libre de Berlín; 1978-1982 director del 
Postgrado en Politica Económica de la Universidad Autónoma de 
Honduras; profesor e investigador del Consejo SUperio• 
Universitario Centroamericano (CSUCA), e integrante del equipo 
de investigadores del DEI, San José. Entre sus publicaciones 
más recientes figuran: La fe de Abraham y el edipo occidental 
(DEI, 1989) Sacrificios humanos y sociedad occidentaL (DEI 
1991) Cultura de esperanza y sociedad sin exclusión (DEI , 1915) 
EL mapa del emperador (DEI, 1996) y múltiple$ libros u artículos 
en diferentes publicaciones. 
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